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L'ESTHÉTIQUE  ALLEMANDE 

CONTEMPORAINE 


Max  Schasler  ^ 


L'esthétique,  après  avoir  été  cultivée  en  Allemagne  par  tant  d'es- 
prits différents,  au  sein  des  diverses  écoles,  semble  aujourd'hui  être 
entrée  dans  une  phase  nouvelle.  Ce  qui  caractérise  ses  plus  récents 
travaux  c'est  :  l''  la  tendance  marquée  de  Vidéalisme  à  se  rapprocher 
du  réalisme;  2»  l'adjonction  de  Vhistoire  de  la  science  à  la  science 
elle-même  qui,  sans  son  secours,  ne  croit  pouvoir  marcher  en  avant 
et  accomphr  de  nouveaux  progrès.  Elle  y  trouve  à  la  fois  un  moyen 
d'accroître  son  édifice  et  de  s'affermir  sur  sa  base,  de  se  consolider. 

Voilà  ce  que  nous  avons  essayé  de  montrer  dans  un  précédent 
article  2.  Nous  avons  dû  nous  borner  à  donner  un  simple  aperçu 
général  des  travaux  exécutés  en  Allemagne  dans  cette  portion  du 
domaine  philosophique  par  les  diverses  écoles,  depuis  Hegel  jusqu'à 
nos  jours,  et  qui  aboutissent  à  ce  résultat.  Il  s'agirait  de  reprendre 
les  plus  importants  et  de  les  apprécier  plus  en  détail.  Nous  com- 
mencerons par  celui  qui  a  paru  le  dernier  et  où  cette  tendance  est 
le  plus  manifeste  :  Histoire  critique  de  V Esthétique,  pour  servir  de 
hase  à  la  philosophie  du  beau  et  de  Vart,  par  M.  Max  Schasler. 
Nous  ne  pourrons  nous  occuper  que  de  l'ensemble  et  des  points 
principaux.  Nous  tâcherons  de  mettre  en  lumière,  en  les  précisant, 
le  dessein  et  la  pensée  de  l'auteur,  ses  principes  et  sa  méthode. 
Un  examen  rapide  des  différentes  parties  de  son  œuvre  nous  per- 
mettra de  l'apprécier  et  d'en  dégager  le  résultat.  On  verra  jusqu'à 
quel  point  il  a  réussi  dans  le  dessein  qu'il  s'est  proposé.  Il  nous  sera 
facile  aussi  de  faire  voir  ce  qui  de  ce  travail  doit  profiter  à  la  science 
dans  la  nouvelle  direction  imprimée  à  ses  recherches. 

1.  Kritische  Geschichte  der  ^sthpjik.  Grundlegung  der  JEsthetik  als  Philo- 
sophie des  Schônen  und  der  Knnst,  1872.  Histoire  critique  de  l'Esthétique  pour 
servir  de  base  à  l'Esthétique  comme  philosophie  du  beau  et  de  l'art. 

2.  N"  2  de  la  Revue,  février  1876. 
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Sans  être  un  philosophe  de  profession,  ni  avoir  antérieurement 
rien  publié  qui  nous  le  fasse  ainsi  connaître,  M.  Schasler  est  un 
esprit  philosophique  des  plus  distingués.  Une  longue  et  sérieuse 
étude  de  la  philosophie  l'a  mis  en  état  d*en  aborder  les  plus  hauts  et 
les  plus  délicats  problèmes,  ceux  en  particulier  de  la  science  qu'il  a 
prise  pour  objet  spécial  de  ses  recherches.  Sans  parler  d'Aristote  et 
de  Hegel,  qu'il  proclame  les  maîtres  communs  de  la  génération 
actuelle  (p.  1),  la  dédicace  de  son  livre  à  M.  Rosenkranz  nous 
apprend  que  l'enseignement  de  ce  dernier  a  exercé  sur  son  esprit 
une  profonde  et  durable  influence.  On  sait  que  M.  Rosenkranz  est 
un  des  principaux  disciples  de  Hegel  ;  il  est  connu  par  des  ouvrages 
très-goûtés  et  estimés,  par  son  Esthétique  du  laid  en  particulier; 
qui  lui  assigne  un  rang  distingué  parmi  les  esthéticiens  modernes. 
A  ces  études  théoriques  M.  Schasler  joint  des  connaissances  pra- 
tiques fort  étendues  et  très -variées.  Un  commerce  assidu  de  plus  de 
vingt  ans  avec  les  artistes  et  une  observation  attentive  des  œuvres 
de  Fart  l'ont  initié  aux  secrets  de  la  production  artistique.  Il  a  rédigé 
à  Leipzig  la  Gazette  artistique  universelle  allemande^  et  depuis,  à 
Berlin,  un  autre  recueil  consacré  à  Thistoire  et  à  la  critique  des  arts, 
les  Dioscures.  Sous  ce  nom  :  Les  trésors  de  Vart  à  Berlin,  il  a  com- 
posé un  manuel  pratique  à  l'usage  des  visiteurs  des  musées  royaux, 
des  collections  pubUques  et  privées,  etc.,  des  établissements  et  des 
ateliers  d'artistes  de  la  capitale.  C'est  ainsi  que  par.  une  participa- 
tion non  interrompue  à  la  vie  de  l'art,  il  s'est  préparé  à  l'œuvre  con- 
sidérable qu'il  a  entreprise.  Ce  n'est  donc  pas  à  un  pur  théoricien 
que  nous  avons  aff'aire,  c'est  aussi  à  un  critique  exercé,  à  un  érudit 
et  à  un  historien,  à  un  homme  également  habitué  à  manier  la 
méthode  philosophique  la  plus  subtile  et  à  raisonner  en  connaisseur 
sur  les  procédés  de  la  création  artistique.  La  technique  de  l'art  elle- 
même  ne  lui  est  pas  étrangère.  C'est  un  grand  avantage,  on  ne  sau- 
rait le  contester.  Peut-être  parle-t-il  trop  dédaigneusement  des  pen- 
seurs de  premier  ordre  qui  ont  manqué  de  ces  connaissances  pra- 
tiques ou  ne  les  ont  pas  eues  à  un  degré  suffisant,  comme  Kant, 
Schelling  et  d'autres.  Il  oubUe  trop  que  c'est  de  philosophie  qu'il 
s'agit.  Pour  faire  avancer  une  science  philosophique  quelconque, 
lui  imprimer  une  direction  nouvelle;  il  y  a  plus,  pour  inventer  dans 
son  domaine  ce  que  d'autres  n'auraient  pas  deviné,  la  première 
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condition  est  d'avoir  une  idée,  de  s'être  créé  un  système.  De  tels 
hommes,  même  en  ignorant  les  choses  de  l'art,  n'en  ont  pas  moins 
renouvelé  la  science  dont  il  est  l'objet;  ils  ont,  d'ailleurs,  imprimé  un 
mouvement  et  un  ébranlement  aux  esprits  qui  s'est  communiqué  à 
toutes  les  parties  du  savoir  humain.  La  théorie  des  arts  s'y  est 
trouvée  comprise.  M.  Schasler  se  croit-il  capable,  en  cela,  de  les 
dépasser  ou  de  les  égaler  7  Groit-il  que  tout  son  bagage  artistique  ou 
philosophique  le  puisse  mettre  en  état  de  faire  accompUr  à  la 
science  qu'il  cultive  avec  tant  de  distinction  un  pas  nouveau,  ou 
d'opérer  une  transformation  nouvelle?  C'est  ce  que  nous  verrons  en 
étudiant  son  livre.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'une  et  l'autre  con- 
dition sont  nécessaires  au  véritable  esthéticien.  Il  a  bien  fait  de  les 
acquérir  toutes  deux.  C'est  une  g;arantie  qui  doit  nous  prévenir  en 
faveur  de  Ihistorien  critique  de  cette  science. 

M.  Schasler  est  hégélien.  Quand  même  il  ne  le  dirait  pas,  son 
livre  tout  entier  le  prouverait  assez.  Il  n'en  faut  pas  hre  deux  pages 
pour  s'en  convaincre  et  le  reconnaître.  Lui-même  d'ailleurs  prend 
la  peine  de  marquer  très-longuement  sa  place  et  sa  position  dans 
l'école  hégélienne  (p.  946).  Il  le  déclare  d'une  façon  générale,  en  ces 
termes  : 

c(  Aujourd'hui,  quarante  ans  après  la  mort  de  Hegel,  malgré  les 
a  modifications  qu'a  subies  le  système  hégélien  de  la  main  de  ses 
«  disciples,  rien  n'a  été  changé  au  principe;  car  ce  principe  (le 
«  Processus  dialectique),  c'est  le  battement  du  pouls  de  la  vie  inté- 
«  rieure  de  l'idée,  la  loi  de  son  développement  »  (p.  941,  Cf.  74).  — 
Il  admet  donc  la  base  du  système  et  la  méthode.  Mais  il  est  hégélien 
indépendant.  En  quoi  s'écarte-t-il  de  la  doctrine  du  maître  ;  et 
cherche-t-il  à  se  frayer  une  voie  qui  lui  soit  propre  ?  on  le  verrai  par 
la  suite. 

Nous  ne  voulons  d'abord  que  donner  une  idée  de  la  forme  et  des 
qualités  extérieures  de  son  livre.  Venant  après  les  autres.  Fauteur 
a  voulu  éviter  leurs  défauts  et  tenir  compte  des  reproches  que  lui- 
même  leur  adresse.  A  l'obscurité  qui  caractérise  leurs  écrits,  à 
l'emploi  des  formules  étranges,  souvent  vagues  ou  vides,  qui  les  rend 
la  plupart  si  difficiles  à  comprendre  et  même  souvent  inintelligibles, 
il  s'est  efforcé  de  substituer  une  exposition  plus  simple,  plus  natu- 
relle, une  diction  plus  claire,  ce  qu'il  appelle  la  vraie  popularité  du 
langage.  Sans  rien  sacrifier  aux  exigences  de  la  pensée  scienti- 
fique ni  à  la  clarté  précise,  il  veut  éviter  le  formalisme,  le  schéma- 
tisme de  cette  moderne  scholastique,  sa  terminologie  aride  et 
prétentieuse  qui  ne  s'adresse  qu'à  des  initiés.  Il  s'interdit  les  raison- 
nements subtils  d'une  dialectique  abstraite  qui  fatiguent  le  lecteur 
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sans  l'éclairer.  Il  s'étend  longuement  sur  ces  défauts.  Si  lui-même 
n'a  pas  toujours  observé  ses  préceptes,  on  doit  reconnaître  qu'il 
y  a  généralement  réussi.  Sa  pensée  est  facile  à  suivre,  son  expo- 
sition des  doctrines  bien  conduite  et  lumineuse;  son  langage  en 
général  est  naturel  et  simple.  Il  sait  choisir  les  points  importants 
vraiment  dignes  d'intérêt  et  les  fait  bien  ressortir  ;  s' attachant  au 
principal,  il  néglige  les  détails  inutiles.  Doit-on  dire  que,  pour  le 
lecteur  français,  son  œuvre  sous  ce  rapport  ne  laisse  rien  à  reprendre 
ou  à  désirer,  qu'il  n'y  ait  pas  des  longueurs,  des  redites,  des 
phrases  interminables  et  enchevêtrées,  des  digressions,  etc.?  Ce 
serait  vouloir  qu'un  livre  allemand  ne  fût  pas  un  livre  allemand. 
On  doit  lui  savoir  gré  aussi  d'avoir  abandonné  dans  sa  forme  d'expo- 
sition cette  méthode  scolastique,  si  chère  aux  professeurs  des  uni- 
versités, qui  débute  par  de  courts  paragraphes  suivis  de  scholies  ou 
commentaires,  où  un  texte  laconique  et  obscur  est  expliqué  par  un 
autre  texte  qui  lui-même  n'est  pas  un  modèle  de  parfaite  lucidité.  Il 
expose  d'une  manière  suivie  les  systèmes  et  les  apprécie  de  même. 
Après  chaque  degré  ou  période  importante,  un  résumé  ou  récapitu- 
lation établit  la  marche  générale  et  l'enchaînement  des  idées.  Une 
table  des  matières  très-détaillée  et  raisonnée  met  tout  l'ensemble 
sous  l'œil  du  lecteur  ;  elle  permet  d'embrasser  comme  d'un  coup 
d'œil  toute  cette  histoire  et  l'ouvrage  dans  son  entier. 

J'insiste  sur  tous  ces  points  parce  que  c'est  l'indice  d'une  ten- 
dance nouvelle  chez  nos  voisins,  à  lliquelle  les  hégéliens  eux- 
mêmes  ont  dû  obéir.  A  Schopenhauer  et  à  ^on  école,  on  le  sait, 
reviennent  surtout  l'honneur  et  le  mérite  de  cette  réforme.  C'est  lui 
qui,  par  sa  polémique  et  par  son  exemple,  a  déterminé  le  retour  aux 
formes  plus  simples  de  l'exposition  et  du  langage  ordinaires  dans  la 
philosophie  allemande.  La  réaction  qui  s'est  produite  en  ce  sens 
est  un  fait  important.  Avoir  combattu  et  vaincu  le  formalisme  obs- 
cur et  pédantesque  qui  commence  à  Kant  et  ne  fait  que  s'accroître 
chez  ses  successeurs  est  un  vrai  service  rendu  à  la  pensée  philoso- 
phique. Il  est  curieux  de  voir  l'hégélianisme,  dans  la  personne  d'un 
de  ses  représentants  distingués,  faire  de  telles  concessions  et  se 
ranger  au  même  avis.  —  Quant  à  l'interprétation  et  à  la  critique  des 
doctrines,  cela  tient  trop  au  fond  même  du  Uvre  pour  que  nous  ne 
devions  pas  réserver  notre  jugement. 

Il  nous  suffit  d'ajouter  que  partout  l'auteur  fait  preuve  d'un  sa- 
voir très- étendu  et  d'une  rare  intelligence  des  matières  qu'il  traite. 
On  voit  que  s'il  s'est  servi  de  ses  devanciers,  il  a  fait  lui-même  une 
étude  consciencieuse  et  approfondie  des  théories  qu'il  expose  et 
qu'il  apprécie.  Son  érudition  est  rarement  en  défaut  et  fournit  une 
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base  solide  à  sa  critique.  Malgré  les  défauts  qui  tiennent  à  son  point 
de  vue  et  à  sa  méthode,  il  montre  beaucoup  mieux  qu'on  n'avait 
fait  avant  lui  la  suite  et  les  véritables  rapports  des  doctrines  et  des 
systèmes.  —  Tous  ces  mérites  reconnus  nous  mettent  à  l'aise  pour 
l'examen  plus  sérieux  que  nous  allons  faire  de  ce  livre  et  de  cha- 
cune de  ses  parties. 


II 


Si  l'on  considère  l'ensemble  et  la  pensée  principale,  l'œuvre  de 
M.  Schasler  est  essentiellement  systématique.  Cette  histoire  cri- 
tique, en  effet,  doit  sefvir  à  fonder  une  esthétique  nouvelle.  Le  titre 
même  le  dit  {Grundlegung  fur  die  ^Esthetik).  Ce  que  nous  avons 
sous  les  yeux  n'est  que  la  première  partie  d'un  travail  plus  considé- 
rable où  la  science  sera  exposée  en  elle-même  et  pour  elle-même 
sous  forme  théorique  et  régulière  :  «  La  philosophie  du  beau  et 
de  Vart.  » 

Tel  est  le  but  que  s'est  proposé  Tauteùr.  C'est  aussi,  selon  sa  for- 
mule, de  retracer  «  la  genèse  de  la  conscience  esthétique,  »  autre- 
ment dit,  de  montrer  les  diverses  phases  qu'a  parcourues  la  con- 
ception du  beau  et  de  l'art,  dans  son  développement  réfléchi  avant 
d'arriver  à  se  connaître  elle-même.  Cette  évolution  est  marquée  par 
la  succession  des  théories^et  des  systèmes  qui  ont  apparu  depuis 
l'origine  de  cette  science  jusqu'au  moment  où  elle  est  parvenue. 
C'est,  on  le  voit,  une  conception  toute  hégéUenne  qui  est  la  pensée 
et  Tàme  de  ce  livre.  L'auteur  prend  soin  de  la  marquer  et  de  la 
défendre  contre  ceux  qui  pourraient  la  contester,  en  particulier 
contre  Vischer  (V.  p.  1047).  Mais,  avant  tout,  cette  histoire  doit  servir 
à  étabhr  la  science  du  beau  sur  une  base  incontestable  et  non  hypo- 
thétique. Elle  doit  fournir  «  la  vraie  définition  de  cette  science,  » 
permettre  de  tracer  nettement  son  domaine  et  ses  limites,  de  la 
séparer  des  autres  sciences  limitrophes  ou  voisines  ;  elle  doit  prou- 
ver sa  légitimité. 

Le  but  marqué,  quelle  méthode  doit  y  conduire?  Avant  de  la 
donner,  l'auteur  fait  la  critique  de  ses  devanciers  et  il  indique  les 
conditions  à  exiger  pour  la  réaUsation  d'une  esthétique  nouvelle. 
Ces  conditions  qu'il  expose  dans  sa  Préface,  XIII-XXIII,  concernent 
la  forme  et  le  fond  {die  Form.  der  Grand).  La  forme  offre  deux 
écueils  à  éviter  :  d»  une  diction  trop  ornée,  le  luxe  des  images  et 
des  métaphores,  les  artifices  du  beau  langage  {Schônrednerei)  qui 
servent  à  dissimuler  la  pauvreté  ou  la  faiblesse  des  idées,  S**  le  défaut 
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opposé,  le  formalisme^  dont  il  a  été  parlé  plus  haut;  car  lui  aussi  est 
très  propre  à  cacher  ou  à  déguiser,  sous  l'apparence  d'une  fausse 
profondeur ,  tous  les  vices  de  la  pensée ,  le  vague  et  le  vide  des 
conceptions.  D'une  part,  la  rapidité  superficielle,  de  l'autre,  la  lour- 
deur ou  la  pesanteur  (Schwerfàlligkeit),  l'obscurité,  calculée  ou  non, 
d'une  diction  abstraite  hérissée  de  formules.  Nous  avons  déjà  vu  ce 
que  l'auteur  pense  à  ce  sujet,  comment  il  entend  «  la  vraie  popula- 
rité »  du  langage  scientifique  et  philosophique.  Il  s'y  étend  longue- 
ment et  fait  remarquer  que  cette  condition  tient  plus  qu'on  ne  croit 
au  fond  même  de  la  pensée  et  des  doctrines.  Nous  sommes  trop 
de  son  avis  pour  ne  pas  lui  donner  pleinement  raison.  Quand  c'est 
un  Allemand  qui  parle  ainsi,  ce  n'est  pas  à  un  Français  de  le  con- 
tredire. 

Quelle  sera  la  méthode?  L'auteur,  on  l'a  vu,  admet  en  principe 
ce  qui  est  la  base  de  la  philosophie  hégéUenne,  Vidée  et  la  dialec- 
tique de  Vidée  comme  reproduisant  la  marche  interne  des  choses  et 
les  lois  de  la  pensée.  Mais  il  est  un  point  grave  sur  lequel  il  se  sé- 
pare du  chef  de  cette  école  et  modifie  sa  doctrine.  —  Nous  devons  le 
préciser. 

Le  vice  radical  de  la  dialectique  hégélienne,  selon  M.  Schasler, 
c'est  qu'elle  ne  tient  pas  compte  de  l'imperfection  du  langage 
humain  qui  sert  d'instrument  à  la  pensée,  de  la  disproportion  qui 
existe  entre  Vidée  et  Vexpression  de  l'idée.  L'idéalisme  absolu  sup- 
pose l'identité  parfaite  de  la  pensée  humaine  et  de  la  pensée  divine, 
de  ses  lois  et  des  lois  que  réfléchit  l'univers  physique  et  moral.  En 
cela,  il  se  trompe.  11  y  a  entre  les  deux  termes  un  intermédiaire  dont 
lafnature  n'a  pas  été  assez  observée  :  le  langage.  La  pensée  univer- 
selle ou  absolue,  quand  elle  devient  la  pensée  humaine,  traverse  la 
parole,  organe  nécessaire  de  l'intelligence,  instrument  de  toutes  les 
opérations  de  l'esprit.  Sans  doute,  l'idée  est  le  fond  des  choses,  la 
raison  est  immanente  à  l'univers,  elle  Test  aussi  à  l'esprit  ;  les  lois 
de  la  réaUté  sont  les  lois  de  la  pensée.  Mais  l'idée  en  passant  par  le 
langage  humain  s'altère  et  se  corrompt  ;  elle  perd  de  sa  clarté,  de 
sa  pureté,  de  sa  vérité.  Elle  s'empreint  de  toutes  les  erreurs  inhé- 
rentes à  la  faiblesse  humaine.  Le  langage  n'est  que  «  relativement 
«  adéquat  à  la  pensée;  il  lui  est  simplement  analogue.  »  Il  y  a 
entre  les  deux  termes  disproportion  (Incongruenz).  C'est  ce  qui 
fait  que  la  dialectique  a  tort  de  se  confier  dans  l'infaillibilité  de 
ses  formules.  Cette  méthode  qui  suppose  la  marche  des  choses  abso- 
lument conforme  à  la  marche  de  la  pensée  et  aux  procédés  de  la 
raison  humaine  est  exposée  sans  cesse  à  se  tromper  ;  car  elle  est 
entachée  d'un  vice  radical  qui  la  suit  partout,  qui  fausse  ou  altère 
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ses  meilleurs  résultats.  De  là  tous  les  écarts  de  cette  méthode  qu'on 
a  pu  signaler  dans  le  maître  et  dans  les  disciples.  M.  Schasler 
insiste  longuement  et  avec  force  sur  tous  ses  inconvénients  ;  sa  cri- 
tique est  très-sévère,  elle  fait  très -bien  ressortir  les  défauts  de  cette 
dialectique  quand  elle  est  sans  contre-poids  et  abandonnée  à  elle- 
même  :  la  subtilité,  l'arbitraire,  l'obscurité,  le  vide  des  formules 
vagues  et  abstraites.  Il  va  jusqu'à  la  traiter  de  «  sophistique  »,  h 
qualifier  de  tours  de  passe-passe  et  d'escamotage  {Spieltachereï) 
son  emploi  chez  ceux  qui  savent  la  manier  le  plus  habilement.  Il 
ne  s'aperçoit  pas  que  plus  d'une  de  ces  critiques  retomberont  sur 
lui,  qu'il  accumule  les  pièces  d'un  procès  qui  pourra  lui  être  à  son 
tour  en  partie  intenté.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  qu'être  en  ce 
moment  de  son  avis.  Nous  ne  ferons  qu'une  seule  remarque  sur  le 
point  principal  d'attaque  qu'il  a  choisi  et  sur  la  modification  impor- 
tante qu'il  introduit  sous  ce  rapport  dans  le  système. 

Il  nous  semble  que  placer  dans  le  langage  la  première  source  de 
nos  erreurs,  c'est  ne  pas  remonter  assez  haut  et  s'arrêter  en  che- 
min. Ce  qui  rend  le  langage  humain  imparfait,  c'est  que  Tesprit 
humain  lui-même  est  imparfait.  C'est  là  qu'il  faut  toujours  en  re- 
venir. L'entendement  humain  est  un  entendement  fini,  qui  sans 
doute  participe  de  l'infini,  sans  quoi  rien  ne  serait  vrai  et  la  science 
humaine  n'ayant  rien  d'absolu  serait  impossible;  mais  c'est  une 
intelligence  finie  qui  mêle  ses  imperfections  aux  objets  qu'elle  saisit 
et  à  ses  propres  conceptions.  L'aphorisme  de  Bacon  reste  vrai  : 
Est  intellectus  humoAius  instar  speculi  inœqualis  qui  suam  natu- 
ram  naturœ  rerum  immiscet,  eamque  distorquet  et  in^cit.  (Nov. 
qrg.  I.  41.)  Mais  que  l'imperfection  vienne  du  langage  ou  de  l'esprit, 
elle  n'est  pas  moins  réelle.  Elle  introduit  dans  la  connaissance  le 
côté  relatifs  variable,  subjectifs  qui  partout  subsiste  à  côté  de  V ab- 
solu et  s'y  mêle  à  la  vérité.  C'est  là  une  concession  énorme.  Elle 
contraint  sinon  de  changer  absolument  la  méthode,  de  la  modifier. 
Gela  l'empêche,  en  tout  cas,  de  produire  les  résultats  merveilleux 
qu'on  en  attend.  La  dialectique  n'est  plus  ce  qu'elle  était,  elle 
renonce  à  ses  hautes  prétentions.  La  science  cherche  et  cherchera 
toujours  à  retrouver  la  vérité  des  choses  ;  cet  idéal  d'une  conformité 
réelle,  elle  le  poursuivra  sans  cesse.  Mais  la  dialectique  ne  la 
garantit  plus,  elle-même  a  besoin  d'un  correctif  qui  la  garantisse  à 
son  tour  et  l'empêche  de  ségnrer.  C'est  une  approximation.  Le  but 
est  un  incommensurable  que  l'homme  ne  pourra  jamais  atteindre. 
Ce  point,  disons-nous,  est  capital.  C'est  une  grave  déviation  de  la 
doctrine  du  maître  chez  un  hégéUen.  Elle  fait  à  l'auteur  une  position 
particulière. 
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Comment  échapper  à  ce  défaut  ?  Quel  sera  le  remède  ? 

Ce  ne  peut  être  qu'une  méthode  plus  conforme  à  la  nature  de 
l'esprit  humain  et  qui  soit  capable  de  rétablir  l'accord  entre  lui  et 
son  objet.  Selon  M.  Schasler,  cette  méthode  c'est  la  méthode  ea-pm- 
mentale  et  inductive  dont  le  procédé  initial,  essentiel,  est  ïmtvition. 
Elle  seule,  l'intuition  ou  l'expérience,  peut  mettre  l'esprit  en  face 
du  réel,  en  communication  directe  avec  lui.  Là  est  le  correctif  et  le 
contrôle  de  la  dialectique,  son  contre-poids  nécessaire.  La  dialec- 
tique pour  cela  n'abdique  pas,  elle  conserve  toute  sa  légitimité,  son 
importance,  sa  supériorité  même,  mais  elle  doit  se  combiner  avec 
l'expérience.  En  un  mot,  la  combinaison  intime  du  procédé  spécu- 
latif et  du  procédé  inductif,  l'induction  jointe  à  la  déduction,  l'a 
priori  à  l'a  posteriori^  telle  est,  dans  sa  généralité,  selon  M.  Schasler, 
la  méthode  qui  doit  servir  à  fonder  ou  à  renouveler  la  science  et  la 
philosophie  dans  toutes  ses  parties,  la  science  du  beau  en  particu- 
lier. De  cette  façon,  les  deux  grands  systèmes  qui  apparaissent  dans 
son  histoire,  l'idéaUsme  et  leréahsme,  pourront  s'accorder  ensemble 
et  se  donner  la  main.  On  aura  un  système  nouveau  qui  pourra  s'in- 
tituler réel-idéalisme  {Realidealismus] . 

Mais  comment  et  à  quelles  conditions  doit  s'effectuer  cet  accord  ? 
Dans  quelle  mesure  et  selon  quelle  loi  les  deux  procédés  doivent-ils 
se  combiner?  Quel  rôle  doit  jouer  l'expérience?  Quelle  place  est 
réservée  à  la  spéculation  ?  Là  est  la  difficulté.  Nous  doutons  que  le 
réalisme,  surtout  le  positivisme  actuel,  soit  satisfait  des  conditions 
que  notre  auteur  lui  propose.  Ce  serait  le  sujet  d'un  long  débat 
entre  ces  écoles,  sur  la  nature,  le  nombre,  les  rapports  et  la  grada- 
tion des  facteurs  de  la  science  humaine.  Ce  qui  est  proposé,  du 
reste,  est  donné  comme  résultat  de  l'analyse  de  la  pensée  et  des 
modes  essentiels  de  la  connaissance.  Mais  on  doit  s'attendre  à  ce 
qu'ici  l'hégélianisme  tout  entier  reparaisse.  Ainsi  :  1°  M.  Schasler 
maintient  ce  qui  en  est  la  base,  le  mouvement  dialectique  de  l'idée  ; 
2°  c'est  d'après  la  loi  de  ce  mouvement  qu'il  détermine  la  nature 
et  le  rang  des  trois  termes  de  la  connaissance  qui  sont  les  trois 
degrés'de  l'évolution.  —  Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  cette  théorie 
qui  s'impose  à  l'œuvre  entière  de  l'auteur,  à  l'ensemble  et  à  toutes 
ses  parties,  mais  nous  devons  appeler  sur  elle  l'attention. 

Les  trois  moments  de  la  connaissance  qui  se  pénètrent  et  dont 
l'inférieur  conduit  au  supérieur  sont  :  1*^  Vintuition  immédiate  ou 
l'expérience  sensible  ;  2°  la  connaissance  réfléchie  ;  3°  Vintuition 
médiate  ou  conciliée,  la  pensée  spéculative,  qui  coordonne,  dirige 
et  transforme  les  deux  autres.  La  sensibilité  (Empfindungkraft),  V en- 
tendement (Verstand),  la  raison  (Vernunfl),  sont  les  trois  facultés 
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qui  leur  correspondent.  Le  dernier  seul  est  le  procédé  philoso- 
phique, il  achève  et  couronne  les  deux  autres. 

Il  nous  fallait  marquer  avant  tout  cette  théorie  de  l'auteur  aussi 
bien  que  le  but  auquel  il  tend.  Cette  théorie,  il  doit  l'appliquer  à 
toutes  les  questions  de  la  science  qu'il  traite  et  d'abord  à  son  his- 
toire. Elle  servira  à  nous  y  orienter.  C'est  ainsi -qu'il  entend  le  pro- 
cessus dialectique  combiné  avec  la  méthode  expérimentale  ou  induc- 
tive.  De  cette  méthode  doit  éclore  tout  le  système.  Elle  nous  mon- 
trera d'abord  comment  s'est  effectuée  cette  «  genèse  de  la  cons- 
cience esthétique  »,  son  développement  à  tous  les  degrés  et  dans  son 
ensemble.  Elle  sert  à  enchaîner  toutes  les  parties  du  développement 
historique,  à  marquer  les  époques  et  les  points  de  vue  successifs  des 
diverses  écoles.  Elle  nous  met  dans  la  main  le  fil  conducteur  qui 
doit  nous  guider  dans  ce  labyrinthe  des  systèmes  qu'elle  doit  nous 
faire  comprendre  et  apprécier. 

Maintenant  que  nous  avons  la  clef  de  ce  livre,  nous  en  donne- 
rons une  rapide  analyse  en  y  joignant  quelques  critiques. 


III 


Le  tout  se  divise  en  trois  sections.  La  première  est  intitulée  : 
Critique  des  différents  points  de  vue  généraux,  sous  lesquels  le  beau 
et  V art  peuvent  être  considérés,  —  La  deuxième,  qui  est  le  corps  de 
l'ouvrage ,  est  VHistoire  critique  de  V esthétique  elle-même.  —  La 
troisième  nous  donne  le  résultat  de  cette  histoire  :  la  conciliation  de 
Vidéalisme  et  du  réalisme  comme  postulat  d'un  troisième  degré,  et, 
comme  but,  la  fondation  d'un  nouveau  système. 

Ces  trois  parties  sont  loin  d'avoir  la  même  étendue  et  la  même 
importance.  La  première  n'est  qu'une  sorte  d'introduction.  Elle  fait 
néanmoins  partie  intégrante  du  système.  Elle  ne  manque  pas  d'ail- 
leurs d'intérêt  et  elle  a  au  moins  le  mérite  de  foriginalité.  Ayant  à 
faire  connaître  à  des  lecteurs  français  un  livre  allemand,  nous  ne 
pouvons  nous  dispenser  de  nous  y  arrêter. 

L'auteur  entreprend  de  décrire  selon  la  méthode  hégélienne, 
c'est-à-dire  en  observant  la  gradation  qui  conduit  d'un  de^ré  infé- 
rieur au  supérieur,  par  position,  opposition  et  conciliation,  tous  les 
modes  de  la  connaissance  esthétique  depuis  le  plus  bas,  qui  est  la 
connaissance  empirique  ou  vulgaire,  jusqu'au  plus  élevé,  la  con- 
naissance scientifique  et  philosophique,  en  marquant  tous  les  inter- 
médiaires et  en  établissant  leurs  rapports.  Il  nous  fait  ainsi  comme 
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en  abrégé  et  en  petit  «  cette  genèse  de  la  conscience  esthétique  » 
qui  doit  apparaître  en  grand  dans  Thistoire  des  systèmes. 

A  chacun  des  degrés  ou  des  modes  de  cette  connaissance  corres- 
pondent des  classes  d'esprits  différents.  Il  en  fait  la  description  avec 
soin  et  nous  en  trace  le  portrait.  Il  relève  leurs  travers  et  leurs 
défauts  dans  la  manière  d'envisager  le  beau  et  l'art,  de  juger  ou  d'ap- 
précier ses  œuvres.  Sa  verve  humoristique  nous  semble  ici  s'exercer 
beaucoup  trop  pour  un  historien.  Il  ne  fallait  pas,  au  lieu  d'une  ana- 
lyse, nous  donner  une  satire,  quelquefois  une  caricature.  —  Quoi 
qu'il  en  soit,  voici  comment  il  procède.  D'après  la  rubrique  ou  la  divi- 
sion posée  plus  haut,  il  établit  trois  catégories  où  se  trouvent  rangés, 
dans  un  ordre  qu'il  croit  rigoureux  et  logique,  tous  les  types  divers 
qui  répondent  à  ces  degrés.  Ainsi  dans  la  première  qui  est  celle  du 
jugement  par  sensation  (Empfindung-urtheils),  nous  voyons  figurer 
le  laïque  et  Vartiste,  Vamateur,  le  cotmaisseur,  le  collectionneur j  le 
marchand  et  finalement  l'enchérisseur  ou  (le  commissaire-priseur), 
(Auctionator).  Celui-ci  forme  la  transition  à  la  catégorie  suivante, 
celle  où  dominent  le  jugement  réfléchi  et  le  raisonnement  (TeWands- 
urtheil).  Là  nous  voyons  rangés  le  chroniste^  Vérudit  en  fait  d'art, 
le  philologue,  Vantiquaire  et  Yhistorien.  —  Puis  l'histoire  nous 
mène  au  point  de  vue  supérieur  où  commence  la  troisième  catégorie, 
celle  du  Jugement  spéculatif  et  de  la  raison  {Vemmif-urtheil).  Mais 
nous  n'arrivons  pas  tout  de  suite  au  plus  haut  degré  de  la  connais- 
sance vraiment  philosophique.  Nous  passons  par  les  degrés  infé- 
rieurs de  l'esthétique  spéculative,  où  l'imagination  se  mêle  encore  à 
la  raison,  l'esthétique  du  beau  langage  {Schônrednerei]  et  l'esthétique 
éclectique.  On  arrive  enfin,  après  avoir  gravi  tous  ces  degrés,  au 
sommet  de  l'échelle.  Le  point  de  vue  définitif  ou  suprême,  c'est  celui 
de  la  vraie  spéculation  philosophique.  A  ce  degré  appartiennent  les 
vraies  productions,  les  théories  supérieures  et  les  systèmes,  dont 
l'histoire  critique  nous  mettra  sous  les  yeux  le  tableau  successif,  les 
théories  de  Platon,  d'Aristote,  de  Kant,  de  Hegel,  etc. 

Il  faut  en  convenir,  une  semblable  introduction  nous  parait,  à  nous 
autres  Français,  toujours  un  peu  laïques  ou  profanes,  assez  singu- 
lière. Nous  la  jugerions  un  hors-d'oeuvre  pour  le  moins  inutile.  Nous 
aimons  à  être  introduits  sur-le-champ  dans  le  temple  sans  nous 
arrêter  dans  le  vestibule.  L'esprit  allemand,  hégélien  surtout,  n'a  pas 
cette  impatience  et  se  plaît  aux  longs  détours.  Ne  soyons  pas  trop 
difficiles.  La  chose  admise,  on  ne  peut  nier  que  fauteur  n'ait  montré 
beaucoup  de  sagacité,  de  justesse,  de  verve  et  d'esprit  dans  ses  ana- 
lyses et  ses  critiques.  Tous  ces  types  avec  leurs  travers  et  leurs 
ridicules,  le  collectionneur,  le  philologue,  f  érudit,  etc.,  sont  bien 
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saisis  et  habilement  dessinés.  Ce  qu'il  y  a  d'exclusif,  de  borné,  d'in- 
juste, de  faux,  de  prétentieux  dans  chacun  d'eux  est  exactement 
reproduit  et  mis  en  relief.  On  voit  que  l'auteur  a  vécu  avec  tous  les 
hommes,  qu'il  les  a  tous  connus  et  pratiqués.  Il  n'a  pas  résisté  au 
plaisir  d'en  dessiner  le  portrait.  Le  mode  de  classification  qu'il 
adopte  et  la  dialectique  qu'il  emploie  offrent  plus  à  reprendre.  Je  dirai 
plus,  le  sérieux  avec  lequel  «  tous  ces  modes  de  la  connaissance 
esthétique  »  représentés  par  de  tels  personnages,  sont  classés , 
rangés,  échelonnés,  se  transforment  les  uns  dans  les  autres,  et  cela 
pour  obéir  au  procédé  ternaire  de  la  marche  dialectique,  nous  met 
en  défiance  contre  le  futur  historien.  Gela  fait  craindre  un  peu 
pour  les  systèmes.  Lui-même  a-t-il  su  échapper  à  tous  les  travers 
qu'il  décrit  ?  Ne  doit-il  pas  s'attendre  à  quelques  représailles  ?  Il  y 
aurait  peut-être  un  dernier  portrait  à  ajouter  à  tous  ceux  qu'il  a  si 
bien  dessinés.  Ce  serait  celui  du  dialecticien  qui,  après  avoir  signalé 
impitoyablement  les  inconvénients  de  la  dialectique,  lui-même  y 
succombe  ;  qui  s'ingénie  à  trouver  des  transitions,  des  transforma- 
tions, des  métamorphoses,  là  où  il  faut  voir  des  coexistences  ou 
l'action  de  causes  extérieures  et  les  travers  habituels  de  l'esprit  hu- 
main. On  sourit  aie  voir  monter  par  un  effort  pénible  d'échelon  en 
échelon  tous  les  degrés  de  cette  échelle  que  lui-même  a  construite  ; 
poser,  opposer,  concilier  des  choses  et  des  hommes  qui  simplement 
existent  côte  à  côte  les  uns  des  autres,  sans  même  trop  se  coudoyer. 
On  est  fâché  de  voir  ainsi  se  discréditer  dès  le  début  cette  méthode 
qui  doit  présider  à  un  aussi  grand  travail  que  l'exposé  et  la  critique 
des  systèmes  dans  l'histoire  de  cette  science.  Une  telle  gravité  a 
pour  nous  quelque  chose  âe  pédantesque  qui  peut  prêter  au  ridicule. 

Nous  voulons  en  donner  un  échantillon. 
•  Après  avoir  vu  passer  devant  nous  le  laïque,  l'artiste,  l'amateur 
ou  Tami  des  arts,  le  connaisseur,  le  collectionneur,  on  arrive  au 
marchand.  L'ironie  du  marchand  contre  l'idéal  nous  paraît  déjà  un 
morceau  comique.  Le  logicien  vulgaire  demandera  aussi  comment  le 
marchand  de  gravures,  d'estampes  ou  de  tableaux  est  au-dessus  du 
connaisseur  et  même  du  collectionneur  ;  mais  passons.  Vient  à  la 
suite  le  commissaire  priseur,  l'enchérisseur  {Auctionator)  qui  vend 
ou  met  à  prix  les  objets  d'art  et  disperse  les  plus  belles  collections. 
Il  représente  l'ironie  cruelle  du  destin,  l'ironie  tragique,  la  ven- 
geance du  génie  de  l'art.  C'est  l'homme  du  jugement  dernier,  sa 
mission  est  d'être  le  ministre  du  destin.  En  lui,  apparaît  la  Nemésis 
de  l'art,  le  fatum.  —  Du  reste,  le  collectionneur  le  sait.  Il  sait  que 
l'arrêt  du  destin  pèse  sur  sa  collection.  Elle  doit  être  vendue  et  dis- 
persée. Il  n'y  a  pour  lui  qu'un  moyen  d'échapper  au  sort  qui  l'at- 
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tend,  d'éluder  le  fatum,  c'est  de  faire  une  donation  de  sa  collection 
à  quelque  musée  ou  établissement  public;  alors  le  génie  de  Tart  est 
apaisé.  Le  particulier  retourne  au  général;  la  conciliation  est  faite. 
La  nation,  le  public,  la  cité  ont  repris  leurs  droits,  c'est  le  moment 
de  la  conciliation  (Vermittelung)  qui  réside  dans  le  destin  tragique 
de  la  collection.  Par  lui  on  s'élève  du  premier  degré  (Empfindung)  à 
un  degré  supérieur,  celui  de  la  réflexion. 

Tout  cela  est  dit  fort  sérieusement  et  nous  craignons  d'être  taxé 
d'esprit  frivole,  classé  au  premier  degré  de  l'échelle,  comme  inca- 
pable de  comprendre  et  de  goûter  ce  qu'il  y  a  de  profond  et  de  vrai 
dans  ce  chef-d'œuvre  de  dialectique.  Nous  regrettons  qu'un  penseur 
aussi  distingué,  qui  nous  semble  avoir  si  bien  senti  et  compris  lui- 
même  les  défauts  de  son  école  et  de  la  méthode  employée  par  ses 
prédécesseurs,  n'ait  pas  su  lui-même  les  éviter.  —  Mais  c'est  trop 
nous  arrêter  à  ce  long  préambule.  Nous  devons  nous  hâter  d'arriver 
à  l'histoire  critique  des  théories  esthétiques. 


IV 

Obligé  de  nous  renfermer  dans  d'étroites  limites,  nous  examine- 
rons d'abord  la  marche  générale  que  l'auteur  a  suivie,  la  manière 
dont  il  étabht  et  caractérise  ses  époques  principales  et  secondaires. 
Nous  jeterons  ensuite  un  coup  d'œil  sur  chacune  d'elles  en  nous 
arrêtant  sur  les  points  qui  nous  paraîtront  les  plus  dignes  de  fixer 
notre  attention. 

Fidèle  à  la  méthode  hégéUenne,  M.  Schasler  adopte  la  division 
tripartite  que  lui  impose  la  dialectique  ;  il  reconnaît  trois  moments 
dans  l'histoire  de  l'esthétique;  ils  répondent  aux  trois  catégories  de 
la  pensée  :  Vintuition^  la  réflexion  et  la  spéculation.  —  L'antiquité 
forme,  à  elle  seule,  une  première  période.  L'intuition  y  domine.  Pla- 
ton, Aristote,  Plotin  y  marquent  trois  degrés  différents  et  représentent 
presque  toute  l'esthétique  ancienne.  Les  autres  écoles  ne  fournissent 
qu'un  faible  contingent  ou  des  doctrines  peu  originales.  Après  une 
interruption  de  quinze  siècles  où  cette  science  est  absente  et  comme 
totalement  oubliée,  le  fil  se  renoue  au  xvnr  siècle.  —  L'esthétique 
anglaise,  française^  italienne  et  hollandaise  ouvrent  cette  seconde 
période.  Mais  ce  n'est  qu'un  préambule  à  l'esthétique  allemande  qui, 
avec  Baumgarten,  commence  véritablement  cette  seconde  époque. 
Celle-ci  se  continue  avec  Kant  et  ses  successeurs  jusqu'à  la  fin  du 
xviip  siècle.  —  La  troisième  époque  est  celle  du  xix^  siècle.  L'idéa- 
lisme absolu  de  Fichte,  de  Schelling,  de  Hegel,  et  les  travaux  des 
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autres  écoles  qui  appartiennent  au  réalisme  (Schopenhauer,  Her- 
bart,  etc.),  forment  la  troisième  période. 

Telle  est  la  division  générale.  Dans  ces  trois  époques  se  reflètent 
les  trois  termes  du  mouvement  ternaire  qui  se  reproduisent  au  sein 
de  chacune  d'elles.  Ils  servent  à  marquer  les  subdivisions.  Ainsi,  dans 
l'antiquité  Platon  représente  surtout  l'intuition;  Aristote  la  réflexion; 
Plotin  la  spéculation.  Il  en  est  de  même  de  l'esthétique  moderne, 
dans  ses  deux  périodes  principales.  La  même  gradation  s'y  retrouve. 
Ainsi  l'observation  sensible,  c'est-à-dire  l'intuition,  est  le  caractère 
dominant  des  écrits  de  Baumgarten  et  de  ses  successeurs.  Kant  et 
son  école  nous  offrent  des  œuvres  dues  à  la  réflexion  surtout  et  au 
raisonnement.  Ce  qui  vient  après  marque  l'ère  de  la  spéculation. 
L'idéaHsme  de  Fichte,  de  ScheUing,  de  Hegel,  représentent  la  pen- 
sée spéculative.  Le  tout  est  clos  par  l'école  réaliste  à  laquelle  ap- 
partiennent Schopenhauer  et  Herbart,  leurs  disciples  ou  adhérents. 

Voilà  le  cadre  et  les  compartiments  où  doivent  se  mouvoir  tous 
les  systèmes.  C'est  ainsi  que  vont  se  grouper  et  se  coordonner 
toutes  les  productions  et  les  monuments  de  cette  histoire.  Est-il 
besoin  de  faire  remarquer  combien  tout  cela  est  arbitraire  et  arti- 
ficiel? L'auteur  qui  reproche  si  sévèrement  à  ses  devanciers  d'avoir 
sacrifié  au  formalisme,  au  mécanisme,  au  schématisme,  etc.,  y  est- 
il  lui-même  étranger?  Lui  qui  blâme  les  autres  d'avoir  abusé  de 
la  méthode  a  priori,  de  n'avoir  pas  consulté  l'expérience  et  d'avoir 
fait  violence  aux  faits,  n'est-il  pas  ici  tombé  visiblement  dans  le 
même  défaut?  Peut-on  espérer  de  voir  de  là  sortir  une  véritable 
histoire?  Ainsi  tous  les  systèmes  vont  défiler  sous  nos  yeux  dans 
l'ordre  qui  leur  est  assigné,  avec  ces  étiquettes  sur  le  dos,  chacun 
obligé  de  répondre  à  l'appel  qui  lui  sera  fait,  de  justifier  le  carac- 
tère que  la  théorie  lui  a  imposé  et  auquel  il  doit  répondre.  Il  sera 
jugé  d'après  ce  caractère,  déclaré  essentiel,  qu'il  le  soit  ou  non,  qu'il 
en  ait  d'autres  ou  qu'il  n'en  ait  pas.  L'auteur  croit  échapper  à  l'ob- 
jection en  disant  que  chaque  terme  se  reflète  dans  les  autres,  et 
qu'ils  se  pénètrent  réciproquement.  L'antiquité  est  bien  l'intuition; 
mais  il  y  a  aussi  chez  elle  de  la  réflexion  et  même  de  la  spéculation. 
Il  y  en  a  dans  Platon,  dans  Aristote  et  dans  Plotin.  Cette  manière 
subtile  de  se  tirer  d'affaire,  le  met,  il  est  vrai,  plus  à  l'aise;  mais  qui 
ne  voit  le  péril?  Elle  lui  permet  de  changer  et  d'intervertir  à  son 
gré  les  rôles.  Quand  on  passe  aux  modernes,  la  confusion  surtout  est 
inévitable.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  ni  de  démontrer  ce 
qui  ne  résiste  pas  à  un  examen  sérieux.  Cette  méthode  admise, 
encore  faut-il  qu'elle  réponde  à  ses  propres  exigences.  Or,  sa  pré- 
tention et  son  but  est  de  reproduire  la  marche  interne  des  choses, 
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la  genèse  ou  le  développement  de  l'idée.  Le  fait-elle?  Est-ce  bien 
ce  qui  est  possible  avec  une  pareille  division  et  une  semblable 
méthode?  Cette  division  est  prise,  il  est  vrai,  dans  les  modes  de  la 
pensée  humaine.  Ce  n'est  toujours  que  le  côté  formel  qu'elle  repré- 
sente. Le  contenu  réel  qu'elle  recèle  y  apparaît-il?  Il  y  aura  des 
doctrines  dues  à  l'intuition,  d'autres  à  la  spéculation;  cela  ne  dit  pas 
ce  qu'elles  contiennent  et  les  solutions  données  aux  problèmes.  Le 
fond  des  systèmes,  ce  qu'ils  représentent,  est  voilé,  caché,  sous  ce 
manteau  dont  ils  sont  affublés  ou  travestis.  L'histoire  n'atteindra  pas 
son  vrai  but,  la  genèse  de  la  conscience  esthétique. 

Heureusement  l'auteur,  dans  son  exposé  et  sa  critique  des  sys- 
tèmes, sera  infidèle  à  sa  méthode.  Il  oubUera  le  cadre  où  sa  pensée 
s'emprisonne.  Il  s'efforcera,  je  m'empresse  de  lui  rendre  cette  jus- 
tice, d'entrer  et  de  nous  faire  entrer  avec  lui  dans  le  véritable  esprit 
des  doctrines  qu'il  retrace,  de  suivre  la  marche  et  la  filiation  des 
idées  en  pratiquant  le  vrai  procédé  génétique.  Mais  partout  on  sent 
combien  ce  cadre  le  gêne  et  lui  est  incommode.  Sous  cette  armure 
pesante  qui  paralyse  ses  mouvements,  il  est  exposé  à  bien  des  faux 
pas.  Il  est  obligé  de  s'arrêter  sans  cesse  pour  reprendre  haleine  et 
renouer  le  fil  qui  risque  de  se  rompre  dans  ses  mains.  Cette  méthode 
qui  l'expose  à  méconnaître  la  nature  des  systèmes  ne  devra-t-elle 
pas  aussi  fausser  son  jugement  et  nuire  encore  plus  à  sa  critique?  Il 
y  aurait  ici  une  multitude  d'objections  à  lui  faire  sur  l'emploi  qu'il 
fait  de  cette  dialectique  quant  à  la  suite  et  à  l'enchaînement  des  doc- 
trines, sur  les  interprétations  et  les  jugements  qu'elle  lui  suggère 
par  la  nécessité  où  il  est  de  faire  rentrer  les  doctrines  dans  les 
rouages  de  ce  mécanisme  artificiel. 

Avant  de  signaler  les  endroits  qui,  sous  ce  rapport,  laissent  à  nos 
yeux  le  plus  à  désirer,  il  convient  d'appeler  l'attention  sur  un  point 
qui  ne  manque  ni  d'importance  ni  d'intérêt,  le  vrai  commencement 
de  cette  histoire. 

L'auteur  a-t-il  raison  de  consacrer  à  l'antiquité  toute  une  époque, 
de  s'y  arrêter  aussi  longtemps  qu'il  le  fait,  d'en  exposer  avec  soin  et 
en  détail  d'une  manière  approfondie  les  principales  doctrines?  Ne 
fallait-il  pas,  comme  son  prédécesseur  Robert  Zimmermann,  et 
comme  en  sont  d'avis  plusieurs  de  ses  compatriotes,  en  faire  un 
simple  antécédent  (Vorstuf),  ou  une  introduction  {Einleitung,  Ein- 
fûhrung),  à  l'esthétique  comme  science,  qui  commence  à  Baum- 
garten  avec  la  seconde  moitié  du  xviii"  siècle  *  ? 

1.  Entwicklung  des  philosophische  Begriff  von  Schônen  und  von  der  Kunst  von 
den  Griechen  bis  zur  Einfùhrung  des  ^sthelik  als  besonderer  Wissenschaft 
durch  Baumgarteyi.  —  1750. 
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Ici  nous  prendrons  parti  pour  M.  Schasler.  Nous  pensons  que  sa 
méthode  l'a  bien  servi  ;  elle  l'a  préservé  d'une  illusion  dont  ne  savent 
pas  se  défendre  beaucoup  de  ses  compatriotes  en  cela  peu  désinté- 
ressés. Le  but,  assez  clair,  est  de  faire,  comme  ils  disent,  de  l'esthé- 
tique «  une  science  allemande,  s  Aussi,  plus  tard,  quand  il  s'agira 
de  l'esthétique  anglaise,  française,  italienne  ou  hollandaise,  M.  Schas- 
ler lui-même  n'y  résistera  pas,  il  en  fera  lui-même  une  simple  pré- 
paration à  l'esthétique  allemande.  Pour  nous  cette  prétention,  sur- 
tout à  l'égard  de  l'antiquité,  nous  paraît  exorbitante.  De  toutes  les 
raisons  que  nous  aurions  à  lui  opposer ,  nous  n'en  dirons  qu'une 
seule  qui  nous  paraît  péremptoire. 

Le  raisonnement  est  bien  simple.  Puisque  cette  histoire  ne  com- 
mence en  réalité  qu'au  xviip  siècle,  on  peut  sans  grand  inconvé- 
nient supprimer  par  la  pensée  tout  ce  qui  précède.  Or  qu'arrivera- 
t-il? 

C'est  que  toute  cette  histoire,  au  moment  où  elle  naît  et  dans  tout 
ce  qui  doit  suivre,  sera  complètement  inintelligible.  En  effet,  retran- 
chez Platon,  Aristote,  Plotin  de  cette  histoire,  faites-la  commencer 
avec  le  disciple  de  Wolf,  toute  cette  science  et  tous  ses  monuments 
deviennent  une  énigme  indéchiffrable.  On  parle  fort  à  son  aise  de 
Platon  et  d' Aristote,  ou  de  Plotin  et  des  Alexandrins  comme  n'étant 
pas  de  vrais  esthéticiens.  Quelque  idée  qu'on  ait  de  cette  partie  de 
leurs  écrits,  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'ils  ont  déjà  posé  les  principes, 
agité  et  résolu  les  plus  hauts  problèmes  de  cette  science.  Tous  ceux 
qui  viendront  plus  tard  après  eux  se  serviront  de  leurs  solutions,  les 
reproduiront  ou  les  contrediront  ;  plus  ou  moins  ils  s'approprieront 
la  substance  de  leurs  doctrines.  Est-il  une  seule  page  même  de  l'es- 
thétique allemande  qui  ne  porte  la  trace  de  ces  conceptions?  Sans 
elles  ses  plus  éminentes  productions  seraient  lettre  close.  L'idéa- 
lisme n'est-il  pas  originaire  de  Platon?  Schelling,  Solger,  Hegel  lui- 
même  ne  sont-ils  pas  en  cela  platoniciens?  Dans  Hegel,  la  défini- 
tion du  beau  est  Vidée  ;  l'idée  du  moins  en  est  la  base.  ScheUing, 
dans  Bruno,  est  tout  platonicien.  L'esthétique  de  Schopenhauer 
n'est-elle  pas  aussi,  de  son  aveu,  puisée  à  la  source  platonicienne  ? 
Il  est  assez  étrange  de  vouloir  dater  de  soi  quand  on  a  besoin,  à  ce 
point,  des  autres.  Qu'est-ce  qu'une  histoire  qui  débute  à  un  moment 
où  elle  a  derrière  elle  tout  un  passé  qui  l'expUque?  Une  science  qui 
pour  se  connaître  elle-même  est  forcée  de  remonter  quinze  siècles 
en  arrière,  est-elle  à  son  berceau?  SinguUer  antécédent  que  celui 
qui  seul  la  met  en  état  de  se  comprendre  et  qui  la  rend  inintelligible 
par  son  absence!  Éteignez  ce  flambeau  qui  l'éclairé  d'un  bout  à 
l'autre,  elle  reste  plongée  dans  une  nuit  profonde. 
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Nous  rendons  cette  justice  à  M.  Schasier  quSl  n'a  pas  commis  cette 
faute,  à  l'égard  de  Tantiquité.  Il  lui  recoimaît  le  droit  d'être  une  épo- 
que à  part,  réelle  et  distincte  dans  la  science  dont  il  retrace  This- 
toire.  Il  lui  a  consacré  une  longue  et  sérieuse  étude.  Il  est  vrai  que 
sa  méthode  lui  en  faisait  une  loi.  La  dialectique  Ta  emporté  sur  les 
suggestions  du  patriotisme.  Elle  lui  ordonnait  d'établir  à  priori  trois 
époques.  Il  eût  été  un  peu  à  l'étroit  dans  le  champ,  si  vaste  qu'il  soit, 
de  l'esthétique  allemande.  Platon,  Aristote  et  leurs  écrits  sont  bien 
loin,  distants  de  tant  de  siècles.  Un  grand  espace  vide,  le  moyen  âge 
et  les  deux  siècles  suivants,  les  séparent  de  nous.  Il  n'en  sera  pas  de 
même  des  débuts  de  l'esthétique  moderne,  quand  il  s'agira  des  écri- 
vains du  XVII'  siècle  qui  se  sont  mêlés  de  ces  questions  sur  les  arts 
et  le  beau.  Il  sera  plus  facile  d'en  nier  l'importance,  sinon  de  se  les 
approprier. 

L'antiquité  reconnue  comme  formant  une  véritable  époque,  l'au- 
teur devait  l'étudier  et  la  juger  avec  tout  le  soin  et  les  détails  qu'elle 
mérite.  Et  c'est  ce  qu'il  a  fait  en  se  servant  des  travaux  de  ses  pré- 
décesseurs. (Ed.  Muller.)  Trois  grandes  figures  y  apparaissent  aux- 
quelles se  rattachent  toutes  les  autres,  Platon,  Aristote,  Plotin. 

Le  chapitre  consacré  à  Platon  et  à  l'esthétique  platonicienne  est  loin 
de  nous  satisfaire.  Platon  est  le  véritable  fondateur  de  1  esthétique. 
Cette  science  du  beau  et  de  l'art  a  chez  lui  son  origine.  L'auteur  du 
Phèdre  et  du  Banquet  en  a  le  premier  agité  les  plus  hauts  problèmes 
et  posé  les  bases.  Sa  doctrine,  on  ne  peut  le  nier,  a  exercé  une  très- 
'  grande  influence  dans  toute  son  histoire.  Elle  y  occupe  une  place 
immense,  aujourd'hui  encore  elle  est  sans  cesse  rappelée  et  invoquée. 
Il  semble  que  M.  Schasier  ne  l'ait  pas  compris  ou  l'ait  oublié.  Il  ne 
voit  chez  Platon  que  les  défauts  de  sa  théorie  et  de  sa  manière;  le 
grand  côté  lui  échappe.  Son  antipathie  pour  tout  ce  qui  est  abstrac- 
tion pure,  ou  idéal  abstrait,  et  pour  ce  qui  ressemble  au  mysticisme, 
l'aveugle  et  le  rend  injuste  envers  le  père  de  la  science  dont  il  retrace 
le  développement.  C'est  une  tache  dans  son  hvre ,  pour  nous  un 
défaut  capital.  On  peut  ne  pas  adopter  la  doctrine  platonicienne  sur 
le  beau  et  l'art,  en  voir  et  en  signaler  les  défauts,  trouver  très-extra- 
ordinaire tout  ce  que  dit  de  l'art  et  des  artistes,  des  poètes  en  parti- 
culier, l'auteur  de  la  République,  lui  si  grand  artiste  et  si  grand  poète, 
mais  encore  plus  grand  morahste.  On  peut  aussi  trouver  à  redire  à 
sa  méthode  et  à  la  forme  du  dialogue,  en  blâmer  les  longueurs ,  reje- 
ter cette  forme  de  discussion  comme  transitoire  et  non  définitive. 
L'abus  du  langage  poétique,  malgré  son  charme  dans  tîes  matières, 
peut  déplaire.  Tout  cela  ne  ressemble  en  rien,  en  effet,  à  la  dialecti- 
que et  au  rhythme  hégéliens.  Dans  Platon,  il  y  a,  je  l'avoue  aussi, 
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des  contradictions  difficiles  à  concilier,  des  dissonances  qui  semblent 
détruire  l'harmonie  du  système.  C'est  un   début,  et  la  science  qui 
commence  n'est  pas  faite.  Sur  tous  ces  points  l'esthétique  platoni- 
cienne laisse  prise  à  la  critique,  et  Ton  fait  bien  d'en  signaler  les 
défauts.  Il  est  même  très-difficile  de  l'exposer  comme  de  la  juger. 
L'historien  critique  avait  ici  une  lâche  aussi  délicate  qu'élevée  à  rem- 
plir. L'a-t-il  fait  comme  il  convenait?  Il  faut  le  dire,  l'esprit  le  plus 
étroit  a  présidé  à  toute  cette  partie  du  livre  et  le  dépare.  L'auteur  ne 
s'attache  qu'à  montrer  partout  des  contradictions  ou  des  incohéren- 
ces dans  la  doctrine  de  Platon,  à  la  rabaisser  et  même  à  la  dénigrer. 
Finalement  il  constate  que  le  tout  se  réduit  à  peu  de  chose  (v.  p.  79). 
On  en  est  à  se  demander  comment  un  esprit  aussi  élevé,  comment 
un  disciple  de  Hegel,  a  pu  méconnaître  à  ce  point  la  nature  et  la  gran- 
deur de  cette  doctrine?  N'a-t-il  pas  vu  que  toute   son  histoire  lut 
donne  à  lui-même  un  éclatant  démenti  et  contredit  son  jugement? 
Car,  enfin,  si  l'esthétique  de  Platon  a  si  peu  de  valeur  et  se  réduit  à 
de  si  mesquines  proportions,  comment  a-t-elle  joué  un  si  grand  rôle 
dans  l'histoire?  comment  a-t-elle  exercé  une  telle   influence?  Ce  ne 
sont  pas  seulement  des  hommes  comme  St.  Augustin,  ou  Cicéron  ou 
Longin  qui  l'ont  subie,  etc.,  ce  sont  aussi  les  princes  de  l'esthétique 
moderne;  c'est  Solger,  Schelling,  Hegel  lui-même.  Le  fond  de  cette 
doctrine,  ils  l'ont  en  partie  adoptée  :  l'idée  platonicienne.  Ne  fournit- 
elle  pas  à  Hegel  le  premier  terme  de  la   définition  du  beau?  Et 
M.  Schasler  lui-même  qui  doit  fonder  le  réalisme  idéaliste  ne  fera-t- 
il  pas  de  même?  On  voit  jusqu'à  quel  point  l'esprit  systématique  peut 
fausser  le  jugement  des  hommes  les  plus  éclairés.  Selon  sa  rubrique, 
M.  Schasler  doit  voir  dans  Platon  le  premier  mode  de  la  connaissance 
esthétique  :  l'intuition.  Si  elle  n'exclut  pas  la  réflexion  et  même  tout 
à  fait  la  spéculation  à  ce  premier  degré,  elle  y  domine.  Donc,  tout 
doit  être  faible  et  confus  dans  Platon.  C'est  assez  pour  lui  refuser  la 
puissance  spéculative,  et  une  grande  portée  à  sa  doctrine.  Aristote  et 
Plotin  auront  une  tout  autre  importance.  Platon,  d'ailleurs,  c'est 
l'idéal  abstrait,  sa  pensée  prend  des  couleurs  mystiques.  M .  Schasler 
a  horreur  du  mysticisme.  Cette  logique  inconsciente  a  tout  à  fait 
aveuglé  chez  lui  le  critique,  l'interprète  et  l'historien  ;  elle  lui  a  ôté 
sa  clairvoyance  la  plus  commune,  sur  l'œuvre  du  génie  qu'il  avait 
devant  lui.  Il  a  mieux  aimé  voir  partout  des  contradic  tions  que  de; 
les  expliquer  et  de  les  concilier.  Tout  ce  chapitre  sur  Platon  est  à 
refaire. 

Aristote  est  beaucoup  mieux  ou  plus  favorablement  traité.  Mais  la 
prédilection  de  l'historien  pour  celui  qu'avec  Hegel  il  admire  le  plus 
parmi  les  grands  philosophes,  ne  l'a-t-elle  pas  égaré  ?  N'a-t-il  pas- 
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ici  dépassé  le  but  comme  tout  à  l'heure  il  esU  resté  en  deçà  avec 
Platon  ?  Aristote  n'a  laissé  aucun  monument  spécial  sur  la  science 
du  beau  et  la  philosophie  de  l'art.  Rien  dans  ses  écrits,  qui  nous  sont 
parvenus,  n'est  à  comparer  au  Phèdre  et  au  Banquet.  Sa  Poétique  est 
un  traité  particulier  et  encore  une  ébauche  dont  la  tragédie  à  peu 
près  seule  est  l'objet.  Elle  a  exercé,  sans  doute,  une  grande  influence, 
pas  toujours  très-salutaire,sur  le  théâtre  moderne.  Mais  sur  les  prin- 
cipes mêmes  et  la  métaphysique  du  beau  et  de  l'art,  Aristote  ne  peut 
être  comparé  à  Platon  :  sa  trace  est  beaucoup  moindre  dans  l'his- 
toire. Sur  le  beau,  l'art,  les  différents  arts,  il  faut  extraire  ses  opi- 
nions de  quelques  lignes  éparses  dans  la  Métaphysique  et  les  Pro- 
blèmes ou  des  passages  de  la  Politique  (VI  et  Vil),  où  la  musique  est 
envisagée  par  rapport  à  l'éducation.  Gomment  avec  de  tels  matériaux 
reconstruire  toute  une  esthétique  péripatéticienne?  C'est  pourtant  ce 
qu'a  fait  M.  Schasler.  Le  monument  qu'il  élève  à  Aristote,  dans  son 
histoire ,  est  complet.  Il  n'y  manque  rien.  Tout  y  est  déterminé, 
précisé,  coordonné  :  le  point  de  vue  général  et  la  méthode,  l'idée  du 
beau  en  général,  les  différents  genres  de  beauté,  la  beauté  formelle^ 
la  beauté  concrète,  la  beauté  morale;  le  beau  dans  les  arts,  ïappa' 
rence  artistique^  Y  imitation  et  Le  principe  d'imitation,  V  imagina- 
tion, etc.  Puis,  vient  le  système  des  arts,  leur  nature  et  leur  coordi- 
nation, chaque  art  en  particulier,  la  poésie  et  ses  espèces,  le  drame, 
la  tragédie,  la  comédie,  la  poésie  lyrique.  Après  cela ,  nous  avons  la 
musique,  la  danse  et  les  arts  du  dessin,  l'architecture,  la  sculpture  et 
la  peinture,  enfin  le  rapport  de  l'art  à  la  vie  humaine  et  à  l'éducation. 
Tout  cela  est  traité  en  grand  détail.  Le  contraste  avec  Platon  «Bt 
complet.  L' auteur  s'en  est  aperçu.  Il  s'en  tire  fort  spirituellecaent. 
«  La  belle  rhétorique  de  Platon,  dit-il  (p.  122),  dans  son  luxe  exu- 
c(  bérant,  avec  ses  phrases  mystiques,  a  sans  doute  engagé  son  suC" 
«  cesseur  à  être  d'autant  plus  bref  et  même  plus  sec.  Quelques  mots 
«  significatifs  lui  ont  suffi  pour  marquer  l'essentiel.  »  Si  cela -est,  il 
semble  que  l'historien  aurait  dû  imiter  un  peu  plus  son  modèle,  au 
lieu  de  faire  à  son  tour  l'antithèse  inverse.  Loin  d'être  sobre,  il  s'est  cru 
obligé  d'approfondir,  d'expliquer,  de  commenter,  de  développer,  de 
conclure,  de  construire  et  de  systématiser;  il  fait  parler  longuement 
Aristote  là  où  il  est  resté  muet  pour  nous  ou  très  peu  explicite.  Il 
n'a  pas  vu  qu'alors  il  n'était  plus  historien,  que  l'œuvre  qu'il  entre- 
prenait était  sinon  celle  d'un  commentateur  et  d'un  érudit,  en  tout 
cas,  une  œuvre  systématique.  Encore  dans  cette  reconstruction,  il 
est  exposé  à  fausser  son. modèle,  à  prêter  à  Aristote  des  idées  trop 
modernes,  à  lui  faire  parler  un  langage  qui  n'est  pas  le  sien,  et 
à  revêtir  sa  pensée  .de  formules  hégéliennes.   C'était  le  danger; 
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M.  Schasler  ne  l'a  pas  évité  ;  sa  manière  d'entendre  le  principe  d'imi- 
tation beaucoup  trop  précise,  à  elle  seule,  en  fournirait  l'exemple.  A 
quoi  bon  aussi  ce  long  commentaire  sur  la  xQcôapjtç?  Est-ce  parce 
qu'elle  a  fourni  toute  une  bibliothèque?  raison  de  plus  pour  être 
bref.  Ce  que  l'auteur  ajoute  n'apprend  rien  que  ce  qu'il  en  pense  à 
son  tour.  Tout  cela  sans  doute  est  ingénieux,  fort  savant.  On  trou- 
vera instruction  et  intérêt  à  lire  toute  cette  partie  du  livre ,  mais 
c*est  une  dissertation  introduite  dans  une  histoire,  non  un  chapitre 
d'histoire.  Le  résumé ,  placé  ailleurs,  de  la  doctrine  d'Aristote  et  de 
son  école,  ne  la  rend  pas  plus  claire  et  ne  peut  remédier  à  ce  défaut. 

Plotin  et  les  Alexandrins,  qui  forment  le  troisième  degré  de  la 
période  ancienne,  offrent  moins  de  prise  à  la  critique.  La  théorie  de 
Plotin  sur  le  beau,  ce  qui  la  distingue  de  celle  de  Platon  et  constitue 
sur  elle  un  progrès  réel,  sa  manière  nouvelle  d'envisager  l'art,  sont 
bien  marqués  et  appréciés.  L'auteur -a  su  se  borner  ici  aux  généra- 
lités que  son  sujet  ne  lui  permettait  pas  de  dépasser.  On  pourrait 
seulement  lui  contester  ses  formules  que  comme  historien,  à  notre 
avis,  il  aurait  dû  éviter.  Cette  terminologie  hégéUenne  de  l'idée 
absolue,  se  déterminant  elle-même,  son  retour  à  elle-même,  sa  ma- 
nifestation à  elle-même,  etc.  (p.  234  et  suiv.),  appUquée  à  la  philoso- 
phie alexandrine,  est-elle  bien  exacte  et  propre  à  nous  la  faire  con- 
naître? Cette  manière  dogmatique  de  traiter  l'histoire  a  plus  d'un 
inconvénient  bien  des  fois  signalé.  Nous  ne  voulons  pas  y  insister. 

La  décadence  qui  suit  et  qui  marque  la  fin  de  cette  période  dans 
les  deux  Philostrate,  dans  Longin,  saint  Augustin,  etc.,  est  bien 
indiquée.  Avec  elle  fifiili  l'esthétiçiuç  ancj^Qjgine^ 


Cette  histoire  offre  une  énorme  lacune.  La  science  du  beau  et  de 
l'art  subit  au  moyen-âge  une  écUpse  totale  ;  celle-ci  non-seulement 
se  prolonge  pendant  tout  le  temps  de  la  Scolastique,  mais  elle  dure 
plus  de  deux  siècles  encore  après  elle.  Quand  les  autres  sciences  que 
l'antiquité  avait  cultivées  reparaissent,  celle-là  seule  n'est  pas  évo- 
quée; il  n'y  a  pas  pour  elle  de  renaissance.  Le  xviie  siècle  lui-même 
la  laisse  tout  à  fait  dans  l'oubU.  Aucun  des  grands  esprits  qui  ouvrent 
à  la  pensée  moderne  une  carrière  si  vaste  ne  fait  attention  à  elle,  ni 
Bacon,  ni  Descartes,  ni  Spinoza,  ni  Malebranche,  ni  Leibniz.  Ce 
n'est  qu'aux  premières  années  du  xviii°  siècle  qu'elle  commence  à 
jeter  quelques  faibles  lueurs  dans  les  pâles  écrits  de  quelques  auteurs 
médiocres,  Grouzas,  le  P.  André,  Batteux,  Dubos.  Plus  tard  \e  génie 
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de  Diderot  lui  apporte  la  vraie  critique  d'art.  «Encore  c'est  sans  rien 
approfondir  de  ses  principes  et  sans  secouer  le  joug  d'une  doctrine 
aussi  fausse  que  superficielle.  En  Angleterre  Shaftesbury,  Burke 
la  traitent  plus  sérieusement;  mais  aucun  chef  d'école,  aucun  vrai 
philosophe,  ni  Locke,  ni  Berkeley,  ni  Hume,  ne  daigne  la  consi- 
dérer ni  s'occuper  de  ses  problèmes.  Ses  sujets  sont  renvoyés  aux 
poètes,  aux  érudits,  aux  littérateurs.  Comment  expliquer  une  sem- 
blable indifférence  et  un  pareil  oubli,  quand  il  s'agit  de  questions 
d'un  intérêt  si  vif  et  si  universel?  On  le  concevrait  pour  la  scolas- 
tique  si  elle  était  seule  au  moyen-âge;  mais  avant  elle,  déjà  était  né 
un  art  nouveau,  l'art  chrétien,  qui  fleurit  à  côté  d'elle,  et  qui,  au  mo- 
ment de  son  apogée,  a  couvert  l'Occident  de  ses  monuments.  Au 
temps  de  Pétrarque  et  de  Dante,  et  delà  Divine  comédie^  qui  est 
presque  autant  une  philosophie  qu'un  poème,  dont  l'auteur  n'est 
étranger  à  aucun  dogme  philosophique,  nullius  dogmatis  expers, 
même  oubli,  même  indifférence.  Pas  un  non  plus  de  ces  grands 
génies  qui  embrassèrent  alors  l'ensemble  des  idées  de  leur  temps, 
saint  Thomas,  Albert-le- Grand,  ne  lui  a  donné  une  petite  place  dans 
sa  Somme  qui  est  une  encyclopédie.  Plus  tard,  au  grand  siècle  de 
la  peinture,  quand  le  génie  des  arts  multiplie  à  profusion  ses  toiles 
immortelles,  au  siècle  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange,  ni  en  Italie, 
ni  en  France,  ni  aux  Pays-Bas,  ni  en  Allemagne,  là  où  partout  se 
créent  les  chefs-d'œuvre,  pas  une  tête  pensante  n'est  sollicitée  à 
réfléchir  sur  la  nature  et  le  but  de  l'art  et  ne  songe  à  en  étudier  les 
lois.  Il  y  a  là  un  phénomène  au  moins  singulier,  un  problème  qui  se 
pose  à  l'historien  et  qu'il  doit  résoudre.  Notre  auteur  l'a  compris  et 
lui  consacre  un  sérieux  examen  dans  des  pages  un  peu  longues, 
qu'il  intitule  :  «  le  Saut  par-dessus  le  moyen-âge  »  {der  Sprung  ûher 
dos  Mittelalter).  Pour  résoudre  le  problème,  il  croit  devoir  recourir 
aux  plus  hautes  considérations  de  la  philosophie  de  l'histoire.  On 
reconnaît  dans  ce  qu'il  en  dit  beaucoup  des  idées  de  son  maître 
Hegel  (Cf.  Esthétiq.  2^  partie)  et  plusieurs  aussi  de  ses  formules.  Nous 
ne  contestons  pas  l'heureuse  application  qu'il  en  fait.  Selon  nous,  il 
aurait  pu  s'y  étendre  moins;  sa  pensée  y  aurait  gagné  en  précision  et 
en  clarté;  sa  marche  eût  été  moins  ralentie.  Cette  pensée,  au  fond, 
peut  se  résumer  ainsi. 

Pour  le  Moyen-âge  l'expUcation  doit  être  cherchée  dans  l'oppo- 
sition de  l'esprit  moderne  à  l'esprit  antique.  Chez  les  Grecs  toute  la 
vie  est  pénétrée  de  l'idée  du  beau.  L'art  est  partout,  il  fait  partie 
intégrante  des  mœurs,  de  la  religion,  de  l'État,  de  l'existence  entière 
publique  et  privée.  Une  heureuse  harmonie  règne  entre  l'esprit  et  la 
nature;  l'idée  et  la  forme  se  pénètrent  et  s'accordent.  Dans  l'esprit 
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moderne,  au  contraire,  cette  harmonie  est  rompue.  L'esprit  aban- 
donne la  nature  ;  il  se  replie  sur  lui-même,  il  entre  dans  ses  pro- 
fondeurs. Ici  nous  retrouvons  les  termes  et  les  formules  hégé- 
liennes :  l'intériorité  {Innerlichkeit),  la  subjectivité  infinie ,  le  re- 
noncement, la  souffrance,  lé  détachement  des  choses  terrestres, 
la  mortification  de  la  chair,  voilà  ce  qui  fait  le  fond,  l'essence  de  la 
pensée  chrétienne,  et  ce  qu'exprime  surtout  l'art  chrétien.  A  une 
telle  époque,  le  besoin  du  beau  ne  se  fait  pas  sentir  ;  mais  celui  du 
saint.  La  religion  est  tout,  l'art  est  à  son  service.  L'intérêt  du  beau 
s'efface  et  s'absorbe  dans  l'intérêt  religieux.  «  Gomment  le  moyen- 
âge  aurait-il  eu  une  philosophie  du  beau  quand,  dans  la  vie,  il  n'est 
pas  question  du  beau,  quand  l'art  est  absolument  le  serviteur  de  la 
rehgion?  » 

Pour  ce  qui  est  de  la  Renaissance  et  des  âges  suivants,  la  solu- 
tion est  différente,  mais  aisée  à  trouver.  Si  l'esthétique  n'est  pas  née 
quand  l'art  fleurit  aux  xv^  et  xvr  siècles,  c'est  que  les  deux  facultés, 
l'une  qui  crée  le  beau,  l'autre  qui  l'apprécie  et  s'en  rend  compte, 
sont  différentes  ;  elles  sont  même  opposées.  L'une  vient  après  l'autre 
et  elles  ne  sont  pas  simultanées.  Déjà  chez  les  anciens,  le  siècle 
de  Périclès  était  passé  quand  Socrate,  qui  lui-même  avait  été  artiste, 
visitait  les  ateliers  des  sculpteurs,  les  questionnait  sur  la  nature  et 
les  procédés  de  leur  art.  Platon  raisonnait  sur  le  beau  et  concevait 
'son  modèle  divin,  quand  l'art  s'éloignait  de  plus  en  plus  de  cet 
idéal  et  ne  s'étudiait  plus  guère  qu'à  flatter  les  sens,  à  sourire  à 
la  passion,  à  lui  agréer.  Si  Aristote  pose  les  règles  de  la  tragédie, 
c'est  qu'elle  a  déjà  produit  des  chefs-d'œuvre.  De  même  c'est  quand 
l'art  moderne  est  sur  son  déclin,  ou  que  la  réflexion  s'y  môle  à  l'ins- 
piration pour  enfanter  des  chefs-d'œiivre  d'un  genre  nouveau,  que 
les  questions  sur  le  beau  et  l'art  seront  soulevées  et  agitées,  qu'on 
cherchera  à  se  rendre  compte  des  procédés  mystérieux  du  génie.  — 
Ces  raisons  nous  paraissent  aussi  simples  que  justes  ;  nous  regret- 
tons que  l'auteur  les  ait  compliquées  de  phrases  abstraites  et  de  di- 
gressions inutiles. 

Quant  au  xviF  siècle,  l'expUcation  est  encore  plus  simple.  La 
pensée  philosophique  y  est  toute  absorbée  par  les  grands  problèmes 
de  métaphysique  abstraite  et  de  méthode  ;  elle  n'a  pas  de  temps  à 
donner  à  d'autres  sujets  pour  elle  d'un  moindre  intérêt  dont  l'im- 
portance ne  lui  apparaît  pas,  et  qui  en  comparaison  lui  sembleraient 
futiles.  Dieu,  l'âme,  la  matière  et  l'esprit,  la  certitude  de  nos  con- 
naissances et  l'origine  de  nos  idées,  les  lois  du  monde  et  la  structure 
de  l'univers,  son  origine  et  sa  durée,  voilà  les  objets  qui  captivent 
tous  les  esprits  :  les  grands  et  les  petits.  Que  sont  à  côté  d'eux,  l'art 
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et  ses  œuvres,  considérés  alors  comme  objets  d'agrément,  de  délas- 
sement ou  de  plaisir?  Il  fallait  qu'on  vît  clairement  qu  eux  aussi  ont 
leur  haute  valeur  propre  et  sont  liés  aux  autres.  Mais  alors  personne 
ne  s'en  doutait  et  on  était  encore  loin  du  jour  où  on  s'en  apercevrait. 
Les  raisons,  je  le  répète,  sont  donc  très-faciles  à  donner,  elles  pou- 
vaient être  dites  plus  simplement  et  plus  brièvement. 


Vf 


Nous  arrivons  à  la  partie  du  livre  qui  est  de  beaucoup  la  plus 
étendue  et  la  plus  importante,  celle  qui  est  consacrée  à  V Esthétique 
moderne.  Elle  comprend  l'exposé  et  la  critique  des  travaux  de  cette 
science  qui,  dès  lors,  ne  cessera  de  produire  pendant  les  deiix 
siècles  de  son  histoire,  des  théories  et  des  systèmes  au  sein  des 
diverses  écoles.  Par  malheur,  il  nous  est  impossible  d'accompagner 
l'auteur  dans  la  carrière  aussi  vaste  que  bien  remplie  qu'il  va  par- 
courir. L'étendue,  déjà  trop  longue,  de  cet  article  nous  contraint 
d'abréger  notre  tâche,  au  moment  où  elle  offrirait  le  plus  d'intérêt  et 
nous  serait  sinon  plus  facile,  du  moins  plus  agréable.  Nous  le  regret- 
tons d'autant  plus  vivement  que  nous  aurions  plus  à  le  louer  pour  les 
hautes  et  solides  qualités  qu'il  a  montrées  dans  cette  partie  capitale 
de  son  oeuvre.  Nous  aimerions  à  lui  prouver  toute  l'estime  que  nous 
faisons,  pour  notre  compte,  de  ce  grand  et  utile  travail;  à  tempérer 
par  là  les  critiques  que  nous  croyons  devoir  lui  adresser.  Sur  beau- 
coup de  points  nous  serions  encore,  sans  doute,  loin  d'être  de  son 
avis.  Surtout  en  ce  qui  concerne  l'appréciation  des  doctrines  et 
leurs  véritables  rapports,  il  y  aurait  beaucoup  à  lui  contéstei*.  Mais 
nous  ne  nous  en  plaisons  pas  moins  à  rendre  justice  à  la  manière 
dont  il  les  comprend  et  les  expose,  et  à  sa  critique  elle-même. 
Selon  nous  cette  critique  est  trop  sévère  mais  toujours  élevée,  ap- 
profondie ;  il  s'y  mêle  partout  des  aperçus  féconds  et  iitilés  ;  des 
observations  justes  et  d'une  rare  sagacité  lui  mériteraient  aussi  nos 
éloges;  elles  nous  forceraient  de  reconnaître  en  lui  un  analyste  exercé 
autant  qu'un  juge  éclairé.  S'il  n'est  pas  toujours  impartial,  il  sait, 
dans  les  discussions  et  les  digressions  peut-être  trop  multipliées 
auxquelles  il  s'abandonne,  soulever  une  foule  de  questions  intéres- 
santes et  lui-même  indique  des  solutions  profitables  au  progrés  de 
la  science  dont  il  retrace  l'histoire.  Au  lieu  de  cela,  nous  devbhs 
nous  borner  à  quelques  observations  très-générales  et  reprendre  là 
tâche  ingrate  de  signaler  encore  quelques  endroits  faibles  où  cette 
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histoire  critique,  qui  par  là  appelle  la  critique,  nous  paraît  laisser  le 
plus  à  désirer. 

La  première  est  relative  à  la  manière  générale  dont  notre  histo- 
rien juge  et  apprécie  les  travaux  antérieurs  et  étrangers  à  l'esthé- 
tique allemande  au  xyiiï^  siècle. 

Il  faut  aller,  on  l'a  vu,  jusqu'aux  premières  années  de  ce  siècle 
pour  voir  poindre  l'aurore  de  cette  science  dans  des  productions  la 
plupart  étrangères  à  la  métaphysique  du  beau  et  de  l'art,  mais  qui 
touchent  à  la  théorie  des  arts.  C'est  d'abord  en  Angleterre,  puis  en 
France,  puis  en  Ecosse,  en  Itahe ,  en  Hollande,  que  ces  écrits  appa- 
raissent. L'auteur  y  distingue  lui-même  deux  tendances ,  l'une  spiri- 
tualiste,  qui  se  rattache  à  Platon  dans  les  écrits  de  Shaftesbury, 
l'autre,  sensuahste,  qui  relève  de  Locke,  Hume,  Burke. 

L'école  écossaise,  Hutcheson,  Blair,  Th.  Reid,  prend- aussi  une  part 
active  à  ce  mouvement  et  fournit  son  contingent  en  invoquant  le 
sens  commun.  En  France  ^  Batteux,  Dubos,  Diderot;  en  Hollande, 
Hemsterhuys;  en  Italie,  Muratori,  Bettinelh,  Spalatti,  voilà  les 
représentants  principaux  de  cette  science,  qui  fait  ainsi  ses  débuts 
sur  un  théâtre  nouveau,  dans  une  pièce  où  l'unité  d'action  aussi 
bien  que  celle  de  Ueu  font  défaut.  Comme  tout  ce  qui  commence, 
elle  est  faible,  ses  premiers  pas  sont  incertains,  elle  ne  peut  offrir 
de  grands  et  vrais  systèmes.  Les  esprits  qui  se  mêlent  de  ces  ques- 
tions ne  sont  ni  de  profonds  penseurs  ni  d'habiles  dialecticiens.  Ils 
les  agitent  un  peu  au  hasard  et  sans  méthode,  les  résolvent  d'une 
façon  superficielle.  Toutefois  il  ne  manque  pas  dans  ces  écrits  d'ob- 
servations justes,  de  faits  bien  aperçus  et  bien  décrits,  de  fines 
remarques  dont  la  science  elle-même  fera  son  profit  et  qui  devront 
l'enrichir.  L'historien  philosophe  qui  aspire  à  concilier  le  réalisme 
et  l'idéaUsme  ne  doit  pas  trop  les  mépriser  ni  les  oubher.  Ils  ont,  du 
reste,  le  mérite  incontestable  de  poser  les  premiers  les  questions,  ce 
qui  n'avait  pas  été  fait  depuis  quinze  siècles . 

Gomment  M.  Schasler  envisage-t-il  ce  mouvement  et  cet  ordre 
de  travaux  ?  On  doit  convenir  qu'il  est  loin  de  les  négliger  ;  il  leur 
consacre  même  une  assez  longue  étude  où  il  entre  dans  les  détails. 
Mais  son  jugement  ne  répond  guère  à  l'attention  qu'il  leur  accorde. 
Quelle  place  leur  donne-t-il  et  quel  rôle  leur  fait-il  jouer?  D'abord 
il  les  traite  fort  dédaigneusement  ?  Le  seul  mérite  qu  il  leur  trouve 
c'est  d'avoir  servi  de  préparation  à  l'esthétique  allemande.  Le  titre 
de  ce  chapitre  est  significatif  :  o:  L'esthétique  anglaise,  écossaise, 
a  française,  italienne,  hollandaise  comme  précurseur  de  l'esthétique 

1.  Nous  sommes  étonné  que  le  P.  André  soit  oublié. 


^4  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

€  allemande  »  {Vorlauferin  der  deutschen  jEsthetik).  —  Que  rhisto- 
rien  allemand  nous  permette  ici  quelques  remarques. 

Si  ce  n'est  qu'un  antécédent  sans  valeur  réelle,  pourquoi  tant 
s'y  attarder  ?  Le  critique  et  Thistorien  ici  ne  sont  pas  d'accord. 

Le  rôle  de  précurseur,  dira-t-il,  est  déjà  assez  beau.  Dans  le 
Nouveau  Testament  ce  rôle  est  fort  grand  et  vénéré.  Je  le  sais  ; 
il  faudrait  dire  aussi  que  le  précurseur  de  cette  science  ne  l'a  pas 
baptisée.  C'est  Baumgarten,  et  il  est -Allemand.  A  ce  titre  ce  serait 
lui  qui  serait  le  précurseur.  Mais  je  veux  que  toute  cette  esthétique 
étrangère  et  antérieure,  qui  doit  se  contenter  de  l'honneur  d'être  le 
précurseur  de  l'esthétique  allemande,  soit  à  peine  digne  aujourd'hui 
de  délier  les  cordons  de  ses  souliers;  encore  a-t  elle  le  mérite  d'être 
venue  avant  elle,  comme  Descartes  d'avoijr  été  le  précurseur  de 
Kant.  Cela  dit,  je  ne  reviendrai  pas  sur  l'esprit  d'annexion  ici  trop 
visible  et  contre  lequel  la  dialectique,  si  elle  n'était  si  complaisante, 
aurait  dû  au  moins  protester. 

Toute  cette  époque  est  désignée  par  notre  auteur  sous  le  titre 
d'Esthétique  populaire  {Popular  JEsthetik).Et  dès  lors,  il  le  prend 
de  très-haut  avec  elle  comme  n'ayant  rien  de  scientifique.  Ce  n'est 
pas  de  la  science  {Wissenschaft).  Soit,  mais  disons-le,  M.  Schasler 
a  beaucoup  abusé  de  ce  mot  dans  toute  son  histoire.  Il  ne  voit 
pas  jusqu'où  cela  va  le  conduire.  Un  esprit  aussi  sagace  aurait  dû 
s'en  apercevoir.  Pour  lui,  en  effet,  presque  toute  l'esthétique  alle- 
mande devient  de  l'esthétique  populaire.  D'abord,  toute  la  première 
période,  celle  de  Baumgarten  et  de  son  école  est  ainsi  désignée  : 
Winkelmann,  Lessing^  Eherhard,  Sulzer.  Kant  seul,  à  la  lin,  fait 
exception,  mais  tous  les  autres,  ses  adversaires  et  disciples,  ^erder, 
Gœthe,  W,  de  Humholt,  sont  tous  des  esthéticiens  populaires. 
Schiller,  qui  a  rendu  à  cette  science  de  si  grands  services,  est  rangé 
dans  la  même  catégorie.  Mais  Fichte  qui  n'a  rien  fait  pour  elle 
obtient  une  place  assez  notable  quoiqu'il  soit  mal  traité.  Pourquoi? 
c'est  qu'il  a  fait  de  la  science  spéculative.  /.  Paul,  W.  de  Hurnholt, 
les  Schlegel,  les  romantiques  n'appartiennent  pas  à  la  science,  car 
leurs  écrits  ne  sont  ni  méthodiques,  ni  sévèrement  scientifiques. 
Mais  que  l'historien  y  prenne  garde,  à  ce  compte  toute  l'esthé- 
tique allemande  va  y  passer.  Du  moins,  elle  se  trouvera  réduite 
à  trois  ou  quatre  noms,  il  est  vrai,  peu  populaires,  non  tous  fort  con- 
nus ou  inégalement  célèbres.  Schelling  en  fera-t-il  partie?  on  verra 
comment.  Hegel  qui  n'a  pas  cru  devoir  être  sévèrement  dialecti- 
cien, pourrait  bien  à  son  tour  être  exclu.  Que  reste-t-ir?  deux  ou 
trois  de  ses  disciples  qui  ont  mis  ce  titre  [Wissenschaft  des  Schônen] 
en  tête  de  leurs  livres  :  Weis^^e ,  Vischer  et  plus  tard  M.  Schasler. 
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C'est  peu  pour  une  histoire  qui  retrace  au  long  et  à  tous  ses  degrés 
la  genèse  de  la  conscience  esthétique  ;  M.  Schasler  oubUe  d'ailleurs 
ce  que  lui  commande  sa  dialectique.  Elle  veut  que  dans  cette  his- 
toire, partout  et  à  toutes  les  époques,  il  y  ait  trois  moments 
(intuition,  réflexion,  spéculation)  que  les  degrés  inférieurs,  quoique 
inférieurs,  ne  soient  pas  moins  nécessaires  au  degré  supérieur  qui 
les  absorbe  et  les  dépasse.  Sans  cela,  le  processus  n'existe  pas. 
Mais  l'esthétique  scientifique  et  spéculative  toute  seule,  privée  de 
l'aliment  ou  de  la  matière  que  lui  fournit  l'esthétique  expérimen- 
tale ou  réflexive,  périrait  d'inanition  sur  un  rocher  escarpé  et  au 
milieu  d'une  île  déserte,  comme  l'a  dit  très-spirituellement  quelque 
part  M.  Schasler  de  l'esthétique  positiviste,  privée  de  ce  qu'elle  em- 
prunte à  l'idéahsme. 

Ainsi  en  soutenant  les  droits  de  l'esthétique  anglaise,  française,  etc., 
nous  prenons  la  défense  de  l'esthétique  allemande  elle-même  dont 
nous  avons  reconnu  d'ailleurs  toute  la  supériorité.  Nous  empêchons 
des  annexions  dans  la  science,  qui  lui  seraient  à  elle-même  funestes. 
Il  y  a  plus,  en  invoquant  la  dialectique  qui  se  tait  et  qui  devrait 
réclamer,  nous  prenons  parti  pour  l'historien  qui  fait  infidéhté  au 
critique,  quand,  par  exemple,  il  consacre  soixante  pages  à  Winckel- 
mann  et  à  Gœthe,  lui  qui  en  donne  à  peine  autant  à  Vischer,  à  Weisse 
et  à  Hegel  même,  ces  héros  de  l'esthétique  savante  ou  spéculative. 
Et  nous  l'en  remercions,  car  ces  pages  consacrées  à  l'esthétique 
populaire  sont  aussi  instructives  qu'intéressantes. 

Une  troisième  objection  est  beaucoup  plus  grave,  car  elle  porte 
sur  le  fond  même  du  livre.  Il  s'agit  de  la  marche  et  du  déve- 
loppement de  Vesthétique  moderne  que  nous  reconnaissons  volon- 
tiers être  surtout  une  science  allemande.  Notre  critique,  du  reste, 
rentre  dans  une  plus  générale  que  nous  avons  faite  plus  haut  à  l'au- 
teur sur  l'emploi  qu'il  fait  de  sa  méthode.  Celle-ci  l'a  encore  mal  servi. 
Elle  lui  a  fait  voir  le  côté  extérieur  dans  la'mar'che  des  systèmes. 
Le  côté  interne  lui  a  échappé;  chez  lui  du  moins  il  n'est  pas  visible. 
Il  disparaît  sous  l'enchaînement  factice  qui  lui  est  dicté  d'avance 
par  sa  rubrique  des  trois  moments  de  la  pensée.  La  toile  est  sans 
doute  ingénieuse,  mais  le  tissu  en  est  peu  solide,  il  recouvre  et  cache 
le  mouvement  réel  de  la  pensée  dans  les  périodes  principales  de 
l'esthétique  allemande. 

Ce  mouvement  est  facile  à  saisir.  Il  doit  frapper  tous  les  yeux. 
Deux  grandes  périodes  ou  phases  successives  comprennent  ici  tous 
les  systèmes  et  marquent  ce  développement.  Dans  la  première,  la 
pensée  se  porte  exclusivement  sur  les  faits  et  les  facultés  de  l'âme 
qui  répondent  à  l'idée  du  beau.  C'est  la  période  subjective  :  Baum- 
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garten  et  ses  successeurs  ne  sont  occupés  que  de^^décrire  et  de  carac- 
tériser tous  ces  faits,  impressions,  sensations,  actes  et  facultés  de 
l'esprit  que  met  en  jeu  Fidée  du  beau  et  de  l'art.  Kant  lui-même  ne 
fait  pas  autre  chose  quoiqu'il  renouvelle  la  science  et  creuse  plu& 
avant  ;  mais  voilà  tout.  Ce  qu'il  décrit  et  critique  avec  plus  de 
rigueur,  c'est  le  goût,  la  faculté  de  juger,  qu'il  analyse  et  qu'il  juge. 
Le  beau  en  soi,  pour  lui,  n'existe  pas.  Ses  successeurs  font  de  même  : 
Schiller  lui-même,  quoiqu'il  essaie  de  sortir  de  ce  point  de  vue. 
—Avec  Schelling  et  l'ic^éaiisme  transceyidental^  un  autre  mouvement 
commence.  C'est  alors  le  beau  lui-même,  le  beau  objectif,  qui  est 
abordé,  étudié,  proclamé.  L'art  est  considéré  en  lui-même  dans  ses 
productions  et  ses  œuvres  comme  manifestation  de  l'absolu.  Tout 
ce  qui  vient  après  est  conçu  dans  le  même  esprit.  La  science  et  la 
philosophie  de  l'art  sont  entrées  dans  cette  voie  ;  sur  cette  base  s'é- 
lève tout  son  édifice  * . 

Ce  sont  là  les  deux  grandes  phases  de  la  pensée  allemande  ;  l'es- 
thétique les  a  parcourues  aussi  dans  son  évolution.  M.  Schasler  n'a 
pu  le  méconnaître.  Mais  chez  lui  ce  mouvement  est  comme  dissi- 
mulé, caché,  étouffé  sous  les  divisions  et  subdivisions  de  la  classifi- 
cation artificielle  qu'il  a  adoptée.  C'est  là  un  défaut  très-grave  ôt  qui 
s'étend  à  toutes  les  parties  de  cette  histoire.  Si  l'exposition  en  souffre, 
on  doit  penser  que  l'appréciation  des  systèmes  ne  peut  y  rester  étran- 
gère. La  critique  de  l'auteur,  malgré  ses  mérites  supérieurs,  doit"  y 
perdre  souvent  de -sa  justesse  et  de  son  impartialité  2. 

Nous  n'en  voulons  pas  d'autre  preuve  que  la  manière  dont  est 
traité  celui  qui  a  ouvert  et  inauguré  Tune  de  ces  deux  grandes  pé- 
riodes. C'est  Schelling  qui,  on  peut  le  dire,  a  fondé  la  philosophie 
de  l'art  en  proclamant  l'art  indépendant,  une  des  hautes  manifesta- 
tions de  la  pensée.  Hegel  lui-même  le  reconnaît  (V.  Esthét.,  introd., 
p.  82).  Comment  est  jugé  et  apprécié  Schelling  dans  cette  histoire? 
Quelle  place  y  occupe-t-il?  Nous  avons  regret  de  le  dire,  son  rôle 
y  est  tout  à  fait  méconnu.  L'article  qui  lui  est  consacré  est  empreint 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'esprit  le  plus  exclusif  et  le  plus  étroit.  Nous 
avons  à  faire  à  M.  Schasler  le  même  reproche  que  pour  Platon  dans 
l'esthétique  ancienne.  L'auteur  de  Yldéalisme  transcendental  est 

1.  Nous  avons  essayé  de  marquer  plus  en  détail  ce  mouvement  général  des 
systèmes  de  l'Esthétique  allemande  dans  notre  Introduction  à  VEsthétique  de 
Hegel,  2^  édition,  1875. 

2.  Sur  tous  ces  points  nous  aimons  à  nous  trouver  d*accord  avec  un  éminent 
critique,  M.  Lasson,  qui,  dans  deux  remarquables  articles  {Zeitschrift  fur  Phi- 
losophie und  philosophische  Kritik,  1873),  a  rendu  un  compte  détaillé  de  l'ou- 
vrage de  M.  Schasler;  il  en  a  savamment  et  judicieusement  relevé  les  mérites  et 
les  défauts. 
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encore  plus  maltfaité  que  l'auteur  du  Phèdre  et  dû  Banquet.  L'an-^ 
tipathie  de  M.  Schasler  pour  tout  ce  qui  est  idéal  abstrait  ou  porte 
l'empreinte  de  la  pensée  mystique,  Fa  complètement  aveuglé  sur  les 
grands  côtés,  l'originalité  et  la  fécondité  de  cette  doctrine.  Il  a  aussi 
fermé  les  yeux  sur  le  mouvement  imprimé  aux  esprits.  Les  vices 
de  la  méthode  dans  les  écrits  de  Schelling,  la  forme  de  l'exposi- 
tion, les  variations  de  la  pensée,  les  contradictions,  les  abus  de  la 
diction  trop  poétique,  etc.,  voilà  ce  qui  le  frappe  et  ce  qu'il  signale. 
Le  reste  pour  lui  n'est  rien  ou  peu  de  chose.  Finalement  il  conclut 
sur  Schelling  en  disant  que  l'esthétique  lui  doit  beaucoup  moins 
qu'on  ne  croit.  C'est  unfe  injustice,  une  faute  très-grave  dans  cette 
histoire  :  elle  ne  peut  se  pardonner  à  un  historien  qui  retrace  la 
genèse  de  la  conscience  esthétique. 

Nous  aurions  bien  d'autres  observations  à  faire-,  mais  il  faut  s'ar- 
rêter et  nous  aimons  mieux  terminer  cette  revue  rapide  en  renou- 
velant nos  éloges,  que  ces  critiques  ne  peuvent  ni  contredire  ni  atté- 
nuer. , 


VII 


Quel  est  le  réêultàt  ailquôl  aboutit  toute  cette  histoire  ?  Quelle  con- 
clusion l'auteur  lui-même  prétend-il  en  tirer?  C'est  ce  qu'il  prend 
soin  d'étabUr  dans  un  fort  long  chapitre  qui  termine  son  ouvrage  et 
qu'il  nous  reste  à  examiner. 

Le  but  de  cette  histoire,  on  ne  l'a  pas  oubUé,  c'est  :  l**  de  tëtracèr 
la  genèse  de  la  conscience  esthétique;  2°  de  trouver  dans  cette  his- 
toire même  la  hase  d'un  nouveau  système  d'esthétique. 

L'auteur  a-t-il  atteint  ce  double  résultat  ? 

Yoici  comment  il  s'exprime  lui-même  à  ce  sujet.  «  Le  premier 
résultat,  dit-il,  qui  nous  a  paru  incontestablement  le  fruit  de  cette 
histoire  est  celui-ci  :  Elle  a  montré  d'abord  que  chaque  point  de  vue 
esthétique  qui  apparaît  dans  cette  histoire  a  sa  justification,  sa  vérité 
relative;  qu'elle  doit  être  considérée  comme  une  pierre  qui  doit 
entrer  dans  l'édifice  tbtal;  d'un  autre  côté,  que  cette  justification, 
cette  vérité  partout  n'est  que  relative  :  d'où  la  nécessité  de  s'élever 
au-dessus  d'elle  à  une  vérité  plus  haute  »  (p.  1130). 

Nous  ne  pouvons  que  souscrire  à  ce  jugement  dans  sa  générâtlité. 
C'est,  en  effet,  le  résultat  auquel  doit  conduire  l'histoire  de  toute 
science  si  elle  a  été  philosophiquement  conçue,  interprétée  et  jugée 
selon  son  véritable  esprit  de  haute  et  impartiale  critique,  conforme 
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à  la  nature  et  aux  progrès  de  la  pensée  humaine.  Cette  histoire  des 
théories  esthétiques  n'eût-elle  fait  que  prouver  et  mettre  en  lumière 
ce  résultat,  celui-ci  serait  déjà  très-grand  et  il  n'y  aurait  qu'à  féU- 
citer  son  auteur  de  l'avoir  entreprise.  Mais  nous  n'en  pouvons  dire 
autant  du  but  plus  spécial  qu'il  poursuit,  et  cela  résulte  de  nos  criti- 
ques. La  genèse  qu'il  nous  promet  ne  se  dégage  ni  assez  nettement, 
ni  suivant  sa  gradation  véritable  qui  doit  marquer  à  nos  yeux  tous 
les  pas  ou  les  degrés  de  la  pensée.  Le  mode  spécial  selon  lequel  il 
prétend  qu'elle  s'accomplit  ou  s'élabore  nous  a  paru  sujet  à  de  graves 
objections.  Cette  histoire  de  la  science  du  beau  dans  ses  phases  suc- 
cessives ne  nous  a  pas  fait  voir  assez  clairement,  par  la  suite  des 
théories  et  des  systèmes,  comment  l'esprit  humain  est  parvenu  sur 
ce  point  à  prendre  possession  de  lui-même,  de  l'idée  qui  fait  le 
fond  de  cette  science  et  de  son  histoire  :  l'idée  du  beau  et  de  l'art.  Du 
moins  il  y  aurait  beaucoup  à  refaire  et  à  ajouter  dans  cette  œuvre 
pour  que  ce  but  fût  atteint.  L'auteur  lui-même  est  forcé  d'en  con- 
venir, puisqu'il  sent  la  nécessité  d'un  nouveau  système  qui  offre  une 
notion  plus  adéquate  de  cette  idée  et  qu'il  croit  que  la  définition  elle- 
même  est  à  trouver.  En  tout  cas  la  gradation  qu'il  établit  est  trop 
systématique,  trop  contestable  et  trop  arbitraire  pour  pouvoir  être 
acceptée.  La  marche  interne  de  la  pensée  ne  s'y  révèle  pas  assez; 
ce  qui  a  été  une  de  nos  plus  graves  objections. 

Mais  le  second  but,  le  but  propre  de  cette  histoire,  comme  l'au- 
teur le  déclare  (p.  4130),  c'est  de  trouver  le  point  de  vue  le  plus  élevé 
pour  construire  un  nouveau  système  ;  et  d'abord  il  veut  trouver  une 
base  absolue  non  hypothétique,  Y  a-t-il  réussi  ?  Nous  ne  le  pensons 
pas  davantage.  A  nos  yeux,  il  fait  de  vains  efforts  pour  l'établir. 
Npus  ne  le  suivrons  pas  ici  dans  les  raisonnements  fort  longs,  sou- 
vent embarrassés  et  subtils,  auxquels  il  se  livre.  Rien  de  plus  fati- 
gant à  lire  et  à  suivre  que  cette  partie  de  son  livre  ;  il  ne  nous 
épargne  ni  les  répétitions,  ni  les  digressions  ;  il  revient  à  satiété  sur 
les  points  antérieurs  :  d«  sur  les  conditions  déjà  énoncées  d'une 
esthétique  nouvelle  ;  2°  sur  les  vices  et  les  défauts  de  la  dialectique, 
envisagée  au  point  de  vue  formel  et  substantiel,  etc.,  3*»  sur  la  néces- 
sité de  concilier  les  deux  points  de  vue  mis  en  relief  dans  toute  cette 
histoire,  le  côté  idéaliste  et  le  côté  réaliste.  Mais  lui,  comment  y  par- 
vient-il, ou  croit-il  y  parvenir?  C'est  toujours  à  la  dialectique  hégé- 
lienne, modifiée  comme  on  l'a  vu,  qu'il  demande  le  secret  de  cette 
union.  L'idée  immanente  se  reflète  dans  les  trois  modes  intuition, 
réflexion,  spéculation  et  leur  pénétration  réciproque.  On  a  vu  cette 
méthode  à  Tœuvre.  C'est  elle  qui  a  construit  la  charpente  entière 
de  cette  histoire  et  on  sait  à  combien  d'objections  elle  est  sujette. 


x 
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Les  trois  procédés,  en  supposant  qu'ils  soient  réels  et  se  détachent 
les  uns  des  autres,  comment  s'agencent -ils  et  se  pénètrent-ils  ? 
Comment  entendre  surtout  le  dernier  ?  Rien  de  plus  vague  et  de 
plus  contestable  que  ce  que  dit  Fauteur.  Il  aboutit  sans  s'en 
douter,  lui  le  partisan  du  réel  et  du  concret,  à  un  procédé  quelque 
peu  mystique  (voyez  p.  1132).  Il  parle  aussi  de  refaire,  comme 
introduction  [Propédeutique)  à  cette  science  une  science  du  lan- 
gage, organe  de  la  pensée  qui  vicie  ses  opérations  {Sprachwis- 
senschaft),  (p.  977).  Mais  c'est  tout,,  et  on  ne  voit  pas  quel  parti  il 
peut  en  tirer.  Tout  cela  est  vague,  incomplet,  manque  de  cohérence 
et  de  lucidité. 

Mais,  selon  nous,  le  point  le  plus  attaquable  est  précisément  celui 
qu'il  déclare  le  plus  important  :  trouver  une  hase  nouvelle  et  incon- 
testable à  cette  science  du  beau  et  du  laid.  Le  moyen,  à  vrai  dire, 
nous  paraît  entièrement  chimérique.  Pour  atteindre  ce  but,  en  effet, 
que  fait-il  ?  Il  éhmine  successivement  tout  ce  qui  peut  servir  à  éta- 
blir la  définition  de  cette  science,  le  beau,  l'idée  du  beau,  tout  jus- 
qu'à une  définition  nominale.  Il  arrive  ainsi  à  faire  le  vide  le  plus 
complet.  Pour  trouver  quelque  chose  alors  de  réel  et  de  positif,  il 
n'y  a  plus  qu'à  se  rabattre  sur  les  facultés  de  l'esprit,  les  faits  et  les 
penchants  de  la  nature  humaine,  et  à  fonder,  comme  il  le  dit,  sa 
science  sur  une  hB.se  anthropologique.  L'esprit  humain,  ses  pouvoirs 
ou  ses  facultés,  l'activité  ou  Vénergie  active  de  l'esprit,  voilà,  dit-il, 
ce  qu'on  ne  peut  contester,  la  base  solide  prise  en  dehors  de  toute 
hypothèse.  Cela  étant,  l'auteur  reconnaît  trois  penchants  fondamen- 
taux à  la  nature  humaine,  le  penchant  intellectuel,  \q  penchant  moral 
et  le  penchant  esthétique.  C'est  là  le  vrai  contenu  de  l'esprit  sub- 
jectif. On  peut  s'y  confier  et  s'y  appuyer.  —  Soit.  Mais  comment 
n'a-t-il  pas  vu  que  ces  trois  penchants  eux-mêmes  n'ont  de  valeur  et 
de  signification  que  par  les  trois  idées  qui  y  sont  attachées  :  les  idées 
du  vrai,  du  bien  et  du  beau?  C'est  là  aussi  est  une  base  subjective  et 
à  la  fois  objective,  la  seule  absolue.  Veut-on  en  sortir,  on  s'élance 
dans  le  vide.  Les  trois  penchants,  je  le  répète,  n'ont  de  valeur,  de 
légitimité  et  de  sens  que  par  ces  idées.  Quand  l'histoire  entière  attes- 
terait leur  constance  cela  ne  prouverait  pas  leur  véracité,  leur  auto- 
rité. De  pftis,  n'est-ce  pas  rentrer  dans  le  point  de  vue  de  la  subjec- 
tivité, qui  fut  celui  de  la  science  du  beau,  à  son  origine,  qui  a 
dominé  dans  toute  sa  première  période,  mais  dont  elle  est  sortie  à 
mesure  qu'elle  a  grandi?  N'est-ce  pas  rétrograder  vers  Baumgarten 
et  Kant  et  retourner  en  arrière  ?  On  parle  du  penchant  artistique 
(Gestaltungstrieb)  analogue  à  l'instinct  du  langage  {Sprachstrieb) . 
Comment  cet  instinct  engendre-t-il  le  beau  et  l'idée  du  beau  ?  Ne  la 
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suppose-t-il  pas  plutôt?  Nous  ne  voulons  pas  insister,  njais  tout  cela 
nous  parait  peu  solide. 

Que  l'histoire  nous  montre  en  action  ces  énergies  natives  et  le 
développement  de  ces  puissances  innées  dans  l'individu  et  dans 
l'humanité,  rien  de  mieux.  Mais  Vidée,  et  l'idée  seule,  explique  le 
penchant,  la  tendance,  la  Caculté.  A.utrement  celle-ci  n'a  pas  de 
valeur  et  ne  se  conçoit  pas.  Ce  n'est  pas  à  un  hégélien  que  nous 
l'apprenons.  Il  nous  semble  l'avoir  oublié.  Bref^  s'il  fallait  ne  trouver 
que  là  une  base  solide  à  la  science  du  beau  et  à  la  philosophie  de 
l'art  dont  nous  venons  de  voir  retracer  l'histoire,  elle  risquerait  fort 
d'être  incertaine  et  chancelante.  En  voulant  la  consolider  l'auteur 
Taurait  ébranlée.  Heureusement  il  n'en  est  rien  et  toute  son  histoire 
proteste  et  se  dresse  contre  sa  théorie.  On  peut  dire  de  Fauteur  ce 
que  Leibniz  dit  de  certains  logiciens  ou  métaphysiciens  :  «  il  cherche 
ce  qu'il  a  et  il  a  ce  qu'il  cherche.  »  La  définition  de  cette  science,  elle 
est  dans  l'idée  elle-même  qui  est  une  des  faces  de  la  raison.  Elle  est 
dans  l'évolution  même  de  cette  idée  et  dans  son  développement 
total,  telle  que  son  histoire  nous  la  montre.  Elle  est  Talpha  et 
l'oméga  de  tous  ces  systèmes,  de  toutes  ces  théories,  de  celles  qui  la 
nient  compie  de  celles  qui  l'affirment  et  cherchent  à  la  déterminer. 
Il  en  est  de  la  science  du  beau,,  comme  de  celle  du  vrai  et  ,d.u  bien, 
de  la  métaphysique,  de  la  logique,  de  la  morale  et  du  droit  naturel. 
Elle  a  sa  place  dans  l'organisme  de  'la  science.  Un  sy^tèfl^e,  quel 
qu'il  soit,  ne  la  crée,  ni  ne  l'établit.  Il  la  reconnaît,  l'analyse  et  la 
met  à  sa  place.  Puis  il  l'applique  et  en  fait  voir  le  développement, 
les  conséquences.;  il  en  tire  la  solution  4e  tous  les  problèmes.  Vou- 
loir l'établir  autrement  est  .u^e  tenliative  aussi  impossible  qu'inutile. 


Quant  au  jugement  général  que  nous  devons  nous-même  porter 
sur  ce  livre,  nous  en  avons  suffisamment  signalé  les  mérites  et  les 
défauts  pour  que  nous  n'ayons  pas  à  y  revenir.  D'ailleurs,  tant  que 
nous  n'aurons  pas  l'œuvre  totale,  ce  jugement  ne  peut  être  complet 
ni  définitif.  Mais  de  l'examen  que  nous  venons  de  faire,  il  nous  est 
permis  de  tirer  une  conclusion  générale  relativement  à  la  double 
tendance  que  nous  avons  indiquée  au  début  de  cet  article  et  qui 
nous  paraît  être  le  caractère  le  plus  saillant  de  l'esthétique  nou- 
velle. C'est  par  là  que  nous  voulons  terminer. 

Cette  conclusion  ressort  de  ce  qui  précède. 

Le  dessein  nettement  accusé  de  l'auteur  est  de  combiner  en- 
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semble  et  d'accorder  dans  cette  étroite  union,  les  deux  grands  sys- 
tèmes qui  se  produisent  à  toutes  les  époques  de  la  philosophie  ; 
l'idéalisme  et  le  réalisme.  On  a  vu  comment  il  prétend  y  parvenir. 
L'idéalisme  hégélien  chez  lui  prédomine  et  en  réalité  ne  cède  aucun 
de  ses  droits.  Il  pose  son  principe  :  l'idée  et  sa  méthode,  la  dialec- 
tique de  l'idée  comme  représentant  la  marche  des  choses,  le  mour- 
vement  interne  de  la  pensée  universelle.  Il  fait  bien  une  concession 
sur  l'infaUlibilité  de  ce  procédé,  suivi  par  ses  prédécesseurs  ;  mais  U 
le  maintient.  ïl  lui  cherche  seulement  un  correctif,  un  contre-poids^ 
et  une  garantie  dans  l'expérience;  celle-ci  doit  partout  accompagner 
la  pensée,  l'acte  essentiel  et  vital  de  la  raison  dans  toutes  ses  démar- 
ches. Ce  procédé,  qui  s'unit  à  l'autre  et  le  pénètre,  .doit,  il  est  vrai, 
être  pénétré  par  lui,  mais  il  garde  la  supériorité,  il  le  régularise  et  le 
dépasse.  Lui  seul,  arrivé  à  son  plus  haut  degré,  constitue  la  science 
et  la  spéculation  philosophique.  Sans  cela,  pas  de  science,  pas  de 
système,  un  empirisme  étroit,  incapable  de  résoudre  ?kueun  pro- 
blème ni  de  systématiser  ses  propres  résultats.  Cette  méthode,  elle 
est  suivie  d'un  bout  à  l'autre  de  cette  histoire.  Elle  en  marque  tous 
les  pas,  tous  les  degrés.  EUe  en  trace  :d' avance  le  cadre  général,  eiU^ 
Fassujettit  à  toutes  les  époques  à  une  marche  régulière;  elle  en- 
chaîne et  systématise  les  doctrines^  C'est  ainsi  qu'elle  croit  arriver 
à  donner  la  genèse  de  la  pensée  esthétique  ou  à  retracer  son  évo- 
lution. 

C'est  donc  l'idéalisme  qui,  ,§iprès  avoir  doté  cette  science  de  ses 
principaux  systèmes,  reparaît  ,da,ng  .son  Mstoire,  et  lui  construit  un 
dernier  monument. 

Mais  tout  en  constatant  ce  résuiltat,  dans  le  travail  considérable  que 
nous  avons  essayé  dé  faire  iconnaître  et  d'apprécier,  on  aurait  tort 
de  fermer  les  yeux  sur  les  graves  concessions  que  cet  idéahsme  y 
fait  diM  réalisme^  et  cela  nen-seulement  en  théorie  mais  en  pratique, 
sur  les  conditions  auxquelles  lui-même  se  soumet  et  auxquelles  il 
s'efforce  de  satisfaire.  C'est  ce  gui  n'apparaît  pas  moins  daiis  tout  le 
cours  de  cette  œuvre  comç.u^  et  exécutée  selon  l'esprit  et  avec  la 
méthode  de  l'école  hégélienne.  D'abord  l'auteur  y  signale  lui-même 
les  vices  de  l'idéal  abstrait  et  de  la  méthode  à  priori.  U  veut  que 
partout  et  toujours  l'expérience  soit  avant  tout  consultée,  qu'eUi^ 
fournisse  la  matière  sinon  la  forme  de  la  science.  Les  matériaux 
doivent  être  soigneusement  recueillis,  étudiés,  analyses,  raisonnes, 
avant  que  la  spéculation  commence  son  œuvré.  Elle-même  doit  se 
tenir  aussi  ;près  que  possible  des  faits,  ne  jamais  les  altérer  ni  les 
contredire.  Il  veut  que  l'esthéticien  digne  de  ce  nom  soit  amplement 
informé  des  choses  de  l'art,  qu'il  ne  s'aventure  pas  4^ns  la  théorie 
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sans  s'être  enquis  longuement  des  faits,  san»  avoir  entretenu  un 
commerce  intime  avec  les  œuvres  de  l'art  et  s'être  familiarisé  avec 
ses  procédés.  11  traite  fort  mal  les  plus  grands  penseurs  qui  n*ont 
pas  rempli  cette  condition  ou  n'ont  pas  eu  ce  savoir  à  un  degré  suf- 
fisant. Lui-même,  s'il  entreprend  cette  histoire  de  la  science  du 
beau,  c'est  qu'il  croit  y  trouver  une  base  positive  et  un  riche  trésor 
d'expériences  trop  négligé  de  ses  devanciers.  Il  y  voit  un  vaste 
champ  d'expérimentation  où  tous  les  procédés  de  l'esprit  ont  été 
essayés  tour  à  tour,  employés  et  appliqués  par  des  intelligences  su- 
périeures. Le  résultat  auquel  il  aboutit  ou  croit  aboutir  et  qui  est  de 
fonder  la  science  sur  une  base  anthropologique,  pourquoi  l'adopte-t- 
il  ?  C'est  que  cette  base  lui  paraît  en  dehors  de  toute  hypothèse  et 
non  à  priori,  • 

Ici  nous  n'avons  pu  l'approuver  et  il  nous  a  paru  plutôt  reculer 
qu'avancer.  Néanmoins,  dans  les  efforts  qu'il  fait,  il  faut  voir  le 
besoin,  porté  jusqu'au  scrupule  et  à  l'excès,  de  s'appuyer  sur  le 
terrain  solide  des  faits  et  de  ne  rien  emprunter  à  la  raison  pure. 
L'analyse  de  la  nature  humaine,  de  ses  facultés  et  de  ses  besoins 
naturels  est  ici  substituée  à  la  dialectique  et  la  fait  oublier.  Il  y  a 
plus,  et  cela  même  est  à  remarquer,  cette  division  ternaire  et  sché- 
matique, qui  nous  a  paru  tant  nuire  à  l'œuvre  de  l'historien,  et  à 
celle  du  critique,  qui  lui  a  fait  méconnaître  ou  dérobé  la  marche 
interne  de  la  pensée,  elle  est  prise  dans  l'analyse  de  la  connaissance 
humaine  et  de  ses  modes.  La  psychologie  sert  de  base  à  la  dialec- 
tique ;  celle-ci  y  a  ses  racines.  Quant  à  la  dialectique  abstraite  pure- 
ment à  priori,  il  en  signale  très-bien  tous  les  défauts  auxquels  lui- 
même  n'a  pu  échapper.  Son  imperfection,  selon  lui,  réside  dans  le 
langage  organe  inadéquat  de  la  pensée.  Gela  le  ramène  encore  à 
l'étude  de  l'esprit  humain  et  de  ses  lois  par  la  nécessité  d'en  faire 
l'analyse  dans  les  lois  du  langage  où  elles  s'incarnent  pour  ainsi  dire 
et  prennent  un  corps.  La  philologie  comparée  comme  tout  à  l'heure, 
la  psychologie  s'aUie  à  l'anthropologie  pour  alimenter  la  métaphy- 
sique. Toutes  ces  sciences  aujourd'hui  cultivées  avec  ardeur  comme 
sciences  positives  viennent  tour  à  tour  offrir  leur  concours  à  la 
science  du  beau  et  lui  servir  d'auxiliaires.  Ce  n'est  pas  tout,  nous 
avons  vu  l'esthéticien  débuter  par  une  sorte  de  hors-d'œuvre,  la 
description  et  la  classification  des  modes  de  la  connaissance  esthé- 
tique, ce  qui  lui  a  fourni  une  analyse  fort  curieuse,  quoique  gâtée  par 
la  satire  et  la  dialectique,  de  faits  moraux  nombreux  dont  s'accom- 
modent très-bien  une  psychologie  et  une  morale  empiriques.  Ce  long 
préambule,  qu'on  a  pu  juger  inutile,  qu'est-il  en  somme  sinon  une 
sorte  de  phénoménologie  de  Vesprit  esthétique  étudié  dans  les  indi- 
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vidus  avant  qu'il  apparaisse  dans  l'histoire?  Tout  cela  c'est  de  l'ob- 
servation et  de  l'expérience.  Cette  consultation  directe  des  faits,  en 
un  mot  c*est  du  réalisme  ou  la  face  réaliste  des  choses.  Aussi  malgré 
l'abus  des.  formules  qui  nous  a  paru  ici  quelque  peu  ridicule,  nous 
n'avons  pu  que  rendre  justice  à  la  finesse  et  à  la  sagacité  qui  s'ac- 
cuse dans  cette  partie  de  ce  grand  travail.  De  même,  malgré  des 
critiques  beaucoup  plus  graves  et  d'autres  que  nous  aurions  pu 
faire,  nous  avons  dû  reconnaître  combien  dans  l'exposé,  l'interpré- 
tation et  l'appréciation  des  doctrines,  l'auteur  s'est  donné  de  peine 
pour  bien  les  connaître  et  en  offrir  un  tableau  fidèle,  pour  entrer 
dans  l'esprit  des  oeuvres  et  des  opinions,  même  de  celles  qu'il  estime 
peu  ou  qu'il  est  loin  d'approuver.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  défauts  de 
sa  critique  qui  n'aient  souvent  leur  source  dans  son  amour  pour  les 
faits  et  la  réalité  concrète.  C'est  son  aversion  pour  Tidéal  abstrait 
qui  lui  a  fait  méconnaître  le  vrai  rôle  des  deux  représentants  de 
l'idéalisme,  Platon  dans  l'antiquité,  ScheUing  dans  Testhétique  mo- 
derne. Toute  cette  histoire  enfin  se  termine  par  celle  du  réalisme 
et  des  écoles  qui  en  Allemagne,  plus  ou  moins,  le 'représentent. 
Schopenhauer  et  ses  adhérents,  Herbart  et  ses  disciples  ferment 
la  marche  des  systèmes.  L'historien  reconnaît  les  services  qu'ils  ont 
rendus  et  peuvent  rendre  à  cette  science  en  s' attachant  à  la  face  des 
choses  dont  principalement  ils  se  préoccupent. 

L'auteur  nous  promet  dans  le  système  qu'il  annonce  :  1°  Une  nou- 
velle théorie  de  Vapparence  (Erscheinung)  dans  son  rapport  avec 
Vidée.  L'apparence  c'est  le  côté  sensible,  celui  du  réel;  2^  Il  doit 
donner  une  nouvelle  théorie  du  Laid;  3°  Une  nouvelle  division  des' 
arts ,  fondée  sur  cette  distinction  :  les  arts  du  repos  (architecture, 
sculpture ,  peinture)  ;  les  arts  du  mouvement  (musique ,  danse , 
poésie).  Il  réintègre  la  danse  parmi  les  arts  véritables.  Nous  ne 
savons  jusqu'à  quel  point  il  sera  heureux  dans  ces  changements. 
Mais  tout  cela  indique  un  désir  marqué  de  faire  aux  faits  et  à  Texpé- 
rience  sensible  une  part  plus  grande,  de  suivre  en  cela  le  mouve- 
ment des  autres  sciences. 

Quant  au  rôle  qu'il  fait  jouer  à  l'histoire  dans  son  rapport  avec  la 
science  elle-même,  nous  croyons  l'avoir  suffisamment  caractérisé. 
Nous  finirons  par  cette  remarque.  Il  appartenait  à  rhégélianisme, 
qui  a  tant  fait  pour  la  philosophie  de  l'histoire  et  pour  l'histoire  de  la 
phiosophie  en  partlcuher,  d'élever  aussi  ce  monument  historique  à 
une  science  dont  il  a  si  bien  mérité  :  la  science  du  beau  et  la 
philosophie  de  l'art. 

CH.  BÉNARD. 
TOME  I!.  —  1876.  3 


SCHOÏ^ENIUUER 

ET  Ç.ON  DISCIPLE  FRAUENSTAEDT 

(SUITE  ET  FIN  *) 


XI.  —  La  volonté  et  spn  çpi^çaiu. 

• 
Nous  avons  vu  plus  haut  que  la  volonté  poursuit  un  but  dans  ses 
actes  déterminés,  mais  qu'elle  est  sans  but,  si  on  fait  abstraction 
de  telle  détermination  idéale  concrète.  Le  vouloir  en  lui-même 
est  le  côté  purement  formel  de  la  fonction  réelle  de  l'Etre  un  et 
universel  ;  il  consiste  à  transformer,  à  réaliser  en  réalité  la  repré- 
sentation inconsciente  ;  ce  qui  est  réalisé  n'est  plus  préformé  dans 
la  volonté  elle-même,  mais  dans  le  contenu  de  la  volonté  que  nous 
avons  appris  à  conndtre  comme  anticipation  idéale-  de  l'avenir, 
c'est-à-dire  comme  idée.  De  même  que  les  idées  particulières  consti- 
tuent le  contenu  des  actes  particuliers  de  la  volonté,  de  même  la 
totalité  des  idées,  ou  l'idée  absolue,  universelle,  constitue  le  contenu 
du  vouloir  total  du  monde.  C'est  en  elle  que  la  volonté  universelle 
trouve  certainement  une  essence  complète  et  en  même  temps  aussi 
un  but  complet  de  son  activité,  mais  cette  finalité  du  monde  n'est 
pas  dans  le  vouloir  en  lui-même,  ni  même  dans  la  nature  de  la 
volonté  potentielle,  mais  dans  l'idée  qui  remplit  la  volonté  en  tant 
que  son  contenu.  De  même  que  la  pluralité  des  idées  est  seule  - 
ment  la  variété  intérieure  de  l'idée  une  et  absolue,  de  même  aussi 
la  pluralité  simultanée  des  actes  de  la  volonté,  n'est  que  la  réalisa- 
tion simultanée  des  diverses  idées  partielles  comprises  dans  l'idée 
unique.  La  volonté  qui  agit  ici  n'est  pas  différente  de  celle  qui 
agit  là,  ce  sont  seulement  différents  côtés  d'une  volonté  une  et 
identique,  et  si  nous  faisons  abstraction  des  différences  du  quid 
ou  de  l'essence  idéale,  qui  n'atteignent  pas  la  volonté  elle-même, 
il  se  rencontre  seulement  des  différences  d'intensité.  Par  rapport  à 

1.  Voir  le  n"  du  1«'  juin. 
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l'intensité  de  l'action,  la  volonté  universelle  n'est  certainement  pas 
entière  dans  chaque  phénomène,  mais  elle  l'est  par  rapport  à  son 
être  ou  à  son  essence  parce  que  celle-ci  est  dans  son  unité  absolu- 
ment indivisible  le  devenir  dans  toute  existence.  Sur  ce  point  encore 
Schopenhauer  continue  d'avoir  raison  contre  Frauenstaedt.  D'un 
autre  côté,  celui-ci  a  négUgé  la  rectification  d'un  autre  point  qui  a 
grand  besoin  d'être  corrigé,  je  veux  dire  le  monde  abstrus  {abstruse^ 
des  idées  de  Platon  avant  et  au-dessus  de  la  réalité. 

En  effet,  Schopenhauer  place  le  monde  des  Idées,  comme  chaînon 
intermédiaire,  entre  la  volonté:  en  tant  qu'être  du  monde  et  le  monde 
phénoménal,  et  veut  le  faire  dériver  de  la  volonté,  comme  il  fait 
dériver  de  lui  le  monde  phénoménal;  mais  Frauenstaedt  semble  dis- 
posé à  remplacer  cette  triade  par  sa  triade  tout  à  fait  différente  de 
l'être  (volonté  plus  idée),  du  monde  phénoménal  objectif  ou  sphère 
de  l'individuation  réelle  et  du  monde  phénoménal  subjectif  de  la 
conscience,  comme  si  ces  deux  triades  étaient  tout  à  fait  équiva- 
lentes. Mais  pour  être  exact,  il  serait  obligé  alors  de  faire  dériver 
successivement  quatre  sphères  l'une  de  l'autre  :  1)  la  volonté,  2)  le 
monde  des  Idées,  3)  le  monde  phénoménal  objectif  des  objets  réels  ou 
individus,  et  4)  les  mondes  phénoménaux  subjectifs  des  nombreuses 
consciences  idéales.  En  outre,  il  faut  que,  de  son  point  de  vue,  il 
fasse  deux  concessions  :  la  première,  c'est  que  l'objet,  en  tant  que 
phénomène  objectif,  ne  peut  pas  procéder  de  l'idée  seule,,  c'est-à-dire 
de  la  simple  représentation,  mais  seulement  de  l'idée  plus  la  force  et 
la  volonté,  c'est-à-dire  que  la  sphère  des  réalités  individuelles  peut 
seulement  naître  de  la  coopération  simultanée  des  deux,  premières 
sphères  (de  la  volonté  et  du  monde  des  idées)  ;  la  seconde,  c'est  qiae 
le  vouloir  tout  simple,  c'est-à-dire  sans  un  contenu  idéal  ou  sans  une 
idée  absolue,  ne  serait  nullement  en  état  de  se  manifester  par  dés 
actes  volontaires  concrets  avec  un  contenu  idéal,  c'est-à-dire  par 
des  idées  partielles,  ou,  en  d'autres  termes,  que  la  combinaison  des 
volontés  individuelles  avec  des  buts  particuliers  est  impossible  sans 
la  combinaison  de  la  volonté  universelle  avec  un  but  universel,  et 
que,  par  conséquent,  l'objectivation  en  idées  de  la  volonté  primor- 
diale sans  finalité  et  sans  contenu  est.  une  impossibilité,  quoique 
Schopenhauer  ait  prétendu  le  contraire. 

Mais  de  cette  façon  on  enlève  au  monde  des  idées  la  position  que 
lui  accorde  Schopenhauer,  de  chaînon  intermédiaire  indépendant 
entre  la  volonté  et  le  monde  des  phénomènes;  on  reconnaît  que  les 
idées  partielles  peuvent  seulement  dériver  de  l'idée  générale,  comme 
les  volontés  individuelles  de  la  volonté  universelle ,  et  on  conçoit  le 
phénomène  objectif  comme  un  produit  direct  des  deux  facteurs.  Il 
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n*est  nullement  question  ici  d'un  dualisme,  d'une  existence  indépen- 
dante des  deux  facteurs,  mais  seulement  d'une  distinction  nécessaire 
entre  deux  côtés  différents  dans  l'être  un  et  universel.  On  constate 
simplement  que  le  monde  existant  ne  peut  être  expliqué  ni  par  une 
idée  sans  force  ni  par  une  volonté  sans  idées;  que,  par  conséquent,  il 
faut  reconnaître  dans  l'être  métaphysique  du  monde  les  deux  côtés 
(la  force  ou  la  volonté,  et  l'idée  ou  la  représentation  absolument 
inconsciente)  comme  étant  également  indispensables  et  également 
primordiaux  (ne  pouvant  pas  être  dérivés  l'un  de  l'autre).  En  admet- 
tant ces  conséquences,  Frauenstaedt  accepte  par  là,  de  fait,  ma 
coordination  de  la  volonté  et  de  la  représentation  inconsciente,  qu'il 
rejette  nominalement  et  qu'il  blâme  comme  le  défaut  principal  de 
la  philosophie  de  l'inconscient,  comparée  au  système  dé  Schopen- 
hauer. 

J'ai  donc  montré  que  les  prétendus  deux  défauts  principaux  de 
mon  essai  de  développement  du  système  de  Schopenhauer,  à  savoir 
l'admission  d'une  représentation  absolument  inconsciente  et  la  coor- 
dination de  cette  dernière  avec  la  volonté,  existent  également  dans 
l'essai  de  transformation  de  Frauenstaedt.  Les  accusations  élevées 
contre  moi  à  ce  sujet  sont  donc  nulles  et  non  avenues,  ou  bien  elles 
atteignent  l'œuvre  de  ce  philosophe  aussi  bien  que  la  mienne.  Il  a 
seulement  omis  de  s'exprimer  clairement  sur  les  principes  derniers 
de  son  point  de  vue,  ce  qui  permet  de  conclure  qu'il  n'en  a  pas  eu 
nettement  conscience.  Il  voit  bien  la  nécessité  de  réformer  entière- 
ment le  système  de  Schopenhauer,  mais  il  ne  voit  pas  qu'il  est  obligé 
d'embrasser  forcément  le  point  de  vue  de  la  philosophie  de  l'incons- 
cient, s'il  maintient  l'idéalisme  objectif  après  avoir  éliminé  l'idéalisme 
subjectif,  ou  bien  d'en  venir  au  point  de  vue  du  naturalisme  antité- 
léologique  (matérialisme  ou  pluralité  de  la  volonté  de  Bahnsen)  s'il 
élimine  également  l'idéalisme  objectif.  En  fait,  Frauenstaedt  est 
encore  plus  éloigné  de  ce  dernier  point  de  vue  que  Schopenhauer, 
et  pour  ces  dernières  questions  de  principe  sa  transformation  ne  se 
distingue  de  la  mienne  que  par  une  certaine  hésitation  et  incertitude 
dans  l'expression-  Il  a  peur  de  regarder  les  problèmes  franchement 
en  face,  et,  après  les  avoir  bien  résolus,  il  n'ose  pas  appeler  le 
résultat  par  son  vrai  nom. 

Gomme  démonstration  ultérieure  de  ce  que  j'ai  avancé,  j'appelle 
encore  une  fois  l'attention  sur  ce  fait  que,  d'après  Frauenstaedt,  la 
substance  et  le  but  de  la  volonté  universelle  sont  réellement  l'Idée, 
c'est-à-dire  l'anticipation  idéale  de  l'avenir.  C'est  exclusivement 
dans  l'idée  absolue,  accompagnant  la  volonté  absolue,  qu'on  peut 
chercher  cette  sagesse  inconsciente,  si  supérieure  à  toute  la  sagesse 
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des  intelligences  conscientes,  et  dirigeant  par  ses  intuitions  incons- 
cientes la  marche  du  développement  conformément  à  un  plan.  Elle 
pose  au  processus  du  monde  son  but  universel,  elle  mesure  et 
détermine  d'après  ce  but  universel  tous  les  buts  particuliers  que  Ton 
rencontre  dans  le  cours  du  processus  du  monde  à  travers  la  nature 
et  l'histoire,  et  ordonne  téléologiquement  et  logiquement  la  subs- 
tance et  le  mode  de  l'action  de  toutes  les  forces  naturelles  et  intel- 
lectuelles. Dans  une  telle  conception,  l'intellect  qui  s'élève  au-dessus 
de  la  satisfaction  de  la  volonté  avide  de  vivre,  cesse  naturellement 
d'être  regardé  comme  un  parasite  dans  l'organisme  de  la  nature,  et 
devient  la  fleur  et  le  fruit  de  l'arbre  en  vue  desquels  tout  cet  orga- 
nisme avait  été  créé.  Bien  plus,  le  but  final  dans  le  développement 
du  monde,  le  vrai  critérium  du  progrès  depuis  les  commencements 
les  plus  humbles  de  la  vie  jusqu'à  son  point  culminant,  Frauenstaedt 
les  trouve  comme  moi  dans  l'émancipation  de  la  représentation  de 
la  volonté,  ou,  selon  l'expression  de  Schopenhauer,  dans  l'affran- 
chissement progressif  de  l'intellect  de  la  volonté,  compris,  comme 
il  le  dit  avec  beaucoup  de  justesse,  dans  un  sens  relatif.  Sur  ce  point 
encore  il  rectifie  Schopenhauer  en  montrant  que  cette  émancipa- 
tion, cette  élévation  de  l'intellect  jusqu'au  génie,  ne  peut  pas  être  un 
fait  accidentel,  mais  qu'elle  a  été  voulue  et  poursuivie  dès  Torigine, 
que  le  vouloir  le  plus  élevé  est  le  vouloir  de  connaître,  le  désir  de 
ridée  de  se  connaître  elle-même.  Ce  but  s'approche  évidemment 
toujours  davantage  de  son  accomplissement  dans  les  progrès  de  la 
civilisation  et  de  la  science  humaine.  Or,  si  c'est  là  le  fond  de  tout 
développement  régulier,  comment  ce  qui  pose  originairement  le 
but,  ce  qui  s'assigne  à  soi-même  comme  terme  la  conscience  de 
soi-même,  pourrait-il  être  autre  chose  que  la  représentation  ou 
l'idée  à  l'état  de  l'être  encore  inconscient? 


XII.  —  La  négation  de  la  volonté  et  le  pessimisme. 

Seulement  Frauenstaedt  n'a  pas  pu  saisir  le  but  final  de  ce  but 
intermédiaire,  parce  qu'en  s'arrêtant  à  tort  à  la  conception  subjec- 
tive de  la  volonté  de  Schopenhauer,  il  a  été  amené  à  nier  la  possi- 
bilité de  la  négation  de  la  volonté  comme  but  final.  Qu'il  pense  ce 
qu'il  voudra  de  mon  hypothèse  de  la  négation  universelle  de  la 
volonté,  il  sera  cependant  obligé  de  reconnaître  que  sur  ce  point 
aussi  je  suis  resté  plus  fidèle  que  lui  aux  doctrines  de  Schopen- 
hauer; car  en  posant  comme  but  de  nous-mêmes  et  comme  but  der- 
nier et  positif  du  monde  le  développement  graduel  de  la  conscience, 
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il  passe  presque  tout  à  fait  sur  le  terrain  de  l'hégélianisme.  Toute  la 
modification  apportée  par  moi  à  la  doctrine  de  Schopenhauer  sur  la 
négation  de  la  volonté,  consiste  en  ce  que  j'ai  tiré  la  conséquence 
inévitable  de  son  monisme,  à  savoir  :  que  nous  ne  pouvons  pas  con- 
cevoir la  négation  de  la  volonté  individuelle,  mais  seulement  univer- 
selle. D'après  l'analogie  de  la  modification  apportée  par  Frauenstaedt 
à  la  doctrine  de  Schopenhauer  sur  la  liberté  de  la  volonté,  il  serait 
certainement  obligé  d'approuver  cette  conséquence  tirée  du  mo- 
nisme, dès  qu'en  reconnaissant  une  fin  au  processus  du  monde,  il 
admettrait  la  possibilité  du  retour  futur  du  vouloir  à  un  état  de 
repos.  En  comparaison  de  cette  transformation  essentielle  (de  la 
négation  individuelle  de  la  volonté  en  une  négation  universelle)  la 
modification  relevée  par  Frauenstaedt,  que  je  ne  puis  pas  regarder  le 
quiétisme  et  l'ascétisme  comme  le  chemin  conduisant  à  la  négation 
de  la  volonté,  paraît  d'autant  plus  secondaire  qu'il  cite  lui-même  un 
passage  de  Schopenhauer  ^  dans  lequel  celui-ci  déclare  en  contra- 
diction avec  sa  théorie  ascétique  que  :  «  nous  devons  concourir  de 
tous  nos  moyens  à  l'accomplissement  des  buts  de  la  nature  ;  »  car 
«  la  nature  conduit  la  volonté  à  la  lumière,  parce  que  celle-ci  peut 
trouver  sa  délivrance  seulement  à  la  lumière.  » 

Je  n'ai  jamais,  comme  Frauenstaedt  le  prétend,  posé  c(  le  désillu- 
sionnement  »  du  genre  humain  comme  but,  mais  seulement  comme 
moyen  pour  le  but  de  la  négation  universelle  de  la  volonté.  C'est 
pourquoi  je  ne  professe  pas  «  que  le  progrès  du  monde  est  absolu- 
ment sans  valeur  »  ;  je  demande,  au  contraire,  que  nous  y  concou- 
rions de  toutes  nos  forces  et  je  dis  seulement  qu'il  est  sans  valeur 
dans  le  sens  d'un  but  positif  du  monde,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'être  d'une  importance  très-grande  comme  moyen  d'arriver  au  but 
négatif  du  monde  (la  délivrance  des  tourments  de  l'existence).  Ce  but 
n'est  pas  non  plus,  comme  Frauenstaedt  le  pense,  pessimiste  :  il  est 
optimiste  puisqu'il  vise  à  la  condition  universelle  la  meilleure  pos- 
sible ;  ce  n'est  pas  ma  faute  si  cette  condition  la  meilleure  possible 
est  le  néant.  Le  reproche  d'avoir  «  faussé  »  le  sens  usuel  du  mot 
optimisme  repose  donc  sur  une  erreur.  D'ailleurs,  j'aurais  eu  le  droit 
de  nier  la  valeur  du  concept  optimisme  pour  la  conception  eudémo- 
nologique  de  la  vie  en  elle-même  et  de  l'affirmer  seulement  pour  la 
conception  téléolcgique  évolutioniste,  quand  même  j'aurais  de  cette 
façon  altéré  le  sens  usuel  de  ce  mot.  Il  en  est  de  même  du  mot  pes- 
simisme dont  Frauenstaedt  ne  veut  autoriser  l'emploi  que  dans  un 
sens  superlatif  et  qu'il  refuse  d'appliquer  à  un  système  du  monde 

1    Voyez  :  Le  inonde  comme  volonté  et  représentation,  I,  p.  473  et  suiv. 
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qui  admet  la  possibilité  de  la  négation  de  la  volonté  et  de  ses  tour- 
ments. Cette  différence  d'opinion  sur  la  terminologie  ne  change  en 
rien  nos  vues  sur  la  question  elle-même.  Le  fait  est  que  Frauenstaedt 
reconnaît  avec  moi  dans  le  processus  du  monde  une  évolution  con- 
ditionnée par  l'idée.  Il  admet  aussi  que  par  suite  de  l'aveuglement 
de  la  volonté  le  nombre  des  souffrances  et  des  maux  excède  celui 
des  joies  de  la  vie.  Il  convient  enfin  qu'il  n'y  a  pas  de  contradiction 
logique  dans  la  combinaison  de  mon  optimisme  avec  mon  pessi- 
misme. 

Dans  ces  questions  donc  Frauenstaedt  s'éloigne  aussi  plus  que  moi 
de  Schopenhauer  et  son  point  de  vue  est  bien  moins  différent  du 
mien  que  de  celui  de  ce  philosophe.  La  différence  principale  consiste 
d'abord  en  ce  qu'il  nie  la  possibilité  d'une  négation  de  la  volorité 
comme  but  final  négatif  du  processus  du  monde,  et  ensuite  en  ce 
qu'il  est  un  peu  indifférent  à  l'égard  du  problème  du  pessimisme.  ïi 
atténue  et  affaiblit  les  antithèses  au  lieu  de  s'élever  par  une  syn- 
thèse hardie  jusqu'à  les  concilier  spéculativement.  Mais  cette  atté- 
nuation jointe  à  la  négation  nominale  du  pessimisme  éloigne  de  la 
physionomie  du  système  de  Schopenhauer  ce  trait  caractéristique 
qui  frappe  de  prime-abord  l'esprit  des  profanes  et  s'imprime  dans 
leur  mémoire;  elle  enlève  à  tout  le  système  du  monde  de  son  maître 
ce  parfum  indélébile,  particulier,  répandu  jusque  dans  les  moindres 
détails.  La  philosophie  de  Schopenhauer  avec  son  pessimisme,  son 
quiétisme,  son  ascétisme  indien  et  son  idéalisme  rêveur  est  par  rap- 
port à  la  transformation  de  Frauenstaedt,  ce  qu'est  une  forêt  vierge 
aux  couleurs  brillantes,  aux  odeurs  enivrantes,  par  rapport  à  une 
allée  d'arbres  berlinoise,  couverte  d'une  poussière  grise.  Quand 
même  on  sacrifie  sur  l'autel  de  la  vérité  le  quiétisme  et  l'idéaUsme 
subjectif,  le  trait  fondamental  et  caractéristique  du  système  du 
monde  de  Schopenhauer  subsistera  néanmoins  aussi  longtemps  que 
le  pessimisme  sera  maintenu  et  développé  plus  fortement  dans 
toutes  ses  conséquences  afin  de  remplacer  ce  qui  a  été  supprimé. 
Dès  qu'on  renonce  au  pessimisme,  il  ne  peut  plus  être  question 
d'une  transformation  réelle  du  système  de  Schopenhauer,  à  moins 
de  donner  à  cette  expression  une  signification  un  peu  trop  étendue. 


XIII.  —  te  matérialisme. 

Si  dans  la  question  du  pessimisme  et  de  la  négation  de  la  volonté 
Frauenstaedt  fait  subir  de  trop  grands  changements  aux  doctrines  de 
Schopenhauer,  il  montre  dans  ses  explications  sur  la  position  de  ce 
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philosophe  à  l'égard  du  matérialisme,  comme  dans  celles  sur  l'idéa- 
lisme objectif  une  indécision,  une  hésitation  causée  par  son  ardent 
désir  de  conserver  religieusement  et  aussi  fidèlement  que  possible 
les  doctrines  du  maître.  Mais  cette  croyance  à  la  possibilité  de  pou- 
voir les  conserver,  malgré  la  position  contradictoire  de  Schopen- 
liauer  à  l'égard  du  matérialisme,  vient  de  ce  qu'il  n'a  pas  vu  claire- 
ment (comme  cela  lui  est  arrivé  pour  la  philosophie  historique  et 
cosmogonique)  quels  éléments  du  système  sont  la  conséquence  de 
l'idéalisme  subjectif,  et  quels  changements  entraîne  à  sa  suite  le 
remplacement  de  l'idéalisme  transcendantal  par  le  réaUsme  trans- 
cendantal. 

Frauenstaedt  résume  les  résultats  de  ses  recherches  (sur  cette 
question)  en  ces  termes  :  La  matière  pure...  est  une  simple  pensée, 
une  abstraction.  Dans  le  monde  réel  des  corps,  nous  ne  la  rencon- 
trons nulle  part,  mais  nous  y  trouvons  partout  des  substances  agis- 
sant déjà  d'une  manière  spécifique,  par  conséquent  de  la  matière 
avec  une-  forme  déterminée  et  une  qualité  déterminée.  C'est  pour- 
quoi les  objets  ne  peuvent  pas  être  dérivés  de  la  matière;  car  ce 
serait  les  faire  dériver  d'un  simple  concept,  d'une  représentation 
abstraite.  Mais  on  peut  dériver  les  objets  de  la  matière  donnée 
€  empiriquement  »,  c'est-à-dire  des  forces  agissant  spécifiquement. 
Dans  cette  conception,  Frauenstaedt  trouve  unité  et  totalité  parce 
qu'elle  supprime  le  duaUsme  du  spiritualisme  et  du  matérialisme, 
sans  que  le  matérialisme  arrive  à  dominer  seul,  puisque  l'idéahsme 
lui  est  donné  comme  contre-poids. 

Mais  l'idéalisme  dans  lequel  Schopenhauer  cherche  le  véritable 
contre-poids  du  matérialisme  est  l'idéahsme  subjectif  et  non  l'ob- 
jectif. Or,  le  premier  Umite  la  suprématie  du  matérialisme  seulement 
en  ce  qu'il  nie  toute  existence  de  la  matière  indépendante  d'un  sujet 
qui  la  perçoit,  et  en  ce  qu'il  réduit  le  concept  de  la  matière  dérivé 
des  catégories  de  la  substance  et  de  la  cause  à  n'être  qu'une  addition 
«  formelle,  à  priori^  subjective  »  au  contenu  empirique,  concret  de 
la  perception,  sans  aucune  valeur  transcendantale,  c'est-à-dire  à 
l'état  d'une  fiction,  d'une  illusion  subjective,  dénuée  de  vérité. 
Frauenstaedt,  rejetant  en  principe  cet  idéalisme,  a  éliminé  par  là  du 
système  de  Schopenhauer,  ce  qui  constituait  aux  yeux  du  maître  le 
véritable  contre-poids  du  matérialisme.  Il  est  donc  obligé  de  recon- 
naître la  suprématie  unique  du  matérialisme,  si  la  prétention  de 
Schopenhauer  d'avoir  anéanti  le  spiritualisme  par  sa  critique  était 
fondée. 

En  ne  disant  pas  cela  nettement  Frauenstaedt  commet  une  pre- 
mière faute  dans  l'examen  de  cette  question.  Sa  seconde  faute  est 
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d'avoir  laissé  subsister  cette  prétention,  au  lieu  de  montrer  qu'elle 
est  en  contradiction  avec  toute  la  métaphysique  de  Schopenhauer 
(et  en  vérité  aussi  bien  avec  son  réalisme  de  la  volonté  qu'avec  son 
idéalisme  subjectif).  Cette  métaphysique,  en  effet,  est  du  spiritualisme 
pur  en  opposition  inconciliable  avec  un  matérialisme  quelconque. 
La  troisième  faute  enfin  est  d'avoir  maintenu  le  concept  de  Schopen- 
hauer de  la  matière  pure,  qui  cependant  est  uniquement  le  produit 
de  l'idéalisme  subjectif.  Après  avoir  éliminé  ce  dernier,  il  aurait  dû 
considérer  la  conséquence  logique  écartée  avec  les  fausses  pré- 
misses. 

D'après  la  métaphysique  réahste  de  Schopenhauer,  il  n'y  a  qu'une 
substance  :  la  volonté,  qui  est  en  même  temps  à  ses  yeux  la  fonc- 
tion psychique  fondamentale,  par  conséquent  une  substance  spi~ 
rituelle  et  immatérielle.  Son  matérialisme,  au  contraire,  consiste 
précisément  dans  la  négation  de  l'existence  possible  d'une  substance 
en  dehors  de  la  matière,  et  son  idéahsme  subjectif  consiste  dans  la 
négation  de  la  valeur  transcendantale  des  formes  de  la  représenta- 
tion, par  conséquent  aussi  de  celle  du  concept  de  la  substance  qu'il 
présuppose  dans  sa  métaphysique  comme  la  substance  de  la  vo- 
lonté .  Schopenhauer  a  raison  sur  ce  point  que  notre  intelligence  est 
obhgée  d'admettre  un  support  substantiel  derrière  les  phénomènes 
concrets;  il  a  également  raison  de  dire  que  cette  substance  des  phé- 
nomènes est  la  volonté  ou  la  force,  mais  ensuite  il  a  tort  de  pré- 
tendre que  cette  substance  doit  être  en  même  temps  quelque  chose 
de  tout  à  fait  différent  de  la  volonté,  à  savoir  la  fiction  scolastique 
d'une  matière  pure.  Il  a  raison  de  dire  que  cette  matière  pure 
n'existe  pas  empiriquement  et  que  nous  pouvons  arriver  seulement 
par  la  pensée  derrière  les  phénomènes,  empiriques.  Mais  s'il  était 
fondé  dans  sa  prétention  que  notre  entendement  est  forcé  par  sa 
nature  de  penser  la  substance  du  phénomène  comme  une  matière 
pure  ou  abstraite,  il  serait  obligé  de  rejeter  toute  sa  métaphysique 
de  la  volonté  non-seulement  comme  fausse,  mais  encore  comme 
ininteUigible  pour  notre  entendement,  et  de  condamner  cependant  le 
concept  de  la  matière  comme  une  illusion,  quand  même  ce  serait 
une  illusion  indestructible.  En  effet,  celle-ci  nous  engage  à  cette 
absurdité  de  considérer  à  côté  de  la  force  un  substratum  dénué  de 
force  comme  cause  efficiente  des  processus  du  monde,  de  regarder 
une  simple  forme  ajoutée  par  notre  pensée  subjective  à  nos  percep- 
tions, comme  le  fondement  dernier  des  phénomènes  objectifs,  et  une 
simple  abstraction  de  l'étendue  et  du  mouvement  comme  la  subs- 
tance des  phénomènes,  c'est-à-dire  comme  quelque  chose  d'élevé 
au-dessus  du  temps  et  de  l'espace. 
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En  réalité,  la  matière  pure  de  Schopenhauer  il'est  rien  moins 
qu'une  illusion  nécessaire  de  la  nature  de  notre  entendement,  mais 
simplement  une  lourde  hypostase  de  Fincapacité  de  nos  sens  sous  le 
rapport  de  l'abstraction,  un  grossier  préjugé  des  sens  que  la  critiqué 
rationnelle  réduit  à  néant.  Elle  est  précisément  ce  concept  imaginaire 
que  j'ai  examiné  en  critique  sous  la  désignation  de  Stoff  (matière  *), 
et  qui  doit  rester,  à  ce  qu'on  prétend,  après  que  nous  avons  abstrait 
de  la  matière  concrète  déterminée  tout  ce  qui  est  force,  c'est-à-dire 
manifestation  de  la  volonté.  Pour  Schopenhauer  aussi  la  matière 
pure  est  une  supposition  qui  n'explique  rien,  les  forces  seules  pou- 
vant nous  fournir  une  explication,  c'est-à-dire  déjà  pour  lui  elle  est 
une  hypothèse  superflue  dont  l'existence  ne  peut  être  prouvée.  A 
ses  yeux  aussi  la  seule  et  vraie  substance  de  la  matière  concrète, 
c'est  la  force  et  non  la  matière  dénuée  de  force  ou  pure  ;  seulement 
il  ne  savait  tirer  aucun  parti  de  cette  opinion  juste  en  principe, 
parce  que  les  forces  lui  apparaissaient  comme  un  fluide  vague,  dis- 
séminé dans  l'espace,  et  qu'ilrefusait  obstinément  d'admettre  que  les 
facteurs  dynamiques  peuvent  être  appliqués  mécaniquement,  dans 
le  cas  seulement  où  ils  concourent  en  un  certain  point,  c'est-à-dire 
s'ils  se  rapportent  à  des  points  imaginaires  de  l'espace  ou  à  des  cen- 
tres de  forces. 

Toute  la  polémique  de  Schopenhauer  contre  Tatomisme  est 
dirigée  exclusivement  contre  la  matérialité  ou  la  substantialité  des 
atomes,  mais  il  n'a  jamais  soutenu  que  la  matière  concrète  ne  puisse 
pas  avoir  été  formée  par  des  forces  immatérielles,  individualisées 
(monades  de  la  force  ou  atomes  dynamiques).  Du  moment  où  son 
concept  de  la  matière  pure,  cachée  à  côté  et  derrière  les  forces,  est 
un  concept  absurde,  insoutenable  sous  tous  les  rapports,  il  n'y  a  pluà 
de  place  pour  l'hypothèse  sur  laquelle  seule  reposait  sa  polémiqué 
contre  l'atomisme.  Si  Frauenstaedt  avait  vu  clairement  et  reconnu 
franchement  la  nécessité  de  supprimer  le  concept  de  la  matière  pure 
avec  l'idéahsme  subjectif,  il  n'aurait  pas  reproduit  cette  polémique 
surannée,  puisque  les  sciences  mathématiques  ont  depuis  longtemps 
refusé  absolument  toute  étendue  aux  atomes,  ne  s'occupent  nulle- 
ment de  la  prétendue  matière  des  atomes  et  restent  tout  à  fait 
étrangères  aux  discussions  philosophiques  sur  la  matérialité  ou  l'im- 
matérialité des  atomes. 

Le  matérialisme  de  Schopenhauer  est,  à  tous  les  points  de  vue, 

1 .  Le  matérialisme  distingue  dans  la  matière  :  la  force  et  le  Stoff  ;  c'est 
pourquoi  j'ai  choisi  de  préférence  cette  expression  Stoff  pour  désigner  la 
partie  opposée  à  la  force  dans  la  matière,  tandis  que  Schopenhauer  désigne 
précisément  par  Stoff  la  matière  concrète,  y  comprenant  les  forces. 
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une  addition  erronée  au  système  :  non-seulement  son  assertion 
que  la  seule  substance  existante  est  la  matière  pure  (c'est-à-dire 
privée  de  force)  doit  être  remplacée  par  cette  autre  :  la  seule 
substance  existante  est  la  force,  mais  de  plus  à  sa  seconde  asser- 
,tion  que  l'âme,  Tintellect  et  l'esprit  sont  de  simples  produits  de 
la  matière,  il  faut  substituer  celle-ci  :  la  matière  n'est  qu'un  produit 
de  l'esprit  universel  ou  de  l'âme  universelle,  c'est-à-dire  de  la  subs- 
tance immatérielle  absolue  (volonté  universelle  avec  l'idée  du 
monde  comme  contenu).  S'il  existe  une  sagesse  téléologique  incons»- 
ciente  de  la  volonté  de  la  nature,  infiniment  supérieure  à  toute  la 
sagesse  des  intellects  humains,  il  est  certainement  plus  logique  de 
faire  dériver  la  spiritualité  et  la  raison  de  l'intellect  humain  de  cette 
intelligence  absolue  que  de  le  considérer  comme  une  émanation 
d'une  matière  privée  de  raison  et  de  représentation,  qui  vient  s'unir 
d'une  manière  inexpUcable  à  la ,  substance  aveugle  de  la  volonté 
comme  une  propriété  accidentelle,  tout  à  fait  étrangère  et  hétéro- 
gène.   • 

Frauenstaedt  reconnaît  lui-même  la  nécessité  d'apporter  cette  cor- 
rection à  la  doctrine  de  Schopenhauer,  car  dans  la  volonté  de  con- 
naître il  voit  la  forme  la  plus  élevée  et  la  plus  solide  du  vouloir,  et 
V établissement  de  Tintellect  humain  n'est  pas  à  ses  yeux  un  ouvrage 
extérieur  accidentel,  mais  la  satisfaction  de  la  volonté  dans  son 
essence  la  plus  intime  ;  il  déclare  même  que  dans  la  volonté  de  con- 
naître, l'intellect  est  immortel.  Mais  alors,  il  n'admet  déjà  plus  cette 
partie  du  matérialisme  de  Schopenhauer  attribuant  à  l'organisation 
matérielle  la  production  de  l'intellect;  et  la  vérîïé  de  cette  pensée 
doit  se  réduire  pour  lui  (comme  pour  moi  dans  la  Philosophie  de 
Vinconscient)  en  la  naissance  à  la  forme  de  la  conscience  de  la 
représentation  jusque-là  inconsciente  et  de  la  raison  immanente  qui 
y  est  contenue.  Aussi  longtemps  qu'il  ne  franchira  pas  nettement 
ce  pas,  il  ne  se  dégagera  pas  de  la  contradiction  indiquée  plus  haut 
entre  le  matériahsme  et  la  métaphysique  de  Schopenhauer  (monisme 
de  la  volonté  et  idéahsme  objectif).  Et'  s'il  persiste  dans  cette  con- 
tradiction de  la  doctrine  de  Schopenhauer  interprétée  à  un  point  dâ 
vue  réahste,  cela  ne  valait  guère  la  peine  de  combattre  la  contradic- 
tion entre  le  matérialisme  et  l'idéaUsme  subjectif,  dévoilée  par  les 
interprètes  idéalistes  de  Schopenhauer,  car  elle  disparaît  nécessai- 
rement, si  on  élimine  l'idéaUsme  subjectif. 
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XIV.  —  Les  problèmes  moraux. 

Pour  terminer  cet  examen  jetons  un  regard  sur  la  position  de 
Frauenstaedt  à  l'égard  des  doctrines  morales  de  Schopenhauer.  Ici 
les  vues  sont  si  opposées  que  l'antagonisme  n'est  plus  atténué  ou 
dissimulé,  comme  ailleurs,  par  des  interprétations  forcées  ou  artifi- 
cielles de  la  doctrine  du  maître.  Frauenstaedt  expose  les  idées  sui- 
vantes : 

11  faut  renoncer  à  la  négation  individuelle  de  la  volonté,  puisqu'elle 
est  en  contradiction  avec  le  monisme  ;  il  est  donc  absurde  de 
regarder  l'ascétisme  ou  une  morale  ascétique  à  côté  ou  même  au- 
dessus  de  la  morale  ordinaire,  comme  un  moyen  conduisant  à  cette 
négation.  A  titre  d'individu,  l'homme  n'a  aucun  choix  entre  l'affir- 
mation et  la  négation  de  la  volonté,  et  son  action  physique  aussi 
bien  que  morale  ne  peut  s'exercer  que  sur  le  terrain  de  la  première.- 
La  détermination  absolue  de  toute  action  doit  être  maintenue,  mais 
il  ne  faut  pas  admettre  avec  Schopenhauer  la  liberté  de  l'individu 
dans  son  être,  puisqu'elle  est  en  contradiction  avec  le  monisme; 
il  faut  la  remplacer  par  la  détermination  absolue  de  l'être.  Le 
caractère  intelligible  est  identique  avec  l'idée  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  avec  l'acte  primordial  de  la  volonté,  se  manifestant  en 
elle,  et  qui  n'est  plus  un  acte  de  Tindividu  auquel,  existant  seulement 
par  lui,  il  donne  naissance,  mais  du  Tout  un  et  universel,  et  est 
soumis  au  temps  en  qualité  d'acte  de  la  volonté,  absolument  comme 
tout  autre  acte.  Il  n'y  a  pas  de  différence  entre  le  contenu  du  carac- 
tère intelligible  et  empirique,  et  le  caractère  passe  aussi  bien  que 
l'intellect  par  un  développement,  dans  lequel  la  constance  des  dispo- 
sitions fondamentales  se  joint  à  une  certaine  variabilité  de  leurs 
rapports  réciproques  et,  par  conséquent,  de  leur  effet  total.  Même  la 
volonté  universelle  ne  possède  aucune  liberté  relativement  à  la 
nature  de  son  essence,  qui  ne  pourrait  en  aucun  cas  être  différente 
de  ce  qu'elle  est  ;  la  liberté  de  la  volonté  universelle  signifie  seule- 
ment indépendance  de  son  être  à  l'égard  des  choses  extérieures  ou 
aséité. 

Sur  tous  ces  points  Frauenstaedt  est  en  opposition  avec  Schopen- 
hauer et  d'accord  avec  la  Philosophie  de  Vinconscient.  Si  je  maintiens 
pour  la  volonté  universelle  la  hberté  trancendantale  dans  le  sens  de 
Schopenhauer,  c'est-à-dire  la  liberté  de  la  volonté  potentielle  de 
rester  à  l'état  du  non-vouloir  ou  de  s'élever  jusqu'au  vouloir,  et  si 
j'attribue  ainsi  au  concept  de  l'aséité  une  valeur  positive,  cette  dilfé- 
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rence  est  connexe  à  la  théorie  de  Frauenstaedt  consistant  à  nier  à  la 
volonté  le  pouvoir  de  vouloir,  et  me  rapproche  plus  que  lui  du  point 
de  vue  de  Schopenhauer.  Mais  ici  on  se  demande  comment  Frauens- 
taedt, en  changeant  ainsi  les  fondements  métaphysiques  de  l'éthique 
de  Schopenhauer,  a  résolu  le  problème  pratique  fondamental  de  la 
•métaphysique.  Il  est  évident  qu'il  a  complètement  échoué  dans 
cette  solution,  parce  qu'il  n'a  pas  renoncé  à  une  fausse  doctrine  de 
Schopenhauer  hée  inséparablement  à  une  autre  rejetée  par  lui-même 
et  qu'il  devait  donc  répudier  également.  Je  veux  parler  de  cette 
assertion  que  la  responsabilité  morale  intérieure  (qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  la  responsabilité  extérieure,  envers  les  lois  de  l'état  et 
le  tribunal  de  l'opinion  publique)  repose  sur  la  liberté  de  la  volonté 
indéterministe,  subsiste  et  tombe  avec  elle. 

Schopenhauer  pouvait  s'adonner  à  cette  illusion,  puisqu'il  croyait 
à  la  liberté  indéterministe  transcendantale  de  l'individu  (en  contra- 
diction avec  son  monisme),  mais  Frauenstaedt  devait  reconnaître 
que  la  responsabilité  morale  intérieure  est  un  fait  indiscutable  de  la 
conscience  morale,  et  que  lui  donner  pour  fondement  la  Uberté 
transcendantale,  c'était  nécessairement  s'exposer  à  se  tromper,  du 
moment  où  la  liberté  transcendantale  était  reconnue  être  une  erreur. 
Au  heu  de  cela,  il  s'attache  fermement  à  cette  erreur  métaphysique 
et  en  tire  la  conséquence  que  la  responsabilité  morale  intérieure  de 
l'individu  est  une  illusion  sans  fondement.  Ainsi  il  mine  les  bases  de 
la  morale,  car  s'il  maintient  au  caractère  la  faculté  de  s'améliorer,  il 
enlève  toute  possibilité  de  travailler  à  cette  amélioration  par  une 
discipline  sérieuse  et  morale,  sous  le  stimulant  d'une  impulsion 
morale  intérieure.  Sans  doute  le  jugement  moral  subsiste  encore, 
mais  il  perd  toute  valeur  pratique,  toute  influence  réelle,  car  si  on 
supprime  le  sentiment  de  la  responsabilité,  nous  cessons  de  nous  faire 
le  reproche  intérieur  de  n'avoir  pas  mieux  agi  et  nous  ne  nous  sen- 
tons plus  poussés  à  accompUr  nos  obligations  morales.  Frauenstaedt 
a- heureusement  rompu  avec  tous  les  préjugés  de  l'indéterminisme  ; 
un  seul  lui  est  resté  et  celui-là  a  suffi  pour  le  mettre  dans  l'impossi- 
bilité de  résoudre  le  problème  moral.  Et  cependant  il  aurait  dû  lui 
venir  à  l'esprit  de  rechercher,  à  la  lumière  delà  critique,  si  réelle- 
ment la  responsabilité  reposait  uniquement  sur  la  hberté  indéter- 
ministe qui  présuppose  l'aséité.  Probablement  il  aurait  alors  trouvé, 
comme  moi',  que  les  formes  de  la  liberté  intérieure  subsistant  sur  le 
terrain  du  déterminisme  suffisent  parfaitement  dans  leur  ensemble 
pour  servir  de  base  psychologiques  au  seatiment  de  la  responsabilité, 

1.  Comparez  moQ  traité  «La  liberté  morale,  »  Atheneum  {iSlQ),  n"^  i  et  suiv. 
La  Philosophie  de  l'Inconscient  ne  pouvait  pas,  à  cause  de  l'abondance  des 
matières,  offrir  des  indications  suffisantes  sur  les  questions  de  la  morale. 
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et  qu'attribuer  la  responsabilité  de  tout  ce  qui  ahrive-  à  la  volonté  une 
et  universelle,  en  sa  qualité  d'unique  sujet  responsable,  est  un  abus 
transcendant  de  concepts  ayant  seulement  de  la  valeur  et  un  sens 
iate-Uigible  dans  la  sphère  do  l'individuation,  c'est-à-dire  des  phéno* 
wèaes  obj60ti£s« 

Enfin  il  faut  remarquer  que  Frauenstaedt,  tout  en  soutenant  sans 
lestrictioa  l'opinion  que  la  pitié  est  l'unique  fondement  de  la  mo- 
rale (M«  lettare),  ne  nous  a  pas  donné  une  appréciation  historique 
impartiale  sur  le&  travaux  de  Schopenhauer  dans  lé  domaine  de 
l'éthique,  et  montre  trop  qu'il  n'ose  pas  porter  sa  vue  au-delà  de 
l'horizon  tracé  par  son  maître.  En  ressuscitant  la  morale  du  senti- 
ment de  la  philosophie  écossaise,  Schopenhauer  a  créé  en  Allemagne 
un  contre-poids  solide  et  utile  au  rationalisme  de  l'éthique  kantienne , 
ennemie  du  sentiment  :  voilà  son  principal  mérite  dans  cette  ques- 
tion. Herbart  avait  déjà  tenté  un  essai  de  ce  genre  dans  sa  Morale 
du  goût.  Mais  de  même  qu'une  réaction  légitime  dépasse  souvent 
son  but,  de  môme  Schopenhauer  ne  se  contenta  pas  de  défendre  les 
droits  de  la  morale  du  sentiment  contre  le  rigorisme  exclusif  de  la 
morale  kantienne  de  la  raison  pure,  mais  il  voulut  de  son  côté  pré- 
senter la  morale  du  sentiment  comme  la  seule  légitime  et  la  morale 
de  la  raison  pure  comme  une  aberration.  En  réalité,  voici  l'état  de  la 
situation.  L'unité  résultant  de  la  morale  de  la  raison  pure,  de  celle 
du  sentiment  et  de  celle  du  goûtj  comprend  toute  l'étendue  des  prin- 
cipes moraux  subjectifs.  Mais  parmi  ces  trois  morales  celle  de  la 
raison  pure  est  la  plus  élevée  et  la  plus  solide,  celle  du  sentiment  est 
la  plus  puissante  et  la  plus  profonde,  et  celle  du  goût  la  plus  déUcate 
et  la  plus  raffinée.  Schopenhauer  a  fait  entrer  comme  complément 
indispensable  dans  sa  morale  du  sentiment  les  principes  résultant  de 
la  morale  de  la  raison  pure,  sans  avouer  l'existence  indépendante  et 
l'hétérogénéité  de  leurs  sources,  ainsi  que  l'impossibilité  de  les  faire 
dériver  toutes  deux  du  sentiment.  Frauenstaedt  s'efforce  en  vain  de 
le  défendre  contre  le  juste  reproche  d'inconséquence  que  lui  adresse 
Lange.  Schopenhauer  commet  encore  une  seconde  faute  en  limitant 
le  vaste  domaine  de  la  morale  du  sentiment  à  la  seule  pitié,  dont  il 
n'est  pas  nécessaire  de  méconnaître  l'importance  relative,  quand 
même  on  lui  assignerait  une  place  subordonnée  dans  la  morale  du 
sentiment.  Frauenstaedt  n'a  pas  osé  s'élever  jusqu'à  une  critique 
objective  de  son  maître;  d'un  autre  côté,  il  ne  semble  pas  avoir 
suffisamment  fait  ressortir  que  l'impérissable  et  le  plus  grand  mérite 
de  cette  morale,  est  d'avoir  posé  avec  plus  de  force  qu'aucune  doctrine 
précédente  la  métaphysique  comme  base  de  la  morale,  et  d'avoir 
proclamé  l'unité  substantielle  de  tous  les  individus  comme  le  seul  et 
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véritable  principe  (métaphysique)  de  la  morale,  tandis  que  la  sym- 
pathie n'est  qu'un  des  nombreux  rayons  à  travers  lesquels  cette 
vérité  métaphysique  va  éclairer  la  sphère  de  la  conscience  enve- 
loppée par  le  voile  de  Maya. 


XX.  —  Conclusion.. 

Si  nous  jetons  un  regard  sur  les  considérations  émises,  nous 
verrons  que  Frauenstaedt  reconnaît  la  nécessité  d,e  changements 
profonds  et  essentiels  dans  le  système  de  son  maître,  afin  de  le  sou- 
tenir en  face  de  la  critique.  En  particuher,  il  ne  peut,  s'empêcher 
d'admettre  avec  les  adversaires  de  Schopenhauer  qu'il  y  a  contra- 
diction entre  l'idéalisme  subjectif  et  les  autres  parties  du  système. 
Il  en  conclut  avec  raison  qu'il  faut  le  remplacer  par  son  contraire, 
mais  il  a  tort  de  prétendre  que  Schopenhauer  ait  déjà  entrepris  une 
pareille  transformation  du  système,  tel  qu'il  est  exposé  dans  son 
ouvrage  principal.  Cette  transformation  doit  changer  en  leur  con- 
traire tous  les  éléments  basés  sur  l'idéahsme  subjectif  et  peut  seule- 
ment s'abstenir  de  toucher  à  ceux  de  ces  élémeufs  qui  sont,  déjà  en 
contradiction  avec  cet  idéalisme.  Frauenstaedt  n'a  pas  réussi  à 
supprimer  partout  les  conséquences  fausses  de  l'idéalisme  subjectif 
(par  exemple  dans  le  matérialisme)  et  à  pousser  sérieusement  jusqu'à 
leurs  dernières  limites  les  conséquences  inévitables  du  réaUsme 
transcendantal.  Il  a  échoué  dans  cette  tentative,  même  là  où  Scho- 
penhauer avait  déjà  montré  certaines  tendances  réaUstes  (par  exemple 
dans  la  limitation  par  le  temps  du  processus  réel  du  monde  et  du 
vouloir). 

D'un  autre  côté  la  contradiction  de  l'idéahsme  subjectif  avec  les 
autres  parties  principales  du  système  ne  peut  pas  encore  être 
regardée  comme  une  preuve  qu'il  est  insoutenable  ;  il  se  pourrait 
que  ce  point  de  départ  de  la  philosophie  de  Schopenhauer  fût  seul 
logique  et  que  tout  ce  qui  lui  est  contradictoire  fût  dénué  de  vérité. 
En  fait,  cette  opinion  est  soutenue  par  des  kantiens,  tels  que  Cohen  et 
F.  A.  Lange,  et  les  adversaires  de  ces  derniers  ne  doivent  pas  se 
dissimuler  qu'ils  sont  en  opposition  non-seulement  avec  le  point  de 
vue  systématique  de  Schopenhauer  mais  encore  avec  l'autorité  de 
Kant.  D'après  cela,  on  pourrait  attendre  à  bon  droit  de  la  part  d'un 
successeur  réahste  de  Kant  et  de  Schopenhauer,  une  exposition  des 
motifs  justifiant  le  rejet  de  l'idéalisme  transcendantal  de  ces  deux 
philosophes  ^  On  chercherait  en  vain  dans  Bahnsen  ou  dansFrauens- 

1.  J'ai  e^ayé cette  justification  dans  mes:  Fondements  critiques  du  réalisme 
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taedt  un  essai  de  ce  genre.  Ils  croient  même  inutile  l'un  et  l'autre 
de  renvoyer  au  moins  le  lecteur  à  d'autres  écrits  qui  se  proposent 
la  solution  de  ce  problème,  quoiqu'ils  aient  eu  nécessairement  cons- 
cience de  l'opposition  de  leurs  vues  avec  le  courant  kantien  qui 
domine  parmi  les  philosophes  contemporains. 

L'impression  générale  laissée  par  la  transformation  de  Frauenstaedt 
est  qu  elle  s'éloigne  considérablement  de  la  forme  historique  du 
système  de  Schopenhauer  (plus  que  l'idéalisme  transcendantal  de 
Schelling  ne  s'écarte  de  la  théorie  de  la  science  de  Fichte  ou  le 
panlogisme  de  Hegel  de  la  philosophie  de  l'identité  de  Schelling)  et 
qu'elle  se  rapproche  davantage  de  la  Philosophie  de  Vinconscient. 
Partout  où  Frauenstaedt  s'est  rattaché  plus  étroitement  que  moi  à  la 
doctrine  de  Schopenhauer,  il  s'agit,  comme  je  crois  l'avoir  démontré, 
d'inconséquences  provenant  de  ce  qu'il  n'est  pas  allé  jusqu'au  bout, 
quand  il  rejetait  les  principes  du  maître,  de  coquilles  d'œufs  restées 
collées  au  dos  du  poulet  éclos,  mais  étrangères  à  la  vie  en  dehors  de 
l'œuf.  Partout,  au  contraire,  où  il  s'éloigne  de  Schopenhauer  plus 
que  je  ne  l'ai  fait  dans  la  Philosophie  de  Vinconscient,  cet  écart  n'est 
pas  une  conséquence  des    principes  qu'il  a  adoptés  (quelquefois 
même  il  est  en  contradiction  avec  ces  derniers)  et  il  ne  s'appuie  pas 
d'ailleurs  sur  des  motifs  suffisants.   Pour  les  idées  fondamentales, 
Frauenstaedt  reconnaît  la  nécessité  des  modifications  que  j'ai  déjà 
développées  dans  leur  enchaînement  dans  la  Philosophie  de  Vin- 
conscient.    Quant  à  l'exécution  de  ces  modifications  principales, 
je  crois  être  resté  plus  fidèle  à  la  logique  que  mon  contradicteur, 
et  avoir  évité  avec  soin  toute  déviation  non  motivée  du  système 
de  Schopenhauer.  Ainsi  quoique  mon  développement  de  la  philo- 
sophie  de    Schopenhauer    s'accorde    avec   la    transformation    de 
Frauenstaedt,  quant  aux  idées  métaphysiques  fondamentales,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  penser  que  je  me  suis  montré  non-seulement 
plus  logique  que  lui,  mais  encore  plus  fidèle  à  l'esprit  de  la  philoso- 
phie de  Schopenhauer  dans  les  conséquences  tirées  de  ces  principes 
communs.  En  ce  sens,  j'ai  tout  lieu  d'être  reconnaissant  au  '  cham- 
pion distingué  de  la  philosophie  de  Schopenhauer  pour  la  publication 
de  ses  Nouvelles  lettres.  Celles-ci  sont  en  effet  une  confirmation 
précieuse,  tantôt  directe,  tantôt  indirecte,  de  ce  fait  que  j'ai  suivi 
dans  la  Philosophie  de  Vinconscient  sur  tous  les  points  essentiels  la 
voie  juste  pour  le  développement  de  la  philosophie  de  Schopenhauer. 

transcendantal  (2*  édit.  Berlin,  1875),  et  pour  la  compléter  je  l'ai  fait  suivre 
d'une  étude  sUrle  réalisme  de  la  connaisance  théorique  de  J.-J.  de  Kirchmann. 

E.  DE  Hartmann. 


DE  LA  PLACE  DE  L'HYPOTHÈSE 

DANS  LA  SCIENCE. 


Tout  le  monde  sait  que  la  science  résulte  de  l'emploi  simultané  de 
Tobservation  et  du  raisonnement  ;  mais  on  ignore  trop  qu'elle  sup- 
^^  pose  un  troisième  facteur  non  moins  indispensable.  Lorsqu'on  a 
exposé,  comme  l'ont  fait  Stuart  Mill  et  M.  Alexandre  Bain,  les  lois 
de  la  Logique  déductive  et  inductive,  on  pense  souvent  avoir  épuisé 
le  sujet  du  mode  de  formation  du  savoir  humain.  Cependant,  sans  la 
faculté  de  faire  des  suppositions  justes,  l'observation  demeurerait 
stérile,  et  la  raison  serait  impuissante.  L'observation  et  le  raisonne- 
ment sont  deux  conditions  nécessaires  de.  la  science,  mais  l'hypo- 
thèse est  son  facteur  essentiel.  L'hypothèse  toutefois  a  été  souvent 
oubliée  par  les  logiciens,  souvent  reléguée  sur  un  arrière-plan  ;  elle 
a  même  été  parfois  absolument  proscrite.  On  commence,  de  nos 
jours,  à  reconnaître  sa  place  et  son  importance.  Les  écrits  consacrés 
à  la  méthode  par  MM.  Whewel,  Chevreuil,  Liebig,  Claude  Bernard, 
sont  très-supérieurs  sous  ce  rapport  à  la  plupart  des  ouvrages 
antérieurs  qui  traitent  le  même  sujet.  Le  progrès  est  réel.  Si  l'on 
consuMe  le  Dictionnaire  philosophique  de  Krug  (1827  à  1834)  et  le 
Dictionnaire  des  sciences  philosophiques  publié  sous  la  direction  de 
M.  Franck  (1844  à  1851),  on  constatera  que  le  premier  ne  parle 
guère  de  l'hypothèse  que  pour  l'exclure,  tandis  que  le  second  en 
signale  l'importance,  avec  une  certaine  timidité,  mais  sérieusement. 

Ce  mouvement  de  la  pensée  contemporaine  n'est  point  encore 
parvenu  à  son  terme  légitime.  Je  désire  contribuer  à  marquer  la 
place  d'une  vérité  logique  qui  a  fixé  mon  attention  depuis  bien  des 
années,  et  dont  le  développement  me  paraît  destiné  à  produire  des 
conséquences  importantes  dans  le  domaine  entier  de  la  philosophie. 

Le  terme  scientifique  hypothèse,  employé  dans  un  sens  large,  a  la 

même  signification  que  les  mots  usuels  supposition  et  conjecture. 

Ce  terme  désigne  le  résultat  d'un  acte  intellectuel  qui  s'accomplit  à 

chaque  instant.  Toutes  les  fois  qu'on  cherche  à  expliquer  un  fait,  la 

TOME  H.  —  1876.  4 
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recherche  est  provoquée  par  l'observation  ;  le  raisonnement  inter- 
vient dans  l'explication  ;  mais  le  principe  de  l'explication  doit  tou- 
jours être  supposé.  Je  remarque,  de  ma  fenêtre,  Tarbre  d'une  pro- 
menade publique  couché  sur  le  sol,  et  sa  disposition  est  telle  que  je 
ne  vois  que  sa  partie  supérieure.  Pourquoi  cet  arbre  est-il  abattu  ? 
A-t-il  été  brisé  par  l'orage  ?  A-t-il  été  coupé  par  ordre  de  l'adminis- 
tration ?  De  la  place  où  je  me  trouve,  l'observation  est  impuissante 
à  résoudre  la  question  ;  le  raisonnement  est  impuissant  aussi.  Il  me 
faut  supposer  une  cause,  et,  cette  cause  ayant  été  supposée,  je  puis 
vérifier  mon  hypothèse  en  me  rendant  sur  les  lieux  et  en  prenant 
des  renseignements.  Nous  avons  ici,  dans  un  exemple  simple,  trois 
opérations  de  la  pensée  qui  se  retrouvent  dans  la  solution  de  toute 
question  scientifique  :  observer  —  supposer  —  vérifier. 

Les  actes  intellectuels  sont  les  mêmes,  soit  qu'il  s'agisse  de  décou- 
vertes théoriques,  soit  qu'il  s'agisse  de  découvertes  pratiques.  Pre- 
nons pour  exemple,  dans  l'ordre  pratique,  la  greffe  chirurgicale  à 
laquelle  le  docteur  Reverdin  a  attaché  son  nom.  On  a  remarqué  la 
manière  dont  l'épiderme  se  reforme  sur  une  plaie,  et  le  rôle  que 
jouent  les  îlots  de  peau  qui  se  trouvent  parfois  sur  la  place  dénudée  ; 
c'est  l'observation.  On  a  soupçonné  qu'un  fragment  d'épiderme  arti- 
ficiellement placé  sur  une  plaie  y  reprendrait  vie  et  activerait  la 
guérison  ;  c'est  la  supposition.  On  a  fait  l'expérience,  et,  dans  des 
conditions  que  la  pratique  a  révélées,  Texpérience  a  réussi  ;  c'est  la 
vérification. 

Les  brèves  considérations  qui  précèdent  établissent  que  la  méthode 
renferme  ces  trois  éléments  qui  vont  fixer  successivement  notre 
attention  :  l'observation,  la  vérification  et  la  supposition . 

L'observation  est  le  résultat  de  l'activité  volontaire  de  l'esprit, 
c'est-à-dire  de  l'attention  accordée  aux  phénomènes  perçus.  Dans 
l'observation  l'esprit  ne  crée  rien,  il  constate.  Il  est  passif  quant  à 
l'objet  de  sa  pensée,  mais  il  déploie  sa  propre  activité  pour  percevoir 
cet  objet.  Cette  activité  est  nécessaire  pour  que  les  impressions 
sensibles  deviennent  des  éléments  de  science.  Pour  observer  il  ne 
suffit  pas  de  voir,  il  faut  regarder  :  il  ne  suffit  pas  d'entendre,  il  faut 
écouter. 

Dès  que  l'observation  revêt  un  caractère  scientifique,  elle  est  insé- 
parable de  l'induction.  L'induction  proprement  scientifique,  qui  se 
distingue  d'une  simple  analogie,  est  le  procédé  de  la  pensée  qui 
étudie  dans  un  cas  particuUer  un  phénomène  conçu  comme  général. 
Si  les  affirmations  légitimes  du  chimiste  ne  pouvaient  porter  que  sur 
une  seule  molécule  de  souff're,  d'oxygène  ou  de  carbone,  il  n'y 
aurait  pas  de  chimie.  Si  l'on  ne  pouvait  affirmer  la  succession  d'un 
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fait  à  un  autre  fait  que  dans  un  cas  particulier,  il  n'y  aurait  pas  de 
physique.  Si  la  science  ne  pouvait  émettre  aucune  thèse  applicable 
à  des  espèces,  et  devait  considérer  isolément  chaque  individu  végétal 
ou  animal,  l'histoire  naturelle  serait  à  jamais  impossible.  Toute 
observation  scientifique  suppose  la  constance  des  classes  et  des  lois 
de  la  nature,  de  telle  sorte  que  dans  un  fait  on  étudie  tout  un  ensem- 
ble des  faits  supposés  identiques.  Aristote  le  remarque  déjà.  «  Il  n'y 
a  pas  de  science  du  particulier.  »  La  constatation  des  faits,  qui  est  la 
base  première  de  toute  science,  suppose  donc  indivisiblement  l'ob- 
servation qui  perçoit  un  phénomène  et  l'induction  qui  le  géné- 
ralise. 

La  vérification  établit  seule  la  valeur  des  hypothèses,  car  l'esprit 
humain  peut  se  livrer  à  une  foule  de  conjectures  sans  fondement. 
Les  hypothèses  peuvent  devenir,  selon  le  résultat  du  contrôle  opéré 
sur  elles,  des  vérités  certaines,  des  erreurs  certaines  ou  des  affirma- 
tions probables  à  divers  degrés.  Ici  intervient  une  différence  essen- 
tielle entre  les  sciences  mathématiques,  dont  le  caractère  est  spécia- 
lement rationnel,  et  les  sciences  physiques  et  naturelles  dont  le 
caractère  est  expérimental.  La  différence  ne  naît  pas  de  la  méthode 
dans  son  ensemble,  qui  demeure  la  même  dans  tous  les  cas,  mais  de 
la  nature  de  l'observation  et  du  procédé  de  vérification.  L'égalité  des 
trois  angles  d'un  triangle  à  deux  droits  n'a  pu  être  qu'une  hypothèse 
dans  l'esprit  du  premier  géomètre  qui  a  fait  cette  découverte.  La 
supposition  a  été  logiquement  rattachée  aux  axiomes  et  aux  théo- 
rèmes antérieurs,  c'est-à-dire  que  la  supposition  s'est  trouvée  con- 
forme aux  résultats  d'une  déduction  certaine  ;  dès  lors  elle  est  entrée 
dans  la  science  à  titre  de  vérité.  Les  mathématiques  ont  toujours  ce 
caractère .  La  vérification  des  hypothèses  consiste  dans  une  démons- 
tration immédiate  et  complète,  qui  donne  aux  propositions  démon- 
trées le  caractère  de  vérités  nécessaires  pour  notre  pensée. 

La  vérification  d'une  hypothèse  physique  se  présente  dans  d'au- 
tres conditions.  Une  loi  étant  supposée,  on  ne  la  rattache  pas  par 
une  marche  ascendante  de  la  pensée,  à  des  vérités  antérieurement 
établies.  On  en  déduit  les  conséquences;  ces  conséquences  sont 
comparées  aux  données  de  l'observation,  et  Fhypothèse  a  une  valeur 
qui  dépend  du  degré  d'explication  des  phénomènes  qu'elle  fournit. 
Par  exemple,  la  loi  de  la  réflexion  de  la  lumière  étant  supposée,  elle 
est  démontrée  vraie,  parce  que  l'observation  établit  que  l'angle  de 
réflexion  est  égal  à  l'angle  d'incidence .  Pour  une  loi  simple  comme 
celle-là,  la  confirmation  est  immédiate  et  complète.  Dans  d'autres 
cas,  l'hypothèse  donne  lieu  à  une  déduction  plus  ou  moins  compli- 
quée. L'ensemble  de  ses  conséquences  constitue  un  système.  Ce  sys- 
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tème  doit  être  comparé  avec  les  faits,  et  s'il  s'y  trouve  conforme,  il 
prend  rang  dans  la  science  à  titre  de  théorie^. 

Les  lois  expérimentales  ont  un  degré  de  précision  plus  ou  moins 
grand.  La  loi  de  la  gravitation  rend  compte  des  phénomènes  avec 
une  exactitude  complète  ;  les  calculs  appuyés  sur  la  donnée  que  les 
corps  sont  portés  les  uns  vers  les  autres  en  raison  directe  de  leur 
masse  et  en  raison  inverse  du  carré  des  distances,  donnent  des 
résultats  absolument  conformes  à  l'observation  des  astres.  La  loi  de 
Boyle  et  de  Mariotte  affirmant  «  qu*à  égalité  de  température  la  force 
élastique  d'un  gaz  varie  en  raison  inverse  du  volume  qu'il  occupe  » 
n'a  pas  le  même  degré  de  rigueur.  Elle  peut  être  regardée  comme 
exacte  sans  qu'il  en  résulte  d'erreurs  appréciables  dans  les  appli- 
cations à  la  mécanique  pratique  2,  mais  les  expériences  de  M.  Re- 
gnault  ont  démontré  que  son  exactitude  n'est  pas  absolue. 

Il  résulte  aussi  du  mode  de  formation  des  théories  expérimentales, 
qu'elles  passent  par  des  degrés  divers  de  probabilité.  Lorsque 
Schwann  conçut  la  pensée  que  tous  les  organes  des  corps  vivants 
sont  composés  d'un  élément  unique  diversement  transformé  :  la  cel- 
lule, cette  pensée  était  une  simple  conjecture.  L'étude  attentive  des 
faits  et  les  progrès  de  l'observation  microscopique  ont  donné  à  cette 
conjecture  une  probabilité  croissante.  Une  partie  au  moins  des 
naturalistes  contemporains  admet  comme  ur^e  thèse  démontrée  que 
«  tous  les  organes,  tous  les  tissus  sont  composés  de  cellules  modi- 
fiées ou  métamorphosées  de  diverses  manières  3  »,  en  sorte  que  la 
cellule  peut  être  désignée  à  juste  titre,  comme  Vêlement  organique  '*: 

Lorsqu'une  hypothèse  expérimentale  est  vérifiée  par  la  conformité 
de  ses  conséquences  avec  les  faits,  elle  est  tenue  pour  vraie  ;  mais 
elle  n'est  pas  expliquée  en  ce  sens  qu'elle  soit  rattachée  à  des 
vérités  antécédentes  dont  on  puisse  la  déduire  logiquement.  La 
science  fait  un  pas  de  plus,  lorsqu' après  avoir  vérifié  une  hypo- 
thèse, elle  peut  la  rattacher  à  des  vérités  antécédentes  par  le  lien 
du  raisonnement.  J'ouvre  par  exemple  un  traité  de  physique,  et  j'y 
trouve  l'énoncé  de  cette  loi  :  «  L'intensité  du  son  est  en  raison 
c(  inverse  du  carré  de  la  distance  du  corps  sonore  à  l'organe  au- 
({  ditif.  »  Cette  loi  peut  se  démontrer  expérimentalement.  On  place 
quatre  timbres  parfaitement  semblables  à  une  distance  de  vingt 
mètres  de  l'oreille,  et  un  seul  à  la  distance  de  dix  mètres,  et  on 
constate  que  le  timbre  placé  à  la  distance  de  dix  mètres  frappé  seul 

4.  Claude  Bernard.  Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expérimentale. 

.   2.  Delaunay.  Cours  élémentaire  de  mécanique. 

3.  Girard.  Principes  de  biologie.  Paris,  1872,  page  17. 

4.  Claude  Bernard,  dans  la  Revue  scientifique  du  26  septembre  i874. 
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rend  un  son  de  même  intensité  que  les  quatre  autres  frappés  simul- 
tanément :  voilà  la  vérification  expérimentale  de  la  loi.  On  peut 
établir  aussi  cette  loi  par  le  calcul,  en  partant  des  données  générales 
de  l'jacoustique.  La  loi  alors  n'est  pas  simplement  vérifiée,  elle  est 
expliquée  ;  on  n'a  pas  seulement  établi  qu'elle  est,  on  a  montré  sa 
raison  d'être.  Il  semble  que,  dans  ce  cas,  la  physique  suit  une 
marche  analogue  à  celle  des  mathématiques,  mais  il  n'y  a  de  véri- 
tablement semblable  que  le  procédé  du  raisonnement  ;  le  point  de 
départ  n'est  jamais  le  même.  La  plus  haute  espérance  que  puissent 
concevoir  les  sciences  physiques  est  d'arriver  à  une  conception  de 
l'état  primitif  de  la  matière,  et  d'en  déduire  Tensemble  des  phéno- 
mènes actuels,  en  généraUsant  l'hypothèse  astronomique  de  Kant 
et  de  Laplace  relative  à  la  nébuleuse  primitive.  La  science  totale  du 
monde  matériel  revêtirait  alors  la  forme  déductive  ;  mais,  dans  le 
point  de  départ,  on  trouverait  toujours  la  place  des  éléments  de  la 
nébuleuse,  leurs  mouvements  primitifs  et  les  lois  de  la  communica- 
tion du  mouvement.  Or  ces  points  de  départ  ne  sont  nullement 
donnés  à  priori;  ce  sont  des  hypothèses  qui  ne  sauraient  être  jus- 
tifiées que  par  l'expUcation  des  phénomènes.  Confondre  ces  hypo- 
thèses avec  les  éléments  immédiats  de  la  raison  tels  que  les  axiomes 
mathématiques,  serait  une  méprise  grave.  Les  affirmations  des 
sciences  purement  rationnelles  ont,  pour  notre  pensée,  le  caractère 
de  la  nécessité  ;  les  sciences  expérimentales  ne  peuvent  jamais  sortir 
du  domaine  de  la  contingence.  Il  y  a  là  une  ligne  de  démarcation 
qu'un  esprit  attentif  ne  franchira  jamais. 

La  distinction  généralement  admise  des  sciences  expérimentales 
et  des  sciences  rationnelles  est  donc  une  distinction  solide,  qui 
résulte  de  la  nature  des  objets  observés  et  du  mode  de  vérification 
des  hypothèses  ;  mais  la  méthode,  dans  son  ensemble,  demeure  tou- 
jours la  même  dans  ses  trois  éléments  :  observer,  supposer,  vérifier. 
C'est  la  méthode  générale  qui  se  retrouve,  avec  les  différences  nais- 
sant de  la  diversité  de  ses  objets  d'appUcation,  dans  toutes  les 
méthodes  spéciales.  L'observation  scientifique  est  inséparable  de 
l'induction.  La  déduction  est  un  élément  essentiel  de  la  vérification. 
L'acte  de  supposer  est  une  anticipation  de  la  pensée,  sans  laquelle 
la  science  resterait  à  jamais  stationnaire  ;  et  cette  anticipation  est  le 
produit  d'une  spontanéité  individuelle. 

L'hypothèse  s'offre  parfois  comme  une  simple  lueur  dont  la  clarté 
augmente  peu  à  peu  par  la  réflexion.  Newton  disait  i,  en  parlant  de 
ses  propres  découvertes  :  «  L'objet  éclairé  vaguement  comme  d'un 
«  jour  crépusculaire,  s'illumine  peu  à  peu  jusqu'à  briller  enfin  d'une 

1.  Isaac  Newton,  par  I.  L.  M., page  24. 
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«  vive  lumière.  »  Parfois  aussi  l'hypothèse  apparaît  comme  une 
clarté  subite.  On  raconte  qu'Archimède  trouvant,  pendant  qu'il  était 
au  bain,  la  solution  longtemps  cherchée  d'un  problème  se  mit,  sans 
prendre  le  temps  de  se  vêtir,  à  parcourir  les  rues  de  Syracuse  en 
criant  :  «  J'ai  trouvé  I  »  Cette  anecdote  montre  en  action,  si  le  fait 
est  vrai,  ou  symbolise  fort  bien,  si  le  récit  est  imaginaire,  les  illumi- 
nations soudaines  de  la  pensée.  Une  découverte  cause  une  joie  ins- 
tantanée et  imprévue,  très-différente  de  la  satisfaction  réfléchie  et 
prévue  que  cause  l'achèvement  d'un  travail  régulièrement  terminé. 
Je  connais  un  esprit  inventif  qui  a  fait,  dans  l'ordre  des  sciences 
physiologiques,  une  découverte,  dont  je  ne  connais  pas  encore  la 
valeur,  mais  dont  la  valeur  sera  grande  si  la  découverte  est  réelle, 
et  qui  peut  indiquer  le  lieu  exact  et  le  moment  précis  où  une  idée 
nouvelle  traversa  son  esprit  comme  un  éclair. 

Dans  tous  les  cas,  quelle  que  soit  la  forme  sous  laquelle  elle  se 
présente,  quel  que  soit  son  degré  de  précision  et  son  degré  de  cer- 
titude, l'hypothèse  est  le  facteur  indispensable  de  la  science.  Que 
possédons-nous,  en  effet,  comme  données  immédiates,  comme  élé- 
ments primitifs  de  notre  savoir  ?  La  perception  sensible,  c'est-à-dire 
la  connaissance  des  phénomènes  matériels  ;  la  perception  psycholo- 
gique, c'est-à-dire  la  connaissance  immédiate  des  faits  spirituels 
dont  notre  âme  est  le  théâtre  ;  les  axiomes  et  les  lois  du  raisonne- 
ment ;  enfin  la  tendance  à  chercher  des  classes,  des  lois,  des  causes 
et  des  buts,  c'est-à-dire  les  postulats  de  la  science.  La  perception, 
tant  interne  qu'externe,  nous  livre  les  faits  sans  aucun  élément  d'ex- 
plication. Les  axiomes,  les  lois  du  raisonnement  et  les  tendances 
natives  de  l'intelligence  sont  les  principes  régulateurs  du  travail  de 
la  pensée  ;  mais  ces  principes  purement  formels  ne  nous  font  con- 
naître aucune  cause,  aucune  loi,  et,  dans  l'ordre  des  sciences  ma- 
thématiques, aucun  théorème.  Pour  l'établissement  de  toute  vérité 
qui  n'est  pas  une  simple  donnée  de  fait  ou  un  élément  purement 
logique,  il  faut  donc  que  l'esprit  suppose.  «  Le  monde  ne  se  laisse 
pas  deviner,  il  faut  l'observer,  »  disait  un  jour  M.  Berthelot,  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes.  Il  avait  raison  de  le  dire,  en  tant  qu'il  oppo- 
sait la  nécessité  de  l'observation  aux  constructions  systématiques 
à  priori  ;  mais  on  peut  dire  avec  une  égale  vérité  :  a  Les  lois  et  les 
causes  ne  se  laissent  pas  observer,  il  faut  les  deviner.  »  Il  existe  un 
moyen  facile  de  distinguer  les  données  immédiates  qui  ne  sont  que 
la  matière  ou  la  condition  de  la  science,  des  vérités  scientifiques 
proprement  dites  qui  exigent  l'hypothèse  et  la  vérification.  Les 
données  immédiates  se  montrent  et  ne  se  démontrent  pas.  Tout 
homme  qui  a  les  organes  de  la  vue  en  bon  état  verra  un  bolide  tra- 
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verser  le  ciel,  s'il  regarde  dans  la  direction  convenable.  On  ne  lui 
démontre  pas  le  phénomène,  on  le  lui  montre.  Mais  l'explication  du 
phénomène,  la  détermination  de  la  nature  du  bolide  ne  pourra  être 
que  le  résultat  d'une  démonstration  expérimentale  compliquée.  J'ad- 
mets sans  démonstration  que  deux  hgnes  parallèles  sont  partout 
également  distantes,  parce  que  c'est  la  conception  même  de  leur 
paralléhsme  ;  mais  je  ne  peux  pas  voir  immédiatement  que  par  trois 
points  donnés,  non  en  ligne  droite,  on  peut  toujours  faire  passer 
une  circonférence  ;  c'est  un  théorème  qui  a  besoin  de  vérification, 
et  qu'un  géomètre  quelconque  a  dû  supposer  avant  de  le  démontrer. 

L'hypothèse  est  donc  le  facteur  essentiel  des  sciences.  «  Une  idée 
c(  anticipée  ou  une  hypothèse,  dit  M.  Claude  Bernard,  est  le  point  de 
«  départ  de  tout  raisonnement  expérimental.  Sans  cela  on  ne  saurait 
a  faire  aucune  investigation  ni  s'instruire;  on  ne  pourrait  qu'entasser 
«  des  observations  stériles  a.  »  L'affirmation  est  vraie  pour  toutes 
les  sciences  sans  exception  ,  y  compris  la  philosophie  qui  n'est  que 
l'expression  la  plus  haute  et  la  plus  générale  de  l'esprit  scientifique. 
C'est  à  tort  que  l'on  considère  souvent  la  philosophie  comme  vouée 
à  la  méthode  purement  à  priori,  ce  qui  la  séparerait  des  sciences 
expérimentales,  et  la  placerait  en  opposition  avec  elles.  La  philoso- 
phie ne  doit  point  avoir  d'autre  méthode  que  celle  de  toutes  les 
sciences.  Elle  se  caractérise,  non  par  des  procédés  spéciaux  de 
recherche  ou  de  démonstration,  mais  par  la  nature  de  son  objet. 
Elle  pose  pour  le  monde  dans  sa  totalité  les  questions  que  les 
sciences  particuUères  posent  pour  des  classes  d'êtres  spéciales. 

Toute  vérité  est,  sous  sa  forme  première,  une  hypothèse  qui  n'a 
de  valeur  que  lorsqu'elle  est  vérifiée,  et  qui,  lorsqu'elle  est  vérifiée, 
devient  soit  un  théorème,  soit  une  loi,  soit  enfin  la  détermination 
d'une  classe,  d'une  cause  ou  d'un  but.  L'embryogénie  de  la  science 
doit  donc  établir  qu'on  n'a  fait  ni  ne  fera  jamais  aucune  découverte 
autrement  que  par  une  supposition.  On  peut  bien  dire,  en  opposant 
à  une  théorie  solidement  établie  une  simple  conjecture  qui  n'est  ni 
développée  ni  vérifiée  :  «  Ce  n'est  qu'une  hypothèse  ;  »  mais  dans  le 
même  sens  où  l'on  dira  d'une  semence  par  opposition  au  végétal 
développé  :  «  Ce  n'est  qu'une  graine.  »  L'esprit  humain  produit 
une  foule  de  conjectures  vaines,  de  même  que  les  arbres  de  nos 
forêts  produisent  souvent  un  grand  nombre  de  graines  stériles  ;  mais 
l'hypothèse  est  la  semence  de  toute  vérité,  et  la  rejeter  par  crainte 
des  abus  c'est  ne  plus  vouloir  de  semences  parce  qu'il  existe  des 
graines  infécondes.  La  science  n'a  jamais  fait  un  pas  qu'au  moyen 
de  la  méthode  vraie,  c'est-à-dire  par  l'emploi  de  suppositions  Justes  ; 

1.  Introduction  à  V étude  de  la  médecine  expérimentale,  page  57. 
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mais  la  théorie  de  la  science  se  trouve  ici  en  plein  désaccord  avec  la 
science  elle-même.  On  commence  à  reconnaître  sur  ce  point  la 
vérité,  comme  je  l'ai  dit  en  commençant  ;  mais,  si  Ton  consulte  les 
logiques  les  plus  répandues  et  la  plupart  des  traités  de  philosophie 
à  l'article  de  l'origine  de  nos  connaissances,  on  trouvera,  ou  Thypo- 
thèse  passée  sous  silence  (c'est  le  cas  de  presque  toutes  les  logiques 
du  xvii»  siècle),  ou  l'hypothèse  proscrite  (c'est  le  cas  de  la  plupart 
des  logiques  du  xviii*  siècle),  ou  l'hypothèse  indiquée  comme  un 
procédé  auquel  on  est  contraint  de  recourir  en  de  certains  cas 
exceptionnels,  et  comme  en  désespoir  de  cause,  lorsque  les  pro- 
cédés réguHers  de  l'induction  et  de  la  déduction  ne  suffisent  pas. 
Le  facteur  essentiel  de  la  science  se  trouve  donc  supprimé,  ou  relé- 
gué dans  une  place  secondaire  ;  et  presque  toujours  il  est  marqué 
d'un  signe  de  méfiance.  D'où  provient  ce  désaccord  entre  la  marche 
réelle  de  la  science  et  sa  théorie  ? 

Le  discrédit  de  l'hypothèse  provient  en  partie  d'une  réaction  natu- 
relle contre  l'esprit  de  système  et  l'abus  des  conjectures  sans  fon- 
dement; mais  il  a  des  sources  plus  profondes  dans  le  développement 
de  la  philosophie.  Le  rationalisme  et  l'empirisme  en  effet,  qui  jouent 
un  si  grand  rôle  dans  l'histoire  de  la  pensée,  sont  deux  méthodes 
opposées  pour  tout  le  reste,  mais  qui  se  trouvent  d'accord  pour  mé- 
connaître dans  la  formation  de  la  science,  la  spontanéité  de  la  pen- 
sée individuelle,  dont  l'hypothèse  est  le  produit. 

Les  mathématiques,  vu  la  simplicité  de  leur  objet,  ont  été  la  pre- 
mière science  rigoureusement  étabUe  ;  et  c'est  dans  la  considération 
des  procédés  employés  par  les  géomètres  qu'un  grand  nombre  d'es- 
prits, à  dater  de  Pythagore,  ont  puisé  l'idée  générale  de  la  méthode. 
Les  mathématiques  ne  demandent  à  l'expérience  que  les  perceptions 
nécessaires  pour  éveiller  l'idée  du  nombre  et  la  conception  de  l'es- 
pace. A  partir  de  cette  base  expérimentale  étroite  et  ferme ,  les 
axiomes,  les  définitions  et  les  lois  de  l'intelligence  suffisent  à  tout.  Il 
en  est  résulté  que  la  logique  de  la  déduction  a  été  faite  la  première. 
Aristote  n'était  pas  un  génie  mathématique  ;  mais,  bien  que  l'étude 
de  la  nature  ait  imprimé  à  ses  spéculations  philosophiques  quelques- 
uns  de  leurs  principaux  caractères,  sa  logique  est  spécialement  celle 
des  sciences  déductives.  En  puisant  l'idée  de  la  méthode  universelle 
dans  les  mathématiques,  on  n'a  pas  fait  la  place  de  l'hypothèse,  parce 
qu'on  a  confondu  le  procédé  de  démonstration  avec  le  procédé  d'in- 
vention ;  on  n'a  pas  remarqué  que  pour  rattacher  un  théorème  à  ses 
antécédents  logiques,  il  faut  posséder  ce  théorème,  et  que,  pour  le 
posséder,  il  est  nécessaire  de  le  supposer.  J'aurai  l'occasion  de  rêve- 
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nir  sur  ce  point  important.  On  a  commis  une  seconde  erreur  en  mé- 
connaissant la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  les  vérifications  expé- 
rimentales et  les  vérifications  rationnelles.  On  est  arrivé  ainsi  à  la 
conception  d'une  science  purement  à  priori,  partant  des  données 
immédiates  de  la  raison,  et  procédant  uniquement  par  voie  de  dé- 
duction logique.  Descartes  veut  expliquer  tous  les  phénomènes  du 
monde  matériel  sans  recourir  à  autre  chose  qu'aux  semences  de 
vérités  qui  sont  naturellement  dans  nos  âmes  i.  Cette  erreur  de  mé- 
thode mêle  de  nombreuses  erreurs  aux  vérités  que  son  génie  a 
découvertes.  Hegel  fait  un  pas  de  plus.  Au-dessus  des  procédés  des 
géomètres,  il  contemple  l'élément  purement  logique  de  la  pensée,  et 
conçoit  l'entreprise  grandiose  et  chimérique  d'expliquer,  non-seule- 
ment la  nature,  mais  l'humanité  et  son  histoire  par  la  combinaison 
des  éléments  abstraits  de  FinteUigence.  Cette  tentative  caractérise  le 
rationahsme  philosophique,  qui  prétend  construire  la  science  uni- 
verselle par  la  méthode  mathématique,  et  qui  se  trompe  sur  la  nature 
de  cette  méthode.  Dès  lors  il  n'y  a  rien  à  supposer  ;  bien  plus,  il  n'y 
a  rien  à  observer,  hors  des  données  de  la  raison  pure.  Le  savant  ne 
sait  pas  seulement  ce  qui  est,  il  sait  ce  qui  peut  être;  il  se  constitue, 
par  le  simple  développement  de  sa  pensée,  juge  souverain  du  pos- 
sible et  du  réel. 

Les  prétentions  du  rationalisme  ne  résistent  pas  à  l'examen.  Il  est 
facile  de  constater  que  les  savants  de  cette  école,  lorsqu'ils  construi- 
sent quelque  chose  de  vrai,  sont  les  victimes  d'une  illusion.  Ils  ne 
construisent  logiquement  que  les  données  qu'ils  ont  reçues  des 
sciences  expérimentales.  Hegel  a  fait  une  physique  à  priori  comme 
Descartes.  La  raison  de  ces  deux  hommes  était  la  même  ;  pourquoi 
trouve-t-on  chez  Hegel  des  notions  de  chimie  que  Descartes  ne  pos- 
sédait pas?  Evidemment  parce  que  ces  notions  avaient  été  décou- 
vertes autrement  que  par  les  procédés  de  la  raison  pure.  Entre  la 
chimie  de  Descartes  et  celle  de  Hegel,  ce  qui  est  intervenu,  ce  n'est 
pas  un  développement  de  la  pensée  à  priori^  ce  sont  les  travaux  de 
Boyle  et  de  Lavoisier.  Lorsque  le  rationahsme  ne  construit  pas  illu- 
soirement des  théories  auxquelles  on  est  parvenu  par  une  autre  mé- 
thode, il  élève  des  constructions  imaginaires.  La  raison  ne  renfer- 
mant pas  les  principes  de  la  réaUté,  on  construit  des  systèmes  sur  la 
base  d'affirmations  arbitraires,  que  Ton  prend  à  tort  pour  les  données 
immédiates  de  l'inteUigence. 

En  face  du  rationalisme,  s'est  toujours  posée  une  méthode  con- 
traire, dont  Bacon  est,  dans  les  temps  modernes,  le  représentant  le 
plus  connu.  La  pensée  de  Bacon  était  dirigée  principalement  vers  lès 

1.  Discours  de  la  méthode.  Partie  IV. 
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sciences  physiques  et  naturelles.  Il  a  méconnu  l'importance  des 
mathématiques  dans  l'explication  des  phénomènes,  à  l'époque  même 
où  Kepler  en  faisait  un  usage  si  fécond.  C'est  dans  la  physique  telle 
qu'il  la  comprenait  (et  il  la  comprenait  mal),  qu'il  a  pris  le  type  de  la 
science  universelle.  Il  a  bien  vu  que  l'observation  des  faits  est  la 
condition  de  la  science;  mais  il  a  pris  cette  condition  pour  une  cause 
efficiente,  et  a  suivi  sa  pensée  avec  tant  d'excès  qu'il  a  cru  que  l'in- 
duction pouvait  remplacer  le  syllogisme.  Dans  son  opposition  à  la 
méthode  à  priori,  opposition  légitime  si  elle  avait  été  mesurée,  il  fait 
penser  au  paysan  ivre  de  Martin  Luther  qui,  monté  sur  un  cheval  et 
se  sentant  pencher  d'un  côté,  se  rejette  de  l'autre,  sans  pouvoir  de- 
meurer en  équilibre.  Bacon  parle  bien  de  «  l'hymen  de  Tesprit  et  de 
la  nature;  »  mais  l'impression  générale  qu'on  retire  de  ses  écrits  est 
que,  dans  cet  hymen,  la  nature  seule  apporte  une  dot  que  l'esprit  se 
borne  à  recevoir.  Bien  qu'il  donne  des  règles  pour  les  expériences, 
ce  "qui  suppose  la  nécessité  des  hypothèses,  sa  pensée  fondamentale 
est  que  l'observation  est  tout,  et  que  pour  trouver  les  lois  de  la  nature 
il  suffit  de  bien  constater  les  faits.  Cette  conception  de  la  méthode, 
en  passant  par  l'intermédiaire  de  Locke,  arriva  à  son  développement 
extrême  dans  l'œuvre  de  Condillac.  Gondillac,  dans  une  note  de  sa 
Logique  i,  rappelle  qu'on  lui  a  enseigné  au  collège  la  théorie  du  syllo- 
gisme, et  il  se  borne  à  ajouter  :  «  Nous  ne  ferons  aucun  usage  de  tout 
cela.  »  Il  affirme  ailleurs  dans  le  même  ouvrage  ^',  que  l'analyse  est 
l'unique  méthode  pour  acquérir  des  connaissances,  et  voici  comment 
il  développe  sa  pensée  :  Si  vous  regardez  la  campagne  depuis  la 
fenêtre  d'un  château,  le  paysage  entier  est  peint  sur  votre  rétine. 
Comment  arrivez-vous  à  le  connaître?  Par  l'examen  successif  de 
toutes  ses  parties.  C'est  là  la  méthode  unique  de  la  science.  Notre 
âme  reçoit  les  sensations  qui  lui  viennent  du  dehors,  et  nous  ne 
savons  absolument  rien  que  ce  que  nous  pouvons  apprendre  par 
ranalyse  de  ces  sensations.  Telle  est  la  méthode  à  posteriori  qui 
forme  le  caractère  spécial  de  l'empirisme.  L'âme  humaine  y  est  con- 
sidérée comme  une  capacité  passive  ;  c'est  à  l'origine,  selon  l'expres- 
sion connue' de  Locke,  une  table  rase  sur  laquelle  tout  vient  se  dépo- 
ser par  l'effet  de  l'expérience  ^;  c'est  une  page  blanche  sur  laquelle 
tous  les  caractères  viennent  s'inscrire  par  une  action  purement  exté- 
rieure. 

L'empirisme  ne  résiste  pas  à  l'examen  mieux  que  le  rationaUsme. 
Les  partisans  de  cette  méthode  sont  les  victimes  d'une  illusion  con- 

1 .  Partie  I,  chapitre  7. 

2.  Partie  I,  chapitre  2. 

3.  Essai  philosophique  concernant  Ventendement  humain.  Livre  II,  chap»,  4. 
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tinuelle  :  ils  oublient  dans  le  fait  de  la  connaissance  la  part  de  l'esprit, 
du  sujet,  par  une  erreur  analogue  et  contraire  à  celle  du  rationalisme 
qui  oublie  la  part  de  Tobjet.  Les  données  qu'ils  rapportent  à  l'obser- 
vation seule  proviennent  toujours  de  la  combinaison  de  l'expérience 
avec  les  lois  de  la  raison,  lois  qui  se  manifestent  même  dans  les  per- 
ceptions les  plus  élémentaires.  L'observation  pure ,  si  elle  pouvait 
produire  quelque  chose,  ne  fournirait  jamais  que  des  faits  égrenés, 
sans  lien,  sans  rapport  entre  eux,  qui  seraient  la  matière  brute  de  la 
science,  sans  pouvoir  revêtir  les  caractères  de  la  science  même.  A 
l'aphorisme  qu'il  n'y  a  rien  dans  TinteUigence  que  ce  qui  procède 
des  sens,  Leibniz  a  opposé  cette  réserve  magistrale  qui  suffit  à 
ruiner  les  bases  de  l'empirisme  :  nisi  ipse  intellectus.  Il  est  évident 
que  la  théorie  de  la  méthode,  qui  cherche  l'origine  de  toutes  nos 
pensées  dans  les  impressions  reçues  du  dehors,  ne  saurait  faire  au- 
cune place  à  la  spontanéité  intellectuelle  dont  l'hypothèse  est  le  résul- 
'tat.  Ses  conclusions  sous  ce  rapport  senties  mêmes  que  celles  du 
rationalisme. 

Nous  venons  de  signaler  une  double  tentative  pour  arriver  au 
monisme  de  la  méthode,  en  affirmant  que  tout  vient  de  la  raison,  ou 
que  tout  procède  de  l'expérience.  Ces  deux  affirmations  entrent  en 
lutte  ;  et  cette  lutte  se  retrouve,  isous  des  formes  variées,  à  toutes  les 
époques  de  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Elle  n'a  pas  d'issue  possi- 
ble, parce  que  chacune  des  affirmations  opposées  renferme  une 
part  de  vérité  qui  fait  défaut  à  l'autre.  EucUde,  selon  le  témoignage 
des  historiens  de  l'antiquité,  enseignait  que  c'est  l'œil  qui  produit  la 
lumière;  quelques  modernes  ne  seraient  pas  éloignés  de  la  pensée 
que  c'est  la  lumière  qui  a  produit  l'œil.  Il  est  manifeste  pourtant  que 
l'œil  ne  fait  pas  la  lumière  et  que  la  lumière  ne  fait  pas  Tœil,  mais 
que  ces  deux  facteurs  du  fait  de  la  vision  matérielle  sont  reliés  par 
une  harmonie  préétabUe.  Il  en  est  de  même  delà  vision  intellectuelle  : 
l'expérience  ne  fait  pas  la  raison,  la  raison  ne  fait  pas  l'expérience, 
mais  le  savoir  résulte  de  leur  harmonie. 

Bien  que  la  lutte  de  l'empirisme  et  du  rationaUsme  remplisse  les 
annales  de  la  philosophie,  les  esprits  qui  ne  sont  pas  placés  sous 
une  influence  systématique  prononcée  admettent  en  général,  dans 
le  fait  de  la  connaissance,  une  participation  de  l'expérience  et  une 
participation  de  la  raison,  c'est-à-dire  un  dualisme.  Kant,  héritier 
sous  ce  rapport  des  travaux  de  Leibniz,  est,  chez  les  modernes,  le 
représentant  le  plus  illustre  de  ce  point  de  vue.*  Dans  la  partie  la 
plus  solide  de  la  Critique  de  la  raison  pure,  il  intervient  comme  un 
médiateur  plein  d'autorité  entre  les  rationaUstes  et  les  empiriques. 
Il  démontre  plus  rigoureusement  qu'on  ne  l'avait  fait  avant  lui,  Tin- 
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tervention  de  formes  inhérentes  à  la  pensée  dans  toutes  les  données 
de  l'observation.  Il  prouve  ainsi  que  Faction  exercée  du  dehors  par 
les  objets  de  l'expérience  n'est  qu'un  seul  des  éléments  du  fait  de 
la  connaissance,  fait  toujours  double  dans  ses  origines.  Dans  l'état 
actuel  de  l'analyse  psychologique  et  métaphysique,  il  est  facile  de 
maintenir  cette  vérité  contre  toute  tentative  de  monisme.  Cette  vue 
est  juste  mais  insuffisante.  On  ne  peut  pas,  en  effet,  expUquer  l'ori- 
gine de  notre  savoir  par  la  simple  addition  de  l'expérience  et  de  la 
raison,  parce  que  ni  l'expérience,  ni  la  raison,  ni  leur  mélange,  ne 
peuvent  nous  fournir  la  connaissance  des  théorèmes  mathématiques, 
des  lois  et  des  causes.  L'empirisme  oublie  la  raison;  le  rationalisme 
oublie  l'expérience  ;  l'un  et  l'autre  méconnaissent  la  spontanéité  de 
la  pensée  individuelle  dans  la  découverte  des  principes  d'expUcation 
qui  ne  sont  l'expression  immédiate,  ni  des  faits,  ni  des  lois  à  priori 
de  la  pensée.  L'esprit  humain  ne  parvient  pas  à  la  vérité  en  mar- 
chant, sans  quitter  le  sol,  dans  les  voies  de  l'induction  ou  de  la 
déduction  ;  il  faut  qu'il  use  de  ses  ailes  pour  se  poser  sur  des  som- 
mets auxquels  aucun  sentier  ne  conduit.  Telle  est  la  vertu  propre 
de  l'hypothèse.  Aristote  a  rédigé  la  logique  de  la  déduction.  La  logi- 
que de  l'induction  a  été  fort  avancée  par  les  modernes.  La  logique 
de  rhypothèse  est  à  faire.  Sa  première  tâche  est  de  reconnaître  la 
place  de  l'acte  de  supposer  dans  la  construction  de  la  science.  Nous 
allons  marquer  cette  place,  en  développant  les  indications  contenues 
dans  les  considérations  qui  précèdent. 

Commençons  par  les  mathématiques  qui  offrent  le  meilleur  type 
des  sciences  de  raisonnement.  Il  n'existe  pas  en  mathématiques, 
comme  dans  les  sciences  physiques  et  naturelles,  des  conjectures 
auxquelles  on  accorde  un  degré  plus  ou  moins  grand  de  probabilité. 
Dès  qu'un  théorème  est  démontré,  il  prend  sa  place,  comme  nous 
l'avons  dit,  au  nombre  des  vérités  certaines.  On  peut  dire  en  ce  sens 
que,  par  opposition  aux  sciences  de  faits,  les  mathématiques  ne  ren- 
ferment pas  d'hypothèses.  La  théorie  des  ondulations  lumineuses 
par  exemple ,  bien  qu'elle  paraisse  sohdement  étabUe ,  peut  être 
révoquée  en  doute,  sans  qu'on  méconnaisse  pour  cela  les  lois  et  les 
droits  de  la  raison.  Une  proposition  de  géométrie,  si  elle  est  valable- 
ment démontrée,  ne  peut  être  l'objet  d'un  doute,  sans  que  ce  doute 
porte  sur  la  valeur  de  l'intelligence  même.  Cela  est  vrai;  mais  les 
théorèmes  mathématiques  sont  des  hypothèses  au  moment  de  leur 
apparition.  Il  faut  qu'ils  soient  conçus  avant  d'être  démontrés,  et 
lorsqu'ils  sont  conçus  sans  être  encore  démontrés,  ils  ont  le  carac- 
tère de  simples  suppositions.  Voyons  bien  ce  qui  se  passe  :  A  l'occa- 
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sion  des  perceptions,  les  idées  du  nombre  et  de  la  forme  paraissent 
dans  l'intelligence.  Ces  idées  se  séps^rent,  par  une  abstraction  natu- 
relle, des  perceptions  sensibles,  et  deviennent  ainsi  les  idées  pures 
de  la  série  des  nombres  et  des  formes  géométriques.  La  raison  nous 
fournit  des  axiomes,  l'intelligence  les  lois  du  raisonnement;  mais  ni 
les  propriétés  des  nombres,  ni  les  propriétés  des  figures  ne  se  pré- 
sentent à  l'esprit  sans  un  acte  spontané  qui  les  suppose.  Une  propo- 
sition nouvelle  traverse  la  pensée  d'un  géomètre  qui  l'énonce;  que 
fait-on  avant  de  l'accepter  comme  vraie?  «  On  la  soumet  à  l'épreuve 
«  du  raisonnement  en  partant  de  vérités  incontestables  déjà  con- 
«  nues  ;  la  certitude  ressort  de  l'identité  du  résultat  auquel  arrivent 
«  nécessairement  tous  les  esprits  droits  habitués  aux  raisonnements 
«  mathématiques  ^ .  »  Quel  est  le  premier  savant  qui  a  conçu  la  pro- 
priété que  dans  toute  proportion  le  produit  des  extrêmes  est  égal  à 
celui  des  moyens?  je  ne  sais;  mais  il  est  certain  que  cette  vérité  a 
d'abord  existé  dans  son  esprit  sous  la  forme  d'une  supposition  à 
vérifier.  Il  est  presque  superflu  de  remarquer  que  la  constatation 
expérimentale  de  cette  propriété,  dans  un  certain  nombre  de  cas, 
ne  constitue  pas  sa  démonstration  à  titre  de  vérité  universelle .  On 
soupçonne  que  certaines  observations  faites  sur  les  nombres  ont  pu 
mettre  Pythagore  sur  la  voie  du  théorème  du  carré  de  l'hypoténuse, 
mais  il  n'a  pu  trouver  là  que  des  indices;  et  la  tradition  qui  parle 
d'une  hécatombe  qu'il  sacrifia  aux  dieux  en  reconnaissance  de  sa 
découverte ,  svmbolise ,  sous  une  forme  vive ,  le  sentiment  qu'il 
éprouva  d'une  vérité  donnée  à  son  intelligence,  et  qui  n'était  le 
résultat  nécessaire  ni  de  ses  observations,  ni  de  ses  raisonne- 
ments. 

La  découverte  du  calcul  infinitésimal  avait  été  préparée  par  le 
développement  antérieur  des  mathématiques ,  notamment  par  le 
calcul  de  Barrow  et  par  celui  de  WalUs;  mais  il  fallut  pour  la  réa- 
liser une  hypothèse  du  génie,  une  vue  produite  par  la  spontanéité 
propre  d'esprits  individuels.  Montucla  en  fait  la  remarque  en  ces 
termes  :  «  Voilà  le  passage  du  calcul  de  Barrow  et  de  celui  de 
«  Wallis  au  calcul  différentiel;  mais  quoiqu'il  y  eut  aussi  peu  à  faire 
((  pour  passer  de  l'un  à  l'autre,  il  y  aurait  une  grande  injustice  à 
((  vouloir  priver  Leibniz  de  l'honneur  de  cette  invention,  puisque 
«  tant  de  géomètres  avaient  vu  les  livres  de  Barrow  et  de  Wallis, 
a  les  avaient  médités,  et  n'avaient  pas  été  plus  loin.  Le  génie  con- 
«  siste  dans  cette  heureuse  fécondité  de  vues  et  d'expédients,  qui 
«  paraissent  après  coup  simples  et  faciles,  mais  qui  échappent  néan- 

1.  Chevreul,  Lettres  adressées  à  M.  Villemain,  page  248.- 
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«  moins  à  ceux  qui  ne  sont  pas  avantagés  de  cet  heureux  don  de  la 
«  nature  ^  » 

Une  vérité  mathématique  n'est  et  ne  peut  être,  sous  sa  forme 
première,  qu'une  hypothèse  à  vérifier;  mais,  comme  je  l'ai  observé 
déjà,  l'hypothèse  étant  reconnue,  par  l'essai  de  démonstration,  cer- 
tainement vraie  ou  certainement  fausse,  ne  subsiste  pas  avec  un 
degré  plus  ou  moins  grand  de  probabilité,  comme  cela  arrive  pour 
les  sciences  de  faits.  Il  en  résulte  que  le  rôle  de  l'hypothèse  est  plus 
facilement  méconnu  dans  les  mathématiques  que  dans  les  autres 
sciences.  Il  est  constaté  cependant  par  des  auteurs  dont  la  parole 
possède  une  juste  autorité  :  «  Dans  une  conversation  sur  la  part 
«  que  prend  l'imagination  aux  travaux  scientifiques,  dit  M.  Liebig, 
«  un  éminent  mathématicien  français  m'exprimait  l'opinion  que  la 
«  plus  grande  partie  des  vérités  mathématiques  ne  sont  pas  acquises 
«  par  déduction  mais  par  l'imagination  2.  »  Au  lieu  de  (c  la  plus 
grande  partie  »  le  savant  français  aurait  pu  dire  «  toutes  »  sans 
commettre  d'erreur.  La  même  vérité  se  trouve  sous  la  plume  de 
M.  Claude  Bernard  :  «  Le  mathématicien  et  le  naturaUste  ne  diffè- 
«  rent  pas  quand  ils  vont  à  la  recherche  des  principes.  Les  uns  et 
«  les  autres  induisent,  font  des  hypothèses  et  expérimentent  ^.  » 

Le  père  de  Pascal  avait  défendu  à  son  fils,  encore  enfant,  de  s'oc- 
cuper de  mathématiques.  Le  fils,  enfreignant  la  défense  paternelle, 
s'amusait  à  tracer  sur  les  murs  de  sa  chambre  de  récréation  des 
ronds  et  des  barres  avec  un  morceau  de  charbon,  et  à  réfléchir  sur 
la  propriété  de  ces  figures.  Madame  Perrier,  sa  sœur,  affirme  qu'il 
découvrit  ainsi  les  trente-deux  premières  propositions  d'EucUde  ^. 
Je  me  rappelle  avoir  enseigné,  à  l'occasion  de  ce  fait,  que  les  mathé- 
matiques sont  une  science  de  réflexion  pure,  de  telle  sorte  qu'il 
suffit  de  réfléchir  pour  découvrir  les  théorèmes.  En  y  pensant  mieux, 
j'ai  reconnu  que  nombre  de  gens,  parmi  lesquels  je  me  range,  au- 
raient pu  réfléchir  toute  leur  vie  sans  trouver  les  trente-deux  pro- 
positions d'Euclide.  Les  éléments  communs  de  la  raison  cultivés  par 
la  réflexion  personnelle  ne  suffisent  pas  pour  expliquer  le  fait  ;  il 
fallait  le  génie  de  Biaise  Pascal. 

Si  nous  passons  aux  sciences  de  faits  nous  rencontrons  partout 
l'hypothèse,  qu'il  s'agisse  d'établir  des  classes,  de  poser  des  lois,  de 
déterminer  des  causes  ou  des  buts. 


1.  Histoire  des  Mathématiques ^  tome  II,  page  343. 

2.  Le  développement  des  idées  dans  les  sciences  naturelles,  p.  38. 

3.  Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expérimentale,  p.  81. 

4.  Vie  de  B.  Pascal,  écrite  par  Madame  Périer,  sa  sœur.  Cette  vie  se  trouve 
en  tête  de  la  plupart  des  éditions  du  livre  des  Pensées. 
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Placer  un  être  dans  sa  classe,  c'est  lui  assigner  une  nature  qu'on 
suppose  constante,  de  telle  sorte  que  la  désignation  de  la  classe 
entraîne  l'affirmation  légitime  d'un  certain  nombre  de  propriétés.  S'il 
n'existait  pas  de  classes  naturelles,  le  rapport  de  la  pensée  et  des 
faits  ne  pourrait  s'établir,  puisque  toute  affirmation  générale  serait 
fausse.  L'existence  de  classes  naturelles  est  donc,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  la  condition  de  la  pensée  scientifique.  Le  but  le  plus 
élevé  de  la  science  est  de  découvrir  des  éléments  primitifs  dont  les 
faits  qui  se  présentent  à  l'observation  immédiate  sont  les  composés. 
La  recherche  de  ces  éléments  primitifs,  ou  classes  premières  des 
êtres,  joue  un  rôle  considérable  en  chimie.  Lavoisier  définissait  la 
chimie  :  <ï:  La  science  qui  a  pour  objet  de  décomposer  les  différents 
corps  de  la  nature,  y>  c'est-à-dire  de  remonter  aux  éléments  primitifs. 
Lorsqu'un  physicien  se  demande  quelle  est  la  nature  de  la  lumière, 
et  qu'il  hésite  entre  la  théorie  de  l'émission  et  la  théorie  de  l'ondu- 
lation, il  agite  au  fond  un  problème  de  classification,  puisque  la 
question  est  de  savoir  si  l'élément  objectif  de  la  lumière  est  une 
matière  spéciale,  ou  le  mouvement  particulier  d'une  matière  com- 
mune. Une  des  recherches  capitales  de  la  physiologie  est  de  déter- 
miner un  certain  nombre  de  tissus  élémentaires  dont  les  composés 
divers  produisent  les  organes.  On  sait  enfin  le  rôle  considérable  des 
problèmes  relatifs  à  la  classification  en  botanique  et  en  zoologie.  La 
question  des  espèces,  si  elle  est  un  problème  de  théorie,  et  non  une 
simple  affaire  de  nomenclature  plus  ou  moins  arbitraire,  est  la  ques- 
tion du  nombre  et  de  la  nature  des  classes  primitives. 

Gomment  l'esprit  du  savant  procède-t-il  dans  la  recherche  des 
classes?  Il  peut  arriver,  par  exception,  qu'une  découverte  de  cet 
ordre  se  fasse  d'une  manière  fortuite.  Un  chimiste  peut  voir  appa- 
raître dans  ses  appareils  un  corps  nouveau  qu'il  ne  cherchait  pas; 
mais,  dans  la  règle,  le  savant  commence  par  soupçonner  ou  conjec- 
turer; puis  il  cherche,  et  enfin,  s'il  est  sur  la  voie  des  découvertes 
véritables,  il  trouve.  La  part  de  l'imprévu  diminue  à  mesure  que  la 
science  avance.  «  L'empirisme  a  fait  son  temps,  disait  naguères 
M.  Wurtz  ;  la  science  ne  pourra  atteindre  son  but  que  par  l'expé- 
rience guidée  par  la  théorie  ^ .  »  Nous  savons  par  le  propre  témoi- 
gnage de  Lavoisier,  qu'ayant  observé  qu'une  portion  de  l'air  était 
susceptible  de  se  combiner  avec  les  substances  métalhques  pour 
former  des  chaux,  tandis  qu'une  autre  portion  de  ce  même  air  se 
refusait  constamment  à  cette  combinaison,  «  il  soupçonna  que  l'air 
de  l'atmosphère  n'est  point  un  être  simple,  qu'il  est  composé  de  deux 

1.  Discours  à  V Association  française  pour  l'avancement  des  Sciences,  réunie 
à  Lille  en  août  1874.  Voir  la  Revue  Scientifique  du  22  août  1874. 
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substances  très-différentes  \  »  Il  présuma  que  les  alcalis  fixes  (po- 
tasse et  soude)  et  les  terres  (chaux,  magnésie,  etc.),  cesseraient 
d*ôtre  comptés  au  nombre  des  substances  simples,  et,  en  émettant 
cette  opinion,  il  ajouta  :  «  Ce  n'est  au  surplus  qu'une  simple  conjec- 
ture que  je  présente  ici  2.  »  Voilà  deux  grandes  vérités  relatives  aux 
éléments  primitifs  des  substances  chimiques  présentées  à  l'état  de 
soupçon  et  de  conjecture,  c'est-à-dire  sous  la  forme  embryonnaire 
de  toute  vérité  :  l'hypothèse. 

Ce  qui  prouve  jusqu'à  l'évidence  le  caractère  hypothétique  des 
classifications,  c'est  la  nécessité  absolue  des  classifications  provi- 
soires. Ces  classifications  sont  nécessaires  puisque,  je  le  répète,  sans 
classement,  toute  affirmation  générale  serait  impossible.  Elles  sont 
remplacées  par  d'autres,  lorsqu'elles  sont  reconnues  insuffisantes  ou 
fausses.  C'est  ainsi  que  les  quatre  éléments  des  anciens  :  la  terre, 
l'eau,  l'air  et  le  feu,  ont  été  remplacés  par  le  catalogue  considérable 
de  nos  corps  simples,  dont  il  est  permis  de  croire  que  le  nombre 
sera  réduit  par  les  progrès  ultérieurs  de  la  chimie. 

Il  est  des  cas  où  les  suppositions  relatives  aux  classes  sont  suscep- 
tibles d'une  démonstration  immédiate  et  absolue.  L'existence  des 
gaz  dont  le  mélange  constitue  l'air  atmosphérique,  et  de  ceux  dont 
la  combinaison  forme  l'eau,  sont  des  vérités  mises  hors  de  doute  par 
les  expériences  de  nos  laboratoires.  De  même,  lorsqu'un  horticul- 
teur aura  obtenu ,  en  semant  des  graines  prises  sur  une  même 
plante,  des  variétés  que  l'on  tenait  pour  des  espèces  différentes,  il 
awra  démontré  que  ces  espèces  crues  diverses  n'en  sont  réellement 
qu'une  seule.  Mais  le  cas  le  plus  général,  soit  en  physique,  soit  en 
histoire  naturelle,  est  que  les  hypothèses  ne  sont  pas  susceptibles 
d'une  démonstration  immédiate ,  mais  passent ,  lorsqu'elles  sont 
vraies,  par  les  degrés  d'une  probabilité  croissante. 

A  la  recherche  des  classes,  succède,  dans  l'ordre  régulier  de  la 
science,  la  recherche  des  lois.  Il  est  des  lois  très-simples  qui  ne  sont 
que  la  généralisation  immédiate  de  l'observation.  Le  fait  que  tous  les 
corps  solides  ou  hquides,  à  l'état  libre,  tombent  sur  le  sol,  est  l'ex- 
pression du  fait  général  de  la  pesanteur.  Galilée  a  découvert  le  mode 
précis  de  la  chute  des  corps  graves,  ou  la  loi  scientifique  du  phéno- 
mène :  «  les  espaces  parcourus  sont  proportionnels  aux  carrés  des 
temps.  y>  Il  informe  ses  lecteurs  qu'il  a  découvert  cette  loi  par  la 
raison,  et  qu'il  l'a  vérifiée  par  l'expérience  s.  L'emploi  de  la  raison 

1.  Journal  d'expériences  de  Lavoisier,  à  la  date  du  14  février   1774.  Voir 
Hoefer,  La  Chimie  enseignée  par  la  biographie  de  ses  fondateurs^  p.  85. 

2.  Traité  de  Chimie,  tome  II,  page  194  de  la  3'"«  édition. 

3.  Postule  al  libre  del  Rocco.  —  Voir   Conti,  Storia  délia  filosofia,  tome   II, 
page  339. 
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fût  ici  de  déduire  les  conséquences  de  la  théorie  du  mouvement 
accéléré  *.  Mais  ce  résultat  rationnel  étant  obtenu,  Galilée  se  garda 
bien  de  le  considérer  comme  un  théorème  a  priori  ;  il  ne  le  présenta 
au  monde  savant  comme  une  vérité,  qu'après  avoir  vérifié  par  l'ex- 
périence ce  qui  n'était  pour  lui,  jusqu'alors,  qu'une  conjecture  ma- 
thématique. Il  n'a  pas  établi  sa  loi  par  l'expérience  puisqu'il  déclare 
lui-même  qu'il  y  est  arrivé  par  le  raisonnement  ;  il  ne  l'a  pas  étabhe 
par  l'emploi  de  la  raison  seule,  puisqu'il  déclare  l'avoir  vérifiée  par 
l'expérience.  Il  est  impossible  de  méconnaître  ici  l'application  de  la 
véritable  méthode  :  observer,  supposer,  vérifier.  Dès  qu'on  s'éloigne 
de  la  simple  expression  des  faits  généralisés  pour  essayer  de  pré- 
ciser leur  mode,  l'hypothèse  intervient  nécessairement.  Les  exem- 
ples abondent  tellement  qu'il  n'y  a  que  l'embarras  du  choix.  Pre- 
nons-en quelques-uns  dans  la  mécanique  céleste,  la  plus  achevée  de 
nos  sciences. 

La  théorie  de  Kopernik  ne  porte  pas  sur  une  loi,  dans  le  sens  pro- 
pre du  terme;  c'est  une  hypothèse  d'une  nature  spéciale  qui  était 
nécessaire  pour  les  grandes  découvertes  qui  devaient  suivre.  La 
théorie  de  Kopernik  n'était  certainement  pas  le  résultat  d'un  raison- 
nement a  priori;  tous  les  raisonnements  a  priori  que  l'on  faisait 
alors  concluaient  au  maintien  de  la  doctrine  de  la  position  centrale 
de  la  terre.  Cette  théorie  n'était  pas  le  résultat  de  l'observation, 
puisque  l'observation  directe  conduira  toujours  à  penser  que  c'est  le 
soleil  qui  se  meut  autour  de  notre  globe.  C'était  une  conjecture 
hardie  que  le  savant  Polonais  puisa,  comme  il  nous  l'apprend,  dans 
les  écrits  de  quelques  anciens  relatifs  à  l'enseignement  de  l'école  de 
Pythagore.  Cette  théorie  ne  fut  généralement  admise  dans  le  monde 
savant  qu'après  une  lutte  qui  dura  plus  d'un  siècle.  Elle  avait  contre 
elle  tout  le  poids  des  apparences  immédiates  et  un  grand  nombre 
d'arguments  théoriques  généralement  en  faveur.  L'opposition  des 
théologiens,  manifestée  avec  tant  d'éclat  dans  le  procès  de  GaUlée, 
ne  fut  qu'un  des  éléments  de  la  lutte,  et  un  élément  dont  on  a  beau- 
coup exagéré  l'importance.  Il  est  inutile  d'insister;  personne  ne  sau- 
rait contester  sérieusement  que  l'affirmation  du  mouvement  de  la 
terre  n'est  ni  une  déduction  de  la  raison  pure,  ni  une  donnée  de 
l'expérience,  mais  une  hypothèse  confirmée. 

Kepler,  ayant  supposé  que  les  orbites  des  planètes  étaient  des 
eUipses,  et  non  des  cercles,  comme  on  l'admettait  avant  lui,  chercha 
à  vérifier  son  hypothèse.  Il  se  trompa  dans  ses  calculs  et  rejeta,  pour 
un  temps,  l'idée  vraie  qu'il  avait  découverte,  et  qu'il  réussit  à  dé- 

1.  Montucla.  Histoire  des  Mathématiques,  tome  II,  page26i-. 
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montrer  plus  tard  par  -des  calculs  plus  exacts  que  les  premiers. 
L'histoire  de  sa  pensée  présente  un  second  fait,  de  même  nature,  à 
l'occasion  de  la  découverte  de  sa  troisième  loi  K  Voici  comment  il 
nous  le  raconte  lui-même  :  «  Après  avoir  trouvé  les  dimensions  véri- 
«  tables  des  orbites,  grâce  aux  observations  de  Brahé,  et  à  l'effort 
«  continu  d'un  long  travail,  enfin  j'ai  découvert  la  proportion  des 
«  temps  périodiques  à  l'étendue  de  ces  orbites.  Et  si  vous  voulez  en 
«  savoir  la  date  précise,  c'est  le  8  mars  de  cette  année  1618,  que 
«  d'abord  conçue  dans  mon  esprit,  puis  maladroitement  essayée  par 
«des  calculs,  partant  rejetée  comme  fausse,  puis  reproduite,  le 
0  15  mai,  avec  une  nouvelle  énergie,  elle  a  surmonté  les  ténèbres 
«  de  mon  intelligence,  si  pleinement  confirmée  par  mon  travail  de 
«  dix- sept  ans  sur  les  observations  de  Brahé,  et  par  mes  propres 
«  méditations  si  parfaitement  concordantes,  que  je  croyais  d'abord 
«  rêver  et  faire  quelque  pétition  de  principe;  mais  plus  de  doute  : 
«  c'est  une  proposition  très-certaine  et  très-exacte  2.  »  On  voit  ici, 
tout  à  fait  à  nu,  le  procédé  d'invention  :  en  premier  lieu  les  observa- 
tions accumulées  par  Tycho-Brahé  et  par  Kepler  lui-même ,  puis 
l'hypothèse  dont  la  date  est  fixée  le  8  mars  1618,  enfin  la  vérification 
qui  échappe  d'abord  par  suite  d'erreurs  de  calcul,  et  qui  se  trouve 
ensuite  dans  des  calculs  exacts.  En  terminant  l'ouvrage  qui  renferme 
le  récit  qu'on  vient  de  Hre,  l'auteur  marque  les  degrés  croissants  de 
la  lumière  qui  ont  éclairé  sa  théorie.  «  Depuis  huit  mois,  j'ai  vu  le 
«  premier  rayon  de  lumière;  depuis  trois  mois  j'ai  vu  le  jour;  enfin 
«  depuis  peu  de  jours  j'ai  vu  le  soleil  de  la  plus  admirable  contem- 
«  plation.  » 

L'histoire  intellectuelle  de  Newton  présente  des  incidents  tout 
semblables.  C'est  en  1666  que  la  loi  de  la  gravitation  s'offrit  pour  la 
première  fois  à  sa  pensée.  Il  *en  déduisit  d'abord  les  conséquences 
pour  la  lune;  mais  les  résultats  de  ses  calculs  ne  concordant  pas 
avec  les  observations,  il  renonça  pour  un  temps  à  sa  théorie.  Une 
des  bases  de  ses  calculs  était  la  mesure  du  méridien.  Il  apprend,  en 
1670,  que  l'Académie  des  Sciences  de  Paris  venait  d'obtenir  une 
nouvelle  mesure  du  méridien  qui  différait  de  celle  qu'on  avait  admise 
jusqu'alors.  Les  calculs  repris  sur  cette  base  nouvelle  pouvaient  con^ 
firmer  l'hypothèse.  Cette  pensée  lui  causa  une  agitation  telle,  qu'il 
chargea  un  de  ses  amis  de  reprendre  ses  calculs  que,  dans  son  émo- 
tion,  il  ne  se  sentait  pas  capable  de  faire  lui-même.  Les  calculs  cette 
fois  se  trouvèrent  pleinement  d'accord  avec  les  résultats  de  l'obser- 

1.  Les  carrés  des  temps  des  révolutions  des  planètes  autour  du  soleil  sont 
proportionnels  aux  cubes  des  grands  axes  des  orbites. 

2.  Uarmonices  mundi,  Libri  quinque. 
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vation.  C'est  ainsi  que  la  gravitation  devint  une  loi  qui,  dès  lors,  a 
été  de  plus  en  plus  confirmée  par  les  travaux  des  grands  géomètres 
du  XVIII®  siècle,  et  enfin  par  ceux  de  Laplace.  Le  caractère  hypothé- 
tique de  son  origine  ne  saurait  faire  l'ombre  d'un  doute.  Il  ne  faut 
qu'un  peu  de  réflexion  pour  sentir  la  vérité  de  ces  paroles  d'Ampère  : 
«  Jamais  l'analyse  n'eût  pu  nous  faire  découvrir  cette  loi  générale  et 
«  simple  que  les  corps  célestes  s'attirent  en  raison  inverse  du  carré 
«  des  distances;  ce  n'est  que  par  des  hypothèses  qu'on  a  trouvé 
«  cette  grande  vérité  *.  »  Il  serait  facile  de  multipUer  indéfiniment 
les  exemples  de  même  nature,  car  il  n'est  pas  une  seule  loi  dans  la 
science  qui  ne  soit  née  sous  la  forme  d'une  supposition  dans  la  pensée 
d'un  savant.  La  recherche  des  causes  se  présente  dans  des  condi- 
tions identiques. 

1.  Philosophie   des  deux  Ampère  ^  publiée  par    Barthélémy   Sairit-Hilaire , 
page  135. 

(A  suivre.)  Ernest  Naville.  '  r 


LA  PSTCHOLOGIE  DE  HERBART 


L'Allemagne,  fidèle  à  son  habitude  de  célébrer  le  centenaire  de 
ses  hommes  illustres,  a  consacré  le  4  mai  dernier  un  monument  à 
Herbart,  dans  sa  ville  natale  ^ .  C'est  donc  pour  nous  une  occasion 
toute  naturelle  de  parler  d'un  philosophe,  dont  l'influence  est  grande 
encore  dans  son  pays,  et  qui  est  peu  connu  dans  le  nôtre. 
Toutefois,  notre  intention  n'est  pas  d'essayer  ici  une  étude  complète, 
ni  d'embrasser  le  domaine  entier  de  la  philosophie  de  Herbart.  Nous 
nous  bornerons  à  sa  psychologie  :  et  même,  dans  ce  cercle  restreint, 
nous  restreindrons  encore  notre  tâche.  La  partie  empirique,  ou 
prétendue  telle,  nous  occupera  seule. 


I 


Herbart  a  exposé  sa  psychologie  dans  deux  ouvrages  principaux, 
qui  ont  pour  titres  :  De  la  psychologie  comme  science^  appuyée  pour 
la  première  fois  sur  V expérience,  la  métaphysique,  et  les  mathéma- 
tiques, et  Manuel  de  psychologie  2.  Ce  dernier,  beaucoup  plus  court 
que  le  précédent,  est  d'une  lecture  plus  difficile  :  il  ne  consiste 
guère  qu'en  un  résumé  de  définitions  et  de  formules. 

Un  point  qu'il  importe  de  noter  tout  d'abord,  c'est  que  Herbart 
entend  fonder  la  psychologie  sur  la  métaphysique.  Son  point  de 
départ  est  «  dans  l'être  » .  Au  titre,  il  représente  dans  l'histoire  de 
la  psychologie  allemande  une  forme  de  transition,  entre  la  spécula- 
tion pure  (Fichte,  Hegel)  et  la  psychologie  sans  métaphysique,  celle 
de  nos  jours.  Ceci  explique  aussi  comment  il  peut  être  cité  par  des 
hommes  tels  que  Helmholtz  et  Wundt,  comment  il  a  exercé  sur  eux 

1.  Herbart  est  né  à  Oldenburg,  le  4  mai  1776;  il  suivit  les  leçons  de  Fichte 
à  léna,  professa  à  Gœttingen  et  à  Kœnigsberg.  Il  est  mort  le  14  août  1841, 

2.  Psychologie  als  Wissenschaft,  ncu  gegrûndet  auf  Erfahrung,  Metaphysik 
und  Mathematik.  1824-1825.  —  Lehrbuch  zur  Psychologie.  1815.  —  L'édition  qui 
nous  a  servi  est  celle  des  Œuvres  complètes  de  Herbart  par  Hartenstein. 
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une  influence  avouée,>et  comment  à  tant  d'égards  sa  psychologie  n'a 
plus  guère  pourtant  qu'un  intérêt  historique. 

Il  est  donc  nécessaire  de  dire  brièvement  quel  est  ce  principe 
métaphysique  sur  lequel  tout  s'appuie.  C'est  l'unité  de  l'être.  L'être, 
pour  Herbart,  «  est  absolument  simple,  sans  pluralité ,  sans 
quantité,  il  n'est  qu'un  quale  ».  Il  dit  ailleurs  :  «  L'être  est  une 
position  absolue  ;  son  concept  exclut  toute  négation  et  toute  rela- 
tion. »  Et,  pour  passer  de  ces  considérations  sur  l'être  en  général  à 
un  être  particulier  :  c(  L'âme,  dit-il,  est  une  substance  simple,  non- 
seulement  sans  partie,  mais  sans  pluralité  quelconque  dans  sa 
qualité  i  ».  Sa  qualité  nous  est  inconnue  ;  mais  son  activité,  comme 
celle  de  tout  ce  qui  est  réel,  consiste  à  se  conserver  {Selhster- 
haltung). 

Si  tout  ce  qui  existe  est  absolument  simple  par  nature  et  par 
définition,  d'où  vient  donc  la  pluralité  ?  Elle  ne  vient  que  des  rap- 
ports déterminés  qui  s'établissent  entre  un  être  et  les  autres  êtres. 
Par  suite  de  ces  rapports  réciproques,  les  êtres  se  trouvent  en  lutte  ; 
et  par  suite  de  cette  lutte,  l'effort  pour  la  conservation,  le  Selbster- 
haltang ,  qui  constitue  essentiellement  chacun  d'eux,  devient  une 
représentation  {Yorstellung).  Telle  est  l'hypothèse  de  Herbart.  Les 
représentations  (ou ,  comme  s'exprime  la  psychologie  contemporaine, 
les  états  de  conscience)  ne  sont  donc  «  que  les  efforts  que  l'âme  fait 
pour  se  conserver  ».  En  d'autres  termes,  nos  sensations,  nos  idées, 
nos  souvenirs  ;  bref,  tout  ce  qui  constitue  notre  vie  psychologique, 
n'existe  pour  nous  que  comme  un  effet  de  notre  tendance  à  la  con- 
servation, qui,  par  son  rapport  aves  les  autres  êtres,  se  détermine 
et  se  spécifie. 

Tout  ce  début  métaphysique  est  bien  hasardé  et  rien  de  plus  juste 
que  cette  remarque  de  Trendelenburg  ^  :  Le  concept  de  l'être,  chez 
Herbart,  repose  simplement  sur  la  spéculation,  non  sur  l'expé- 
rience. 

Quoi  qu'il  en  soit,  admettons  cette  hypothèse  et  tenofis  la  genèse 
des  états  de  conscience  pour  expliquée.  Nous  avons  maintenant  la 
matière  de  la  psychologie,  les  phénomènes  qu'elle  veut  étudier  : 
voyons  comment  Herbart  va  s'y  prendre.  Il  est  certain  que,  malgré 
ce  goût  marqué  pour  l'abstraction  qui  se  traduit  chez  lui  par  l'abus 
de  la  métaphysique  et  des  mathématiques,  il  montre  parfois  un 
sentiment  vrai  du  fait  réel,  de  son  évolution  et  de  ses  variétés 
spécifiques. 


1.  Lehrbuch  zur  Psychologie,  3e  partie. 

2.  Historisclie  BeUrà(je  zur  Philosophie,  tome  3. 
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a  La  matière  de  la  psychologie,  dit-il,  c'est  la  perception  interne, 
le  commerce  avec  les  autres  hommes  de  tous  les  degrés  de  culture^ 
les  observations  de  l'éducateur  et  de  l'homme  d'État,  les  récits  des 
voyageurs,  des  historiens,  des  poètes  et  des  moraUstes;  les  expé- 
riences fournies  par  les  fous,  par  les  malades,  et  les  animaux*». 
Ailleurs,  il  fait  remarquer  que  «  l'homme  des  psychologues,  c'est 
rhomme  sociable  et  cultivé  (gehildete)  qui  représente  l'histoire  de 
son  espèce  parvenue  à  une  grande  hauteur  »  ;  mais  que  les  faits 
actuels  ne  peuvent  pas  nous  dire  ce  qui  est  primitif,  qu'il  faut 
recourir  à  l'examen  du  sauvage  et  de  l'enfant  2. 

Aujourd'hui,  ces  vues  peuvent  paraître  communes;  il  n'en  étal* 
pas  de  même  en  Allemagne,  il  y  a  soixante  ans  :  alors  que  la  méta- 
physique régnait  sans  contestation ,  elles  ont  dû  paraître  une 
originalité  voisine  du  paradoxe.  J'incline  à  croire  pourtant  qu'elles 
avaient  été  suggérées  à  Herbart  moins  par  ses  propres  réflexions 
que  par  la  lecture  de  Locke. 

Le  goût  du  fait  réel  en  psychologie  a  fait  de  Herbart  l'ennemi  le 
plus  acharné  de  l'hypothèse  des  facultés  de  l'âme.  Il  y  revient  sans 
cesse  pour  la  combattre.  La  psychologie  a  reculé  depuis  Leibniz  et 
Locke,  grâce  à  Wolf  et  à  Kant  qui  sont  des  abstracteurs  [Ahsonderer) 
de  facultés  de  l'âme.  Les  deux  premiers  suivaient  une  meilleure 
voie  en  s'abstenant  de  ces  hypothèses;  car  «  dès  qu'à  la  conception 
naturelle  de  ce  qui  se  passe  en  nous^  on  ajoute  l'hypothèse  de  facultés 
qve  nous  avons,  la  psychologie  se  change  se  mythologie  ».  La  psy- 
chologie empirique,  dit-il  ailleurs,  nous  parle  de  trois  facultés  :  pen- 
ser, sentir,  désirer  ;  à  ces  trois  facultés,  elle  subordonne  comme  à 
des  genres  d'autres  facultés  (mémoire^  imagination,  raison,  etc.);  puis 
à  chaque  espèce,  elle  subordonne  des  variétés  (mémoire  des  lieux, 
des  mots,  etc.  ;  raison  théorique  et  raison  pratique,  etc.).  Mais  le  réel, 
le  fait,  est  individuel;  ce  n'est  pas  un  genre  ni  une  espèce.  Le  général 
ne  peut  sortir  de  l'individuel  que  par  une  abstraction  en  règle  ;  et 
comment  tenter  cette  abstraction  quand  l'individuel  est  mal  connu, 
insuffisamment  établi  3? 

A  ce  sentiment  de  la  réalité  qui  se  trouve  chez  Herbart,  quoiqu'il 
cite  bi^en  rarement  des  faits  individuels,  il  faut  ajouter  une  intuition 
très-nette  de  la  méthode  scientifique.  Il  ne  croit  pas,  comme  c'était 
alors  la  mode  en  Allemagne,  que  l'on  puisse  construire  la  psycho- 
logie à  l'aide  de  pures  déductions  et  d'arguties  logiques.  Il  se  propose 
d'appliquer  à  la  psychologie  «  quelque  chose  qui  ressemble  aux 

1.  Lehrhuch  zur  Psychologie.  Introduction. 

2.  Ibid.,  2e  partie,  ch.  I. 

3.  Psychologie  als  Wtssenschaft.  Introduction. 
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recherches  des  sciences  de  la  nature  »  {welche  der  Naturforschung 
gleiche).  Parfois  même  il  semble  dire  que  la  psychologie  ne  peut  se 
constituer  comme  science  qu'à  la  condition  de  faire  une  part  très- 
large  à  l'inconnu  et  en  se  bornant  aux  phénomènes.  «  La  physique 
expérimentale  ignore  les  forces  de  la  nature  et  cependant  elle  a 
deux  moyens  de  découverte,  ['expérimentation  et  le  calcul.  La 
psychologie  ne  peut  pas  expérimenter  sur  l'homme  et  elle  n'a  pas 
d'instruments  pour  cela  ;  elle  doit  d'autant  plus  s'attacher  à  employer 
le  calcul.  »  ^     :  ' 

Il  n'est  pas  sûr  que  Herbart  soutînt  encore  de  nos  jours  que 
l'expérimentation  est  impossible  en  psychologie.  Les  recherches  de 
Fechner  et  de  ses  successeurs  ont  montré  le  contraire  :  tout  un 
ordre  de  faits  psychologiques  est  devenu  accessible  à  l'expérience . 
Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  a  une  idée  exacte  des  conditions  de  la 
science  ;  il  sait  qu'elle  n'existe  que  là  où  il  y  a  calcul,  c'est-à-dire 
détermination  quantitative  ;  ou  bien  expérimentation ,  c'est-à-dire 
vérification  objective,  et  qu'en  dehors  de  ces  conditions,  l'emploi 
du  mot  science  est  une  usurpation  et  un  abus. 


II 


La  psychologie  a  quelque  analogie  avec  la  physiologie.  «  De  même 
que  l'une  construit  le  corps  avec  des  fibres  S  l'autre  construit 
l'esprit  avec  des  séries  de  représentations.  »  Les  représentations 
ou  faits  de  conscience  dont  les  lois  peuvent  être  connues,  telle  est 
la  matière  de  la  psychologie.  «Mais  ce  que  nous  cherchons,  ce 
n'est  pas  un  simple  registre  de  faits,  c'est  un  savoir  spéculatif,  c'est 
une  réduction  à  des  lois.  »  Par  exemple,  «  la  psychologie  répète  que 
les  états  de  conscience  s'associent  dans  le  temps  et  l'espace  et  elle 
n'en  est  jamais  venue  à  penser  que  le  temps  et  l'espace  ne  sont  que 
les  déterminations  prochaines  de  cette  association,  qui  en  réalité 
n'est  pas  vague,  comme  là  description  courante  qu'on  en  donne 
pourrait  le  faire  croire  ;  mais  qui  se  produit  d'après  une  régularité 
strictement  mathématique.  »  Il  faut  donc  renoncer  à  rien  com- 
prendre à  la  psychologie,  si  l'on  ne  fait  usage  du  calcul.  Le  sens 
intime,  ce  prétendu  instrument  scientifique  de  la  plupart  des  psycho- 
logies,  n'a  pas  pour  Herbart  «  la  plus  légère  prérogative  comme  va- 
leui>  sur  l'expérience  externe,  quelque  supériorité  imaginaire  qu'on 
ait  pu  rêver  pour  elle.  » 

1.  On  dirait  de  nos  jours,  avec  les  éléments  anatomiques. 
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Jusqu*ici  nous  ne  savons  qu'une  chose  :  Les  états  de  conscience, 
d*après  l'hypothèse  métaphysique  de  Herbart,  seraient  dus  à  Teffort 
que  chaque  être  fait  pour  se  conserver,  dès  qu'il  entre  en  relation 
avec  les  autres  êtres.  Mais  y  a-t-il  rien  là  qui  ressemble  à  une  pro- 
priété mathématique?  Oui  ;  car  tout  ce  qui  est  perçu  intérieurement 
a  une  propriété  générale,  c'est  de  se  montrer  «  comme  allant  et  ve- 
nant, oscillant  et  flottant,  en  un  mot  comme  quelque  chose  qui  de- 
vient plus  fort  ou  plus  faible  K  »  Chaque  terme  employé  pour  ex- 
primer nos  représentations  renferme  un  concept  de  grandeur.  Il 
faut  donc  admettre  que  dans  les  faits  de  conscience  il  n'y  a  aucun 
ordre,  ou  bien  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  présente  un  caractère 
mathématique  et  qu'on  doit  essayer  d'analyser  mathématiquement. 

Pourquoi  n'a-t-on  pas  essayé  depuis  longtemps  cette  analyse? 
Herbart  en  donne  plusieurs  raisons.  La  principale  est  la  difficulté  de 
la  mesure.  Les  grandeurs  psychologiques  sont  des  quantités  varia- 
bles qui  ne  peuvent  être  évaluées  que  d'une  manière  incomplète. 
«  Mais  on  peut  soumettre  au  calcul  les  variations  de  certaines 
quantités,  et  ces  quantités  elles-mêmes,  en  tant  qu'elles  sont  varia- 
bles, sans  les  déterminer  complètement  :  c'est  sur  cela  que  repose 
toute  l'analyse  infinitésimale.  Tant  que  le  calcul  de  l'infini  n'était 
pas  inventé,  les  mathématiques  étaient  trop  imparfaites  pour  cet 
objet.  » 

Toute  notre  connaissance  des  faits  internes  a  ce  caractère  qu'elle 
est  nécessairement  incomplète  :  notre  esprit,  par  une  opération  qui 
lui  est  propre,  doit  la  compléter  (Ergânzung).  Mais  le  plus  souvent  les 
données  empiriques  sont  tellement  insuffisantes  que  cette  entreprise 
ne  peut  être  tentée  que  par  voie  spéculative;  et  pour  cela,  il  faut 
tout  d'abord  démontrer  l'existence  de  certains  rapports,  établir  que 
deux  quantités  sont  en  fonctions  l'une  de  l'autre,  qu'elles  sont  liées 
ensemble  comme  un  logarithme  et  son  nombre  naturel,  comme  une 
différentielle  et  son  intégrale,  etc. 

En  un  mot,  d'après  Herbart,  «  la  psychologie  tout  entière  ne  peut 
consister  en  rien  autre  chose  qu'à  compléter  les  faits  perçus  intérieu- 
rement; qu'à  démontrer,  au  moyen  de  ce  que  la  perception  n'atteins 
pas,  la  connexion  de  ces  faits  que  la  perception  peut  atteindre  ;  — 
et  cela,  d'après  des  lois  générales  ^.  » 

Tous  les  états  de  conscience  sans  exception  étant  pour  Herbart 
des  représentations,  et  les  représentations  étant  des  forces,  en  tant 
du  moins  qu'elles  sont  contraires  les  unes  aux  autres,  il  en  résulte 


1.  Psychologie  als  Wissenschaft;  Einleilung. 

2.  Psychologie  als  Wissenschaft,  p.  220. 
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que  la  tâche  de  la  psychologie  consistera  à  établir  une  statique  et 
une  mécanique  de  l'esprit  ^ . 

Ici  nous  entrons  dans  le  cœur  même  de  la  psychologie  de  Herbart. 
Tout  ce  qui  précède  n'en  était  que  le  préambule.  Les  principes  (ou 
plutôt  les  hypothèses),  qui  en  sont  la  base  et  qui  jouent  un  rôle  ana- 
logue aux  définitions  en  mathématiques,  sont  les  suivants  : 

Les  représentations  (ou  états  de  conscience)  deviennent  des  forces 
quand  elles  sont  en  oppositioji  réciproque. 

Les  représentations,  par  suite  de  cet  antagonisme,  perdent  un 
quantum  de  leur  intensité.  C'est  ce  qui  s'appelle  dans  la  langue  de 
Herbart,  Varrêt  {Hemmung)  de  la  représentation. 

Nulle  représentation  ne  pouvant  être  anéantie,  Varrêt^  partiel  ou 
total,  n'a  d'autre  effet  sur  elle  que  de  diminuer  sa  tension,  et  de  la 
faire  passer  de  l'état  de  représentation  réelle  à  l'état  de  tendance  à 
la  représentation  {strehen  vorzustellen) .  [C'est  ce  phénomène  qui, 
dans  la  langue  ordinaire,  s'appelle  le  passage  du  conscient  à  l'in- 
conscient], i 

Deux  représentations  sont  en  équilibre,  loYsqyie  chacune  des  deux 
suffit  à  arrêter  l'autre.  Chaque  représentation  est  alors  à  Fétat  de 
tendance;  elle  est  obscurcie.  (Verdunkelung.) 

Dès  que  la  représentation  s'éloigne  de  ce  point  «  d'obscurcisse- 
ment »  il  se  produit  ce  que  Herbart  appelle  par  métaphore  un  mou- 
vement. 

Le  calcul  de  cet  équilibre  et  de  ce  mouvement  des  représentations 
fait  l'objet  de  la  statique  et  de  la  mécanique  de  V esprit. 

Telles  sont  les  propositions  principales  de  la  psychologie  empirique 
de  Herbart.  Avant  d'aborder  les  détails,  il  nous  faut  insister  quelque 
peu  sur  le  principe  qui  sert  d'appui  à  tout  le  reste  :  l'antagonisme  des 
représentations.  Herbart,  qui  procède  en  mathématicien,  fait  remar- 
quer que  cette  hypothèse  doit  être  prise  d'abord  dans  son  sens  le 
plus  simple,  ce  II  ne  s'agit  pas  de  représentations  complexes  désignant 
des  objets  concrets  avec  leurs  déterminations  dans  le  temps  et  Tes- 

1.  Il  faut  bien  remarquer  que  Herbart  dit  expressément  que  les  états  de 
conscience  ne  sont  pas  des  forces,  mais  ne  le  deviennent  que  par  suite  des 
rapports  qui  s'établissent  entre  elles;  tout  comme  l'âme,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  ne  devient  consciente  que  par  accident,  o  Le  sujet  représentant  est  une 
«  substance  simple  appelée  avec  raison  âme.  Les  représentations  sont  pro- 
c  duites  par  les  conditions  extérieures  et  sont  déterminées,  quant  à  leur  qua- 
«  lité,  tant  par  ces  conditions  que  par  la  nature  de  l'àme  elle-même.  L'âme 
«  n'est  donc  pas  originairement  une  force  représentante  (consciente);  mais 
«  elle  le  devient  par  le  fait  de  certaines  circonsta»ces.  En  outre,  les  représen- 
«  tations  prises  en  elles-mêmes  ne  sont  pas  des  forces,  mais  elles  le  devien- 
•(  nent  par  suite  de  leur  opposition  réciproque.  »  Psychologie  als  Wissenschafl, 
page  31. 
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pace;  mais  de  représentations  très-simples  telles  que  rouge,  hleu, 
acide,  doux;  en  un  mot,  de  celles  qui  peuvent  être  fournies  par  un 
acte  sensoriel  immédiat  et  d'un  moment.  »  C'est  un  principe  méta- 
physique, —  l'unité  de  l'âme  —  qui  explique  à  la  fois  l'antagonisme 
des  représentations  et  leur  association  ou  fusion.  Gomme,  en  vertu 
du  principe  de  contradiction,  deux  contraires  ne  peuvent  exister 
simultanément  en  un  même  point,  les  représentations  contraires 
s*arrêtent  réciproquement.  Sans  cet  antagonisme,  toutes  les  repré^ 
sentations  ne  constitueraient  qu'un  seul  acte  d'une  seule  âme  ;  et, 
en  réalité,  elles  ne  constituent  qu'un  seul  acte,  tant  que  des  obsta- 
cles quelconques  ne  viennent  pas  introduire  entre  elles  une  sépara- 
tion. • 

Cet  antagonisme  entre  deux  états  de  conscience  n'appartient  à 
aucun  des  deux  pris  seul  ;  il  résulte  d'un  rapport.  «  Si  nous  enten- 
dons un  ut  seul,  il  ne  s'oppose  pas  pour  nous  à  un  ré.  Mais  si  nous 
entendons  à  la  fois  ut,  ré,  ou  si  ces  deux  représentations  coexis- 
tent dans  notre  conscience,  alors  nous  percevons  non-seulement  la 
somme  ut,  ré,  mais  l'antagonisme  entre  les  deux.  » 

D'ailleurs,  entre  les  représentations,  l'antagonisme  est  très-va- 
riable. «  Prenons  le  hleti;  il  est  moins  opposé  au  violet  avec  ses  di- 
verses nuances  qu'au  rouge  avec  ses  diverses  imances.  Prenons  un 
ut,  il  est  plus  opposé  au  ré  qu'à  Vut  dièze,  au  sol  qu'au  mi.  L'arrêt 
qui  est  la  conséquence  immédiate  des  antagonismes,  doit  donc  varier 
comme  ceux-ci.  » 

L'obscurcissement  successif  des  états  de  conscience  —  résultat  de 
leur  arrêt  réciproque  —  a  tant  d'analogie  avec  un  mouvement , 
«  qu'il  n'y  a  rien  d'étrange  à  ce  que  la  théorie  des  lois  de  cet  obscur- 
cissement (ainsi  que  de  l'état  contraire,  c'est-à-dire  du  retour  des 
représentations  à  la  conscience)  ait  beaucoup  d'analogie  avec  la 
théorie  des  lois  du  mouvement  physique  en  général.  Tout  d'abord, 
nous  avons  donc  à  distinguer  ici,  comme  quand  il  s'agit  des  corps, 
une  statique  et  une  mécanique  ^  » 


Statique  de  l'esprit. 

Il  serait  au-dessus  de  nos  forces  et  hors  de  notre  compétence 
d'en  donner  ici  une  exposition  complète.  Il  suffira,  pour  une  ques- 
tion qui  n'a  plus  d'ailleurs  qu'un  intérêt  historique,  d'indiquer  les 
traits  généraux. 


1.  Psychologie  als  Wissensckaft,  p. 
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La  statique  de  l'esprit  a  pour  but  d'étudier  les  conditions  de  1  e- 
quilibre  entre  les  représentations,  de  soumettre  au  calcul  leur  arrêt 
réciproque  et  de  déterminer  les  touts  complexes  qu'elles  consti- 
tuent en  s'unissant. 

Les  représentations  forment  diverses  classes,  telles  que  les  cou- 
leurs, les  sons,  les  formes,  etc.,  etc.  Herbart  appelle  chacune  de 
ces  classes  un  continu.  D'après  lui,  les  représentations  appartenant 
à  un  même  continu  s'opposent  entre  elles  ;  celles  qui  appartiennent 
à  des  continus  différents  ne  le  font  pas.  Ainsi  la  couleur  ne  produit 
aucun  arrêt  sur  une  représentation  auditive,  etc.,  etc. 

Les  représentations  simultanées  doivent,  par  le  fait  même  de  l'u- 
nité du  sujet  pensant  dans  lequel  elles  pénètrent,  s'unir  autant  que 
l'arrêt  réciproque  ne  l'empêche  pas.  Mais  il  est  évident  que  cette 
union  doit  se  faire  de  deux  manières  très-différentes,  selon  que  les 
deux  représentations  sont  de  nature  diverse  ou  de  la  même  nature. 
Dans  le  premier  cas,  elles  peuvent  s'unir  totalement;  dans  le  second, 
elles  ne  s'unissent  qu'autant  que  l'arrèt  le  permet. 

4e^  Cas.  Ce  cas  est  le  plus  simple  :  Les  représentations  appartien- 
nent-elles à  des  continus  différents,  «  elles  peuvent  s'unir  totalement 
de  façon  à  former  une  seule  force,  qui  entre  comme  telle  dans  le 
calcul.  »  C'est  ce  que  Herbart  appelle  une  complication  ou  un  tout 
complexe  (union  d'un  son  et  d'une  couleur). 

Les  représentations  appartiennent- elles  à  des  continus  de  même 
espèce,  il  en  résulte  une  union  partielle,  due  aux  oppositions  qui 
existent  entre  elles.  C'est  ce  que  Herbart  appelle  une  Verschmelzung 
ou  une  fusion  (union  du  rouge  et  du  bleu)  K 

2"  Cas.  Ici,  par  hypothèse,  les  représentations  s'entravent  au  lieu 
de  s'unir.  Herbart  réduit  le  problème  à  trois  formes  principales  : 

•l»  Les  deux  représentations  sont  en  opposition  complète  et  ont 
une  intensité  égale..  Soient  deux  états  de  conscience  A  et  B,  ayant 
.chacun  une  intensité  =  1,  et  s'opposant  totalement,  «  comme  le 
rouge  et  le  jaune.  »  Pour  que  l'arrêt  de  A  fût  nul,  il  faudrait  que  B 
disparût  complètement.  Mais  chacune  des  représentations  tend  à  se 
conserver  et  toutes  deux  luttent  avec  une  force  égale.  Il  en  résulte 
que  chacune  perdra  la  moitié  de  son  intensité  primitive.  Cette  totalité 
d'arrêt  qui  se  répartit  entre  les  deux  représentations,  est  appelée  par 
Herbart,  la  somme  d'arrêt. 

S*"'  Les  deux  représentations,  A  et  B,  sont  en  opposition  complète 
et  ont  des  intensités  inégales.  Soit  l'intensité  de  A  =  a  et  celle  de 
B  =  ?->,  dételle  sorte  qu'on  ait  a  >  b.  En  ce  cas,  d'après  l'hypothèse 

1.  Herbart  distingue  encore  la  complication  et  la  fusion  en  complètes  et  in- 
complètes; mais  nous  ne  pouvons  donner  tous  ces  détails. 
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de  Herbart,  la  «  somme  d'arrêt  doit  être  =  6  ;  »  c'est-à-dire  égale  à 
l'intensité  de  la  représentation  la  plus  faible,  «  puisqu'il  suffirait  que 
cette  représentation  faible  disparût,  pour  que  la  contradiction  n'eût 
plus  lieu  ^  » 

3»  Trois  représentations  A,  B,  C,  sont  en  opposition  complète  et 
leurs  intensités  a,  6,  c,  sont  telles  que  Ton  peut  poser  a  >  b,  b  >  c. 
Dans  ce  cas,  la  somme  d'arrêt  est  =  b  -}-  c  ;  c'est-à-dire  égale  à  la 
somme  des  deux  intensités  les  plus  faibles  ;  puisque  si  leur  arrêt 
était  total,  la  représentation  A  aurait  son  intensité  complète.  — 
Herbart  détermine  par  le  calcul  comment  cette  somme  d'arrêt  b  -j-  c 
se  répartit  entre  les  trois  représentations.  D'après  lui,  d'ailleurs, 
tous  les  cas  sont  réductibles  aux  trois  qui  précèdent  :  les  conditions 
restant  les  mêmes,  c'est-à-dire  égalité  d'antagonisme,  différence 
d'intensité. 

En  somme,  cette  égalité  d'antagonisme  étant  admise,  chaque 
représentation  subit  un  arrêt  qui  est  inversement  proportionnel  à 
son  intensité. 

Herbart  examine  ensuite  deux  autres  cas  : 

1**  Les  intensités  sont  supposées  égales  ;  mais  les  degrés  d'anta- 
gonisme  sont  différents.  Alors  chaque  représentation  subit  un  arrêt 
qui  est  directement  proportionnel  à  la  somme  d'antagonisme  qui 
existe  entre  elle  et  les  autres  représentations. 

2^  Les  intensités  sont  inégales  et  les  oppositions  inégales.  La  solu- 
tion n'est  obtenue  ici  que  par  des  calculs  fort  compliqués  2. 

Chaque  représentation,  par  suite  de  l'arrêt  qu'elle  subit,  peut  être 
chassée  de  la  conscience.  Mais  cette  exclusion  a  ses  degrés  et  dans 
ce  passage  de  l'état  de  représentation  réelle  à  l'état  de  simple  ten- 
dance, il  y  a  un  point  statique  important  que  Herbart  appelle  le 
seuil  de  la  conscience,  a  Je  nomme  seuil  de  la  conscience  {Schwelle 
des  Bewusstseins)  ces  limites  qu'une  représentation  semble  fran- 
chir, lorsqu'elle  passe  de  Tétat  d'arrêt  complet,  à  un  état  de  repré- 

1.  Herbart  calcule  que  la  somme  d'arrêt  =  6  se  répartit  ainsi  entre  les  deux 
représentations  :  A  reste  dans  la  conscience  avec  l'intensité  : 

a  _     ^  *^      —         ^+^ 

a+b    ~     a^4-ab-l-b2 

B  reste  dans  la  conscience  avec  l'intensité  suivante  : 

,   _    jib     _     J^ 
a+b  a-j-b 

2.  Soient  les  intensités  a,  h,  ç;  soient  l'antagonisme  entre  a  et  6  =  m  ; 
entre  a  et  c  =  p;  entre  6  et  c  =  n;  les  arrêt-s  seront , 

m  -fp       m  +  n       n  -j-  p. 
a      '  b       '  5 


RIBOT.   —  PSYCHOLOGIE  DE   HERBART  77 

sentation  réelle.  »  Le  calcul  doit  déterminer  les  conditions  dans  les- 
quelles une  représentation  peut  atteindre  un  degré  infiniment  petit, 
en  tant  que  représentation  ;  dans  lesquelles  par  conséquent  elle  se 
tient  à  cette  limite  i.  Elle  est  «  au-dessous  du  seuil,  »  lorsqu'elle  n'a 
pas  la  force  nécessaire  pour  remplir  ces  conditions  ;  et  «  au-dessus 
du  seuil,  »  quand  elle  a  atteint  un  degré  de  représentation  réelle. 
En  d'autres  termes,  le  seuil  de  la  conscience  est  la  limite  où 
l'intensité  d'une  représentation  peut  être  considérée  comme  =  0. 
La  «  valeur  du  seuil  »  (Schwellenwerth)  est  la  valeur  qu'une  repré- 
sentation doit  avoir  pour  être  refoulée,  juste  au  seuil  de  la  cons- 
cience. Par  exemple,  si  a  =  1  et  si  b  =  1  ;  c,  au  moment  précis 
où  il  sera  sur  le  seuil  de  la  conscience,  aura  une  valeur  =  \/iit 
ou  0,  707. 


MÉCANIQUE  DE  L'ESPRIT. 

Cette  partie  de  la  psychologie  étudie  les  représentMions  à  l'état  de 
mouvement.  Si  l'on  considère  l'état  d'arrêt  de  chaque  représentation 
comme  se  produisant  successivement,  il  y  a  Heu  de  rechercher  avec 
quelle  vitesse^  constante  ou  variable,  l'obscurcissement  se  produira 
et  dans  quel  temps  elle  sera  achevée. 

«  Les  analogies  entre  la  mécanique  de  l'esprit  et  celle  des  corps 
ne  doivent  d'ailleurs  pas  nous  faire  oubUer  leurs  différences.  Ici,  il 
n'y  a  pas  d'angles,  de  sinus,  de  cosinus,  etc.,  etc.  ;  point  d'espace 
infini  ;  mais  tout  mouvement  de  représentations  est  renfermé  entre 
deux  points  fixes  :  leur  état  d'arrêt  complet,  leur  état  de  liberté 
complète.  Au  lieu  de  la  pesanteur  qui  attire  les  corps  en  bas,  nous 
avons  ici  l'effort  naturel  et  constant  de  toutes  les  représentations 
pour  revenir  à  leur  état  de  hberté  complète  (absence  d'arrêt).  » 

Si  nous  partons  de  l'état  d'équilibre,  ou,  ce  qui  est  plus  réel  au 
point  de  vue  de  l'expérience  psychologique,  de  cet  état  d'arrêt  où 
sont  les  représentations,  nous  voyons  que  si  de  nouvelles  forces 
interviennent,  l'équilibre  est  rompu  ;  la  somme  d'arrêt  diminue  et 
il  y  a  un  mouvement  des  représentations.  La  mécanique  se  propose 
d'appliquer  le  calcul  aux  questions  suivantes  :  La  diminution  de  la 
somme  d'arrêt.  —  La  vitesse  du  mouvement  pour  chaque  représen- 
tation. —  Le  quantum  de  temps  pendant  lequel  il  s'exécute.  —  Le 
réveil  médiat  ou  immédiat  des  représentations. 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  cette  exposition.  Nous  essaierons 

1.  Psychologie  als  Wissenschaft,  p.  43  et  suivantes. 
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seulement  de  montrer  comment  à  l'aide  delà  «  loi  de  reproduction,  » 
Herbart  croit  pouvoir'expliquer  la  formation  des  idées  générales  et 
en  particulier  la  notion  d'espace. 

Par  suite  de  cette  lutte  pour  l'existence  qui  existe  entre  elles, 
chaque  représentation  n'occupe  la  conscience  que  pendant  un 
temps  restreint,  et  se  trouve  changée  en  une  simple  tendance. 
Herbart  ne  nous  donne  pas  une  idée  bien  nette  de  la  nature  de  ces 
tendances  :  on  peut  cependant  se  les  représenter  comme  un  état 
d'équilibre  ;  les  forces  égales  et  contraires  s'entravent  réciproque- 
ment. Mais,  dès  qu'une  circonstance  quelconque  amène  une  dimi- 
nution d'arrêt,  la  tendance  redevient  une  représentation  récite  ;  elle 
atteint  d'abord  le  «  seuil  de  la  conscience  »  qui  forme  l'horizon 
visible,  puis  monte  au-dessus  de  l'horizon  (Steigen).  Ce  mouvement 
ascendant  d'une  représentation  entraîne  celui  des  états  analogues 
et  ainsi  se  produit  dans  la  conscience  l'idée  générale  :  elle  est  donc 
due  non  pas  à  un  pouvoir  spécial  que  l'âme  exerce  sur  les  percep- 
tions simples,  mais  à  une  réaction  mutuelle  des  perceptions  ana- 
logues; les  différences  s'obscurcissent  dans  la  masse  des  perceptions 
et  il  ne  reste  que  ce  que  celles-ci  ont  de  commun. 

Si  nous  prenons  la  notion  d'espace,  nous  verrons  qu'elle  sort  d'une 
succession  de  sensations.  Nos  états  de  conscience  peuvent  se  juxta- 
poser de  diverses  manières,  soit  pour  produire  des  combinaisons, 
soit  pour  former  de  simples  successions.  Les  successions  elles- 
mêmes  sont  de  différentes  sortes  :  il  n'y  en  a  qu'une  seule  qui  nous 
suggère  la  notion  d'espace,  c'est  la  succession  qui  peut  être  renver- 
sée^ c'est-à-dire  dont  les  différents  termes  peuvent  être  parcourus  in- 
différemment de  A  à  Z  et  de  Z  à  A.  Le  mouvement  (d'un  bras,  d'un 
membre)  considéré  comme  fait  réel,  ne  joue  pour  Herbart  qu'un  rôle 
secondaire  :  il  n'est  l'occasion  de  notre  idée  de  l'espace  qu'autant 
qu'il  produit  dans  la  conscience  une  série  d'états  qui  peut  être  ren- 
versée. «  Durant  le  mouvement  progressif,  dit  Herbart,  les  pre- 
mières représentations  s'abaissent  [au-dessous  du  seuil]  successive- 
ment et  se  fusionnent  graduellement  avec  les  suivantes.  Mais,  au 
moindre  retour  en  arrière,  ces  représentations  antérieures  revien- 
nent en  masse,  s'élèvent  [au-dessus  du  seuil]  à  la  faveur  de  celles 
qui  s'y  sont  ajoutées  et  qui  leur  ressemblent.  Il  arrive  ainsi  que 
chaque  représentation  assigne  sa  place  à  toutes  les  autres;  puis- 
qu'elle doit  se  poser  à  côté  d'elles  et  entre  elles  < .  » 

La  notion  d'espace  résulte  donc  pour  Herbart  d'une  association 
entre  des  états  de  conscience.  Toute  autre  donnée  (sentiment  d'ac- 

1,  Psychologie  alsWissenschaft.  i.  NI,  p.  \i9i'20. 
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tivité  musculaire ,  mouvement,  résistance)  est  par  lui  négligée  :  il  ne 
tient  compte  que  des  représentations  et  de  leurs  rapports.  C'est  ce 
qui  a  permis  à  Lotze  d'objecter  à  cette  théorie  que  certaines  séries 
(par  exemple  la  gamme)  peuvent  être  parcourues  indifféremment 
de  haut  en  bas  ou  de  bas  en  haut  sans  donner  la  moindre  idée  d' es* 
pace,  et  d'autres  critiques  ^  ont  pu  soutenir  que  cette  expUcation  de 
l'espace  implique  elle-même  préalablement  l'idée  de  l'espace. 


m 


Il  ne  s'agit  pas  pour  nous  d'étudier  la  psychologie  de  Herbart  dans 
tous  ses  détails  :  ce  qui  précède  contient  l'essentiel,  il  ne  reste  que 
deux  points  qui  doivent  nous  arrêter  :  ses  théories  sur  la  sensibilité 
et  sur  le  moi. 

Pour  Herbart, -tous  les  faits  psychologiques  sans  exception  sont 
des  représentations.  Les  phénomènes  nommés  sentiments,  affec- 
tions, émotions,  désirs,  passions,  etc.,  ne  constituent  pas  une  espèce 
à  part  qui  s'oppose  aux  idées  :  ce  sont  simplement  des  rapports.  Les 
états  particuliers  de  l'âme  que  tout  le  monde  désigne  sous  le  nom,  de 
sentiments  (avec  leurs  variétés)  sont  des  rapports  entre  les  repré- 
sentations. Ainsi  qu'on  l'a  fait  remarquer,  cette  doctrine  est  déjà  en 
germe  dans  Aristote.  On  a  remarqué  de  bonne  heure  qu'un  groupe 
de  sentiments  —  les  sentiments  esthétiques  causés  par  les  sons  — 
dépendent  des  intervalles,  c'est-à-dire  des  rapports  entre  nos  per- 
ceptions. Herbart  a  généraUsé  cette  théorie  et  l'a  étendue  à  tous  les 
sentiments. 

«  Le  sentiment  (GefûM)  se  produit,  dit-il,  lorsqu'une  représentation 
reste  dans  la  conscience  par  suite  d'un  équilibre  entre  les  forces  qui 
l'arrêtent  et  celles  qui  tendent  à  l'élever.  »  Cette  définition  a  besoin 
d'être  expUquée.  Lorsqu'une  représentation  franchit  le  seuil  de  la 
conscience  et  s'élève,  il  se  produit  un  état  qui,  dans  la  langue  com- 
mune des  psychologues,  s'appelle  un  acte  intellectuel.  Si,  au  con- 
traire, la  somme  d'arrêt  s'accroît,  la  représentation  est  refoulée  au- 
dessous  du  seuil;  l'acte  intellectuel  cesse.  Mais  il  peut  se  présenter 
un  autre  cas  :  supposons  qu'une  représentation  existe  dans  la  cons- 
cience; si  deux  autres  représentations  de  force  égale  et  contraires 
tendent,  l'une  à  la  refouler,  l'autre  à  l'élever,  il  se  produit  un  état 
d'équilibre.  Cet  état  qui  résulte,  on  le  voit,  d'un  rapport  entre  les 
représentations  produit  un  sentiment.  Ainsi,  dit  Lindner,  l'un  des 

i.  Zeilschrift  fur  Philobophie  (18C6,  liv.  1-2). 
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plus  récents  disciples  de  Herbart  *,  si  nous  prenons  un  sentiment 
tel  que  Yaffliction  causée  par  la  perte  d'un  ami,  l'idée  de  cet  ami  est 
prise  «  comme  dans  un  étau  »  entre  deux  idées  :  celle  de  sa  mort 
qui  tend  à  produire  un  arrêt,  celle  de  ses  bienfaits  qui  tend  à  un 
effet  contraire. 

Herbart  loue  beaucoup  la  division  (due  à  Kant)  des  émotions  en 
deux  classes  :  1°  les  émotions  excitantes  (rûstige)^  telles  que  la  joie 
et  la  colère  ;  2«  les  émotions  déprimantes  [schmelzende]  comme  la 
frayeur  et  la  tristesse.  Il  définit  les  premières  :  «  des  émotions  qui 
font  entrer  dans  la  conscience  un  quantum  de  représentation  réelle 
plus  grand  qu'elle  n'en  peut  contenir;  »  et  les  secondes  :  «  des  émo- 
tions qui  chassent  de  la  conscience  un  quantum  de  représentation 
supérieur  à  celui  qui  devrait  l'être  en  vertu  de  la  nature  même  de 
ces  représentations  2.  » 

Quant  aux  désirs  (Begehren)  dont  Herbart  forme  un  groupe  qui 
contient  les  penchants,  les  passions  et  la  volonté  (celle-ci  est  le  désir 
tendant  à  une  fin  morale),  ils  sont  définis  de  la  manière  suivante  : 
a  Le  désir  est  la  prédominance  d'une  représentation  qui  lutte  contre 
les  obstacles  et  par  là  détermine  en  ce  sens  les  autres  représenta- 
tions. » 

Toute  passion  a  pour  base  une  représentation  dominante  :  là  où  la 
représentation  de  l'objet  désiré  n'est  pas  maîtresse,  il  n'y  a  pas  pas- 
sion. La  force  de  la  passion,  cette  tendance  irrésistible  qui  la  carac- 
térise consiste  dans  cet  effort  continuel  de  la  représentation  domi- 
nante —  ou  plutôt  du  groupe  des  représentations  qui  se  rapportent 
à  l'objet  de  la  passion  —  contre  cet  arrêt  continuel  qu'elle  subit  dans 
la  conscience.  La  passion  naît  d'une  masse  de  représentations  déme- 
surément intenses,  mal  liées,  qui  se  mettent  en  opposition  avec  les 
combinaisons  régulières  de  représentations.  En  langage  métapho- 
rique, cela  s'appelle  l'antagonisme  de  la  passion  et  de  la  raison; 
mais,  comme  on  le  voit,  il  n'y  a  pas  là  deux  facultés,  deux  entités 
qui  s'opposent  l'une  à  l'autre.  «  Les  passions  sont  des  tendances  au 
désir,  qui  ont  leur  base  dans  l'entrelacement  des  représentations.  Ce 
sont  des  tendances  et  non  pas  des  actes  :  et  c'est  ce  qui  explique 
pourquoi  il  y  a  non-seulement  des  passions,  mais  des  natures  pas- 
sionnées. L'absence  de  civilisation  et  d'éducation  favorise  le  déve- 
loppement de  ces  natures  ;  parce  que  plus  les  idées  restent  isolées, 
plus  leur  union  est  dépourvue  de  règle  et  d'ordre,  plus  chacune 

1.  Lindner,  p.  117.  Lehrbuch  der  empirischen  Psychologie. 

2.  Nous  ne  donnons  pas  ici  la  classification  détaillée  des  émotions  d'après 
Herbart  :  cela  nous  entraînerait  trop  loin.  Voir  Lehrbuch  zur  Psychologie,  2^  p., 
chap.  1  à  4. 
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agira  puissamment  pour  elle  seule  et  n'éveillera  que  les  idées  qui 
peuvent  entrer  en  combinaison  avec  elle  sans  lui  faire  obstacle.  » 

Ainsi,  partout  dans  la  psychologie  de  Herbart,  nous  ne  trouvons 
que  des  représentations.  Pour  lui,  ce  fait  unique  explique  tous  les 
détails  de  la  vie  mentale.  Il  en  explique  aussi  l'unité.  Le  moi,  ou  si 
Ton  préfère  une  autre  expression,  la  conscience  n'est  pas,  en  effet, 
pour  Herbart  une  chose  à  part.  Tandis  que  les  psychologues  anté- 
rieurs soutenaient  que,  pour  qu'une  représentation  soit  possible,  il 
faut  et  il  suffit  que  la  conscience  s'y  applique,  pour  Herbart  et  son 
école,  au  contraire,  la  conscience  n'est  que  la  somme  des  représen- 
tations actuelles.  Bref,  elle  est  un  effet  et  non  une  cause,  un  résultat 
et  non  un  fait  primitif.  De  même  qu'une  chose  ou  un  objet  est  le 
point  où  différentes  séries  d'images  se  rencontrent,  de  même  le  moi 
est  le  point  où  toutes  nos  séries  de  représentations  se  rencontrent; 
et  la  représentation  du  moi,  ou  la  conscience  individuelle,  ne  se  pro- 
duit que  parce  que  nous  différencions  ce  point  des  séries  particu- 
lières qui  s'y  coupent. 


IV 


Nous  ne  pouvons  tenter  ici  une  critique  complète  de  la  psycho- 
logie de  Herbart.  Une  pareille  étude  supposerait  un  examen  appro- 
fondi des  détails  et  elle  ne  pourrait  être  faite  que  par  un  homme 
également  versé  dans  la  psychologie  et  les  mathématiques.  Nous 
essaierons  seulement  de  montrer  en  quoi  consiste  l'originalité  de  sa 
tentative,  quelle  conception  nouvelle  a  été  introduite  par  lui  dans  la 
psychologie  et  quel  mouvement  en  est  sorti. 

Même  à  première  vue,  son  originalité  est  frappante.  La  méthode 
de  Herbart  n'est  ni  la  méthode  analytique  de  Lpcke,  de  Gondillac  et 
de  l'école  idéologique  issue  d'eux;  ni  la  méthode  descriptive  de  l'école 
Écossaise;  ni  la  méthode  physiologique  qui,  entrevue  par  Hartley, 
ne  s'est  développée  que  de  nos  jours.  Conformément  à  son  titre,  il 
appuie  la  psychologie  sur  une  triple  base  :  accordant  très-peu  à  l'ex- 
périence, davantage  à  la  métaphysique,  presque  tout  aux  mathéma- 
tiques. Sa  méthode  est  donc  mathématique. 

Nul  avant  lui  ne  l'avait  essayée,  et  il  est  assez  surprenant  qu'un 
disciple  de  Kant  l'ait  inaugurée  le  premier.  Kant,  en  effet,  se  plaisait 
à  répéter  «  que  la  psychologie  ne  pourra  jamais  s'élever  au  rang 
d'une  science  naturelle  exacte  ;  »  et  il  appuyait  cette  assertion  sur 
deux  raisons  principales  : 

1"  Les  mathématiques  ne  sont  pas  applicables  aux  phénomènes 
TOME  II.  —  1876.  6 
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internes,  parce  que  ces  phénomènes  sont  soumis  à  la  seule  condition 
du  temps»  ou  pour  parler  sa  langue  «  parce  que  l'intuition  interne 
dans  laquelle  ces  phénomènes  doivent  être  construits  n'a  qu'une 
seule  dimension,  le  temps.  » 

2^  Les  phénomènes  internes  ne  sont  pas  accessibles  à  l'expéri- 
mentation ,  c'est-à-dire  à  une  observation  faite  dans  des  circons- 
tances déterminées,  variables  à  volonté  et  contrôlées  par  l'emploi  de 
la  mesure. 

Aux  observations  de  Kant,  on  a  répondu  ce  qui  suit  ^  : 

En  ce  qui  touche  le  premier  point,  il  est  certain  que  pour  présen- 
ter les  faits  internes  sous  une  forme  mathématique,  il  faut  qu'ils 
contiennent  au  moins  deux  variables,  qui  représentent  en  quelque 
sorte  deux  dimensions.  Mais  c'est  ce  qui  a  lieu  en  effet,  et  les  con- 
ditions exigées  par  Kant  sont  réalisées.  Nos  sensations,  perceptions, 
sentiments,  sont  soumis  non-seulement  à  la  condition  du  temps, 
mais  à  des  variations  d'intensité.  Ce  sont  des  grandeurs  intensives 
qui  forment  une  série  dans  le  temps. 

En  ce  qui  touche  le  second  point,  quoique  Herbart  ne  paraisse 
nulle  part  avoir  entrevu  la  possibilité  d'une  expérimentation,  il  suffit 
de  rappeler  les  travaux  sur  la  psycho-physique,  faits  postérieure- 
ment à  lui  par  Fechner,  Volkmann,  Helmholtz,  Wundt,  Delbœuf,  etc. 
Sans  doute,  nos  états  de  conscience  sont  des  grandeurs  indéter- 
minées. Mais  est-il  impossible  de  les  déterminer,  c'est-à-dire  de 
les  soumettre  à  la  mesure?  La  condition  essentielle  d'une  mesure, 
c'est  un  rapport  fixe  entre  ce  qui  mesure  et  ce  qui  est  mesuré.  Tel 
est  le  rapport  qui  existe  entre  un  effet  et  sa  cause.  Dans  les  sciences 
physiques,  c'est  par  la  variation  des  effets  que  nous  mesurons  la 
variation  des  causes.  Dans  la  psycho-physique,  c'est  le  contraire; 
la  variation  de  la  cause  mesure  la  variation  des  effets.  La  mesure 
du  temps  nous  offre  un  exemple  très-ancien  de  ce  procédé.  Nous 
mesurons  le  cours  de  nos  états  internes  à  l'aide  de  leur  cause 
externe  —  le  mouvement  des  objets  dans  la  nature  —  mouvement 
qui  occasionne  lui-même  le  cours  de  nos  états  de  conscience.  C'est 
un  procédé  analogue  que  suivent  les  psycho-physiciens  lorsqu'ils  se 
servent  de  l'intensité  des  excitations  (cause)  pour  mesurer  l'intensité 
des  sensations  (effet) .  —  Peut-être  même  serait-il  possible  de  pro- 
céder ici  exactement  comme  les  sciences  physiques;  de  mesurer, 
comme  elles,  la  cause  par  l'effet,  c'est-à-dire  le  phénomène  de  con- 
science par  l'action  extérieure  qu'elle  produit,  par  le  mouvement, 
Mais  cette  méthode  a  été  peu  suivie  jusqu'à  ce  jour,  parce  qu'elle 

1.  Pour  cette  discussion,  voir  en  particulier  Wondt.  GrundzUge,  p.  5,  6. 
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offre  de  grandes  difficultés.  —Pour  conclure,  il  est  évident  que  l'as-, 
sertion  de  Kant  ne  peut  être  acceptée  sans  examen,  par  quiconque 
a  quelque  notion  des  études  publiées  depuis  quinze  ans  sur  la  psy- 
cho-physique. 

Toutefois  —  et  ceci  nous  ramène  à  Herbart  —  l'expérimetïtation 
n'a  été  apphquée  qu'à  un  certain  groupe  d'états  de  conscience,  aux 
perceptions.  Elle  paraît  apphcable  à  un  autre  groupe,  aux  états  de 
conscience  liés  à  des  mouvements,  c'est-à-dire  aux  réactions  consé- 
cutives à  la  perception .  Mais  ces  deux  groupes  sont  loin  de  com- 
prendre la  totalité  des  phénomènes  internes  :  les  souvenirs,  les  no- 
tions abstraites,  les  opérations  logiques,  etc.,  paraissent  se  dérober 
à  tout  procédé  expérimental.  On  a  bien  pu  calculer  leur  vitesse,  leur 
durée;  mais  leurs  variations  intensives  restent  indéterminées. 

Dès  lors,  la  seule  tentative  possible  pour  procéder  scientifique- 
ment consiste  dans  l'emploi  de  l'hypothèse  et  du  calcul.  C'est  là 
précisément  ce  qu'a  tenté  Herbart.  Il  a  voulu  appliquer  au  domaine 
entier  de  la  psychologie  la  méthode  suivie  par  d'autres  sciences, 
telles  que  la  physique  mathématique.  Cette  méthode  consiste  à  par- 
tir d'hypothèses  vraisemblables  et  appuyées  sur  l'expérience,  à  leur 
appliquer  le  calcul ,  et  finalement  à  vérifier  par  l'expérience  la 
valeur  des  résultats  théoriques.  Herbart  l'a-t-il  suivie? 

1^  Son  point  de  départ  est  certainement  hypothétique.  Nous  ne 
parlons  pas  de  la  triple  supposition  qu'il  nous  fait  S'abord  traverser 
(unité  de  l'être,  tendance  à  la  conservation,  fait  de  conscience  qui 
en  est  le  résultat)  :  c'est  une  nécessité  inhérente  à  toute  psycho- 
logie, même  expérimentale,  de  partir  de  quelque  hypothèse  méta- 
physique. La  véritable  hypothèse  qui  sert  de  base  à  sa  psychologie, 
c'est  que  les  états  de  conscience  sont  des  forces  qui  luttent  entre 
elles.  Cette  hypothèse,  si  elle  n'est  pas  la  meilleure  ni  la  seule  pos- 
sible, repose  du  moins  sur  des  faits  positifs.  Mais  Herbart  en  ajoute 
une  série  d'autres  qui  semblent  complètement  arbitraires.  Nous  en 
avons  noté  plusieurs,  chemin  faisant,  et  il  est  facile  d'en  signaler 
de  nouvelles.  Ainsi,  il  admet  que  les  représentations  laissent  des 
résidus,  par  le  moyen  desquels  elles  se  fondent  en  une  combinaison 
{Verschmelzung)  ;  mais  il  ajoute  :  «  Qu'entre  chaque  représentation 
et  les  résidus,  il  y  a  une  action  réciproque  qui  est  directement  pro- 
portionnelle aii  produit  des  résidus  combinés;  inversement  propor- 
tionnelle à  l'intensité  de  chaque  représentation.  »  Cette  liypothèse 
ne  repose  sur  aucun  fait  d'expérience  ni  sur  aucune  nécessité  mathé- 
matique. —  Ailleurs,  en  vue  de  déterminer  l'intensité  absolue  d'une 
représentation,  il  pose  l'hypothèse  suivante  qui  est  totalement  arbi- 
traire et  invraisemblable  :  si  deux  représentations  a  et  h  sont  en  corn- 
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plet  antagonisme,  et  s'il  en  surgi  une  troisième  c  moins  antagoniste  ; 
l'antagonisme  cesse  aussitôt  entre  a  et  b  et  toutes  deux  tombent  sur  c, 
à  peu  près,  dit  un  critique  d'Herbart,  comme  deux  batailleurs  qui 
viendraient  tomber  sur  un  innocent.  Il  est  certain,  comme  le  fait 
remarquer  Wundt,  que  s'il  est  de  l'essence  des  représentations  anta- 
gonistes de  s'arrêter  réciproquement,  l'intervention  de  c  doit  simple- 
ment modifier  cet  antagonisme,  tout  comme  l'attraction  entre  deux 
corps  est  modifiée,  mais  non  supprimée  par  l'intervention  d'un  troi- 
sième. 

2**  Le  défaut  commun  des  hypothèses  de  Herbart,  c'est  donc  d'être 
bien  rarement  appuyées  sur  l'expérience  et  préparées  par  une  induc- 
tion préalable.  Quant  à  la  vérification  expérimentale  des  résultats, 
elle  manque  complètement.  Herbart  ne  paraît  pas  avoir  pressenti 
les  travaux  de  psycho-physique  dont  nous  avons  parlé.  D'ailleurs, 
cette  vérification  ne  pouvait  être  faite  que  par  des  physiciens  et  des 
physiologistes  et  Herbart  était  un  pur  métaphysicien  versé  dans  les 
mathématiques. 

Sa  conception  de  la  psychologie  est  celle  d'une  mécanique  de 
l'esprit.  Il  a  essayé  de  passer  de  la  description  vague  des  phéno- 
mènes psychiques  à  la  connaissance  précise  des  états  élémentaires 
qui  les  produisent.  La  phrase  citée  plus  haut  :  «  La  psychologie  cons- 
truit l'esprit  avec  des  représentations,  comme  la  physiologie  cons- 
truit le  corps  avec  des  fibres  »,  montre  qu'il  tendait  à  une  révolution 
analogue  à  celle  de  Bichat.  Celui-ci  à  la  description  pure  et  simple 
des  organes,  a  substitué  une  étude  bien  plus  philosophique  :  celle  des 
tissus  (plus  tard  des  éléments  anatomiques).  Si  Herbart  eût  réussi, 
il  eût  créé  l'anatomie  générale  de  l'âme.  Mais  la  forme  même  de  son 
essai  le  condamnait  à  un  échec  :  car  si  jamais  la  réduction  des  états 
de  conscience  à  une  mécanique  devient  possible,  cette  réduction  ne 
se  fera  pas  par  des  moyens  aussi  simples  que  ceux  qu'il  avait  imagi- 
nés. En  admettant,  ce  que  rien  ne  prouve,  que  le  calcul  puisse  s'ap- 
pliquer un  jour  à  la  psychologie  comme  il  s'applique  à  la  physique, 
il  est  certain  que  cette  phase  dernière  de  la  science  ne  pourra  être 
atteinte  que  si,  par  des  réductions  successives,  on  a  pu  ramener 
préalablement  la  psychologie  à  la  biologie,  celle-ci  à  des  sciences  de 
moins  en  moins  complexes  et  finalement  à  la  mécanique.  Aussi  de 
nos  jours,  ce  n'est  pas  à  une  mécanique  abstraite,  c'est-à-dire  à  des 
rapports  abstraits  entre  des  forces  abstraites  que  la  psychologie  a 
recours;  c'est  la  mécanique  nerveuse  seule  qui  la  touche  et  la  tâche 
est  bien  assez  lourde.  Nous  comprenons  mieux  qu'il  y  a  cinquante 
ans,  que  de  la  psychologie  à  la  mécanique  la  transition  ne  peut  pas 
se  faire  immédiatement. 
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Un  peu  oublié  en  face  des  écoles  brillantes  de  Schelling  et  de 
Hegel,  Herbart  a  laissé  une  influence  peut-être  plus  durable  et  c'est 
à  sa  psychologie  qu'il  la  doit.  Chez  beaucoup  de  physiciens  et  de 
physiologistes  récents  ou  contemporains,  il  est  impossible  de  mécon- 
naître son  influence,  qui  d'ailleurs  est  avouée  par  beaucoup  d'eux. 
Bon  nombre  de  ses  termes  ont  passé  chez  Feôhner,  Wundt  et  d'au- 
tres. Ses  disciples  ont  été  nombreux  :  Drobisch,  Th.  Waitz,  Lazarus, 
Nahlowsky,  Lindner,  etc.,  se  rattachent  à  lui.  J'en  pourrais  citer 
bien  d'autres.  Ils  ont  eu  pendant  seize  ans  leur  Revue  de  Philosophie 
exacte,  et  le  résumé  des  travaux  qu'ils  ont  pubUés  sur  la  seule  psy- 
chologie remplirait  un  volume. 

En  somme,  Herbart  a  eu  une  idée  nouvelle  et  imprimé  un  grand 
mouvement.  Y  a-t-il,  dans  l'histoire  de  la  psychologie,  beaucoup 
d'hommes  auxquels  on  puisse  rendre  un  pareil  hommage? 

Th.  Ribot. 
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CARACTÈRES  CONTRADICTOIRES  DE  LA  THÉORIE  AUTOMATIQUE 
DE  L'ACTIVITÉ  ANIMALE 

Dans  la  plupart  des  ouvrages  de  physiologie  que  j'ai  lus,  j'ai  trouvé 
le  mot  automate  employé  dans  un  sens  très-vagué  et  contradictoire. 
Parfois,  on  en  fait  l'exact  équivalent  du  terme  machine  (dans  sa  signi^ 
fication  commune  et  populaire);  ailleurs,  il  équivaut  à. machine  plus 
conscience.  Ainsi,  dans  son  ouvrage  bien  connu,  «  la  Physiologie  men- 
tale, »  le  D»'  Carpenter  emploie  le  mot  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans 
l'autre;  souvent  il  rapporte  des  actes  qu'il  fait  dériver  de  la  sensibilité, 
et  même,  jusqu'à  un  certain  point,  de  l'intelligence  et  de  la  volonté, 
mais  qui,  avec  le  temps,  deviendraient  purement  automatiques  et  méca- 
niques. Cette  hésitation  entre  deux  interprétations  si  essentiellement 
différentes,  n'est-elle  pas  tout  à  fait  inexcusable  ?  ^Un  automate  est  ou 
une  machine  privée  de  conscience,  ou  un  corps  dont  les  actes  sont 
déterminés  par  la  sensibilité  :  il  ne  peut  être  l'un  et  l'autre  à  la  fois.  Je 
ne  puis  m'expliquer  davantage  comment  des  actes  qui,  à  l'origine, 
réclamaient  l'intervention  de  la  sensibilité,  en  viennnent  à  s'accomplir 
sans  aucun  sentiment;  comment  un  organisme,  qui  répond  à  certains 
excitants  purement  en  vertu  de  sa  sensibilité,  peut,  à  un  moment 
donné,  répondre  à  ces  mêmes  excitants,  en  l'absence  complète  de  toute 
sensibilité.  Que  des  actes  accomplis  d'abord  avec  peine,  arrivent  peu 
à  peu  à  se  produire  facilement  :  c'est  ce  que  l'on  conçoit  bien,  et  ce 
que  l'on  constate  tous  les  jours.  Certains  sentiments  qui,  tout  d'abord, 
s'étendaient  au  delà  des  centres  d'activité  nerveuse  qui  leur  étaient 
particulièrement  destinés^  formant  ainsi,  pour  un  temps  plus  ou  moins 
long,  des  combinaisons  plus  complexes,  ont  pu,  à  la  longue,  se  res- 
treindre à  une  sphère  d'activité  purement  locale,  remplir  ainsi,  chacun 
à  sa  manière,  des  fonctions  spéciales,  et  ne  se  manifester  ainsi  au 
reste  de  l'être  vivant  que  comme  une  partie  du  courant  général  de  la 
conscience  :  cela  est  encore  parfaitement  raisonnable,  et  c'est  là,  je 
pense,  la  théorie  qu'une  philosophie  compréhensive  proposerait  avec 
pleine  et  entière  confiance,  comme  expliquant  tous  les  faits  et  tous  les 
cas  allégués  jusqu'à  présent.  Mais  qu'un  organisme  sensible,  agissant 
seulement  à  cause  de  sa  sensibilité,  puisse  jamais  se  transformer  en 
une  simple  machine  :  voilà  qui  me  paraît  impossible  à  concevoir.  Car, 
à  coup  sûr,  le  sentiment  est  une  chose  ou  un  acte  sui  generis  ;  si  ce 
n'est  pas  une  quantité  positive,  du  moins  c'est  une  qualité  positive;  et 
cela  suffit  pour  ce  qui  concerne  cette  discussion.  La  question  se  pose 
donc  ainsi  :  «  Dans  cette  transition  de  l'acte  sensible  à  l'acte  purement 
mécanique,  où  le  sentiment  a-t-il  passé?  La  pTiilosophie  a  le  droit  de 
poser  cette  question  à  la  physiologie  :  car,  s'attendre  à  voir  des  actes. 
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dont  l'origine  est  due  à  la  seule  sensibilité,  se  reproduire  en  l'absence 
totale  de  celle-ci,  c'est  chercher  un  effet  en  l'absence  de  sa  cause. 
Inutile  de  répondre,  avec  le  D''  Garpenter,  que  l'attention  est  alors 
engagée  ailleurs,  car  Tattention  n'est  pas  un  simple  sentiment  ;  c'est 
une  opération,  une  réflexion  effectuée  sur  le  sentiment^  qui  se  dégage 
alors  de  cette  masse  confuse  d'autres  sentiments,  toujours  plus  ou 
moins  présents.  Et  ce  n'est  pas  seulement  le  Di*  Garpenter,  ce  sont  les 
neuf  dixièmes  des  physiologistes  qui  semblent  prétendre  que,  dans 
l'accomplissement  des  actes  automatiques,  ce  n'est  pas  l'attention 
seule  (la  conscience  intellectuelle),  mais  le  simple  sentiment  lui-même 
(la  conscience  organique)  qui  fait  absolument  défaut.  Ils  parlent  même 
de  sentiments  «  réflexes,  »  qui  subsisteraient  en  Vabsence  de  la  sen- 
sation ! 

Les  inconséquences  auxquelles  ont  été  conduits,  par  des  usages 
contradictoires  du  terme  automate,  les  physiologistes  et  les  psycho- 
logues, sont  nombreuses  et  manifestes.  Par  exemple,  le  D^"  Garpenter 
{Physiologie  mentale,  p.  58)  accepte  tous  les  faits  qu'implique  l'heu- 
reuse tentative  de  sir  John  Lubbock,  pour  dresser  une  guêpe  :  cepen- 
dant il  continue  à  traiter  les  insectes  de  simples  automates.  Or,  si  la 
guêpe  avait  perdu  tout  sentiment  pour  passer  à  l'état, de  pure  machine, 
il  serait  absurde  de  parler  d'une  tentative  heureuse  pour  la  dresser. 
Figurez-vous  une  machine  à  vapeur  qu'on  tenterait  de  dresser  l  Et 
pourquoi  non,  à  en  croire  le  D"*  Garpenter?  D'autre  part,  si  l'insecte 
était  doué  de  sentiment,  s'il  a  tout  le  temps  conservé  ce  sentiment,  il 
n'a  pu  être,  il  n'a  pu  devenir  une  simple  machine.  Il  semble  donc  clair 
que  le  D»"  Garpenter  doive  ou  bien  contester  l'authenticité  des  faits 
rapportés  de  sir  John  Lubbock,  ou  bien  renoncer  à  la  théorie  qui  rend 
possible  la  transformation  des  insectes  en  mécanismes  ingénieux.  A  en 
juger  par  les  analogies  tirées  de  notre  propre  conscience  (qui,  en  ce 
cas  comme  dans  bien  d'autres,  juge  en  dernier  ressort),  on  pourrait 
dire  que  l'éducation  la  plus  humble,  réclame  dans  le  sujet,  de  la  sensi- 
bilité, quelque  chose  qui  tient  de  l'intelligence,  et  au  moins  les  rudi- 
ments d'une  volonté. 

Autre  exemple  d'un  acte  purement  réflexe  (autrement  dit,  purement 
mécanique).  Le  Di*  Garpenter  {Phys.  ment.,  p.  73)  cite  des  enfants  qui 
sont  venus  au  monde  sans  cerveau,  qui  ont  vécu,  respiré  pendant  plu- 
sieurs heures,  criant  et  même  tétant,  quoiqu'ils  n'eussent  aucun  centre 
nerveux  au-dessus  de  la  moelle  allongée.  «  Si  une  pareille  créature, 
continue-t-il,  a  en  réalité  quelque  conscience,  cette  conscience  ne  peut 
guère  être  d'un  degré  plus  élevé  que  ce  sentiment  de  besoin  que  nous 
éprouvons  nous-mêmes,  lorsque  nous  retenons  notre  respiration  pour 
un  court  intervalle,  etc.  »  Notons  cette  concession  :  qui  s'aviserait,  en 
effet,  de  faire  éprouver  le  sentiment  du  besoin  à  une  machine  ?  Quand 
une  pompe  est  à  sec,  a-t-elle  le  sentiment  «  d'un  besoin  d'eau?  »  Si 
un  animal  dépourvu  de  cerveau  est  doué  d'un  semblable  sentiment,  ce 
ne  peut  être  une  simple  machine,  c'est  un  organisme  sensible,  qupl- 
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que  humbles  que  soient  ses  sentiments,  quelque  rudimentaire  que  soit 
son  activité  possible.  Bien  plus  :  un  sentiment  de  besoin  n'implique-t-il 
pas  un  effort  vers  la  satisfaction  de  ce  besoin  ;  et,  quelque  vague  que 
soit  cet  effort,  ne  doit-on  pas  lui  donner  le  nom  d'activité  rudimentaire, 
enveloppant  même  une  certaine  intention,  quelque  mal  dessinée  qu'elle 
soit?  Et  comment,  demanderons-nous,  l'effort  serait-il  autrement  que 
vague  ;  comment  l'intention  serait-elle  autrement  que  mal  dessinée, 
l'animal  ayant  perdu  tous  les  instruments  de  cette  connaissance  qui 
seule  peut  donner  de  la  netteté  à  ce  qui  est  vague,  de  la  clarté  à  ce  qui 
est  pâle  ?  Tout  avait  disparu  :  yeux,  oreilles,  organes  de  l'odorat,  et 
même  jusqu'à  ce  peu  d'intelligence  qu'a  jamais  possédé  l'animal.  Que 
pouvait-on  s'attendre  à  voir  survivre ,  sinon  un  simple  sentiment  de 
besoin?  Mais  si  ce  sentiment  de  besoin  a,  en  effet,  survécu,  alors  la 
théorie  de  l'automatisme  tombe  en  ruines.  Et  si  le  D'  Carpenter  est 
aussi  sûr  de  la  solidité  de  sa  doctrine  automatique  que  devrait  l'attes- 
ter le  relief  qu'il  lui  donne  dans  tout  son  volume,  pourquoi  admet-il, 
dans  un  animal  sans  cerveau,  la  possibilité  même  du  moindre  senti- 
ment, pour  ne  pas  parler  d'un  sentiment  comme  celui  du  besoin,  lequel 
(tournez  la  phrase  comme  il  vous  plaira)  implique,  quoi  qu'on  dise, 
quelque  peu  d'intelligence  et  de  volonté.  Pourquoi  aussi  se  sert-il  si 
fréquemment  des  mots  c  pour  ainsi  dire,  »  en  parlant  des  mouvements 
apparemment  mécaniques  ou  automatiques  des  animaux  ?  Une  pleine 
assurance  ne  se  traduit  pas  par  une  phraséologie  aussi  indécise. 

Dans  ces  remarques,  il  est  bien  entendu  que  j'emploie  le  mot  machine 
dans  son  sens  ordinaire,  comme  une  chose  qui  n'a  pas  la  moindre 
conscience  de  sa  propre  activité  ;  parce  que  c'est  dans  ce  sens  que  le 
mot  est  pris  par  tous  les  physiologistes  et  les  psychologues  qui  font  si 
grand  cas  des  prétendus  actes  automatiques  et  des  c  sentiments 
réflexes.  »  Mon  opinion  personnelle,  toutefois,  c'est  que  le  dernier  mot 
de  la  philosophie  de  notre  temps  sera  cette  affirmation  que  :  dans  la 
nature,  toute  activité  a  conscience  d'elle-même,  à  sa  manière  ;  tout 
atome  mouvant  a  son  côté  subjectif  aussi  bien  qu'objectif;  de  sorte 
que  la  signification  commune  des  mots  machine  et  mécanique,  se  trou- 
vera être  bien  au-dessous  de  la  vérité.  Ce  dernier  mot  de  la  philoso- 
phie est,  croyons-nous,  seul  capable  de  résoudre,  avec  la  plus  stricte 
logique,  la  question  en  litige. 

Arbroath  (Ecosse).  Alexander  MaIN. 


L'UNIFORMITÉ  DE  LA  NATURE 

(D'après  le  professeur  Bain  et  M'  G.  H.  Lewes.) 

Dans  deux  petits  articles  publiés  par  notre  nouveau  journal  philoso- 
phique, Mindf  le  professeur  Bain  et  M.  G.  H.  Lewes  se  sont  montrés  en 
désaccord  sur  une  question  qui  paraît  présenter  asiez  d'intérêt  et 
d'importance  pour  m'autoriser  à  en  soumettre  un  court  exposé  et  une 
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brève  discussion  à  l'attention  des  lecteurs  de  la  Revue  philosophique. 
M.  Lewes  écrit  {Mind,  II,  p.  283)  :  a  Le  professeur  Bain  soutient  que 
nous  ne  pouvons  justifier  par  aucune  raison  notre  croyance  à  la  res- 
semblance du  ftitur  au  passé  :  mais  que  le  postulat  de  l'uniformité  de 
la  causation  est  une  supposition.  J'ai  soutenu  que  la  véritable  expres- 
sion de  l'uniformité  de  la  causation  (généralement  nommée  uniformité 
de  la  nature)  n'est  que  la  simple  affirmation  de  l'identité  des  effets 
dans  des  conditions  identiques  :  tout  ce  qui  est,  est  et  sera  aussi  long- 
temps que  les  conditions  demeurent  invariables  ;  et  ceci,  dis-je,  n'est 
nullement  une  suppositfon  ;  c'est  une  proposition  identique  »  {Problèmes 
de  la  vie  et  de  la  pensée^  vol.  II,  p.  99) .  D'autre  part,  le  professeur 
Bain  écrit  (Mind,  I,  p.  146)  :  «  En  traitant  des  fondements  primitifs  de  la 
certitude  inductive  (logique  de  la  déduction,  p.  273),  j'ai  posé  ce  fait 
essentiel  que  nous  devons  nous  faire  accorder,  comme  un  postulat, 
l'uniformité  de  la  nature  :  j'ai  soutenu  que  nous  ne  pouvions  donner 
aucune  raison  de  la  ressemblance  du  futur  au  passé,  mais  que  nous 
devions  simplement  hasarder  cette  affirmation.  L'observation  peut 
prouver  que  ce  qui  a  été  a  été  :  elle  ne  peut  prouver  que  ce  qui  a  été 
sera.  Pour  cette  raison,  j'appelle  l'uniformité  de  la  nature  un  postulat, 
ou  une  supposition,  et  je  refuse  d'en  faire  une  proposition  identique.  » 
Examinons  maintenant  laquelle  de  ces  deux  manières  de  voir  nous 
est  d'un  plus  grand  avantage,  en  face  d'une  nouvelle  expérience.  On 
trouve,  par  exemple,  que  l'eau  ne  bout  plus  à  212*»  F.  sous  la  pression 
ordinaire  de  l'atmosphère.  M.  Bain,  avec  son  postulat  de  l'uniformité  de 
la  nature,  demeure  absolument  impuissant  en  face  d'une  nouvelle  expé- 
rience comme  celle-ci  ;  tandis  que  M.  Lewes,  se  conformant  à  son 
principe  de  l'enchaînement  indissoluble  des  effets  et  de  leurs  causes, 
conclut  aussitôt  que  les  conditions,  dans  ce  nouveau  cas,  sont  diffé- 
rentes des  conditions  ordinairement  présentes,  et  se  met  à  la  recher- 
che de  l'élément  invisible  de  trouble.  Dans  un  cas  comme  celui-ci  il  y 
aurait  témérité,  de  la  part  de  M.  Bain,  à  dire  que  la  nature  est  inconsé- 
quente (comme  il  prétend  qu'il  le  pourrait),  même  en  prenant  ce  mot 
d'inconséquence  dans  le  sens  un  peu  large  que  nous  lui  donnons  en 
l'appliquant  aux  actions  humaines  :  il  aurait  simplement  appris  que  la 
nature  est  plus  complexe  qu'il  ne  se  la  figurait,  plus  riche  en  condi- 
tions (avec  les  effets  qui  en  découl^nt)  mais  non  moins  strictement 
enchaîriée  à  son  principe  d'un  même  effet  dérivant  d'une  même 
cause.  Je  fais,  par  exemple,  une  expérience  qui  produit  un  certain 
résultat  ;  je  répète  l'expérience,  et  le  même  résultat  ne  s'observe  plus. 
Me  viendra-t-il  jamais  à  l'esprit  que  la  nature  a  probablement,  dans 
l'intervalle,  changé  ses  procédés  ?  ou  plutôt,  de  ce  que  la  seconde  expé- 
rience n'est  pas  la  reproduction  exacte  de  la  première,  ne  conclurai- je 
pas  aussitôt  que  l'une  ou  plusieurs  des  conditions  primitives  ont  été 
modifiées?  Si  l'attente  où  je  suis  d'un  même  résultat  dans  des  condi- 
tions semblables  était  simplement  fondée  sur  une  supposition  relative 
à  l'uniformité  de  la  nature,  je  me  bornerais  à  conclure  que  je  suis  allé 
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trop  loin  dans  mon  hypothèse,  et  je  l'abandonnerais  pour  le  moment. 
Mais  je  ne  songe  jamais  à  raisonner  ainsi  :  —  Je  m'efforce  avec  persé- 
vérance de  reproduire  exactement  la  première  expérience,  fermement 
convaincu  que,  dans  les  mêmes  conditions,  les  mômes  effets  se  pro- 
duiront. La  notion  de  Vunité  essentielle  de  l'effet,  de  la  cause,  et  des 
conditions ,  et  non  pas  l'hypothèse  de  l'uniformité  de  la  nature  :  voilà 
ce  qui  me  paraît  être  la  véritable  raison  de  mon  effort  persévérant  pour 
répéter  exactement  la  même  expérience,  dans  le  but  d'obtenir  le  même 
résultat.  Le  principe  de  M.  Lewes  offre  une  base  solide  à  la  recherche 
scientifique,  justement  parce  qu'il  porte  si  haut  cette  vérité,  en  appa- 
rence banale,  que  tout  ce  qui  est,  est  et  sera  aussi  lortgtemps  que  les 
conditions -demeurent  invariables.  Le  postulat  de  M.  Bain  est  renversé 
par  chaque  nouveau  phénomène  qui  surgit  dans  le  champ  de  l'expé- 
rience ;  parce  que  chaque  apparence  nouvelle  prouve  que  la  nature 
n'est  pas  uniforme.  Une  telle  hypothèse  n'est  d'aucun  secours  dans  la 
recherche  scientifique  ;  et  d'autre  part,  elle  est  convaincue  d'impuis- 
sance par  chaque  variation  que  l'on  observe  dans  un  univers  éternelle- 
ment variable. 

Le  professeur  Bain  se  déclare  disposé  à  accepter  la  proposition  de 
M.  Lewes,  pourvu  que  celui-ci  soit  prêt  à  recevoir  le  temps  et  l'es- 
pace au  nombre  des  conditions  :  mais,  à  coup  sur,  on  ne  devrait  rien 
demander  de  semblable  à  M.  Lewes.  En  quelque  sens  qu'on  puisse  dire 
que  la  nature  est  vraiment  uniforme,  notre  foi  à  cette  uniformité  ne 
dépend  pas  du  tout  d'une  hypothèse  qui  exclut  le  temps  des  conditions, 
mais  de  l'assurance,  donnée  dans  tous  les  faits  primitifs  de  la  cons- 
cience, que  tout  ce  qui  est,  est  et  continue  ainsi  jusqu'à  ce  que  les 
conditions  (quelles  qu'elles  puissent  être)  soient  modifiées.  Je  combine  de 
l'oxygène  et  de  l'hydrogène,  je  suppose,  à  huit  heures  du  matin,  et  je 
ne  réussis  pas  à  obtenir  de  l'eau.  Me  viendra-t-il  jamais  à  l'esprit, 
en  pareil  cas,  que  je  pourrais  réussir  à  §ix  heures  du  soir  (toutes  les 
particularités  de  l'expérience  demeurant  exactement  identiques)  ? 
Cependant  pourquoi  ne  croirai-je  pas  ainsi,  du  moins  par  occasion,  à 
l'efficacité  possible  du  temps  comme  agent  causal,  si  jusqu'à  présent  je 
n'ai  fait  que  supposer  que  ce  n'est  pas  un  agent  de  cette  nature  ?  Au 
contraire,  je  recherche  invariablement  la  cause  de  mon  insuccès  dans 
quelque  défaut  de  Texpérience,  et  je  ne  m'attendrai  jamais  un  seul 
instant  à  un  résultat  différent  pour  avoir  simplement  ajourné  ma  ten- 
tative. N'est-ce  pas  là  une  preuve  positive  que  la  cause,  la  condition  et 
l'effet  se  sont  établis  dans  mon  intelligence  comme  formant  essentielle- 
ment un  seul  tout,  et  que  le  temps  n'est  jamais  regardé  en  lui-même 
comme  une  cause,  mais  seulement  comme  une  abstraction  ou  une 
généralisation  :  c'est  le  lieu,  pour  ainsi  dire,  où  toutes  les  causes  fonc- 
tionnent ;  ce  n'est,  en  aucune  manière,  un  agent.  La  nature  purement 
abstraite  de  l'espace  pourrait  être  semblablement  mise  en  lumière. 

En  somme,  il  me  semble  que  ces  deux  penseurs  considèrent  en 
réalité  deux  questions  distinctes.  Le  principe  de  M.  Lewes  est  que,  les 
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mêmes  conditions  étant  données,  le  même  effet  s'en  suivra  nécessaire- 
ment :  toute  autre  supposition  renferme  une  contradiction.  Car  pour 
lui,  l'effet  n'est  que  le  développement  de  sa  cause;  et  la  cause  elle- 
même  est  le  total  des  conditions  qui  interviennent.  ' :  ' 

Ce  ne  sont  là  que  des  aspects  différents  d'une  seule  et  même  chose, 
des  étapes  différentes  d'une  seule  et  même  évolution  ;  et  par  suite, 
affirmer  que  l'un  des  trois  termes  peut  être  dans  les  deux  autres,  c'est 
se  contredire  soi-même;  son  principe  est  donc  l'uniformité  de  la  causa- 
tion.  D'un  autre  côté,  le  postulat  de  M.  Bain  est  l'uniformité  de  la 
nature  (expression  fort  vague,  par  laquelle  il  semble  désigner  le  retour 
fatal  des  mêmes  conditions).  Il  soutient  que  la  seule  raison  que  nous 
ayons  pour  nous  attendre  à  la  répétition  des  mêmes  conditions  est  notre 
foi  à  l'uniformité  générale  de  la  nature  :  et  supposer  qu'elles  ne  se  répé- 
teront pas,  cela  n'implique  point  contradiction.  Assurément  un  postulat 
de  ce  genre  est  appelé  à  rendre  service  tous  les  jours  et  à  toute  heure, 
et  si  c'était  là  tout  ce  que  M.  Bain  prétend  maintenir,  M.  Lewes  ne  met- 
trait nullement  en  doute  sa  proposition  ;  mais  M.  Bain  va  plus  loin  et 
met  en  avant  cette  attente  habituelle  (aussi  souvent  légitime  que  non) 
pour  aider  à  poser  les  fondements  de  la  certitude.  C'est  cette  erreur 
que  M.  Lewes  voit  et  veut  mettre  en  évidence.  N'est-ce  pas,  en  effet, 
une  contradiction  manifeste  dans  les  termes,  que  de  parler  d'un  pos- 
tulat comme  fondement  de  la  certitude?  Sûrement,  ce  n'est  point  une 
certitude  que  celle  qui  demande  à  s'appuyer  sur  une  proposition  que 
l'on  ne  fait  qu'admettre.  Une  certitude  doit  avoir  sa  preuve  en  elle-même  ; 
il  faut  qu'on  la  voie  telle  :  son  évidence  doit  être  contenue  dans  le  fait 
même  de  |son  appréhension.  La  certitude  ne  peut  être  fondée  sur  une 
base  plus  solide  qu'une  vérité  nécessaire,  dont  la  négation  impliquerait 
contradiction.  Or,  le  principe  de  M.  Lewes  rentre  dans  la  catégorie  des 
vérités  nécessaires  justement  parce  que  les  termes  peuvent  être  résolus 
en  une  proposition  identique.  La  nature  n'est  pas  uniforme,  dans  le 
sens  que  M.  Bain  donne  à  ces  mots  ;  car  les  conditions  sont  à  jamais 
variables  ;  elle  esi  uniforme  dans  le  sens  de  M.  Lewes,  car  les  mêmes 
causes  sont  invariablement  suivies  des  mêmes  effets.  Cette  dernière 
certitude  est  la  seule  qu'on  puisse  atteindre  ;  mais  c'est  une  certitude 
absolue,  qui  n'a  pas  besoin  d'un  postulat  expérimental  douteux  pour  la 
soutenir.  La  seule  uniformité  qu'on  puisse  légitimement  attribuer  à  la 
nature  est  l'uniformité  de  relation  entre  la  même  cause  et  le  môme 
effet  ;  et  l'on  peut  aisément  montrer  que  l'expression  de  cette  relation 
est  une  proposition  identique,  comme  M.  Lewes  continue  à  le  répéter 
avec  une  persistance  qui  est  loin  d'être  superflue.  Aucun  de  ses  Pro- 
blèmes de  la  vie  et  de  la  pensée  n'est  plus  clairement  discuté,  ni  plus 
important  dans  ses  conclusions  philosophiques  que  celui  où  il  examine 
tout  au  long  la  question. 

Arbroath  (Ecosse).  ALEXANDER  MAIN. 
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J.-F.  Astié  :  La  théologie  allemande  contemporaine.  —  Ge- 
nève, Bâle,  Lyon,  4875.  Georg,  éditeur. 

Un  professeur  distingué  de  Lausanne,  qui  a  fait  ses  preuves  sur  le 
domaine  de  la  philosophie  et  de  l'histoire  religieuses,  a  entrepris  de 
faciliter  au  pubHc  de  langue  française  la  connaissance  des  récents  tra- 
vaux de  la  théologie  allemande.  C'est  rendre  uq  service  important  à 
tous  ceux  qui  se  préoccupent  du  mouvement  intellectuel  en  Europe  :  en 
effet,  tandis  qu'en  France  et  dans  les  autres  pays  catholiques,  l'Eglise  a 
rompu  entièrement  avec  le  mouvement  de  la  pensée  philosophique,  et 
que  celle-ci  s'est  trouvée  dans  l'obligation  de  ne  plus  compter  avec  elle, 
il  s'est  fait  en  Allemagne  depuis  cinquante  ans  un  effort  constant,  sou- 
vent remarquable,  pour  conserver  des  liens,  les  plus  intimes  possibles, 
entre  les  travaux  des  philosophes  et  ceux  des  théologiens.  Bien  que  la 
théologie  philosophique,  ou  dogmatique,  soit  entrée  là  aussi  dans  une 
période  de  déclin,  il  est  à  noter  que  pas  une  des  constructions  d'en- 
semble tentées  par  les  théologiens  et  accueillies  avec  quelque  faveur 
dans  le  public,  ne  s'est  mise  à  l'écart  du  courant  général  de  la  pensée 
contemporaine.  Il  y  a  donc  un  réel  profit  à  voir  comment  des  hommes 
de  mérite  et  de  science  ont  essayé  de  conformer  à  nos  habitudes  de 
penser  et  de  comprendre  les  principaux  points  de  la  foi  de  l'Eglise. 

On  sent  qu'il  ne  serait  point  à  propos  d'apporter  du  parti-pris  en 
cette  affaire.  A  cet  égard  M.  Astié  est  le  meilleur  des  guides.  Profon- 
dément versé  dans  la  matière,  il  se  montre  à  la  foi  indépendant  et  im- 
partial dans  l'analyse  des  nombreuses  hypothèses  qui  ont  pullulé  dans 
les  facultés  de  théologie,  depuis  que  l'ancien  dogme  a  été  reconnu  in- 
tenable. Ne  se  préoccupant  point  de  faire  triompher  un  point  de  vue 
particulier,  mais  animé  à  l'égard  des  travaux  de  métaphysique  reli- 
gieuse d'une  confiance  que  nous  admirons  sans  la  partager  entière- 
ment, il  a  su  relever  par  Tanimation  de  son  style  et  par  une  clarté  plus 
louable  encore  en  pareil  sujet,  l'aridité  d'une  lâche  où  il  ne  peut  comp- 
ter que  sur  des  sympathies  bien  restreintes.  Nous  désirerions  pour 
le  public  français  que,  sans  épouser  des  manières  de  voir,  je  dirai  plus, 
des  modes  de  penser  qui  ne  semblent  conformes  ni  à  notre  éduca- 
tion, ni  à  notre  esprit,  on  reconnût  parmi  nous  la  nécessité  de  faire 
dans  les  travaux  relatifs  à  la  philosophie  étrangère  une  place  hono- 
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rable  à  des  études  qui  continuent  de  jouer  un  rôle  dans  le  conflit  des 
systèmes  au  delà  du  Rhin,  et  qu'on  ne  se  crût  pas  le  droit  de  les  éli- 
miner du  champ  de  l'examen,  sous  prétexte  qu'elles  appartiennent  à 
un  ordre  d'idées  qui  a  fait  son  temps  et  que  la  principale  des  églises 
chrétiennes  a  jugé  bon  de  rompre  ouvertement  en  visière  à  toute  re- 
cherche indépendante.  —  C'est  dans  ce  sentiment  que  nous  offrons  aux 
lecteurs  de  la  Revue  philosophique  un  compte-rendu  de  la  Théologie 
allemande  contemporaine.  Nous  énumérons  brièvement  les  dispositions 
de  l'ouvrage  pour  insister  davantage  sur  deux  des  principaux  problèmes 
que  traite  M.  Astié. 

L'ouvrage  se  compose  d'une  longue  et  intéressante  introduction  où 
l'auteur  passe  en  revue  les  principales  questions  agitées  par  la  l.héologie 
contemporaine  d'outre-Rhin  et  résume  les  traits  saillants  de  la  situa- 
lion  religieuse.  l\  y  aborde  surtout  la  question  de  V Inspiration  de  la 
Bibïe,  c'est-à-dire  la  manière  dont  les  théologiens  modernes  ont  es- 
sayé de  concilier  la  méthode  de  la  critique  historique,  appliquée  aux 
livres  saints,  avec  le  dogme  de  l'autorité  normative  du  code  sacré,  —  la 
question  christologiquCy  c'est-à-dire  la  manière  dont  la  pensée  contem- 
poraine essaye  de  justifier  la  combinaison  de  l'humanité  et  de  la  divi- 
nité en  la  personne  de  Jésus-Christ  après  le  rejet  du  dogme  orthodoxe 
de  l'union  des  deux  natures,  —  enfin  la  question  de  la  culpabilité  native 
ou  du  péché  originel,  c'est-à-dire  l'essai  de  concilier  la  théorie  de  la 
condamnation  du  genre  humain  et  la  nécessité  d'une  rédemption  sur- 
naturelle avec  l'anthropologie  contemporaine.  Le  corps  du  livre  se  com- 
pose d'une  sérié  d'analyses  importantes  d'ouvrages  considérables  des 
dix  dernières  années,  propres  à  donner  une  idée  parfaitement  exacte 
—  point  altérée  par  le  mélange  du  point  de  vue  du  critique  —  du  tra- 
vail récemment  accompli.  Le  choix  a  été  fait  de  façon  à  ne  laisser  dans 
l'ombre  aucun  point  important.  En  tête  se  place  l'analyse  d'un  ouvrage 
capital  dû  au  plus  éminent  des  disciples  de  Schleiermacher,  au  docteur 
Rothe,  qui  traite  des  principes  et  des  principaux  linéaments  de  la 
science  du  dogme.  VÉthique  théologique  du  même  auteur,  la  produc- 
tion peut-être  la  plus  originale  du  milieu  du  siècle,  nous  fait  pénétrer 
plus  avant  dans  la  pensée  subtile  et  distinguée  de  ce  remarquable  écri- 
vain. VHistoire  de  la  théologie  contemporaine  de  Schwarz  nous  per- 
met de  contempler  sans  effort  l'ensemble  du  chemin  parcouru  depuis 
Schleiermacher;  l'ouvrage  de  Schwarz  jouit  en  Allemagne  d'une  répu- 
tation méritée,  qui  grandit  à  mesure  que  la  demande  incessante  du  pu- 
blic impose  au  consciencieux  et  pénétrant  auteur  des  remaniements  qui 
maintiennent  ce  guide  éprouvé  à  la  hauteur  de  la  science.  L'analyse  du 
Siècle  de  Jésus-Christ,  du  professeur  Hausralh  de  Heidelberg,  nous  per- 
met de  voir  comment  un  écrivain  indépendant  peut  concilier  la  rigueur 
de  l'historien  avec  les  scrupules  du  dogmatiste.  Avec  Vllistoire  de  la 
dogmatique  protestante  de  Semler  à  Schleiermacher,  de  Gass,  nous  re- 
montons aux  origines  mêmes  de  la  situation  actuelle,  tandis  que  la  Doc- 
trine de  St.  Paul  sur  Vorigine  du  péché  en  présence  des  théories  mo- 
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dernes,  da  docteur  Ernesti,  nous  offre  la  combinaison  des  résultats  de 
l'exégèse  moderne,  appliquée  aux  écrits  du  grand  apôtre,  avec  les  préoc- 
cupations et  les  besoins  de  la  pensée  moderne,  décidément  réfractaire 
au  dogme  antique  de  l'imputation  du  péché  d'Adam  à  la  race  entière. 
—  Ce  coup  d'œil  sur  le  contenu  des  matières  montre  l'importance  de 
l'œuvre  de  M.  Astié;  nous  y  avons  beaucoup  mieux  qu'un  résumé  d'en- 
semble, où  les  personnalités  s'émoussent  et  s'effacent  forcément,  à  sa- 
voir une  série  de  photographies,  dont  l'étude  remplacera  pour  nous  avec 
avantage  celle  des  originaux,  qui  n'est  guère  accessible  qu'à  ceux  qui 
s'y  consacrent  exclusivement.  Je  le  répète,  M.  Astié,  en  se  dérobant  dis- 
crètement devant  ceux  qu'il  veut  nous  faire  connaître,  toutefois  après 
les  avoir  nommés  et  introduits,  nous  rend  un  service  signalé,  et  rend 
désormais  inexcusable  une  ignorance  à  laquelle  les  mieux  intentionnés 
ne  savaient  trop  jusqu'à  présent  comment  remédier. 

C'est  le  moment  d'aborder  deux  des  principales  questions  traitées 
soit  dans  l'introduction,  soit  dans  le  cours  du  volume,  et  de  voir  les  so- 
lutions que,  d'accord  avec  les  tendances  de  l'esprit  moderne,  la  dogma- 
tique allemande  essaie  aujourd'hui  de  donner,  d'une  part  à  la  question 
de  l'autorité  de  la  Bible,  cette  base  du  protestantisme,  de  l'autre  à  celle 
de  l'union  des  deux  natures  divine  et  humaine  dans  la  personne  du 
Christ,  cette  base  du  christianisme  lui-même. 

La  dogmatique  du  xvrp  siècle  avait  établi  l'autorité  de  la  Bible  sur 
l'inspiration  absolue  de  ses  différentes  parties,  autrement  dit  sur  l'infail- 
libilité de  son  contenu.  Cette  proposition  a  cessé  d'êtr^  tenable  depuis 
que  les  tr'avaux  de  la  critique  ont  ébranlé  l'authenticité  de  plusieurs  des 
écrits  canoniques,  et  constaté  d'autre  part,  entre  ceux-là  môme  que  l'on 
conservait  aux  auteurs  dont  ils  portent  les  noms,  des  divergences  doc- 
trinales d'une  haute  gravité.  La  Bible  ne  saurait  donc  rester  aux  yeux 
du  théologien  protestant  le  critérium  infaillible  du  dogme,  et  il  ne  sert 
plus  de  rien  d'invoquer  au  profit  soit  de  la  Trinité,  soit  de  la  divinité  du 
Christ,  des  passages  pris  au  hasard  et  pêle-mêle  dans  l'ancien  et  le 
nouveau  Testament,  comme  on  le  pratiquait  sans  aucun  scrupule  jus- 
qu'à une  époque  encore  peu  éloignée,  et  comme  les  sectes  dissidentes  le 
font  aujourd'hui  même.  De  l'aveu  de  tous,  la  Bible  offre  au  moins  quatre 
types  doctrinaux  séparés  par  de  profondes  divergences  :  Fhébraïsme, 
c'est-à-dire  le  type  doctrinal  des  Juifs  avant  l'exil  babylonien,  le  judaïsme 
qui  embrasse  la  période  comprise  entre  la  restauration  hiérosolymite  et 
l'ère  chrétienne,  le  type  doctrinal  de  Jésus  que  l'on  reconstitue  à  l'aide 
des  Évangiles  et  le  type  doctrinal  des  apôtres,  Ces  deux  derniers  types 
à  leur  tour  se  segmentent  d'une  façon  alarmante  pour  la  foi  :  la  pensée 
de  Jésus  nous  est  parvenue  en  double  exemplaire,  d'une  part  sous  la 
plume  des  trois  premiers  évangélistes,  de  l'autre  dans  l'évangile  selon 
saint  Jean  dont  le  contenu  ne  peut  être  rapproché  de  celui  de  ses  congé- 
nères qu'au  moyen  des  plus  grands  efforts  ;  la  pensée  apostolique,  de 
son  côté,  nous  offrira  en  face  du  type  judéo-chrétien  le  type  paulinien  et 
le  type  johannique.  —  Comment,  en  présence  de  ces  résultats  indubita- 
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blés,  conserver  rancienne  théorie  de  l'infaillibilité  biblique,  ou  plutôt 
comment  accorder  les  desiderata  du  critique  avec  les  exigences  du 
dogmatiste  qui  a  besoin  de  conserver  au  recueil  sacré  une  autorité 
divine? 

Rothe  répond,  avec  beaucoup  d'autres,  en  distinguant  entre  la  révéla- 
tion, seule  infaillible,  et  la  Bible,  simple  document  de  la  révélation,  qui 
nous  a  conservé  de  la  première  tout  ce  qu'il  était  essentiel  que  nous 
connussions.  La  tâche  de  la  critique  consistera  à  séparer  du  fond  infail- 
lible les  éléments  périssables,  et  celle-ci,  au  lieu  d'être  l'adversaire  de 
la  foi,  en  sera  devenue  le  plus  précieux  auxiliaire. 

La  Bible,  dit  à  peu  près  l'éminent  théologien  de  Heidelberg,"  la  Bible 
n'est  pas  un  livre  absolument  à  l'abri  de  toute  erreur  ;  mais  elle  est  un 
instrument  suffisant  pour  arriver  à  une  connaissance  infaillible  de  la 
révélation,  puisqu'elle  possède  tous  les  moyens  nécessaires  pour  se 
corriger  elle-même.  —  Est-ce  à  dire  que  son  autorité  normative  soit 
compromise  ?  Nullement  !  pourvu  qu'on  sache  comprendre  que  le  titre 
de  document  historique  suffit  à  tous  égards  pour  l'établir.  L'infaillibilité 
qu'enseigne  Torthodoxie  courante  est  immédiate  ;  elle  réside  dans  les 
différents  livres  et  versets.  Ce  n'est,  au  contraire,  qu'à  la  suite  d'un  tra- 
vail scientifique  qu'on  arrive  à  celle  qui  est  admise  par  la  théologie 
moderne.  L'une  est  absolue,  l'autre  relative. 

La  Bible  n'esl  même  pas  le  document  historique  de  la,  révélation  au 
sens  absolu  du  mot,  elle  est  plutôt  le  document  historique  sur  la  révé- 
lation ;  non  un  manuel  d'enseignement  que  Dieu  nous  a  communiqué 
sur  la  révélation  J  mais  ce  que  nous  appelons  une  source  historique, 
c'est-à-dire  un  document,  ou  un  ensemble  de  documents,  duquel  seul 
nous  savons  que  nous  pouvons  tirer  la  vérité.  Car,  ajoute  Rothe ,  en 
traitant  la  Bible  comme  document  historique,  on  ne  renonce  pas  à  lui 
reconnaître  une  infaillibilité  relative.  On  possède,  en  effet,  en  elle  un 
instrument  parfaitement  suffisant  pour  arriver  à  une  connaissance  in- 
faiUible  delà  révélation,  spécialement  du  Christ. 

C'est  ici,  on  le  sent,  le  point  délicat.  L'ancienne  théologie  avait  en- 
touré le  recueil  sacré  d'une  enceinte  infranchissable;  elle  s'était  in- 
géniée pour  substituer  à  l'autorité  de  l'Église,  jadis  garante  du  canon, 
mais  détruite  par  la  Iléforme ,  un  système  défensif  complet  et  sans 
brèches.  Avec Rolhe  et  les  théologiens  modernes,  l'ennemi  pénètre  sans 
rencontrer  d'obstacles  au  cœur  même  de  la  place.  Il  ne  reste  plus  qu'à  faire 
appel  au  sentiment  chrétien  lui-même.  «  Quand  on  croit  à  la  révélation, 
~  nous  reproduisons  d'après  M.  Astié  ces  curieux  développements  qui 
jettent  un  jour  intéressant  sur  une  pensée  à  la  fois  téméraire  et  subtile, 
—  quand  on  possède  le  sentiment  d'être  racheté  en  Christ,  dit  Rothe, 
on  doit  ou  affirmer  cette  infaillibilité-là,  ou  renoncer  à  sa  foi  en  la  révé- 
lation et  tenir  pour  mensongères  les  expériences  de  salut  qu'on  a  faites 
par  son  moyen.  En  effet,  la  révélation  ne  doit  pas  être  un  simple  mé- 
téore destiné  à  disparaître  sans  laisser  de  traces,  mais  une  révélation 
qui  soit  une  causaUté  divine  provoquant  tout  un  développement  histo- 
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rique  pour  la  rénovation  de  l'humanité.  Pour  cela  elle  doit  être  de  toute 
nécessité  accompagnée  d'un  témoignage  fidèle^  sur  lequel  on  puisse  se 
reposer  et  qui  fasse  lui-même  partie  intégrante  de  la  révélation.  Sans 
cela  nous  n'aurions  plus  rien  qui  nous  en  garantit  l'exacte  connaissance 
pendant  le  cours  de  son  activité  historique,  ni  rien  qui  nous  permit  de  la 
rétabhr  en  cas  d'altération.  Et  toutefois,  le  déploiement  des  bienheureux 
eflets  de  la  révélation  dépend  incontestablement  de  la  connaissance 
qu'on  en  a.  Voilà  pourquoi,  quand  on  croit  à  la  révélation,  on  ne  peut 
s'empêcher,  pour  être  conséquent,  de  postuler  à  priori  qu'elle  soit  ac- 
compagnée d'un  témoignage  essentiellement  authentique  et  de  s'en 
remettre  avec  confiance  à  la  Providence  qui  ne  peut  avoir  manqué  de 
prendre  des  mesures  pour  la  formation  et  la  conservation  d'un  pareil 
document.  Dirons-nous,  au  contraire,  que  la  Bible  ne  nous  donne  pas 
pour  Tessentiel  une  connaissance  exacte  delà  révélation?  Il  faut  alors 
renoncer  à  croire,  non  seulement  que  nous  possédons  la  révélation  et 
que  nous  en  jouissons,  mais  qu'il  y  ait  jamais  eu  une  révélation,  un 
christianisme  authentique.  » 

La  divergence  fondamentale  entre  l'ancienne  et  la  nouvelle  théologie, 
sera  que,  dans  la  première  la  révélation  est  éclipsée  par  l'Écriture  qui 
est  censée  son  expression  adéquate,  et  par  la  dogmatique  tradition- 
nelle qui  passe  pour  être  l'expression  la  plus  fidèle  de  la  Bible,  et  qu'on 
arrive  à  une  notion  objective  de  la  religion,  que  Ton  fait  consister  dans 
l'ensemble  des  principes,  des  doctrines  et  des  enseignements  sur  Dieu 
et  sur  l'homme  qu'il  faut  admettre  et  croire  pour  être  chrétien  ;  dans 
la  seconde,  il  est  procédé  tout  autrement.  Pour  celle-ci  la  religion  est 
primitivement  une  piété  subjective.  Le  dogme,  œuvre  éminemment  hu- 
maine, ne  saurait  être  confondu  ni  avec  la  révélation,  ni  avec  les  don- 
nées scripturaires  :  il  est  un  travail  de  seconde  main,  un  produit  de 
la  -réflexion  chrétienne  cherchant  à  se  rendre  intellectuellement 
compte  des  expériences  que  la  conscience  chrétienne  a  faites  au  con- 
tact de  la  révélation  et  de  VÉcriture. 

Il  faut  avouer  qu'en  tout  ceci  l'autorité  extérieure  de  la  Bible  sem- 
blera passablement  compromise.  Qui  fixera  des  bornes  à  l'action  de  la 
critique?  Y  a-t-il  même  lieu  de  conserver  ce  terme  d'infaillibilité 
biblique,  quand  le  tout  semble  se  réduire  à  une  autorité  morale  et  reli- 
gieuse? Les  partisans  de  l'ancien  système,  de  l'inspiration  absolue, 
verront  trop  clairement  ce  qu'ils  perdent,  et  beaucoup  moins  ce  qu'ils 
gagnent.  Au  lieu  d'un  lingot  d'or  pur,  une  masse  composée  d'éléments 
hétérogènes  oii  l'on  nous  assure  que  le  noyau  résistera  à  tous  les 
dissolvants.  Il  est  vrai  que  la  théorie  du  passé  est  devenue  intenable 
et  qu'elle  est  condamnée  par  tout  esprit  chez  lequel  la  conviction  reli- 
gieuse n'a  pas  étouffé  les  droits  de  l'intelligence.  Sans  donc  juger 
l'essai  de  Rothe  et  de  ses  émules,  sans  nous  hasarder  même  à  en 
prévoir  les  destinées,  nous  devons  le  signaler  comme  une  tentative 
remarquable  de  reconquérir  l'unité  de  la  pensée  et  du  sentiment,  sans 
sacrifier  l'un  à  l'autre. 
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Le  second  point  sur  lequel  nous  nous  proposons  d'attirer  Tattention, 
est  la  christologie  nouvelle.  La  tentative  que  nous  allons  rapporter  est 
le  fruit  des  mêmes  préoccupations  que  la  nouvelle  théorie  de  l'autorité 
de  la  Bible.  Depuis  quarante  ans,  l'on  a  senti  l'impérieux  besoin  de 
traiter  la  vie  de  Jésus  comme  celle  de  tout  personnage  réel  et  humain . 
La  théorie  de  l'Église  s'en  accommodait  au  moins  dans  le  principe; 
elle  n'a  cessé  d'affirmer  la  réalité  de  l'humanité  du  Christ  contre  le 
docétisme,  comme  elle  affirmait  sa  divinité  absolue  contre  mainte 
hérésie.  Il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  est  impossible  d'aborder  l'étude 
des  circonstances  et  du  milieu  qui  ont  vu  se  développer  la  personne  et 
l'œuvre  du  fondateur  du  christianisme  sans  écarter  la  laborieuse  for- 
mi;le  de  l'union  des  deux  natures  ,  établie  par  le  concile  de  Ghalcé- 
doine.  Les  théologiens  protestants  modernes  en  Allemagne  ont  cher- 
ché la  solution  de  ce  difficile  problème  dans  ce  qu'on  appelle  la  Kénose, 
ou  le  dépouillement  du  Verbe  divin,  lequel  en  s'incarnant  aurait 
renoncé  à  tout  attribut  divin  pour  devenir  purement  et  simplement 
homme.  De  la  sorte, nous  échapperions  à  cette  pénible  dualité  du  Christ 
agissant,  tantôt  ou  à  la  fois,  comme  homme  et  comme  Dieu,  apprenant 
comme  homme  ce  qu'il  sait  de  toute  éternité  en  tant  que  seconde  per- 
sonne de  la  Trinité,  soumis  aux  mille  phases  du  développement  humain 
en  même  temps  qu'il  conserve  l'immortalité  divine. 

Nul  peut-être  n'a  poussé  plus  loin  l'idée  de  la  kénose  que  le  D»"  Gess. 
Sentant  fort  bien  que  toutes  les  tentatives  de  refonte  du  dogme  reste- 
ront inutiles  aussi  longtemps  qu'on  laissera  subsister  en  Christ,  à  côté 
du  Verbe  ou  Logos,  une  âme  humaine,  il  soutient  que  le  Logos  s'est 
changé,  métamorphosé  en  une  âme  humaine.  Le  Logos  s'étant  donc 
transformé  en  une  âme  humaine  assujettie  aux  lois  d'un  développement 
régulier,  on  rejette  sans  hésitation  les  attributs  de  toute  science,  toute 
puissance,  éternelle  sainteté,  que  la  théologie  de  l'Église  concédait  à 
l'enfant  Jésus  dès  sa  naissance.  Tous  ces  attributs-là  seraient  dépla- 
cés chez  un  enfant  dont  nous  prenons  l'humanité  au  sérieux.  Si  nous 
envisageons  la  question  au  point  de  vue  divin  ,  nous  ne  pouvons 
admettre  que  ce  même  Logos,  qui  vient  d'adopter  Thumanité,  ait  con- 
tinué en  môme  temps,  comme  seconde  personne  de  la  Trinité,  à  rem- 
plir ses  fonctions  supra-terrestres  dans  l'économie  intime  de  la  divi- 
nité. Gess  déclare  donc  que,  par  suite  de  l'incarnation,  une  modification 
profonde  s'est  effectuée  dans  le  sein  de  la  Trinité  elle-même  :  le  Père 
a  cessé  de  verser  sa  plénitude  dans  le  Fils  ;  le  Saint-Esprit  a  cessé  de 
procéder  des  deux  ;  le  gouvernement  du  monde  a  cessé  d'avoir  lieu  par 
l'intermédiaire  du  Verbe.  Gess  ajoute  que  la  transformation  subie  par 
le  Logos  est  assez  profonde  pour  que  l'Homme-Dieu  ne  fût  pas  abso- 
lument prédéterminé  à  la  sainteté,  mais  possédât  la  hberté  de  pécher 
sans  laquelle  nous  ne  saurions  concevoir  l'humanité  réelle.  Pour  que 
la  sainteté  parfaite  du  Christ  ait  sa  valeur  dans  le  grand  procès  de  la 
rédemption,  il  faut  en  efîet  qu'elle  soit  le  fruit  d'un  effort  constant  et 
libre,  et  non  un  postulat  de  sa  nature  môme. 
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Malgré  des  nuances  assez  nombreuses,  la  tendance  commune  des 
théologiens  allemands  qui  défendent  l'idée  de  la  kénose,  est  manifeste, 
c  II  s'agit,  dit  M.  Astié,  tout  en  conservant  les  formules  trinitaires  con- 
cernant le  Logos,  d'arriver  à  faire  droit  aux  exigences  de  la  conscience 
chrétienne  moderne,  qui  réclame  impérieusement  que  la  vraie  huma- 
nité du  Christ  soit  complètement  sauvegardée.  On  est  bien  assez  de 
son  temps  pour  reconnaître  en  Jésus,  non  pas  uniquement  une  nature 
humaine  abstraite,  mais  un  vrai  individu  historique  et  concret  ;  néan- 
moins, comme  l'on  ne  se  sent  pas  libre  à  Tégard  des  formules  trini- 
taires sur  l'essence  de  Dieu,  on  maintient  toujours  que  c'est  bien  un 
être  divin,  concret  et  conscient  qui  s'est  incarné  dans  la  personne  de 
Jésus  de  Nazareth.  Toutefois,  comme  la  tentative  de  réunir  ainsi  en 
une  seule  personne,  avec  un  seul  moi^  deux  êtres  différents,  d'ailleurs 
concrets  et  conscients,  n'avait  réussi  ni  au  Moyen-Age,  ni  au  xvip  siè- 
cle, on  essaye  d'une  autre  méthode  :  on  cherche  à  diminuer  autant  que 
faire  se  peut,  la  part  de  l'être  divin  concret.  C'est  ainsi  qu'on  nous  dit 
que  le  Logos  divin  conscient  s'est  dépouillé  de  plusieurs  attributs 
conscients,  pour  devenir  homme  et  se  soumettre  aux  lois  d'un  déve- 
loppement humain  concret.  Mais  comment  un  être  divin,  concret  et 
conscient,  peut-il  cesser  d'être  conscient  et  devenir  homme  ?  Comment 
peut-on  concevoir  qu'un  être  concret  et  conscient  devienne  un  autre 
individu  concret  et  conscient?  Évidemment,  ce  devenir  ne  peut  consis- 
ter que  dans  l'adjonction  d'attributs  nouveaux  venant  s'ajouter  aux 
anciens  qui  seraient  toujours  maintenus.  Car  il  ne  peut  être  question 
d'un  devenir  absolu  en  vertu  duquel  on  cesserait  d'être  ce  que  l'on 
était  auparavant  pour  devenir  autre  chose  :  toute  identité  ayant  dis- 
paru, le  second  personnage  n'aurait  rien  de  commun  avec  le  premier. 
Aussi,  ne  comprend-on  pas  comment  Hofmann  et  Gess  qui  entendent 
ainsi  la  kénose,  peuvent  encore  parler  d'une  divinité  de  Jésus-Christ. 
Le  Logos  s'étant  bien  complètement  changé  en  homme  (fait  que  nous 
avouons  d'ailleurs  ne  pas  comprendre),  nous  en  avons  fini  avec  la  divi- 
nité, il  ne  saurait  plus  être  question  de  statuer  sa  présence  dans  la 
personne  de  Jésus.  Comment  pourrait-il  y  être  encore  en  qualité  de 
Dieu,  alors  que  vous  avez  commencé  par  le  changer  en  homme  ?  » 

Un  théologien  distingué  de  Halle,  M.  Beyschlag,  a  pensé  donner 
réponse  aux  principales  difficultés  soulevées  par  les  solutions  nou- 
velles, en  soutenant  que  la  préexistence  du  Christ  n'avait  pas  été 
personnelle,  mais  idéelle,  sans  toutefois  cesser  d'être  réelle.  Nous 
emprunterons  à  M.  Astié  le  compte-rendu  de  cette  opinion  que  l'auteur 
a  établie  sur  une  discussion  approfondie  des  textes  du  Nouveau-Tes- 
tament. 

«  Ordinairement,  dit  Beyschlag,  quoique  d'une  manière  peu  claire 
(car  en  réalité  on  ne  peut  se  faire  aucune  idée  de  la  chose),  voici  com- 
ment on  se  représente  la  préexistence  du  Christ.  On  place  tout  simple- 
ment la  personne  historique  du  Christ  dans  la  vie  éternelle  du  Père. 
De  sorte  que  le  type  préexistant  (le  Fils  éternel)  aurait  été  une  person- 
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nalité,  exactement  dans  le  même  sens  où  le  Christ  historique  le  fut 
après  sa  venue  :  un  moi  distinct  de  celui  du  Père,  un  moi  voulant , 
pensant  pour  son  propre  compte,  écoutant  le  Père,  apprenant  de  lui, 
se  laissant  envoyer  par  lui,  se  décidant  lui-même  à  accepter  cette 
mission  et  se  rappelant  ensuite  sur  la  terre  toutes  ces  choses,  qui  se 
sont  déjà  passées  dans  les  cieux.  La  notion  même  d'un  tel  moi  impli- 
que ceci  :  quand  il  est  venu  sur  la  terre  il  était  déjà  parfait,  complet,  et 
par  conséquent  ce  n'est  qu'en  apparence  qu'il  s'est  développé,  qu'il  a 
combattu,  qu'il  a  vaincu  et  s'est  sanctifié.  —  Telle  n'est  pas  la  notion 
de  la  préexistence  à  laquelle  nous  arrivons  en  consultant  le  témoi- 
gnage que  Jésus  rend  de  lui-même.  Dieu  place  dans  la  trame  de  l'his- 
toire le  type  préexistant  comme  disposition  primitive  de  la  personne 
du  Christ.  Ce  type  doit  sans  contredit  être  conçu  comme  personnel,  en 
tant  qu'il  est  justement  l'image  du  Dieu  personnel  et  le  type  primitif 
de  la  créature  personnelle.  Mais  il  ne  faut  pas  se  représenter  cette 
image,  ce  type,  comme  une  seconde  personnaUté  à  côté  de  la  person- 
naUté  absolue  de  Dieu  le  Père;  car- il  est.  ce  type,  un  moment  essentiel 
de  la  personnalité  absolue  elle-même.  Par  conséquent  ce  type  parti- 
cipera essentiellement  à  la  pensée,  à  la  volonté,  à  toute  la  vie  person- 
nelle de  Dieu  le  Père.  Mais  il  ne  pourra  pas  être  question  de  lui  attri- 
buer une  pensée,  une  volonté  propre  et  spéciale  qui  ne  s'accorderaient 
que  par  suite  de  son  consentement  avec  la  pensée  et  la  volonté  de 
Dieu.  La  préexistence  de  ce  type  sera  donc  réelle  dans  le  sens  le  plus 
élevé  du  mot,  et  toutefois,  comparée  à  Texistence  historique  du  type, 
cette  préexistence  sera  idéelle.  Elle  sera  réeZZe,  non-seulement  parce 
que  tout  ce  que  Dieu  veut  et  pense  a  par  cela  même  réalité  en  lui;  mais 
encore  parce  qu'il  ne  saurait  y  avoir  rien  de  plus  réel  que  l'essence 
divine,  telle  que  Dieu  la  pose  en  face  de  lui-même  pour  la  distinguer 
de  sa  personne,  en  vue  de  la  révéler  au  dehors.  Et  elle  sera  pourtant 
idéelle,  cette  préexistence,  parce  que,  comparée  avec  la  personne  his- 
torique du  Christ,  elle  ne  lui  est  pas  identique,  mais  bien  son  type 
primitif,  son  idée,  le  principe  de  cette  personne  historique,  en  tant  que 
ce  principe  est  inhérent  à  Dieu.  » 

Nous  le  répétons  en  terminant  cette  revue,  — -  et  nous  pensons  qu'il  ne 
peut  y  avoir  aucun  doute  sur  notre  pensée  —  notre  intention  n'est  nul- 
lement d'engager  les  philosophes  français  à  aborder  une  série  de  pro- 
blèmes avec  lesquels  notre  éducation  et  nos  habitudes  d'esprit  ne  nous 
ont  pas  familiarisés.  Ces  études  ne  pourraient  offrir  en  France  un  inté- 
rêt profond  que  le  jour  où  le  catholicisme  témoignerait  d'une  sincère 
volonté  de  se  réconcilier  avec  la  recherche  indépendante,  et ,  dans  ce 
cas  même,  les  questions  se  poseraient  tout  autrement  qu'elles  ne  l'ont 
été  sur  un  sol  protestant  comme  celui  de  l'Allemagne.  Mais  nous  se- 
rons d'autant  plus  fort  de  cette  déclaration  pour  affirmer  que  nous  ne 
connaîtrons  jamais  que  très-incomplétement  le  développement  de  la 
pensée  allemande,  si  nous  supprimons  dans  son  étude  les  parties  qui 
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confinent  à  la  théologie  ou  s'y  mêlent.  D'autre  part,  c'est  là  un  sujet  d'é- 
tudes peu  fructueux  sans  un  guide  sûr,  et  les  théologiens  protestants  de 
langue  française,  auxquels  l'examen  des  travaux  allemands  sMmpose 
comme  la  condition  nécessaire  d'un  travail  intelligent  et  solide,  sont  na- 
turellement préparés  pour  y  introduire  les  philosophes  de  profession.  A 
cet  égard  je  signalerai  à  côté  de  l'excellent  ouvrage  de  M.  Astié,  celui 
d'un  ancien  professeur  de  la  faculté  de  théologie  de  Strasbourg,  M.  Lich- 
tenberger  qui,  sous  le  titre  d'Histoire  des  idées  religieuses  en  Alle- 
magne depuis  le  milieu  du  wiiV  siècle  jusqu'à  nos  jours,  a  résumé  en 
trois  volumes  le  mouvement  théologique  moderne  et  contemporain.  Je 
suis  bien  aise  également  de  pouvoir  annoncer  à  tous  ceux  qui  s'intéres- 
sent aux  questions  de  critique,  d'histoire  et  de  philosophie  religieuses, 
mais  qui,  faute  d'un  moyen  d'information  à  la  fois  sûr  et  commode,  ne 
peuvent  se  mettre  au  courant  d'une  masse  de  problèmes  souvent  com- 
plexes, que  ce  même  savant  vient  de  se  mettre  à  la  tête  d'une  entreprise 
importante  destinée  à  doter  notre  pays  d'un  instrument  indispensable 
aux  travailleurs,  à  savoir  d'une  Encyclopédie  des  sciences  religieuses 
pour  laquelle  il  s'est  assuré  le  concours  des  hommes  les  plus  compé- 
tents. 

Nous  nous  assurons  que  les  hommes  qui,  comme  MM.  Astié  et  Lich- 
tenberger,  ont  entrepris  de  nous  familiariser  avec  les  résultats  d'une 
branche  importante  du  travail  humain,  verront  leur  œuvre  appréciée  à 
sa  juste  valeur,  malgré  l'indifférence  d'une  partie  du  public. 

Maurice  Vernes. 


M.  Luguet  :  Étude  sur  la  notion  d'espace  d'après  Descartes, 
Leihniz  et  Kant.  PariSy  1875.  —  Gomme  on  le  voit  par  le  titre  même 
de  son  livre,  M.  Luguet  n'a  pas  craint  de  se  mesurer  avec  un  des 
sujets  les  plus  difficiles  de  la  philosophie.  Lui-même,  du  reste,  ne  s'est 
fait  aucune  illusion  sur  ce  point,  comme  on  peut  le  voir  par  les  pre- 
mières lignes  de  sa  préface.  Je  me  hâte  d'ajouter  que  l'impression 
qu'on  éprouve  en  terminant  la  lecture  de  Touvrage  est  bonne.  On  se 
sent  en  présence  d'un  esprit  ferme,  patient,  tenace,  capable  d'une  vraie 
puissance  de  méditation. 

L'auteur  a  divisé  son  livre  en  cinq  parties.  La  première  a  pour  titre 
Descaftes;  la  seconde,  Leibniz;  la  troisième,  Kant;  la  quatrième. 
Comparaison  des  doctrines;  et  la  cinquième,  Conclusion.  C'est  un  tra- 
vail à  la  fois  historique  et  dogmatique,  la  partie  historique  dépassant 
de  beaucoup,  sinon  pour  l'importance  au  moins  pour  l'étendue,  la  partie 
dogmatique. 

Gomme  interprète  du  pubhc,  je  dois  adresser  d'abord  à  M.  Luguet 

sinon  un  reproche  au  moins  une  petite  réclamation.  M.  Luguet  paraît 

I 

1.  Sandoz  et  Fischbacher,  1873. 
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connaître  à  fond  tous  les  auteurs  dont  il  parle.  Il  les  sait  si  bien  qu'il 
procède  au  moins  aussi  souvent  par  voie  (Vallusiori  que  par  voie  de 
citation.  Quand  il  cite  il  ne  donne  pas  toujours  l'indication  précise  du 
passage  qu'il  cite.  Ainsi,  p.  32,  je  trouve  une  revue  des  philosophes 
qui  ont,  avant  Leibniz,  montré  les  côtés  faibles  du  Cartésianisme.  A  ce 
propos,  M.  Luguet  cite  d'importants  passages  de  Bayle  sans  aucun 
renvoi.  De  même,  p.  36,  pour  un  passage  de  Nicole.  P.  96,  M.  Luguet, 
parlant  de  la  géométrie  imaginaire,  nous  dit  que  «  la  prétendue  inven- 
tion des  géomètres  d'outre-Rhin  n'était  pas  inconnue  à  Roberval,  à 
Fermât,  à  Pascal  et  à  Descartes.  )»  C'est  là  certes  un  point  qui  a  son 
importance  et  l'on  aimerait  à  recourir  aux  textes.  Quelques  indications 
auraient  bien  peu  coûté  à  M.  Luguet  et  elles  auraient  épargné  à  ses  lec- 
teiirs  de  longues  et  laborieuses  recherches.  M.  Luguet  parle  souvent 
avec  une  singulière  estime  (p.  37)  de  J.-B.  Duhamel,  qui  fut,  si  je  ne 
me  trompe^  le  premier  secrétaire  de  l'Académie  des  sciences.  Il  le  re- 
garde comme  un  précurseur  de  Leibniz,  auquel  Leibniz  aurait  dû  plus 
de  choses  qu'il  ne  l'aurait  avoué.  Je  trouve  en  tête  du  livre  que  nous 
examinons  ici  le  titre  d'un  autre  ouvrage  de  M.  Luguet  :  La  Philoso- 
phie de  Jean-Baptiste  Duhamel  et  la  Philosophie  de  Leibniz.  C'est  là 
un  titre  qui  attirera  les  personnes  curieuses  d'histoire  de  la  philoso- 
phie, car  si  le  nom  et  la  vie  de  J.-B.  Duhamel  sont  assez  conn.us,  ses 
ouvrages  le  sont  beaucoup  moins.  Pourquoi  M.  Luguet  ne  nous  donne-t- 
il  aucune  indication,  ni  d'éditeur,  ni  même  de  date? 

Mais  je  ne  veux  pas  insister  sur  ces  petites  querelles;  j'ai  hâte  d'ar- 
river à  des  points  plus  importants.  Du  moment  que  M.  Luguet  voulait 
se  renfermer  dans  la  philosophie  moderne,  il  est  clair  qu'il  n'avait  pas 
à  examiner  de  plus  grands  systèmes  que  ceux  de  Descartes,  de  Leibniz 
et  de  Kant;  mais,  d'autre  part,  précisément  parce  que  ces  systèmes 
sont  les  plus  grands,  ils  sont  aussi  les  mieux  connus.  Si  M.  Luguet 
n'était  qu'un  historien  je  n'aurais  rien  à  dire,  mais  M.  Luguet  a  la  pré- 
tention d'être,  il  est  très-certainement,  un  vrai  philosophe.  Il  tient,  j'en 
suis  sûr,  par-dessus  tout  à  ses  conclusions  personnelles.  Alors  je  me 
demande  comment  il  est  possible  de  présenter  des  conclusions  person- 
nelles sur  l'espace,  en  prenant  la  question  au  point  où  Kant  l'a  laissée. 
Je  sais  bien  que,  p.  179  et  suiv.,  M.  Luguet  examine  le  système  de 
M.  Magy.  Personne  assurément  n'admire  plus  que  moi  les  beaux  tra- 
vaux de  M.  Magy,  qu'au  reste  M.  Luguet  n'a  pas,  du  moins  à  mon  avis, 
réfuté  aussi  complètement  qu'il  le  croit.  Mais  quelque  valeur  qu'ait 
un  livre  tel  que  le  livre  de  M.  Magy,  intitulé  De  la  Science  et  de  la 
Nature,  on  ne  saurait  vraiment  soutenir  que  l'examen  d'un  tel  ouvrage 
rende  inutile  l'examen  de  monuments  tels  que  VOptique  physiologi- 
que de  M.  Helmholtz,  ou  la  Philosophie  de  Ilamilton  de  M.  Stuart 
Mill.  A  Dieu  ne  plaise  que  j'accuse  M.  Luguet  de  ne  pas  connaître  de 
telles  œuvres  ;  mais,  s'il  se  décide  à  n'en  pas  tenir  compte,  nous  avons 
peut-être  le  droit  de  lui  demander  quelles  sont  ses  raisons. 

J'aurais  à  faire  une  remarque  du  môme  genre  sur  un  autre  point.  Il 
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est  naturel,  quand  on  étudie  la  question  de  l'espace,  qu'on  demande 
aux  mathématiques  certaines  lumières.  Cette  précaution  est  d'autant 
plus  nécessaire  que  l'étude  des  principes  de  la  géométrie,  qui  touche 
de  si  près  la  question  de  l'espace,  a  fourni  dans  ces  derniers  temps  la 
matière  de  travaux  extrêmement  importants.  Je  citerai  entre  autres  : 
Des  méthodes  dans  les  sciences  de  raisonnement,  par  M.  Duhamel. 
Paris,  1866.  (Voir  surtout,  2"«  partie.  Science  de  Vétendue,  chap.  h'^.) 
Études  géométriques  sur  la  théorie  des  parallèles  par  Lobatsckcwsky, 
trad.  par  J.  Hoûel,  Paris,  4866;  Essai  critique  sur  les  principes  fon- 
damentaux de  la  géométrie  élémentaire,  par  J.  Hoûel,  Paris,  1867. 
Sans  oublier  des  ouvrages  un  peu  plus  anciens,  mais  non  moins  remar- 
quables, tels  que  VExposition  scientifique  des  principes  de  la  géomé- 
trie, précédée  d'une  discussion  sur  le  fondement  et  la  certitude  des 
propositions  premières  de  cette  science,  par  le  D^  Ueberweg.  Annales 
pédagogiques.  Vol,  XV//,  1851;  les  Prolégomènes  philosophiques  de 
la  géométrie,  par  M.  J.  Delboeuf,  Liège,  4860  ;  et  je  n'ai  pas  la  préten- 
tion de  faire  une  revue  complète.  Tous  ces  ouvrages  abordent  des 
questions  variées  ,  intéressantes  et  qui  méritent  d'être  examinées. 
M.  Luguet  semble  avoir  étudié  ces  travaux  sans  avoir  trouvé  de  quoi 
se  satisfaire.  C'est  du  moins  ce  que  je  conjecture,  d'après  la  lecture  de 
trois  pages  extrêmement  condensées  (p.  95-97)  que  je  ne  suis  pas  sûr 
d'avoir  bien  comprises. 

Je  ne  saurais  discuter  en  quelques  lignes  la  conclusion  de  M.  Luguet. 
M.  Luguet  a  cru  devoir  rompre  avec  la  tradition  philosophique  qui  a 
toujours  uni  l'étude  métaphysique  de  l'espace  à  celle  du  temps.  C'est 
à  tort,  à  mon  avis.  Je  crois  qu'on  s'embarrasse  par  là  dans  des  diffi- 
cultés presque  inextricables,  mais  ceci  n'est  qu'une  opinion  personnelle 
qui  serait  à  discuter.  ,    . 

Je  ne  veux  pas  finir  sans  répéter  que  le  travail  de  M.  Luguet  est 
l'œuvre  d'un  vaillant  esprit,  aux  efforts  duquel  tous  les  vrais  amis  de  la 
philosophie  ne  manqueront  pas  d'applaudir. 

T.  V.  Charpentier. 


Paoli  (Alessandro)  :  Il  gongetto  etico  di  Socrate.  Firenze,  4876. 

Socrate  est  plutôt  l'occasion  que  l'objet  de  ce  travail.  L'auteur  parait 
s'être  proposé  surtout  d'exposer  ses  propres  vues  sur  la  naissance 
et  la  nature  des  idées  morales,  sur  les.  rapports  de  la  morale  et  de 
la  religion  et  sur  plusieurs  autres  questions  de  la  plus  haute  géné- 
ralité. Quant  à  Socrate  il  n'apparaît  que  vers  le  dernier  tiers  de  l'o- 
puscule pour  être  comparé  à  Galilée  ;  on  démêle  au  milieu  de  ces  ex- 
cursions hardies  à  travers  l'histoire  des  idées,  que  l'intention  de 
M.  Paoli  est  de  protester  contre  les  métaphysiciens  qui  ont  tiré  à  eux  les 
conceptions  socratiques  et  les  ont  ainsi  dénaturées.  Socrate  a  été  un 
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positiviste  sans  le  savoir  qui,  laissant  de  côté  toute  recherche  sur  la 
nature  des  choses,  s'est  préoccupé  avant  tout  de  fixer  les  principes  qui 
devaient  gouverner  la  vie  d'un  Athénien.  Ces  deux  principes  sont  le 
concept  de  la  cité  et  l'idée  de  la  science.  Il  emprunta  le  premier  à  la 
conscience  athénienne ,  le  second  à  l'enseignement  des  sophistes. 
Quand  on  veut  expliquer  Socrate  en  le  considérant  à  travers  l'un  des 
systèmes  qui  sont  sortis  de  lui,  on  fait  violence  aux  faits  et  l'on  cesse 
de  comprendre  comment  son  influence  a  donné  naissance  à  un  grand 
nombre  de  philosophies  différentes.  La  vraie  explication  de  ce  «  géant 
de  la  pensée  »  doit  être  puisée  dans  la  considération  de  son  milieu 
historique  :  il  ne  fut  que  l'interprète  de  la  conscience  athénienne.  — 
D'ailleurs  on  chercherait  en  vain  dans  l'opuscule  que  nous  analysons  la 
preuve  de  ces  assertions.  On  ne  la  trouvera  pas  davantage  dans  les 
appendices  fort  développés  qui  le  suivent,  à  moins  qu'on  ne  se  con- 
tente de  la  démonstration  indirecte  qui  résulte  du  dernier  chapitre  où 
toute  valeur  est  refusée  au  témoignage  de  Platon  sur  Socrate,  et  où 
les  mérites  de  Xénophon  sont  exaltés  sans  réserve. 

A.  E. 


Bertinaria  (Francesco)  :  La  dottrina  dell'  evoluzione  e  la 
FILOSOFIA  TRASCENDENTu:;  discorso  pronuncicLto  per  la  solenne  inau- 
gurazione  deW  anno  academico,  1875-1876,  Genova. 

Le  caractère  original  du  discours  prononcé  à  Gènes  par  M.  Bertinaria, 
c'est  qu'il  renferme  à  la  fois  une  acceptation  du  Darwinisme  et  une  cri- 
tique de  la  philosophie  de  l'évolution.  D'ordinaire  en  effet,  et  il  paraît  au 
premier  abord,  difficile  qu'il  en  soit  autrement,  on  accueille  ou  Ton  re- 
pousse les  deux  à  la  fois,  l'un  n'étant  qu'une  conséquence  de  l'autre.  Le 
professeur  génois  en  a  jugé  différemment.  Jaloux  avant  tout  des  droits 
de  la  métaphysique,  pourvu  que  la  notion  de  l'absolu  soit  maintenue., 
peu  lui  importe  le  mode  de  développement  que  l'on  assigne  au  monde. 
Pour  lui  il  est  familier  avec  l'idée  de  l'absolu;  et  il  déclare  que  pour 
ceux  de  ses  lecteurs  qui  n'ont  pas  atteint  la  conscience  absolue  et  sont 
encore  «  dans  les  langes  de  la  raison  conditionnelle  »  son  langage  doit 
paraître  inintelligible.  Soit  que  nous  soyons  sorti  de  ces  langes,  soit  que 
M.  Bertinaria  se  calomnie,  son  exposition  nous  a  paru  de  la  plus  grande 
lucidité.  C'est  une  défense  de  la  métaphysique  contre  la  philosophie  du 
relatif.  Il  expose  très-bien  les  origines  et  les  principales  formes  de  cette 
dernière.  Suivant  lui,  il  y  a  au  sommet  de  chaque  science  une  question 
qu'elle  est  impuissante  à  résoudre,  réduite  à  ses  propres  forces.  Cette 
question  c'est  celle  de  son  principe  même.  A  plus  forte  raison  les  sciences 
partielles  sont-elles  incapables  de  construire  d'une  manière  systémati- 
que la  connaissance  de  l'univers  :  la  philosophie  positive  ne  présente 
que  des  théories  éparses  et  incohérentes.  Une  de  ses  prétentions  les 
plus  condamnables  est  de  vouloir  réduire  la  vie  et  le  progrès  à  leurs 
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conditions  mécaniques.  L'une  et  l'autre  ne  sont  intelligibles  que  par  les 
types  de  perfection  où  ils  tendent.  Cependant  l'auteur  regrette  le  di- 
vorce qui  s'est  produit  entre  la  philosophie  et  la  science  et  remarque 
que  chaque  pas  en  avant  fait  par  la  métaphysique  a  eu  pour  cause 
quelque  conquête  notable  réalisée  dans  le  champ  de  l'expérience  par 
les  investigateurs  des  secrets  de  la  nature.  En  effet,  dit-il,  Tidée  de  l'ab- 
solu est  par  elle-même  immobile  comme  son  objet.  M.  Bertinaria  penche 
donc  vers  un  système  analogue  à  celui  de  Schelling,  seconde  manière, 
système  oîi  les  réalités  métaphysiques,  vigoureusement  affirmées,  loin 
de  masquer  les  réalités  phénoménales,  sont  présentées  au  contraire 
comme  la  condition  nécessaire  de  leur  intégration  rationnelle  et  de  leur 
connaissance  systématique.  Il  est  à  la  fois  évolutionniste  et  transcen- 
dantal,  parce  que  sans  les  vérités  transcendantes,  l'évolution  lui  paraît 
inintelligible,  évolutionniste  parce  que  la  pensée  se  perd  dans  le  gouffre 
de  l'essence  pure  sans  différences  ni  variations  :  en  sorte  que  l'évolution 
lui  est  aussi  chère  que  la  transcendance.  C'est  pour  cela  qu'il  est  dis- 
posé à  pardonner  au  système  de  Spencer  quelques-unes  de  ses  lacunes 
les  plus  graves  (notamment  le  caractère  empirique  de  sa  psychologie)  ; 
Spencer  en  effet  reconnaît  un  idéal  social,  et  il  a  tenté,  comme  Schelling, 
de  mettre  d'accord  la  philosophie  et  la  religion  en  Içur  assignant  un 
objet  commum,  l'Inconnaissable  :  a  cet  absolu  identique,  »  dit  l'auteur  de 
l'Idéalisme  transcendantal,  «  auquel  ne  peut  s'appliquer  aucun  attribut 
emprunté  aux  choses  de  l'intelligence  et  de  la  liberté,  qui  ne  peut  donc 
jamais  être  l'objet  de  la  connaissance,  qui  ne  peut  être  l'objet  que  de 
l'hypothèse  éternelle  sur  laquelle  repose  l'activité,  la  foi  »  (page  334). 
Cette  conception  d'un  absolu  aussi  nécessaire  qu'inaccessible  tire,  aux 
yeux  de  M.  Bertinaria,  le  philosophe  anglais  de  la  foule  des  empiriques 
et  le  range  parmi  les  ontologistes,  qu'il  le  veuille  oa  non. 

A.  E. 


S.  Turbiglio  :  Benedetto  Spinoza  e  le  transformazioni  del 
suo  PENSiERO.  Roma,  1876  (in-8,  306  pages). 

Toute  idée  peut  être  envisagée  à  deux  points  de  vue.  Au  point  de  vue 
logique,  comme  concept,  elle  est  un  ensemble  de  notions  ou  qualités 
abstraites,  immobiles  et  constantes  ;  au  point  de  vue  expérimental, 
comme  représentation,  elle  est  une  série  de  formes  concrètes,  chan- 
geantes et  progressives.  Suivant  le  côté  par  où  on  la  regarde,  c'est  une 
essence  qui  demeure,  ou  une  réalité  qui  évolue.  Un  système  d'idées, 
une  doctrine  philosophique  peut  de  même  être  présentée  sous  deux 
aspects,  l'un  statique,  l'autre  dynamique.  Spinoza,  en  raison  de  la  forme 
de  sa  pengée  et  sans  doute  aussi  de  la  nature  de  sa  doctrine,  a  choisi 
le  mode  d'exposition  géométrique  propre  aux  conceptions  abstraites. 
Mais  comme  cette  philosophie  embrasse  l'univers,  elle  contient,  sus- 
pendues pour  ainsi  dire  aux  mailles  de  ses  syllogismes,  une  multitude 
de  choses  vivantes  susceptibles  d'être  rangées  suivant  un  ordre  tout 


ANALYSES.  —  TURBiGLio.  Beuedetto  Spinoza  105 

différent,  et  de  former  une  hiérarchie,  un  organisme,  un  monde.  C'est 
cette  tâche  que  M.  Turbiglio  a  vaillamment  entreprise.  Il  a  repensé  le 
système  de  Spinoza  à  sa  manière.  Avec  une  connaissance  approfondie 
de  son  auteur  et  une  dextérité  peu  commune  dans  le  maniement  des 
idées,  il  a  démoli  et  reconstruit  le  temple  du  panthéisme  idéaliste  ;  il  a 
défait  et  refait  VÉthique,  Il  y  a,  suivant  lui,  deux  Spinoza  :  un  Spinoza  ap- 
parent qui  procède  par  syllogismes  et  un  Spinoza  réel,  qui  procède  par 
intuitions;  l'un  phénoménal,  Tautre  nouménal.  Le  Spinoza-noumène 
est  en  contradiction,  j'allais  dire  en  antinomie,  avec  le  Spinoza-phéno- 
mène. Chaque  antinomie  appelle  une  solution  et  la  trouve  dans  une 
conception  supérieure  ;  mais  cette  conception,  à  son  tour,  se  heurte  à 
une  conception  contradictoire;  au  contact,  les  deux  termes  de  Tantithèse 
s'évanouissent  et  c'est  encore  une  vue  plus  profonde,  plus  synthétique 
qui  se  découvre.  De  là  un  progrès.  Les  pièces  rigides  du  système  géomé- 
trique par  excellence  ont  été  brisées,  et  les  fragments  se  rapprochent 
pour  s'organiser  en  un  ensemble  plus  mobile;  mais  chaque  fois  ils  sont 
frappés  d'une  baguette  magique  qui  les  force  à  se  disperser  encore  pour 
se  rejoindre  ensuite,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  réussi  à  figurer  un  monde 
vivant.  On  devine  quel  est  le  terme  de  ce  processus;  c'est  le  Monadisme 
leibnizien.  Le  fruit  de  tant  d'efforts  est  de  faire  de  Spinoza  un  Leibniz 
inconscient.  M.  Turbiglio  révèle  donc  Spinoza  à  lui-même;  car  ce  n'est 
pas,  apparemment,  une  monadologie  que  celui-ci  a  pensé  laisser  à  la  pos- 
térité. L'opposition  entre  les  deux  systèmes,  bien  que  voisins  et  appar- 
tenant au  même  cycle,  est  formelle,  et  quand  Spinoza  nie  l'individualité 
dans  l'atome  comme  la  personnalité  en  Dieu,  c'est  avec  une  conscience 
aussi  claire  de  sa  pensée  que  Leibniz  avait  de  la  sienne  quand  il  a  écrit  : 
«  Spinoza  aurait  raison  s'il  n'y  avait  point  de  monades.  »  (Lettre  à 
M.  Bourguet,  1714).  C'est  un  jeu  piquant  que  de  prendre  l'un  de  ces 
systèmes  et  de  montrer  qu'avec  quelques  modifications  essentielles  il 
peut  se  substituer  à  l'autre  :  rien  n'empêche  qu'on  ne  se  livre  au  même 
exercice  sur  la  pensée  de  Leibniz  et  qu'on  n'y  montre  un  spinozisme 
latent.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  ce  que  de  telles  constructions  ont  de 
subjectif  :  les  variations  sont  faciles  sur  des  thèmes  aussi  féconds  ; 
elles  ne  doivent  pas  tendre  à  supprimer  les  thèmes  originaux.  Com- 
ment donc  M.  Turbiglio,  après  cinq  années  d'études  sur  Spinoza,  en 
est-il  venu  à  des  découvertes  aussi  inattendues?  C'est  qu'il  a  pris, 
comme  cela  arrive  souvent,  l'ordre  possible,  et  nous  ne  faisons  point 
difficulté  à  le  reconnaître  séduisant,  dans  lequel  il  s'est  plu  à  ranger  les 
diverses  parties  du  système  spinoziste,  pour  un  ordre  réel;  c'est  qu'il 
a  fini  par  voir  une  succession  de  faits  là  où  il  n'y  avait  qu'une  série  d'i- 
dées ;  c'est  qu'il  a  attribué  à  son  auteur  comme  autant  de  phases  d'une 
évolution  psychologique  les  moments  fictifs  d'une  exposition  qui  était  son 
œuvre  à  lui  :  bref,  de  son  poème  dialectique,  il  a  fait  un  récit,  une  his- 
toire. Ainsi  le  matérialisme  et  le  mécanisme  étant  écartés  comme  des 
états  transitoires  et  imparfaits  de  la  pensée  de  Spinoza,  il  en  est  venu  à 
croire  que  le  dynamisme  et  le  spiritualisme  étaient  les  doctrines  d'éloc- 
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lion  où  celui-ci  s'était  arrêté  définitivement.  Nous  n'exagérons  rien,  c  De 
quelque  façon,  dit  M.  Turbiglio,  que  l'on  considère  Spinoza,  ou  dans  ses 
manifestations  intuitives  ou  dans  ses  manifestations  logiques,  il  est  un 
des  champions  les  plus  considérables  de  la  spiritualité  et  de  Timmorta- 
lité  de  l'àme  humaine.  »  Voilà  comment  le  savant  écrivain  s'est  laissé 
prendre  à  un  effet  de  perspective  qu'il  avait  lui-môme  ménagé.  Peut- 
être  pensera-t-il  que  nous  nous  trompons  nous-même  en  nous  obsti- 
nant avec  les  deux  siècles  précédents  à  chercher  Spinoza  dans  VÉthique 
et  dans  ses  Lettres  plutôt  que  dans  son  livre.  Il  avait  un  moyen  simple 
de  nous  épargner  cette  illusion  :  que  n'a-t-il  pris  soin  de  signaler  les 
preuves  de  fait,  lés  indices  tout  au  moins  tirés  de  l'histoire  qui  Tauto- 
risent  à  croire  que  Spinoza  a  en  effet  varié  sur  les  points  essentiels  de 
son  système?  Que  ne  produit-il  le  désaveu  par  lequel  le  second  Spinoza 
condamne  le  premier?  Que  ne  nous  montre-t-il  un  mot,  un  seul  mot  du 
texte  original  qui  dans  l'exposition  d'une  des  parties  du  système  dé- 
mente explicitement  les  autres?  Mais  non,  nous  avons  cherché  en  vain 
de  telles  preuves  dans  le  livre  de  M.  Turbiglio.  Nous  y  trouvons  de  nom- 
breuses citations  deVÉthique;  mais  dans  les  premières  pages  les  cita- 
tions empruntées  aux  derniers  livres  de  VÉthique  sont  nombreuses, 
comme  dans  les  dernières,  les  citations  empruntées  aux  premiers. 
Toutes  se  concilient  dans  la  solide  unité  du  système.  Par  exemple, 
nulle  part  Spinoza  n'a  dit  que  l'Individualité  de  l'àme  humaine  soit  de 
quelque  autre  nature  que  de  l'individualité  du  corps  correspondant, 
c'est-à-dire  soit  autre  chose  qu'une  unité  d'action,  un  certain  rapport 
entre  les  parties,  (Voir  trad.  Saisset,  tome  III,  p.  65).  L'effort,  le  désir, 
la  volonté,  ne  sont  pas  pour  lui  d'un  autre  ordre  que  l'affirmation  et  la 
négation  ;  purs  modes  de  la  pensée,  ils  s'expliquent  tout  entiers  par 
elle  et  par  les  modes  de  l'étendue  correspondants.  Si  l'on  prend  les 
mots  non  dans  le  sens  ordinaire,  qui  est  dynamiste,  mais  dans  le  sens 
que  Spinoza  leur  attribue  par  des  définitions  explicites,  on  voit  à  n'en 
pouvoir  douter,  que  d'un  bout  à  l'autre  du  livre  tout  se  tient,  tout  s'en  - 
chaîne  et  que  les  oppositions  apparentes  ne  sont  pour  lui  que  des  occa- 
sions de  rappeler  au  lecteur  le  point  de  départ  de  la  ligne  invariable 
où  il  le  pousse.  En  pouvait-il  être  autrement,  alors  que  Spinoza  qui  avait 
arrêté  longtemps  avant  sa  mort  le  plan  et  le  contenu  de  son  grand 
ouvrage  l'a  gardé  dans  ses  papiers,  une  fois  rédigé,  pendant  de  longues 
années  sans,  y  changer  un  théorème?  De  deux  choses  l'une  :  ou  la 
pensée  de  Spinoza  a  subi  des  transformations,  et  alors  montrez-moi  des 
faits,  citez-moi  des  dates  qui  l'établissent,  ou  si  ces  dates  et  ces  faits 
font  défaut,  s'il  est  certain,  au  contraire,  que  dès  1661  la  forme  géomé- 
trique et  l'ordonnance  de  VÉthique  étaient  définitivement  fixées,  et  que 
pendant  seize  ans  l'auteur  n'y  a  point  apporté  de  modifications,  prenons 
ce  Uvre  tel  que  l'auteur  nous  l'a  laissé  en  mourant,  c'est-à-dire  comme 
un  tout  simultané  dont  toutes  les  parties  avaient  dans  sa  pensée,  jus- 
qu'au dernier  moment,  une  importance  égale  :  voyons  Spinoza  non  dans 
une  composition  mouvementée  où  l'imagination  d'un  moderne  a  fixé 
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arbitrairement  des  phases  diverses,  mais  dans  le  portrait  définitif  où  il 
a  pris  soin  de  se  peindre  lui-même  à  nous. 

A.   ESPINAS. 


André  Lefèvre  :  Traduction  de  Lucrèce  en  vers  français.  Pré- 
face. 

M.  Lefèvre  place,  en  tête  de  sa  traduction  énergique  et  puissante,  une 
préface  sur  la  personne  et  la  philosophie  de  Lucrèce  qui  mérite  d'être 
remarquée.  Le  dessein  général  du  poëme,  l'enchaînement  des  descrip- 
tions et  des  théories,  la  valeur  des  hypothèses  et  des  divinations  épicu- 
riennes, le  sens  moral  de  la  doctrine,  enfin  le  génie  même  de  l'âme  du 
poète  ,  tout  est  examiné,  jugé  avec  la  sympathie  qu'il  fallait  attendre 
d'un  des  plus  fermes  disciples  de  cette  école  et  de  cette  tradition. 

Il  est  deux  points,  concernant  Epicure  et  Lucrèce,  que  M.  Lefèvre, 
assurément,  n'a  pas  omis,  auxquels  pourtant  sa  critique  eût  pu  s'arrê- 
ter davantage  :  à  savoir,  l'attitude  de  Tépicurisme  envers  la  science,  et 
la  signification  précise  de  ses  idées  sur  le  mouvement. 

Il  y  a,  en  effet,  quelque  hésitation  chez  les  premiers  historiens  de  la 
philosophie  (en  particulier  chez  M.  Zeller),  au  sujet  de  la  façon  dont  Dé- 
mocrite,  Epicure  et  Lucrèce  comprenaient  le  mouvement.  En  voyaient-ils 
l'origine  et  la  nature  dans  un  fait  et  une  loi,  telle  que  la  pesanteur  ;  ou 
se  Texpliquaient-ils,  au  contraire,  comme  une  régression  de  chocs  à 
l'infini?  Les  deux  interprétations  sont  également  possibles,  également 
soutenues.  C'eût  été  la  peine  de  se  prononcer  sur  le  débat. 

Quant  à  la  manière  dont  les  épicuriens  comprenaient  la  science  elle- 
même,  M.  Lefèvre  propose  quelques  raisons  qui  ont  de  l'intérêt.  C'est 
un  lieu  commun  aujourd'hui  de  relever,  soit  chez  Epicure,  soit  chez 
Lucrèce,  les  témoignages  de  certaine  indifférence,  de  certain  dédain  à 
l'égard  des  expUcations  scientifiques.  Epicure,  à  la  vérité,  ne  tient  pas 
plus  à  une  hypothèse  qu'à  une  autre  en  ce  qui  regarde  Tastronomie,  et 
Lucrèce  expose  tour  à  tour,  sans  montrer  de  préférence,  ni  faire  de 
choix  ,  plusieurs  théories  très-différentes  sur  le  soleil  et  les  éclipses. 
D'où  vient  ce  laisser-aller  et  cette  insouciance  de  la  part  dune  philoso- 
phie, longtemps  regardée  comme  Torigine  des  écoles  positives?  M.  Le- 
fèvre remarque,  avec  justesse,  que  cette  prétendue  nonchalance  épicu- 
rienne ne  s'étend,  à  proprement  parler,  qu'aux  détails  et  aux  parties  se- 
condaires de  la  théorie  :  peu  importe,  en  effet,  que  telle  ou  telle  expli- 
cation soit  admise  sur  tel  ou  tel  point,  pourvu  que  l'ensemble,  pourvu 
que  la  grande  conception  philosophique ,  qui  s'appelle  Tépicurisme, 
reste  intacte.  Du  moment  que  les  atomes,  le  vide,  le  mouvement,  la  na- 
ture matérielle  et  mortelle  du  monde  sont  acceptés,  à  quoi  bon  se  préoc- 
cuper de  telle  minutie  scientifique,  qui  ne  relève  que  de  la  curiosité  oi- 
sive? «  En  reconnaissant  son  ignorance  partielle,  l'épicurien  accepte 
d'avance  toutes  les  informations  de  l'expérience  scientifique.  Il  accueille 
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des  hypothèses  et  n'en  préfère  aucune  ;  mais  il  sait  et  il  dit  qu'aucune 
de  ces  causes,  réelles  ou  supposées,  ne  démentira  Tenchaînement  na- 
turel et  fatal  des  choses.  » 

Fort  bien.  Il  y  a  pourtant  dans  l'épicurisme  un  tel  souci  de  la  paix,  de 
la  quiétude  morale,  le  sentiment  et  la  recherche  du  bonheur  l'ont  si 
bien  envahi  tout  entier  que,  souvent,  la  science,  nul  ne  saurait  le  nier, 
y  est  à  peu  près  sacrifiée.  Le  mysticisme  particulier  qui  peu  à  peu  émane 
de  l'ataraxie  épicurienne,  s'accorde  assez  bien  avec  l'abdication  de  tout 
savoir  précis  et  sûr.  Et  môme,  pour  pousser  l'analyse  encore  plus  loin, 
n'est-il  pas  permis  de  dire  que  dans  toute  doctrine  où  vient  à  prédo- 
miner l'influence  morale,  la  science  perd  d'autant?  La  philosophie  cri- 
tique qui  arrive  à  faire  de  la  morale  comme  Tunique  vérité  accessible, 
nVt-ellepas,  en  effet  parfois,  inquiété,  par  son  renoncement,  en  Alle- 
magne surtout,  les  destinées  de  la  science  positive?  Il  y  a  là  un  rap- 
prochement instructif  :  il  semble,  comme  l'a  remarqué  Thomas  Buckle, 
que  toutes  les  fois  que  la  science  et  la  morale  entrent  en  conflit,  c'est 
encore  la  science  qui  souffre  le  plus. 

Il  n'appartient  pas  à  la  Revue  de  signaler  les  mérites  littéraires  de  la 
traduction  de  M.  Lefèvre.  Qu'il  suffise  d'en  remarquer  l'exactitude  toute 
technique,  principalement  peut-être  en  ce  qui  concerne  les  parties  si 
difficiles  et  si  subtiles,  où  Lucrèce  explique  le  mécanisme  des  sens,  la 
vue,  l'ouïe,  la  saveur,  l'odeur  et  le  tact.  Avoir  rendu  si  nettement  la 
poésie  matérielle  de  cette  psychologie,  n'est-ee  pas  aussi  un  mérite  phi- 
losophique? 

A.    GÉRARD. 


REVUE   DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


ITALIE  :  La  filosofia  delle  sguole  italiane.  Février,  avril. 

FÉVRIER.  4«  M,  Ferri  achève  la  première  série  de  ses  études  sur  la 
conscience.  Son  principal  effort  porte  sur  ces  phénomènes  mixtes  qui 
tiennent  du  physique  et  du  moral  à  la  fois,  par  lesquels  le  monde  exté- 
rieur se  peint  dans  la  pensée.  Il  s'oppose  à  ceux  qui  veulent  établir  une 
démarcation  tranchée  entre  l'activité  pensante  et  les  mouvements  exté- 
rieurs, comme  à  ceux  qui  voudraient  faire  de  la  pensée  la  doublure  de 
ces  mouvements  et  la  face  inverse  du  corps.  Il  maintient  l'existence 
d'une  région  intermédiaire  où  la  pensée  ne  peut  s'exercer  sans  reposer 
sur  l'intuition  de  l'espace,  mais  aussi  où  l'étendue  mobile,  le  corps  ne 
peut  être  représenté  sans  Tintervention  de  l'activité  propre  du  moi. 
Ainsi,  d'une  part,  l'espace  est  la  forme  de  toute  la  sensibilité  ;  il  y  a  plus  : 
il  est  la  forme  et  l'objet  direct  de  la  conscience.  D'autre  part  cette  fornire 
est  elle-même  un  fait  de  conscience  ;  elle  appartient  à  la  sphère  des 
réalités  intérieures;  elle  est  avant  tout  un  acte  du  moi,  acte  sans  lequel 
le  moi  ne  se  saisirait  pas  lui-même,  mais  qui  à  son  tour  n'existerait  pas 
sans  le  moi  et  se  rattache  à  lui  comme  à  sa  cause.  M.  Ferri  s'appuie 
sur  cette  analyse  pour  rejeter  hors  de  la  conscience  le  corps,  ou  pour 
parler  son  langage,  le  phénomène.  Les  représentations  ne  sont  pas  de 
véritables  phénomènes  :  modes  inhérents  à*  un  sujet  présent  à  lui- 
même,  qui  se  connaît  et  connaît  le  lien  qui  les  unit  à  lui,  ils  ne  peuvent 
être  confondus  avec  de  pures  apparences;  ce  sont  des  actes.  Il  faut 
donc  distinguer  des  choses  d'ordinaire  confondues  dans  le  fait  complexe 
de  la  sensation  :  1»  la  force  corporelle,  qui  nous  est  tout  à  fait  extérieure 
et  qui  n'agit  pas  directement  sur  nous  ;  2°  l'extension  mobile,  la  sensa- 
tion locahsée  que  nous  percevons  directement,  «  entité  intermédiaire 
sui  generis;  »  3»  Tactivité  du  moi,  ou  la  conscience  qui  est  une  énergie 
en  possession  de  soi,  différente  du  contenu  sensible  où  elle  est  en- 
gagée, supérieure  au  champ  de  l'étendue  mobile  où  elle  s'exerce.  Cepen- 
dant il  n'y  a  pas  de  solution  de  continuité  entre  ces  divers  éléments  :  le 
phénomène  est  dans  la  sensation,  et  la  sensation  dans  la  conscience;  le 
tout  forme  une  chaîne  où  la  force  mécanique  et  l'activité  pensante  tien- 
nent les  extrémités,  mais  où  l'intervalle  intermédiaire  est  occupé  par 
une  longue  série  de  représentations  à  la  fois  passives  et  actives,  éten- 
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dues  et  idéales,  objectives  et  subjectives,  délicatement  graduées.  De 
ces  prémisses,  M.  Ferri  tire  des  conclusions  importantes  sur  l'étendue 
de  la  conscience,  qui  lui  paraît  intérieure  à  l'âme  et  à  la  pensée.  La 
conscience  est  un  des  moments  de  Tune  et  de  l'autre,  celui  où  elles 
prennent  possession  d'elles-mêmes  dans  leur  rencontre  avec  l'objet.  Il 
passe  de  là  naturellement  à  une  étude  concise  de  la  philosophie  de  l'In- 
conscient, soutenant  contre  Hartmann  que  si  la  conscience  ne  s'étend 
pas  jusqu'aux  limites  de  la  pensée  et  si  Tlnconscient  est  un  fait  irrécu- 
sable, les  régions  que  la  conscience  n'éclaire  pas  ne  sont  cependant  pas 
vides  de  toute  pensée  et  de  toute  volonté.  L'inconscience  relative,  voilà 
ce  qu'admet  M.  Ferri;  quant  à  l'inconscience  absolue,  elle  lui  paraît 
renfermer  une  contradiction  dans  les  termes.  En  somme,  ce  travail  dont 
nous  n'avons  pas  à  discuter  la  doctrine  renferme  un  grand  nombre 
d'aperçus  intéressants  et  il  est  écrit  dans  une  manière  sobre  et  vigou- 
reuse. Il  faut  noter  chez  un  auteur  italien  cette  gravité  scientifique  qui 
passerait  inaperçue  ailleurs. 

2°  M,  Bonatelli  donne  la  fin  de  son  analyse  minutieuse  de  la  Philoso- 
phie de  l'Inconscient.  Viennent  ensuite  : 

3°  La  doctrine  des  idées  innées  selon  Descartes,  Locke  et  Leibniz. 
L.  Celli  ; 

4°  Ermanno  Ulrici,  par  Alessandro  Paoli; 

5<^  Philosophie  de  la  religion,  échange  de  lettres  théologiques  entre 
MM.  Dertini  et  Mamiani. 

La  bibliographie  est  abondante  dans  ce  numéro.  Nous  signalerons 
parmi  les  ouvrages  annoncés  une  étude  de  M.  Berti  sur  c  Copernic  et 
les  vicissitudes  de  son  système  en  Italie.  >  Ce  livre  contient  de  curieux 
détails  sur  le  mouvement  d'idées  suscité  par  les  découvertes  astrono- 
miques et  sur  les  obstacles  que  ce  mouvement  a  rencontrés.  Des  docu- 
ments nouveaux  ont  permis  à  l'auteur  de  jeter  une  vive  lumière  sur  la 
vie  de  Jordano  Bruno  dont  quelques  parties  étaient  restées  dans  l'ombre. 
Loin  de  faiblir  au  dernier  moment,  Bruno  montra  un  courage  indomp- 
table jusqu'au  milieu  des  flammes  du  bûcher.  —  A  la  fin  du  numéro  de 
février,  M.  Mamiani  souhaite  la  bienvenue  en  termes  gracieux  à  la 
Revue  philosophique. 

Avril.  Ce  fascicule  contient  : 

1°  Une  étude  sur  la  doctrine  mystique  du  D»"  Heverley  de  Charleston 
(suite),  Mamiani  ; 

2»  De  nouveaux  éclaircissements  sur  la  question  des  idées,  G.  M.  Ber- 
tini.  —  (Le  nominalisme  et  le  réalisme  sont  mis  ici  une  fois  de  plus  en 
présence.) 

30  Un  article  de  M.  Mamiani  sur  l'Évolution.  Nous  avons  déjà  signalé 
les  objections  fondamentales  que  le  chef  de  l'Idéalisme  italien  adresse 
à  la  doctrine  de  l'Évolution.  Le  présent  article  en  contient  de  nouvelles 
sur  lesquelles  nous  aurons  sans  doute  l'occasion  de  revenir,  car  l'au- 
teur promet  d'autres  études  sur  le  même  sujet. 

4°  Des  observations  de  M.  J.  Giavarini  Doni  sur  le  sentiment,  à  propos 
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d'articles  publiés  précédemment  dans  la  même  Revue,  par  M.  Gantoni. 

Sont  ensuite  analysés  les  ouvrages  suivants  :  De  l'influence  de  la 
Philosophie  sur  les  sciences  expérimentales  {Wundt).-^  La.  conscience 
selon  l'Anthropologie  de  Rosmini  {Alessandro  Paoli),  —  De  la  notion 
expérimentale  du  hasard  {Nicola  Mamelli).  —  Du. vrai,  du  beau  et  du 
bien,  etc.,  (G.  Descours  di  Tournoy),  —  Philosophie  de  la  religion  de 
Hegel,  traduction  A.  Vera. 

Vient  enfin  une  Revue  des  périodiques  dans  laquelle  nos  numéros  de 
mars  et  d'avril  sont  résumés  avec  soin. 


ESPAGNE  :  La  Revista  Contemporanea, 

La  Revue  se  proposant  de  tenir  ses  lecteurs  au  courant  de  la  situa- 
tion philosophique  dans  tous  les  pays,  publiera  prochainement  une 
étude  d'ensemble  sur  la  Philosophie  en  Espagne.  Il  ne  se  publie  actuel- 
lement dans  cette  contrée  aucune  Revue  qui  soit  uniquement  consacrée 
à  la  philosophie.  Nous  signalerons  seulement  un  périodique  récent,  La 
Revista  Contemporanea,  fondé  à  Madrid  il  y  a  un  an,  qui  fait  une  large 
part  aux  articles  philosophiques.  Le  Directeur,  don  José  del  Perojo,  qui 
a  étudié  la  philosophie  en  France  et  en  Allemagne,  qui  a  publié  récem- 
ment un  bon  travail  sur  le  mouvement  intellectuel  dans  ce  dernier  pays, 
et  qui  annonce  une  traduction  de  Kant,  fait  preuve  en  tout  d'une  rare 
activité. 

La  Revista  Contemporanea  est,  comme  elle  s'intitule  elle-même,  un 
periodico  internacional.  Les  articles  pour  la  plupart  sont  traduits  des 
Revues  étrangères.  Parmi  les  articles  philosophiques  qui  ont  paru  de- 
puis le  ler  janvier,  nous  signalerons  : 

La  religion  del  Positivismo  (Mark  Pattison);  Psicologia  del  homi- 
cidio  (Franz  von  Holtzendorff);  La  historia  del  Materialismo  de  Lange, 
de  notre  collaborateur  J.  Soury;  l'étude  sur  la  Psychologie  physiolo- 
gique en  Allemagne,  empruntée  à  Mind,  etc.,  etc. 

La  Revue  espagnole  publie  en  outre  un  résumé  des  discussions  phi- 
losophiques qui  ont  lieu  à  l'Ateneo  de  Madrid.  Nous  signalerons  en 
particulier  l'article  El  Positivismo  en  el  Ateneo,  par  Gumersindo  de 
Azcarate  (numéro  du  45  mai  1876). 


M.  Gérard  (Jules),  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Glermont,  a 
soutenu  le  2  juin  dernier  les  thèses  de  philosophie  suivantes,  pour  l'ob- 
tention du  grade  de  docteur  : 

L'Idéalisme  de  Berkeley, 

Maine  de  Diran  et  sa  philosophie. 
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DE  LA  PLAGE  DE  L'HYPOTHÈSE 


DANS  LA.  SCIENCE 
(suite  et  fin) 


Le  principe  de  causalité  {ex  nihilo  nihil)  est  le  postulat  général  de 
la  science.  Si  un  fait  pouvait  se  produire  à  partir  du  néant,  sans 
aucune  raison  d'être,  nous  ne  pourrions  agpirer  à  rendre  raison  de 
rien  ;  le  fil  des  recherches  serait  à  jamais  coupé.  Ce  principe  fonda- 
mental s'applique  à  deux  classes  de  causes  :  les  causes  soumises 
dans  leur  action  à  un  déterminisme  absolu  et  les  causes  douées 
■d'un  élément  de  liberté.  S'agit-il  des  causes  libres?  Leur  action  ne 
peut  être  prévue  avec  une  certitude  absolue,  puisque  la  possibilité 
de  conséquents  divers,  les  mêmes  antécédents  étant  donnés,  est 
l'idée  même  de  la  liberté.  En  ce  cas,  la  question  de  la  cause  porte 
sur  les  déterminations  de  telle  ou  telle  volonté.  On  demande,  par 
exemple,  si  le  couronnement  de  Charlemagne  par  le  pape  Léon  III, 
le  25  décembre  de  Tan  800,  fut  le  fait  d'une  volonté  du  pape  in- 
connue de  Charles,  ou  le  résultat  de  la  volonté  de  Charles  lui- 
même  2.  Ce  sont  deux  hypothèses  portant  sur  la  causalité  d'agents 
libres. 

Dans  tous  les  ordres  de  faits  où  la  Uberté  n'intervient  pas,  une 
cause  est  un  antécédent  dont  un  conséquent  suit  selon  une  loi  fixe, 
de  telle  sorte  que,  lorsque  la  loi  de  succession  est  connue,  l'antécé- 
dent étant  donné,  on  peut  déterminer  le  conséquent  par  un  procédé 
logique.  Trois  corps  étant  donnés,  par  exemple,  avec  leurs  masses 
et  leurs  distances  respectives,  si  l'on  fait  abstraction  des  autres  élé- 
ments de  l'univers,  le  calcul  étabhra  avec  certitude,  d'après  les  lois 
de  la  gravitation,  quels  seront  les  mouvements  de  ces  corps.  Tels 
éléments  chimiques  étant  donnés,  on  sait  que,  à  tel  degré  de  tem- 
pérature ,  on  obtiendra  une  combinaison  connue.  De  tel  germe 
organique,  placé  dans  les  conditions  nécessaires  à  la  vie,  on  peut 
dire  à  l'avance  qu'il  résultera  telle  plante  ou  tel  animal. 

•   1.  Voir  la  Revue  philosophique  du  1«'  juillet. 

2.  Voir  le  Sacre  de  Charlemagne  à  la  fin  des  Souvenirs  de  Vulliemin.  Lau- 
sanne, 1871. 

TOME  II.  —  Août  1876.  S 
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Les  causes  ne  sont  pas  des  lois  et  les  lois  ne  sont  pas  des  causes, 
comme  Tont  dit  parfois  des  philosophes  inattentifs;  mais  la  con- 
naissance d'une  cause  réclame,  pour  être  logiquement  féconde,  la 
connaissance  de  la  loi  de  son  action.  La  présence  d'un  corps  est 
une  cause  mécanique.  Je  ne  puis  rien  déduire  du  fait  de  sa  présence, 
si  j'ignore  la  loi  de  la  gravitation;  mais  le  corps  et  la  loi  sont  d^ux 
choses  parfaitement  distinctes  que  l'on  ne  peut  confondre  sans 
tomber  dans  des  erreurs  philosophiques  très-graves . 

En  physique,  on  cherche  l'explication  des  faits  dans  la  présence 
d'un  corps  ou  d'un  mouvement  déterminé.  Un  pan  de  mur  tombe  • 
la  question  est  de  trouver  la  cause  de  sa  chute.  Un  physicien  appelé 
sur  les  lieux  suppose  que  le  fait  peut  provenir  d'un  foyer  de  chaleur 
voisin.  L'examen  des  lieux  confirme  sa  conjecture;  une  barre  de 
fer  appuyée  au  mur  est  dilatée  par  l'action  de  la  chaleur.  La  cause 
du  phénomène  est  ici  le  mouvement  du  fer  dont  la  science  du  calor 
rique  fournit  la  loi.  En  1846,  M.  Le  Verrier  suppose  que  certaines 
perturbations  observées  dans  le  mouvement  de  la  planète  Uranus 
proviennent  de  l'existence  d'une  planète  inconnue  dont  il  détermine 
par  le  calcul  la  position  probable  :  voilà  l'hypothèse.  Peu  de  temps 
après  la  publication  du  travail  de  M.  Le  Verrier,  M.  Galle,  astronome 
berlinois,  voit  la  planète  supposée  :  l'hypothèse  a  obtenu  de  la  sorte 
une  confirmation  immédiate  et  absolue.  Si  la  planète  n'avait  pas  été 
vue,  son  existence  serait  encore  une  hypothèse  simplement  pro- 
bable. 

La  géologie  fait  un  usage  de  l'hypothèse  qui,  sans  être  plus  néces- 
saire, est  moins  contesté  que  cela  n'a  lieu  pour  la  physique.  Cette 
science  cherche  à  déterminer  les  causes  des  phénomènes  que  le 
globe  terrestre  livre  à  l'observation.  Arrêtons-nous  à  un  seul  fait  : 
celui  des  blocs  erratiques.  Certains  blocs  de  rochers  s'offrent  dans 
des  conditions  spéciales  ;  il  s'agissait  de  déterminer  la  cause  de  leur 
présence.  On  a  d'abord  supposé  qu'ils  ne  sont  pas  dans  leur  posi- 
tion primitive,  et  qu'ils  ont  été  transportés  aux  places  où  ils  se  trou- 
vent maintenant.  L'examen  de  la  nature  du  sol  qui  les  entoure  a 
vérifié  cette  première  conjecture.  Le  transport  était  ainsi  désigné 
comme  la  cause  de  la  situation  actuelle  des  blocs.  Quel  a  été  l'agent 
de  leur  transport  ?  Il  y  a  peu  d'années  encore,  on  admettait  que 
c'était  l'eau.  Une  autre  supposition,  le  transport  par  le  moyen  des 
glaciers,  a  pris  aujourd'hui  la  place  de  l'idée  ancienne.  Comment 
cette  théorie  nouvelle  est-elle  née  ?  Comment  a-t-elle  été  acceptée 
par  les  savants?  En  18*21,  un  ingénieur  valaisan,  Venetz,  commu- 
niqua à  la  Société  helvétique  des  sciences  naturelles  un  mémoire 
dans  lequel  il  faisait  connaître  22  observations  constatant,  dans  son 
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opinion,  la  présence  de  glaciers  dans  des  lieux  où  il  n'y  en  avait 
pas  eu  de  tout  temps,  et  35  observations  qui  lui  paraissaient  établir 
qu'il  y  avait  eu  jadis  des  glaciers,  là  où  maintenant  on  n'en  aperçoit 
plus.  M.  de  Charpentier  combattit  vivement  les  hypothèses  de  Ve- 
netz  comm'e  contraires  à  toutes  les  lois  connues  de  la  physique  et 
de  la  géologie.  En  1834,  après  treize  ans  d'études  et  de  réflexions, 
il  déclara  loyalement  avoir  changé  d'avis  et  accepter  la  nouvelle 
théorie.  En  1837,  Agassiz,  jeune  encore,  mais  connu  déjà  par  des 
travaux  importants,  vient  s'établir  pour  quelques  mois  auprès  de 
Charpentier,  persuadé  que  Charpentier  était  dans  l'erreur,  et  se 
flattant  de  le  ramener  à  des  idées  plus  justes  :  bientôt  il  est  gagné 
lui-même  à  la  doctrine  qu'il  venait  combattre.  Telle  est  l'origine 
historique  de  la  théorie  actuelle  des  glaciers.  Après  avoir  rappelé 
ces  faits,  dans  un  discours  prononcé  à  la  Société  helvétique  des 
sciences  naturelles,  le  21  août  1865,  M.  Auguste  de  la  Rive  s'exprima 
ainsi  : 

((  Il  nous  paraît  irrévocablement  acquis  maintenant  qu'il  n'est  pas 
«  possible  d'expUquer  autrement  que  par  l'existence  de  grands  gla- 
ce ciers,  qui  ont  rempU  jadis  les  vallées,  le  transport  de  ces  masses 
<(  rocheuses  désignées  sous  le  nom  de  blocs  erratiques,  qu'on  trouve 
<(  jusqu'à  1  200  et  même  1  400  mètres  de  hauteur  sur  le  flanc  des 
«  montagnes  qui  bordent  les  plaines  de  la  Suisse.  » 

Un  jour  peut-être  les  affirmations  dés  savants  seront  plus  catégo- 
riques encore.  On  ne  dira  plus  «  il  nous  paraît  »  mais  «  il  est  certain  » . 
La  théorie  du  transport  des  blocs  erratiques  par  les  glaciers  sera  si 
universellement  admise,  et  paraîtra  si  naturelle,  qu'on  sera  tenté  de 
la  prendre  pour  le  résultat  immédiat  et  direct  de  l'observation.  On 
voit  qu'elle  fut  à  son  début,  non-seulement  une  hypothèse,  mais  une 
hypothèse  dont  la  confirmation  n'avait  pas  un  caractère  d'évidence 
immédiate,  puisque  l'idée  nouvelle  fut  repoussée  au  début,  en  Suisse 
et  ailleurs  aussi,  par  quelques-uns  des  géologues  les  plus  compétents 
et  les  plus  illustres. 

Les  sciences  médicales  ouvrent  un  vaste  champ  à  la  recherche 
des  causes.  Un  état  maladif  livre  à  l'observation  un  certain  nombre 
de  symptômes  anormaux,  de  troubles  dans  les  fonctions.  Un  en- 
semble de  symptômes  étant  donné,  la  question,  pour  arriver  à  un 
traitement  rationnel,  est,  si  l'on  suppose  une  maladie  unique,  de 
déterminer  la  cause  générale  des  symptômes,  c'est-à-dire  l'antécé- 
dent dont  le  reste  suit,  selon  les  lois  connues  de  la  physiologie.  Dans 
le  plus  grand  nombre  des  cas,  on  est  réduit  à  un  traitement  empi- 
rique, c'est-à-dire  à  combattre  tels  symptômes  déterminés  par  des 
remèdes  dont  une  circonstance  quelconque  a  révélé  l'efficacité.  C'est 
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ainsi  que  la  vertu  fébrifuge  du  quinquina  est  une  donnée  d'expé- 
rience; ce  médicament  est  appliqué  sans  qu*on  possède  aucune 
notion  sur  l'action  immédiate  dont  la  guérison  de  la  fièvre  est  la 
conséquence.  D'une  manière  plus  générale,  le  nom  d'une  maladie 
désigne  le  plus  souvent  un  ensemble  de  troubles  fonctionnels  dont 
l'expérience  a  montré  le  lien,  sans  que  la  racine  première  du  mal 
soit  connue  ;  et  l'on  applique  le  traitement  dont  l'expérience  a 
prouvé  l'efficacité.  La  médecine  scientifique  a  une  plus  haute  ambi- 
tion. Elle  aspire  à  déterminer  la  nature  primitive  des  maladies,  c'est- 
à-dire  le  désordre  fondamental  auquel  il  faut  remédier,  et  dont  la 
suppression  ferait  disparaître  l'ensemble  des  accidents  qui  ne  sont 
que  ses  conséquences.  La  nature  du  choléra  est  encore  inconnue. 
On  traite  cette  redoutable  maladie  par  des  procédés  empiriques.  On 
combat  par  des  moyens  appropriés,  les  crampes,  le  refroidissement, 

la  suspension  des  fonctions  sécrétoires mais  il  est  manifeste  que 

le  savant  qui  réussirait  à  déterminer  l'origine  première  du  mal  ou- 
vrirait la  voie  à  un  traitement  rationnel.  Les  uns  considèrent  le 
choléra  comme  une  maladie  due  à  des  parasites,  d'autres  comme 
une  affection  du  grand  sympathique,  etc.,  mais  aucun  de  ces  sys- 
tèmes n'a  été  confirmé  par  l'expérience  ^ .  Si  la  cause  première  du 
mal  est  découverte,  un  jour,  elle  ne  le  sera  que  par  le  moyen  d'une 
conjecture  vraie.  Il  en  est  de  même  dans  le  domaine  entier  de  la 
médecine.  Entre  Texamen  d'un  malade  et  la  prescription  du  docteur 
intervient  toujours  le  diagnostic,  c'est-à-dire  une  supposition,  vraie 
ou  fausse,  sur  la  cause  des  symptômes  observés.  C'est  pourquoi  les 
connaissances  scientifiques  les  plus  étendues  ne  sauraient  remplacer 
dans  l'art  de  guérir  le  tact  médical  'qui  n'est  que  la  faculté  de  faire 
p;7omptement  des  suppositions  justes.  On  remarque,  dans  les  con- 
cours des  facultés  de  médecine,  des  élèves  qui  possèdent  à  fond  la 
théorie,  et  qui  commettent  les  bévues  les  plus  étranges  dans  le  dia- 
gnostic. Je  demandai  un  jour  à  feu  le  docteur  Rilliet,  l'éminent  colla- 
borateur du  docteur  Barthez  :  «  Si,  pour  vous  faire  soigner  dans  une 
maladie,  vous  aviez  le  choix  entre  Hippocrate  muni  des  faibles  con- 
naissances de  son  époque,  mais  doué  du  génie  que  nous  lui  attri- 
buons, et  un  jeune  docteur  de  talent  ordinaire,  mais  riche  de  toute 
la  science  médicale  de  nos  jours,  qui  choisiriez-vous'?  »  Il  me  ré- 
pondit à  l'instant  :  «  Je  choisirais  Hippocrate.  »  L'art  de  déterminer 
des  causes  est  le  fond  essentiel  du  génie  de  la  médecine,  et  on  ne 
détermine  les  causes  que  par  la  voie  de  l'hypothèse. 
-Là  recherche  des  fins  se  présente  dans  des  conditions  logique- 

1.  Fernand  Papillon.  La  nature  et  la  vie,  page  36S. 
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ment  identiques  à  celle  de  la  recherche  des  causes.  Dans  le  domaine 
des  sciences  qui  ont  l'homme  pour  objet,  les  causes  sont  des  volontés. 
Leur  pouvoir  d'agir  s'explique  par  l'idée  de  la  liberté,  car  l'être 
libre  est  par  essence  un  être-cause;  mais  la  considération  d'un  pou- 
voir libre  n'offre  point  l'explication  totale  des  actes  de  la  volonté, 
même  pour  ceux  qui  admettent  la  réalité  du  Ubre  arbitre,  parce  que 
la  liberté  humaine  est  essentiellement  relative.  Les  déterminations 
de  la  volonté  se  produisent  en  présence  d'impulsions  diverses,  ou 
d'antécédents  dont  la  science  cherche  à  rendre  compte.  Ces  antécé- 
dents non  volontaires  des  actes  de  la  volonté  sont  de  deux  espèces  : 
ce  sont  des  impulsions  passionnées,  dont  la  cause  dernière  se  trouve 
dans  le  tempérament,  et  donne  lieu  à  des  explications  physiologi- 
ques, ou  bien  ce  sont  des  motifs  raisonnes,  et  ces  motifs  sont  des 
fins  que  les  agents  se  proposent.  C'est  la  connaissance  de  ces  fms 
qui  rend  les  actes  de  la  volonté  intelligibles.  Une  volonté  purement 
capricieuse,  qui  agirait  sans  but  défini,  ne  pourrait  être  comprise  ; 
mais  lorsqu'une  volonté  poursuit  un  certain  but,  la  connaissance  de 
ce  but  fournit  l'inteUigence  des  moyens  employés  pour  l'atteindre. 
Gomment  peut-on  parvenir  à  la  connaissance  de  ces  fms,  ou  de  ces 
buts  qui  sont  les  motifs  des  actions?  Sauf  les  cas  rares  où  l'agent 
nous  renseigne  lui-même,  avec  une  sincérité  non  douteuse,  sur  le 
but  qu'il  poursuit,  il  faut  nécessairement  recourir  à  la  voie  de  l'hy- 
pothèse. Admettons,  par  exemple,  qu'il  soit  établi  que  Charlemagne 
a  été  la  cause  de  son  couronnement,  c'est-à-dire  que  c'est  lui  qui  l'a 
voulu.  Quel  était  son  but?  L'historien  essaie  des  conjectures  et 
cherche  dans  les  documents  qu'il  peut  se  procurer  sur  les  plans  de 
Charlemagne  et  son  caractère,  des  moyens  de  vérification.  De  même 
le  passage  du  Piubicon  par  César  est  un  fait  dont  César  reste  respon- 
sable :  il  l'a  fait  parce  qu'il  l'a  voulu  ;  mais  nous  demandons  pour- 
quoi il  l'a  voulu,  et  ce  sont  les  motifs  qui  l'ont  poussé  à  cet  acte  qui 
nous  rendent  l'acte  intelligible.  Dans  ce  cas  le  but  poursuivi  est  très- 
apparent  :  César  voulait  se  rendre  maître  de  la  RépubUque.  Nous 
nihésitons  pas  à  penser  ainsi  ;  cette  pensée  toutefois  est  une  hypo- 
thèse, bien  que  l'hypothèse  soit  instantanée  et  confirmée  immé- 
diatement. 

Les  hypothèses  relatives  aux  fins  n'ont  pas  d'emploi  dans  la  phy- 
sique spéciale.  Cette  science  étudie  la  nature  des  phénomènes  et 
leurs  lois  de  succession.  L'homme  s'empare  des  connaissances  ainsi 
acquises,  et  les  utilise  en  faveur  de  l'industrie  ;  il  se  rend  maître  des 
agents  naturels  dans  la  proportion  où  il  les  connaît.  Souv^^*  " 
science  se  produit  sous  l'impulsion  du  besoin  de  conn 
autre  considération  ;  mais  dans  les  cas  mêmes  où  oi 
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phénomènes  physiques  avec  l'intention  d'en  tirer  des  procédés  pra- 
tiques, l'usage  que  l'homme  fait  des  puissances  naturelles  ne  peut 
pas  être  considéré  comme  l'intervention  de  la  cause  finale  dans 
l'étude  des  phénomènes.  Il  est  utile,  par  exemple,  de  connaître  la 
vitesse  de  la  propagation  du  son  ;  mais  lorsque  MM.  Golladon  et 
Sturm  étudiaient  le  temps  que  les  ondes  sonores  mettent  à  franchir 
l'espace,  aucune  considération  relative  aux  fins  n'intervenait  dans 
leur  étude.  Les  considérations  de  cet  ordre  sont  pareillement  étran- 
gères aux  observations  et  aux  calculs  par  lesquels  les  physiciens 
cherchent  à  déterminer  le  nombre  des  vibrations  de  l'éther  qui 
répond  à  telle  ou  telle  couleur.  Dans  son  étude  directe,  le  physicien 
se  pose  toujours  l'a  question  du  comment  des  phénomènes,  et  non 
celle  du  pourquoi. 

Les  études  biologiques  se  présentent  dans  des  conditions  diffé- 
rentes. Les  êtres  vivants  sont  des  unités  concrètes  ;  et  pour  se 
rendre  compte  de  leur  mode  d'existence,  le  savant  se  demande  con- 
tinuellement quel  est  le  rapport  des  organes  aux  fonctions,  et  le 
rapport  des  fonctions  à  l'entretien  de  la  vie,  soit  des  individus  soit  de 
l'espèce.  C'est  bien  souvent  la  cause  finale  qui  le  met  sur  la  voie  de 
la  découverte  des  causes  efficientes.  La  circulation  du  sang,  par 
exemple,  est  maintenant,  à  titre  de  cause  efficiente,  l'une  des  grandes 
sources  des  explications  physiologiques.  La  découverte  fut  faite  par 
Harvey  qui,  en  observant  les  valvules  des  veines,  se  demanda  quel 
pouvait  être  le  but  de  cette  disposition  des  organes,  et  supposa  que 
la  fonction  des  valvules  était  d'empêcher  le  sang  de  refluer.  Dans  un 
cours  d'anatomie  comparée,  fait  à  l'Académie  de  Genève,  en  1863, 
M.  le  professeur  Glaparède  posa  cette  question  :  «  Certains  animaux 
possèdent-ils  des  sens  que  nous  n'avons  pas  ?»  Il  répondit  :  «  Gela 
est  probable,  »  et  il  ajouta  :  «  En  effet,  on  trouve  chez  certains  pois- 
«  sons,  par  exemple,  des  appareils  spéciaux  que  l'homme  ne  pos- 
«  sède  pas  et  qui  pourraient  bien  être  les  organes  de  sens  inconnus 
«  pour  nous  i.  »  On  voit  ici  l'observation  d'un  appareil  organique,  et 
une  supposition  dirigée  par  l'idée  de  la  finalité.  Remarquons,  en 
passant,  que  les  phénomènes  physiques  sont  classés,  en  lumière, 
son,  chaleur,  saveur,  odeur,  d'après  les  sens  qui  les  perçoivent,  et 
que  nous  ne  possédons  aucun  sens  spécial  qui  nous  mette  en  rapport 
direct  avec  l'électricité.  La  supposition  d'une  perception  directe  des 
phénomènes  électriques  par  un  sens  particulier  n'a  rien  d'impos- 
sible, et  cette  perception  joue  peut-être  un  rôle  considérable  dans 
Tinstinct  des  animaux. 


1.  Manuscrit  d'un  auditeur  du  cours. 
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Lorsque  Guvier,  jetant  les  bases  de  la  paléontologie,  réussit  à 
reconstruire  théoriquement  un  animal  avec  quelques  -débris  trouvés 
dans  le  sein  de  la  terre,  il  excita  une  admiration  pleine  de  surprise. 
Quelle  était  sa  découverte  ?  Le  principe  de  la  corrélation  des  formes. 
Il  existe  un  tel  rapport  entre  l'estomac,  les  mâchoires,  les  dents  et 
les  moyens  de  locomotion  d'un  animal,  que,  de  la  connaissance  d'une 
de  ces  parties,  on  peut  déduire  les  autres.  Pourquoi?  Parce  que 
l'être  vivant  est  harmonique,  et  que  tout  en  lui  concourt  à  un  but 
défmi  :  l'alimentation.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  soulever  des  questions 
relatives  à  l'origine  des  êtres  vivants,  ou  de  se  livrer  à  la  considéra- 
tion des  causes  finales  dans  un  sens  métaphysique,  il  faut  constater 
seulement  que  l'idée  de  la  finalité,  c'est-à-dire  du  rapport  des 
organes  aux  fonctions,  et  des  fonctions  à  l'entretien  de  la  vie,  est  le 
grand  principe  directeur  des  hypothèses  biologiques.  Gomme  la  vie 
ne  se  manifeste  que  dans  la  matière,  et  au  moyen  de  toutes  les  lois 
qui  président  au  mouvement  de  la  matière,  la  biologie  faif  continuel- 
lement appel  au  mode  d'explication  des  physiciens  ;  mais  l'idée  de  la 
finahté,  conséquence  immédiate  de  l'harmonie  qui  caractérise  les 
êtres  vivants,  forme  le  caractère  distinctif  des  recherches  spéciales 
à  la  science  de  la  vie. 

Le  rôle  de  l'observation  directe  dans  les  études  physiologiques 
est  amoindri  par  le  fait  de  la  vie  même,  qui  ne  permet  pas  de  dé- 
composer -un  être  organisé  dans  ses  éléments  et  de  le  recomposer 
ensuite,  comme  cela  a  lieu  en  chimie.  Malgré  toute  l'habileté  des 
vivisecteurs,  il  restera  toujours  un  grand  nombre  de  faits  qui  échap- 
peront à  l'observation  immédiate,  en  sorte  qu'il  faudra  les  supposer, 
puis  vérifier  l'hypothèse  dans  ses  conséquences. 

Le  but  dernier  de  la  physiologie  est  de  découvrir  les  propriétés 
des  éléments  constitutifs  du  corps  organisé.  Ces  propriétés  sont 
conçues  comme  fonctionnelles,  c'est-à-dire  comme  relatives  à  un 
certain  usage.  Il  en  résulte  que  les  progrès  de  la  science  ne  consis- 
tent jamais  qu'à  déterminer,  d'une  manière  toujours  plus  précise,  les 
rapports  des  organes  aux  fonctions  et  des  fonctions  à  l'entretien  de 
la  vie,  c'est-à-dire  des  rapports  de  finalité.  On  peut  analyser  le 
sang  comme  on  peut  analyser  un  corps  inorganique,  sans  autre  but 
que  de  constater  sa  composition  :  c'est  l'œuvre  du  chimiste.  Le  phy- 
siologiste, partant  des  résultats  obtenus  par  le  chimiste,  cherche  le 
rapport  des  éléments  du  sang  à  la  nutrition  :  c'est  le  point  de  vue 
spécial  de  sa  science. 

La  considération  des  causes  finales  est  étrangère,  comme  je  l'ai 
dit,  à  la  physique  spéciale;  mais  celte  considération  réparait  si  l'on 
envisage  le  monde  inorganique  comme  un  tout;  ce  qui  est  le  point 
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de  vue  de  la  physique  entendue  dans  un  sens  très-général,  c'est-à- 
dire  de  la  science  totale  du  monde  matériel.  La  géographie  scienti- 
fique, combinée  avec  la  météorologie,  étudie  les  conditions  de  ce 
qu'on  peut  appeler  la  vie  du  globe.  Laplace,  embrassant  dans  sa 
pensée  l'ensemble  du  système  solaire,  écrit  :  «  Il  semble  que  la  na- 
«  ture  ait  tout  disposé  dans  le  ciel  pour  assurer  la  durée  du  système 
M  planétaire,  par  des  vues  semblables  à  celles  qu'elle  nous  paraît 
«  suivre  si  admirablement  sur  la  terre,  pour  la  conservation  des  in- 
«  dividus  et  la  perpétuité  des  espèces  i.  »  Dans  ces  lignes,  l'organi- 
sation générale  du  monde  est  considérée  comme  ayant  pour  but 
d'assurer  la  stabilité  du  système.  Laplace  lui-même  observe  que 
cette  stabilité  peut  n'être  que  provisoire,  et  que  notre  monde  pourra 
mourir  comme  les  espèces  éteintes  d'animaux  et  de  plantes.  Cette 
vue  a  été  reprise  par  quelques  modernes.  En  partant  de  la  théorie 
mécanique  de  la  chaleur,  ils  ont  cherché  à  prévoir  les  destinées 
finales  de  Funivers.  M.  Clausius  en  particulier,  tout  en  nous  rassu- 
rant sur  la  proximité  de  l'événement,  considère  les  lois  des  phéno- 
mènes cosmiques  comme  devant  amener  l'univers  à  «  un  état  de 
mort  persistante  2.  »  Si  ces  vues  obtenaient  une  confirmation  assez 
sérieuse  pour  prendre  place  dans  les  théories  vraiment  scientifiques, 
nous  posséderions  une  conception  biologique  de  l'univers  matériel. 
Nous  le  verrions,  par  la  pensée,  s'organiser  à  partir  de  la  nébuleuse 
primitive,  et  tendre  à  sa  fin  par  une  marche  régulière.  Mais,  dans 
le  cas  même  où  une  généralisation  si  haute  deviendrait  possible,  la 
ligne  de  démarcation  entre  la  physique  et  la  biologie  subsisterait.  En 
effet,  le  monde  ne  nous  est  pas  donné,  de  même  qu'un  animal  ou 
une  plante,  comme  un  tout  extérieur  offert  à  notre  observation.  La 
naissance,  la  vie  et  la  mort  des  êtres  organisés  sont  des  faits  que 
nous  constatons,  et  que  nous  cherchons  à  expliquer  au  moyen  de 
diverses  hypothèses,  tandis  que  la  vie  du  monde,  sa  naissance  et  sa 
fin  sont  des  hypothèses  à  vérifier,  et  non  des  faits  constatés  dont 
on  cherche  l'expUcation. 

Les  hypothèses  relatives  au  monde  physique  dirigées  par  l'idée  do 
la  finalité  franchissent  inévitablement  les  bornes  de  la  physique 
même  pour  aborder  la  question  des  rapports  de  la  matière  inorga- 
nique avec  la  vie.  Si  l'on  fixe,  par  exemple,  son  attention  sur  les  au- 
rores boréales  qui  paraissent  le  résultat  de  conflits  électriques,  et 
sur  les  orages  électriques  qui  existent  en  permanence  sur  quelque 

1.  Exposition  du  Système  du  Monde,  à  la  fin. 

2.  Le  second  principe  fondamental  de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur,  — 
discours  prononcé  au  Congrès  des  Naturalistes  Allemands  de  1867.  Voir  la 
Revue  dès  Cours  scientifiques  du  8  février  1868. 
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point  de  l'équateur,  on  est  conduit  à  se  demander  :  «  A  quoi  servent 
ces  manifestations  électriques  en  permanence  à  travers  l'atmos- 
phère?» La  pensée  que  leur  but  est  de  purifier  l'air,  et  de  maintenir, 
à  la  surface  du  globe,  les  conditions  de  la  vie,  s'offre  alors  à  la 
pensée  comme  une  hypothèse  probable,  dont  l'étude  de  l'action  de 
l'électricité  sur  l'oxygène  peut  offrir  la  vérification  1. 

Nous  avons  marqué  la  place  de  l'hypothèse,  soit  dans  les  sciences 
de  raisonnement,  soit  dans  les  sciences  de  faits.  Cette  place  est  si 
apparente  qu'on  peut  s'étonner  qu'elle  ait  été  si  souvent  méconnue 
par  les  logiciens  et  les  philosophes.  Nous  avons  constaté  la  cause 
historique  de  ce  phénomène  intellectuel  dans  la  lutte  de  l'empirisme 
et  du  rationalisme.  Il  est  possible  de  jeter  une  lumière  supplémen- 
taire sur  ce  sujet,  en  revenant  avec  plus  d'insistance  sur  des  consi- 
dérations d'ordre  logique. 

Dans  les  sciences  mathématiques  les  théorèmes  sont  démontrés 
immédiatement,  et  avec  certitude.  Il  en  résulte,  comme  je  l'ai  in- 
diqué déjà,  que  les  ouvrages  qui  exposent  les  découvertes  faites 
dans  ces  sciences  ne  renferment  pas,  comme  les  livres  des  physi- 
ciens ou  des  historiens,  des  hypothèses  plus  ou  moins  probables.  Le 
théorème  n'a  existé  à  l'état  de  conjecture  que  dans  la  pensée  du  sa- 
vant, et  pendant  un  laps  de  temps  comparativement  court  ;  la  vérifi- 
cation est  prompte  et  se  fait  aii  moyen  de  la  déduction  rationnelle. 
On  se  figure  donc  assez  facilement  être  parvenu  à  la  découverte  de 
la  vérité  par  la  voie  déductive  qui  n'a  servi  qu'à  sa  vérification.  Le 
procédé  par  lequel  on  trouve,  est  ainsi  confondu  avec  le  procédé 
par  lequel  on  prouve.  Ces  deux  mots  :  prouver  et  trouver  ne  diffè- 
rent que  par  une  seule  lettre;  ils  expriment  pourtant  des  opérations 
de  la  pensée  parfaitement  distinctes. 

Dans  le  dialogue  de  Platon  intitulé  Ménon,  Socrate  veut  montrer, 
par  l'exemple  d'un  jeune  esclave  auquel  il  s'adresse,  que  tout  homme 
sait  naturellement  la  géométrie,  et  qu'il  suffit  de  l'appeler  à  réfléchir 
pour  l'amener  à  découvrir  par  lui-même  les  théorèmes  de  cette 
science.  Il  pose  la  question  de  la  ligne  sur  laquelle  il  faut  construire 
un  carré,  pour  obtenir  une  surface  double  de  celle  d'un  autre  carré. 
L'esclave  affirme  d'abord  que  la  hgne  double  donnera  une  surface 
double,  et  Socrate  Tamène  facilement,  par  le  seul  emploi  de  l'obser- 
vation et  de  la  réflexion,  à  reconnaître  son  erreur,  et  à  voir  que  le 
carré  fait  sur  la  ligne  double  donnera  un  espace  quadruple.  Jusque-là 
la  démonstration  tentée  est  valable,  ou  à  peu  près.  Mais  il  suffit  de 

1.  Voir  VÉlofje  d'Auguste  De  la  Rive  par  M.  Dumas,  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  des  Sciences  de  Paris. 
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suivre  avec  attention  le  reste  de  l'entretien,  pour  constater  que  l'es- 
clave, à  moins  de  lui  supposer  le  génie  de  Pascal,  n'aurait  jamais 
trouvé  de  lui-même,  ni  l'idée  que  le  diamètre  du  carré  est  la  ligne 
qui  donnera  une  surface  double,  ni  la  construction  qu'on  lui  indique 
pour  rendre  cette  vérité  sensible.  Socrate  enseigne  ce  qu'il  sait,  pour 
l'avoir  appris  de  ceux  qui  l'avaient  supposé  et  vérifié  ;  et  lorsqu'il 
fait  dire  à  Ménon  que  l'esclave  «  a  toujours  parlé  de  lui-même  »  et 
n'a  énoncé  que  «c  des  opinions  qui  étaient  en  lui  i,  »  il  se  trompe 
assurément,  et  confond  ce  que  l'esclave  a  reconnu,  en  étant  guidé 
par  un  maître,  et  ce  qu'il  aurait  pu  trouver  par  lui-même. 

C'est  ainsi  que,  dans  les  sciences  mathématiques,  la  démonstra- 
tion fait  oublier  l'hypothèse  nécessaire  pour  poser  la  thèse  à  démon- 
trer. La  vérification  expérimentale  produit  dans  les  sciences  de  faits 
une  illusion  de  même  nature.  Un  savant  fait  une  expérience  qui 
permet  d'observer  directement  un  phénomène  ;  on  oublie  que  la 
constatation  expérimentale  n'est  venue  qu'après  la  supposition  qu'elle 
avait' pour  but  de  vérifier.  11  est  facile  d'établir  que  le  son  résulte 
des  vibrations  de  l'air  atmosphérique,  et  l'on  peut  croire  que  cette 
vérité  a  été  le  résultat  immédiat  et  direct  des  observations  et  des 
expériences  par  lesquelles  on  la  démontre  aujourd'hui.  Il  n'en  est 
rien.  Au  xvi«  siècle  encore,  on  rencontre  des  savants  qui  considé- 
raient la  sonorité  comme  une  propriété  spéciale,  comme  une  sorte 
d'existence  en  soi  ^,  Otto  de  Guéricke,  à  l'aide  de  la  machine  pneu- 
matique qu'il  avait  inventée,  prouva  que  le  son  ne  se  communique 
pas  dans  le  vide.  On  admit  dès  lors,  sans  contestation,  la  vérité  de 
l'hypothèse  fort  ancienne,  puisqu'on  la  trouve  déjà  dans  Sénèque  ^, 
qui  fait  du  son  un  mouvement  de  l'air.  Si  la  nature  du  son  semble 
avoir  totalement  perdu  aujourd'hui  son  caractère  d'hypothèse,  il 
n'en  est  pas  absolument  de  même  pour  la  théorie  des  ondulations 
lumineuses.  Bien  que  cette  théorie  ait  un  caractère  de  haute  proba- 
bilité, les  esprits  les  plus  prudents  ne  méconnaissent  pas  son  carac- 
tère hypothétique.  Elle  pourra  arriver  à  un  degré  de  vérification 
expérimentale  si  complet  qu'on  pourra  croire  un  jour,  par  une  illu- 
sion qui  n'est  pas  possible  maintenant,  qu'elle  a  été  le  résultat  direct 
de  l'observation. 

La  comète  de  Biéla,  découverte  en  1826,  a  été  remplacée,  en  1846, 
à  l'époque  où  on  attendait  son  retour,  par  deux  comètes  voisines; 
en  1852,  par  deux  comètes  plus  éloignées  l'une  de  l'autre  ;  et,  enfin, 
dans  la  nuit  du  27  au  28  novembre  1872,  par  une  averse  d'étoiles 

A.  Platon,  traduction  Cousin,  tome  VI,  pages  187  et  188. 

2.  Voir  le  Monde  de  Descartes,  chapitre  I. 

3.  Questions  naturelles,  livre  II,  chapitre  6. 
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filantes.  Ce  résultat  de  l'observation  peut  être  énoncé  ainsi  :  «  On  a 
vu  la  comète  simple,  puis  la  comète  brisée  en  devix  parties,  puis  la 
comète  résolue  en  une  multitude  de  fragments.  Cet  énoncé  qui  ra- 
mènerait tout  à  l'observation  seule  ne  serait  pas  exact.  En  réalité  on 
a  vu  un  corps  en  1826,  deux  en  1846  et  1852,  une  multitude  en  1872, 
et  l'on  a  supposé  que  ces  corps  multiples  étaient  le  produit  de  la 
désagrégation  du  corps  unique  observé  au  début.  Pour  constater  en 
ce  cas  l'élément  d'hypotbèse  dans  Texplication  des  apparences,  il 
suffit  de  savoir  que,  le  4  mars  1872,  l'astronome  Donati  de  Florence 
annonçait,  à  titre  de  supposition,  la  présence  des  étoiles  filantes  de 
1872  dont  l'apparition  a  confirmé  sa  conjecture  i.  En  prenant  f  his- 
toire des  découvertes  à  sa  source,  dans  les  textes  originaux,  on  arri- 
verait à  saisir  presque  toujours  les  vérités  expérimentales  les  mieux 
établies  aujourd'hui  soûs  la  forme  conjecturale  qui  a  été  nécessaire- 
ment leur  forme  primitive. 

L'hypothèse  a  donc  sa  place  toujours  nécessaire,  à  côté  de  l'ob- 
servation et  de  la  vérification.  Il  y  a  plus  :  elle  intervient  dans  l'ob- 
servation même  et  dans  la  vérification. 

Les  annales  de  la  science  renferment  le  récit  de  découvertes  for- 
tuites. Les  travaux  des  alchimistes  leur  ont  fait  rencontrer  des  corps 
nouveaux  auxquels  ils  ne  pensaient  point.  On  peut  trouver  des  fos- 
siles en  creusant  un  puits  ;  une  plante  nouvelle  se  rencontre  sous 
les  pas  d'un  voyageur.  Il  arrive  aussi  qu'un  savant,  en  suivant  une 
recherche,  peut  découvrir  une  chose  qu'il  ne  cherchait  pas.  C'est 
ainsi  que  Scheele  a  découvert  le  chlore,  dont  il  ne  soupçonnait  pas 
l'existence,  en  travaillant  à  isoler  le  manganèse.  C'est  ainsi  encore 
que  M.  Claude  Bernard,  en  instituant  des  expériences  pour  consta- 
ter un  organe  destructeur  du  sucre  dans  les  animaux,  a  été  conduit, 
au  contraire,  à  constater  que  le  foie  est  un  organe  producteur  du 
sucre  ^.  Il  existe  donc  des  découvertes  qui  sont  le  résultat  d'une  ob- 
servation directe  et  qui  revêtent  parfois  un  caractère  fortuit.  L'ob- 
servation d'ailleurs  qui,  en  révélant  un  fait,  pose  un  problème,  est 
la  base  première  de  tout  travail  scientifique.  Mais,  si  fobservation 
suscite  l'hypothèse  dans  l'esprit  du  savant,  l'hypothèse,  à  son  tour, 
provoque  des  observations  nouvelles.  Il  s'agit  ici  d'une  affaire  de  pro- 
portion, et  je  ne  pen^e  pas  exagérer  en  disant  que  les  observations 
dirigées  par  des  hypothèses  sont  aux  observations  pures  et  simples, 
au  moins  comme  cent  est  à  un.  Le  monde  est  immense,  et  il  faut 

1.  Archives  des  sciences  physiques  et  naturelles  de  la  Bibliothèque  Univer' 
selle  du  15  janvier  1873. 

2.  Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expérimentale.  Troisième  partie, 
chap.  I,  §  2. 
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savoir  où  regarder,  sous  peine  de  se  perdre  dans  une  vague  et  stérile 
contemplation.  On  observe  presque  toujours  en  vue  de  théories  pré- 
conçues qu'on  veut  confirmer  ou  détruire.  Pour  les  esprits  cultivés, 
la  connaissance  des  faits  ne  devient  véritablement  intéressante  que 
lorsqu'elle  révèle  une  idée,  et  manifeste  l'harmonie  de  la  nature  et  de 
la  pensée.  Les  hypothèses,  même  lorsqu'elles  sont  fausses,  peuvent 
être  utiles,  pourvu  qu'elles  aient  un  fond  sérieux,  parce  qu'elles 
provoquent  les  recherches.  La  physique  contemporaine  est  dominée 
par  la  théorie  de  la  constance  de  la  force  :  c'est  une  hypothèse  gran- 
diose qui,  par  sa  nature  même,  n'est  pas  absolument  vériftable,  mais 
qui  fait  supposer,  observer ,  vérifier  une  multitude  de  suppositions 
de  détail.  Les  grandes  hypothèses  que  Descartes  prenait  à  tort  pour 
des  théories  a  priori^  ont  été  détruites  en  partie  ;  mais,  avant  d'être 
détruites,  elles  ont  provoqué  une  multitude  d'observations  et  contri- 
bué puissamment  aux  progrès  delà  science.  Considérons  une  science 
très-spécialement  expérimentale,  la  géographie.  L'observation  pure 
y  a  sa  place.  Pour  constater  les  sources  d'un  fleuve,  le  plus  sim.ple 
sans  doute,  lorsqu'on  le  peut,  est  de  suivre  son  cours  en  le  remon- 
tant. Pour  reconnaître  une  île,  le  meilleur  procédé  est  d'en  faire  le 
tour.  Cependant,  que  l'on  ouvre  les  voyages  des  •  explorateurs 
modernes,  ceux  de  Livingstone,  en  Afrique,  par  exemple,  celui 
d'Agassiz  au  Brésil,  et  que  l'oij  cherche  à  faire  la  part  des  faits  géo- 
graphiques qui  ont  été  observés  directement,  sans  aucune  idée  pré- 
conçue, et  de  ceux  qui  ont  été  observés  pour  justifier  ou  détruire 
une  conjecture,  on  verra  que  cette  seconde  partie  est  de  beaucoup  la 
plus  considérable.  Les  navigateurs  de  l'Océan  Pacifique  ont  rencon- 
tré plus  d'une  fois  des  îles  qu'ils  ne  cherchaient  pas;  mais  Colomb  a 
découvert  l'Amérique  en  s'embarquant  sur  la  foi  d'une  idée. 

Le  13  mars  1781,  WiUiam  Herschell  vit  une  étoile  nouvelle  pour 
lui  dans  la  constellation  des  Gémeaux  :  c'était  une  observation  pure, 
une  découverte  fortuite.  D'autres  astronomes  avaient  vu  cet  astre,  et 
s'étaient  arrêtés  à  cette  simple  vue.  Herschell  ne  s'en  tint  pas  là. 
Il  observe  la  nature  de  la  lumière  de  l'astre,  son  grossissement  au 
télescope,  et  conclut  que  ce  n'est  pas  une  étoile  fixe.  L'astre  change 
de  place  ;  il  suppose  que  c'est  une  comète.  Les  observations  subsé- 
quentes ne  justifient  pas  cette  conjecture.  Il  essaie  alors  de  la  sup- 
position d'une  planète  se  mouvant  selon  une  orbite  presque  circu- 
laire. Cette  fois  les  observations  répondent  aux  calculs,  et  la  planète 
Uranus  est  découverte.  On  voit  dans  cet  exemple,  au  début  l'obser- 
vation pure  qui  restait  inféconde,  puis  l'observation  dirigée  par  deux 
hypothèses  successives,  la  première  fausse,  la  seconde  juste. 

Non  seulement  l'hypothèse  dirige  les  observations,  mais  elle  agit 
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sur  l'élément  primitif  de  toute  observation  extérieure  :  la  perception 
sensible.  Dans  un  grand  nombre  de  cas,  on  ne  voit  distinctement 
que  ce  qu'on  a  supposé.  Après  avoir  fait  une  supposition  juste,  on 
perçoit  ce  qu'on  ne  percevait  pas  auparavant.  Des  sommités  du 
mont  Salève,  on  peut,  au  moyen  d'un  bon  télescope,  lire  l'écriteau 
d'une  auberge  à  Bonneville  i.  J'ai  remarqué,  plus  d'une  fois,  que 
ceux  qui  tentent  cette  lecture  hésitent  assez  longtemps;  puis,  à  un 
moment  donné,  lorsqu'ils  ont  fait  la  supposition  juste,  ils  discernent 
très-nettement  les  lettres  dont  ils  n'avaient  eu  jusqu'alors  qu'une 
perception  confuse.  Il  serait  facile  de  multiplier  ces  exemples,  et  de 
montrer  à  quel  point  la  perception  varie  en  raison  des  suppositions 
vraies  ou  fausses  faites  sur  les  objets  qu'on  regarde,  ou  sur  les  sons 
qu'on  écoute. 

Ces  différences  relatives  aux  choses  que  l'on  perçoit  existent 
pareillement  quant  aux  choses  que  l'on  remarque.  De  Saussure  a^ait 
considéré  avec  beaucoup  d'attention  les  blocs  erratiques,  et  conti- 
nuait à  admettre  leur  transport  par  les  eaux.  Un  savant  moderne, 
placé  sous  l'influence  de  l'hypothèse  du  transport  par  les  glaciers, 
ayant  le  même  objet  peint  sur  la  rétine  que  celui  qu'avait  de  Saus- 
sure, et  doué  d'un  talent  d'observation  moindre  que  lésion,  constate 
sur  ces  blocs  des  particularités  que  le  grand  naturaliste  y  voyait  sans 
les  remarquer. 

L'action  de  l'hypothèse  sur  l'observation  est  si  grande  qu'en  l'ab- 
sence d'une  supposition  vraie,  ou  sous  l'influence  d'une  supposition 
fausse,  on  peut  tenir  un  fait  sous  la  main  et  le  méconnaître.  Priestley 
ayant  obtenu  de  l'oxygène  à  l'état  pur  le  prit  momentanément  pour 
de  l'acide  carbonique.  Cette  erreur  qui  étonne  les  chimistes  de  nos 
jours  provenait  de  ce  que  Priestley  était  placé  sous  l'influence  de  la 
théorie  fausse  du  phlogistique,  à  laquelle  il  demeura  toujours  atta- 
ché. Daguerre,  ayant  sous  les  yeux  le  résultat  de  l'action  du  mercure 
sur  des  plaques  dont  il  s'était  servi  pour  ses  expériences,  méconnut 
la  nature  du  fait,  jusqu'à  ce  que  la  supposition  que  c'était  le  mercure 
qui  produisait  l'image  s'offrit  à  sa  pensée  ^,  Les  théories  de  Lavoisier 
furent  plus  vite  acceptées  par  les  mathématiciens,  les  physiciens  et 
les  astronomes,  que  par  les  chimistes.  Il  fautfaire  la  part  des  rivalités 
d'amour-propre  chez  les  savants  delà  même  classe  ;  mais,  cette  part 
faite,  il  résulte  pourtant  de  cet  exemple  instructif  que  les  vues  justes 
dans  la  science  ne  sont  pas  en  proportion  de  la  masse  des  faits  con- 
nus. L'observation  ne  vaut  que  dans  la  mesure  où  elle  est  fécondée 
par  la  pensée  du  savant. 

1.  Chef-lieu  du  Faucigny.  à  20  kilomètres  environ  du  Salève. 

2.  lâebig,  Le  développement  des  idées  dans  les  sciences  naliirelles,  page3.'j. 
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Les  hommes  qui  se  considèrent  comme  de  purs  observateurs,  sont 
dirigés  dans  le  choix  de  leurs  observations  par  le  courant  général  de 
la  science  de  leur  époque.  Or  ce  courant  de  la  science  a  été  déter- 
miné par  l'action  des  initiateurs,  c'est-à-dire  par  les  auteurs  de  con- 
jectures à  vérifier.  Les  purs  observateurs  peuvent  faire  peu  ou  très- 
peu  d'hypothèses  individuelles,  mais  ils  travaillent  sous  l'influence 
des  hypothèses  d' autrui  ;  ce  sont  des  vérificateurs.  Leur  œuvre,  du 
reste,  pour  avoir  moins  d'éclat  que  celle  des  inventeurs ,  n'est  pas 
moins  estimable  et  pas  moins  nécessaire. 

Après  avoir  reconnu  la  place  de  l'hypothèse  dans  l'observation, 
considérons  maintenant  la  manière  dont  elle  intervient  dans  la  véri- 
fication même. 

Une  vérité  mathématique  étant  conçue,  il  s'agit  pour  la  démontrer 
de  la  rattacher  par  un  lien  logique  aux  vérités  antérieurement  éta- 
blies. Cette  vérification  de  l'hypothèse  renferme  elle-même  un 
nouvel  élément  hypothétique.  Un  étudiant  est  examiné  sur  la  géo- 
métrie. On  lui  donne  un  théorème  ;  il  faut  qu'il  en  indique  la  démons- 
tration. Dans  le  cas  le  plus  ordinaire,  il  cherchera  à  retrouver  dans 
sa  mémoire  renseignement  de  son  professeur.  Supposons  que  sa 
mémoire  fasse  défaut,  ou  qu'on  l'appelle  à  démontrer  de  lui-même 
un  théorème  qui  n'est  pas  rentré  dans  le  champ  d'enseignement 
qu'il  a  reçu.  Il  est  possible  qu'il  invente  la  démonstration  ;  mais  son 
invention  ne  sera  justifiée,  que  lorsqu'il  en  aura  constaté  la  valeur. 
Je  me  rappelle,  à  l'époque  de  mes  études,  avoir  inventé,  un  jour, 
pour  un  théorème  de  géométrie  élémentaire,  une  preuve  nouvelle 
qui  me  paraissait  avoir  de  grands  avantages.  Je  me  rendis  chez  un 
de  mes  professeurs  pour  lui  communiquer  ma  découverte.  Le  pro- 
fesseur heureusement  ne  se  trouva  pas  chez  lui  ;  et  j'eus  le  loisir  de 
constater  par  moi-même,  après  une  nouvelle  étude,  que  ma  démons- 
tration était  fausse.  J'avais  fait  une  hypothèse  portant,  non  sur  une 
vérité  nouvelle,  mais  sur  un  mode  nouveau  de  vérification  d'une 
vérité  déjà  établie.  Il  se  trouvait  seulement  que  je  n'avais  pas  le 
génie  de  Pascal,  et  que  mon  hypofhèse  n'était  pas  bonne. 

Dans  les  sciences  expérimentales,  la  plupart  des  observations 
sont,  comme  nous  venons  de  le  dire,  des  vérifications  d'hypothèses  ; 
il  en  est  de  même,  et  à  plus  forte  raison,  des  expériences.  Des  expé- 
riences faites  au  hasard,  et  sans  une'  idée  préconçue,  seraient  une 
espèce  de  jeu  dont  la  science  ne  saurait  attendre  aucun  résultat 
sérieux.  «  On  ne  fait  jamais  d'expériences  que  pour  voir  ou  pour 
«  prouver,  c'est-à-dire  pour  contrôler  et  vérifier  »,  dit  M.  Claude 
Bernard!.  Le  volume  dont  ces  hgnes  sont  extraites  renferme  en 

\.  Introduction  à  V étude  de  la  médecine  expérimentale,  page  384. 
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grand  nombre  les  preuves  de  cette  affirmation.  Il  est  donc  bien 
établi  que  les  expériences  supposent  les  hypothèses  qu'elles  ont 
pour  but  de  vérifier  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  :  il  existe  un  élément 
hypothétique  dans  le  choix  même  des  expériences.  Foucauld,  par 
exemple,  a  supposé  que,  par  le  moyen  d'un  pendule  installé  dans 
de  certaines  conditions,  il  pourrait  rendre  sensible  le  mouvement  de 
rotation  de  la  terre.  Si  son  expérience  avait  manqué,  il  n'aurait  pas 
abandonné  sans  doute  la  théorie  de  Kopernik  ;  mais  il  aurait  reconnu 
que  le  procédé  qu'il  avait  imaginé  pour  la  vérifier  n'aboutissait  pas. 
L'hypothèse  qui  se  serait  trouvée  sans  valeur,  ne  portait  donc  pas 
sur  la  théorie  même,  mais  sur  un  des  modes  de  sa  confirmation.  On 
dit  quelquefois  que  le  pendule  de  Foucauld  fait  du  mouvement  de  la 
terre  l'objet  d'une  perception  immédiate;, c'est  une  erreur.  On  pro- 
duit un  phénomène  dont  le  mouvement  de  la  terre  se  trouve,  la 
meilleure  explication  ;  mais  les  adversaires  de  la  théorie  de  Kopernik, 
s'il  en  existait  encore,  trouveraient  assurément  quelque  autre  moyen 
d'exphquer  le  phénomène  immédiatement  observé. 

En  1772,  Lavoisier  «  commença  à  soupçonner  (ce  sont  ses  propres 
«  expressions)  qu'un  fluide  élastique  contenu  dans  fair  était  suscep- 
«  tible  de  se  combiner  avec  les  métaux  i.  »  Pour  confirmer  son 
soupçon,  il  institua  un  certain  nombre  d'expériences.  Les  premières 
ne  réussirent  pas,  et  ce  ne  fut  qu'après  un  temps  assez  long,  qu'en 
s'aidant  des  travaux  de  Priestley," il  obtint  l'oxygène.  Dans  le  moment 
où  il  faisait  des  expériences  qui  ne  réussissaient  pas,  il  cherchait  à 
justifier  une  hypothèse  juste,  mais  il  faisait  de  fausses  hypothèses 
qui  portaient  sur  le  mode  de  vérification.  Il  pensait  :  «  Par  tel  ou  tel 
procédé  j'obtiendrai  le  fluide  élastique  qui  se  combine  avec  les 
métaux.  »  Le  fluide  élastique  existait,  mais  les  procédés  imaginés 
pour  l'obtenir  étaient  défectueux. 

Nous  pouvons  maintenant  conclure,  en  reproduisant  notre  affir- 
mation initiale,  que,  dans  tous  nos  ordres  de  recherches,  la  méthode 
se  compose  de  trois  éléments  :  observation,  supposition,  vérifica- 
tion, et  que  les  tentatives  faites  pour  la  réduire  au  monisme  ou  au 
dualisme  ne  supportent  pas  un  examen  sérieux.  Les  trois  éléments 
de  la  méthode  sont  distincts  mais  inséparables.  L'hypothèse  inter- 
vient dans  l'observation  et  la  vérification.  L'observation  intervient 
dans  l'hypothèse  dont  elle  forme  le  point  de  départ,  et  dans  la  véri- 
fication dont  elle  est  la  substance.  La  vérification  enfm  est  insépar 
rable  de  l'observation  qui  est  son  instrument  et  de  l'hypothèse 

1.  Hoefer.  La  chimie  enseignée  par  la  biograpfnc  de  ses  fondateurs,  page  76. 
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qu'elle  a  pour  but  de  détruire  ou  de  confirmer.  Nous  sommes 
obligés,  dans  notre  analyse,  d'isoler  les  trois  éléments  ;  mais  en  réa- 
lité ils  se  trouvent  contenus  l'un  dans  l'autre  et  demeurent  distincts 
sans  être  séparés.  La  méthode  est  donc  triple  dans  son  unité  et  une 
dans  sa  triplicité. 

Si  les  considérations  qui  précèdent  sont  fondées,  on  a  longtemps 
négligé  et  l'on  néglige  souvent  encore,  dans  l'enseignement  ordi- 
naire de  la  logique  et  dans  les  traités  sur  l'origine  de  la  connaissance, 
de  faire  sa  place  légitime  au  principe  producteur  de  la  science  :  la 
faculté  d'invention  qui  constitue  le  fait  essentiellement  personnel  du 
génie.  La  spontatiéité  de  la  pensée  individuelle  est  méconnue;  elle 
se  trouve  étouffée  sous  les  éléments  impersonnels  de  l'expérience  et 
de  la  raison.  Rétablir  la  place  et  la  valeur  de  l'individualité,  c'est 
déposer  dans  le  sol  de  la  philosophie  un  germe  dont  le  développe- 
ment produira  des  fruits  abondants  de  vérité.  Les  historiens  futurs 
de  la  philosophie  s'étonneront  probablement,  un  jour,  de  la  grave 
lacune  de  nos  théories  de  la  méthode.  La  tentative  d'expHquer  l'ori- 
gine de  la  connaissance  humaine  sans  faire  la  place  de  l'hypothèse, 
leur  paraîtra  semblable  à  celle  d'un  savant  qui  voudrait  expUquer  la 
marche  d'une  montre  en  oubliant  le  ressort,  ou  le  mouvement  d'une 
locomotive  sans  faire  mention  de  la  vapeur. 

On  se  méprendrait  gravement  sur  la  portée  de  ces  considérations 
si  l'on  pensait  qu'elles  doivent  avoir  pour  eifet  d'augmenter  l'emploi 
de  l'hypothèse  :  il  est  impossible  d'augmenter  l'emploi  d'un  procédé 
de  la  pensée  toujours  et  nécessairement  en  exercice.  Marquer  la 
place  de  l'hypothèse  c'est,  aii  point  de  vue  théorique,  affirmer  contre 
tout  rationalisme  et  tout  empirisme,  la  valeur  de  la  personne  humaine 
dans  le  domaine  de  la  science.  Au  point  de  vue  pratique,  c'est  donner 
aux  savants  la  conscience  claire  de  la  méthode  qu'ils  emploient,  et 
les  rendre  par  là  même  attentifs  à  ses  abus.  Dans  l'ordre  moral,  une 
passion  est  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  est  ignorée  ;  la  mettre 
en  évidence,  c'est  engager  à  la  surveiller.  De  même,  signaler  l'action 
toujours  présente  de  la  faculté  de  supposer,  c'est  appeler  l'attention 
sur  la  nécessité  de  contrôler  cette  action,  et  pour  cela  de  discerner 
les  caractères  qui  rendent  les  hypothèses  sérieuses,  et  les  distinguent 
des  simples  conjectures  dont  on  ne  doit  pas  encombrer  le  sol  de  la 
science.  Cette  étude  est  particuhèrement  opportune  dans  la  dispo- 
sition actuelle  des  esprits.  Après  les  synthèses  brillantes  et  prématu- 
rées de  la  physique  cartésienne,  les  sciences  de  la  nature  se  sont 
préoccupées  surtout  d'analyser  et  de  distinguer  les  classes  de  phéno- 
mènes. De  cette  tendance  sont  nées  la  théorie  de  la  multiplicité  des 
fluides,  en  physique,  et  la  multiphcation  indéfinie  des  espèces,  en 
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histoire  naturelle.  Par  une  réaction  légitime  dans  son  principe,  mais 
excessive  dans  son  développement,  nombre  de  savants  contempo- 
rains entrent  de  nouveau  dans  la  voie  où  l'on  rencontre  les  systèmes 
grandioses  et  prématurés.  Le  caractère  spécial  de  ce  mouvement  de 
la  pensée  est  que  l'esprit  systématique  se  donne  libre  carrière,  sous 
le  manteau  de  la  science  expérimentale.  On  ne  prend  plus,  comme 
Descartes,  de  simples  hypothèses  pour  des  déductions  à  priori  ;  on 
prend  de  simples  hypothèses  pour  des  inductions  solidement  établies. 
Plusieurs  estiment  n'avoir  pas  quitté  le  sol  ferme  de  l'expérience, 
tandis  qu'ils  voguent  à  pleines  voiles  sur  la  mer  sans  rives  des  con- 
jectures. Il  importe  de  rappeler  à  ces  hardis  navigateurs  que  si  les 
voiles  ou  la  vapeur  sont  indispensables  à  la  marche  d'un  navire,  le 
lest  et  le  gouvernail  ne  sont  pas  moins  nécessaires.  La  leçon  qui  doit 
résulter  de  la  logique  de  l'hypothèse  est  une  leçon  de  prudence. 

Ernest  Naville. 


TOME   H.    —    1876. 


UN  MÉTAPHYSICIEN  ANGLAIS  CONTEMPORAIN 

M.  J.  F.  FERRIER. 


On  s'est  beaucoup  occupé  en  France,  dans  ces  dernières  années, 
de  l'École  anglaise  expérimentale.  Le  mouvement  a  été  donné  par 
l'étude  de  M.  Ribot  sur  la  Psychologie  anglaise,  et  il  a  été  suivi  avec 
entrain.  Des  traductions,  des  travaux  de  tout  genre  nous  ont  permis 
d'étudier,  non  sans  profit,  les  théories  des  deux  Mill,  celles  de 
MM.  Bain,  Herbert  Spencer,  Lewes,  etc.  La  parenté  de  ces  théories 
avec  les  doctrines  de  M.  Darwin  n'a  pas  peu  contribué  à  cette 
faveur. 

Personne  assurément  ne  se  plaindra  de  cet  entraînement;  mais 
peut-être  a-t-il  eu  pour  effet  de  nous  faire  trop  négliger  un  autre 
aspect  de  la  philosophie  anglaise  contemporaine,  de  nous  rendre 
trop  étrangers  à  de  tout  autres  théories,  dont  le  développement  est 
parallèle  à  celui  des  premières.  Sans  doute,  les  travaux  de  sir 
W.  Hamilton  sont  connus  des  lecteurs  français;  mais  ceux  du 
D^  Whewell,  de  M.  Mansel,  de  M.  Ferrier,  qui  sont  plus  récents, 
n'ont-ils  pas  un  peu  trop  souffert  de  la  concurrence  que  leur  a  faite, 
chez  nous,  l'École  expérimentale?  Ne  serait-on  pas  porté  à  croire, 
par  suite  de  cette  préférence  un  peu  exclusive,  que  le  positivisme 
règne  aujourd'hui  sans  partage  en  Angleterre,  et  que  les  représen- 
tants de  la  métaphysique,  s'il  en  reste  chez  nos  voisins,  ne  méritent 
pas  de  compter  ?  Ce  serait  une  grave  erreur.  Il  y  a  encore  au-delà 
du  détroit,  des  penseurs  distingués  qui  ne  se  sont  pas  enrôlés  sous 
la  bannière  de  Tassociationisme,  et  dont  les  œuvres  ont  excité  quel- 
quefois l'admiration  de  leurs  adversaires  eux-mêmes.  Parmi  ces  par- 
tisans de  la  méthode  «  à  priori,  »  et  au  premier  rang,  se  place 
M.  Ferrier.  Son  prinApal  ouvrage  «  Institutes  of  Metaphysic  *  »  est, 
au  jugement  de  M.  Lewes,  un.  des  livres  les  plus  remarquables  de 

1.  Institutes  of  metaphysic.  The  theory  of  Knowing  and  heing,  by  J.  F. 
Ferrier,  A.  B.  Oxon,  professer  of  moral  philosophy  and  political  economy  in 
Ihe  university  of  St- Andrews.  Third  édition.  Edinburgh  and  London,  1875. 
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notre  temps  ;  il  est  vrai  que  le  même  auteur  le  compare  ensuite  à 
«  un  obélisque  solitaire  dans  la  plaine  immense  et  nue.  j>  Mais  cette 
appréciation  fait  assez  voir  quelle  est  l'importance  de  la  doctrine  que 
nous  nous  proposons  d'exposer.  Il  appartient,  ce  nous  semble,  à  une 
Revue  aussi  libérale  que  la  Revue  philosophique,  de  combler  les 
lacunes  qui  se  rencontrent  encore  dans  l'étude  des  systèmes  de  phi- 
losophie, pubUés  à  l'étranger.  Or,  il  en  est  peu  qui  nous  paraissent 
aussi  dignes  d'intérêt. 


I. 

Les  Institutions  de  métaphysique,  comme  le  titre  l'indique,  sont 
un  traité  de  philosophie  spéculative  ou  de  métaphysique.  Dans  sa 
perfection  idéale,  la  philosophie  est  un  corps  de  vérités  raisonnées. 
Tout  système  philosophique  doit  donc  avoir  la  prétention  d'être  vrai 
et  d'être  raisonné  ;  de  ces  deux  qualités,  la  seconde  est  la  plus  né- 
cessaire ;  il  est  possible,  en  effet,  que  l'homme  ne  puisse  pas  con- 
naître la  vérité,  tandis  que  le  raisonnement  est  toujours  en  son  pou- 
voir, et  ce  qui  lui  importe  le  plus,  c'est  de  cultiver  sa  raison.  Un 
système,  qui  ne  serait  pas  raisonné,  n'aurait  donc  aucune  valeur  :  il 
serait  en  désaccord  avec  la  définition  même  de  la  philosophie,  qui 
consiste  dans  là  recherche  de  la  vérité  au  moyen  de  la  raison  ;  il  ne 
pourrait  être  certain  alors*  même  qu'il  serait  vrai  ;  enfin,  il  ne  ser- 
virait en  rien  à  la  discipline  de  l'esprit.  Un  système  raisonné,  au 
contraire,  vaudrait  au  moins  comme  exercice  de  la  raison  et  s'accor- 
derait mieux  avec  la  définition  de  la  philosophie. 

Jusqu'ici  les  divers  systèmes  philosophiques  ne  sont  pas  raisonnes  : 
ils  ne  sont  pas  composés;  du  commencement  à  la  fin,  d'une  chaîne 
ininterrompue  de  raisonnements.  Les  philosophes  ont  donc  négligé 
de  remplir  le  devoir  le  plus  important  qui  leur  soit  imposé.  Aussi 
n'y  a-t-il  pas  de  philosophie  à  proprement  parler;  on  s'attache  aveu- 
glément à  telle  ou  telle  opinion,  et  les  philosophes  ressemblent  à  des 
joueurs,  qui  joueraient  ensemble  à  des  jeux  différents  et  préten- 
draient cependant  gagner  chacun  la  partie. 

D'où  vient  cet  état  de  choses  et  comment  y  remédier?  En  réalité, 
les  questions  posées  comme  eltes  le  sont  jusqu'à  présent,  cachent 
d'autres  questions  qu'il  faudrait  d'abord  résoudre.  On  s'imagine  quB 
l'on  trouvera  la  vérité  en  allant  toujours  en  avant,  tandis  qu'il  fau- 
drait plutôt  revenir  en  arrière,  aller  non  à  la  fin,  mais  au  commen- 
cement. On  ne  découvre  jamais  les  principes  qu'en  dernier  lieu  ;  les 
choses  les  premières  dans  l'ordre  de  la  nature,  sont  les  dernières 
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dans  l'ordre  de  la  connaissance.  Le  langage,  par  exemple,  «  crescit 
occulto,  velut  arbor,  œvo,  »  et  il  a  fallu  très-longtemps  pour  se 
rendre  compte  de  ses  éléments  constitutifs.  De  même,  on  a  raisonné 
bien  des  siècles  avant  de  connaître  une  seule  règle  de  logique,  et  les 
lois  positives,  d'un  autre  côté,  ont  été  précédées  dans  l'usage  par 
des  instincts  et  des  traditions.  En  philosophie  aussi,  les  principes 
n'apparaissent  qu'à  la  fin;  ils  agissent, il  est  vrai,  avant  d'être  connus 
en  eux-mêmes,  et  c'est  à  leur  influence  cachée  que  nous  devons  les 
grands  systèmes.  Mais  tant  que  la  philosophie  s  est  développée  passi- 
vement sous  la  direction  de  ces  principes,  elle  ne  s'est  pas  rendu 
compte  de  son  véritable  objet,  elle  est  restée  incertaine-  La  princi- 
pale cause  de  la  lenteur  des  progrès,  dans  cet  ordre  de  recherches, 
est  le  refus  d'admettre  des  vérités  nécessaires  et  la  croyance  que  les 
mathématiques  seules  comportent  des  vérités  de  ce  genre.  Que 
faut-il  entendre  cependant  par  une  vérité  nécessaire?  C'est  une 
vérité  dont  le  contraire  est  impossible.  Le  signe  auquel  on  les  recon- 
naît, leur  critérium,  n'est  pas  la  faciUté  plus  ou  moins  grande  avec 
laquelle  on  les  accepte,  mais  bien  leur  conformité  à  la  loi  même  de 
contradiction  :  «  Une  chose  doit  être  ce  qu'elle  est;  A  est  A.  »  La 
philosophie,  digne  de  ce  nom,  doit  reposer  sur  des  vérités  néces- 
saires, et  c'est  pour  les  avoir  proscrites  que  la  plupart  des  philoso- 
phes anglais  et  allemands  ont  retardé  son  développement. 

Dès  lors,  le  remède  est  tout  indiqué  :  c'est  de  composer,  s'il  est 
possible,  un  système  qui  soit  à  la  fois  raisonné  et  vrai  ;  et  pourquoi 
un  pareil  système,  puisque  l'homme  est  raisonnable,  serait-il  impos- 
sible ?  La  seule  règle  à  suivre  pour  bien  user  de  la  raison,  est  de 
n'affirmer  rien  qui  ne  soit  donné  par  elle  comme  une  vérité  néces- 
saire, c'est-à-dire  comme  une  vérité  dont  la  réciproque  implique 
contradiction,  et  de  ne  nier  que  les  propositions  contradictoires  avec 
quelque  vérité  nécessaire. 

Le  système  des  Institutions  de  métaphysique  prétend  satisfaire  à 
la  fois  à  ces  deux  conditions  :  être  raisonné  et  vrai  ;  mais  son  prin- 
cipal objet  est  la  démonstration.  Il  consiste  essentiellement  en  une 
suite  rigoureuse  de  vérités  nécessaires.  La  méthode  en  est  toute 
semblable  à  celle  des  mathématiques,  car  c'est  la  seule  qui  puisse 
donner  de  bons  résultats.  Les  mathématiques,  plus  faciles  à  cons- 
truire que  les  autres  sciences,  ont  les  premières  adopté  la  vraie  mé- 
thode ;  est-ce  une  raison  pour  leur  en  laisser  le  privilège?  De  plus, 
par  une  innovation  importante,  à  chaque  proposition  est  opposée  la 
contre-proposition  correspondante.  La  plupart  des  doctrines  philo- 
sophiques doivent  leur  obscurité,  leur  inintelhgibilité  même  à  l'ab- 
sence de  ces  contre  -  propositions  qu'elles  prétendent  cependant 
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réfuter;  il  faut  mettre  en  présence  le  vrai  et  le  faux  ;  la  clarté  est  à 
ce  prix. 

Cette  suite  de  démonstrations  et  de  réfutations  fait  du  livre  de 
M.  Ferrier  un  livre  de  polémique  ;  mais  il  répond  que  la  philosophie 
n'a  jamais  cessé  et  ne  doit  jamais  cesser  d'être  militante.  Sa  raison 
d'être  est  de  corriger  les  erreurs  généralement  reçues;  si  l'homme 
naturellement  pensait  bien,  elle  serait  inutile.  On  ne  peut  d'autre 
part  accuser  le  philosophe  de  présomption,  car  c'est  lui-même  qu'il 
veut  d'abord  corriger.  La  métaphysique  pourrait  se  définir  :  la  subs- 
titution d'idées  vraies,  c'est-à-dire  des  idées  nécessaires  de  la  raison, 
aux  erreurs  populaires,  et  elle  est  souvent  en  contradiction  par  cela 
même  avec  la  psychologie  qui  se  préoccupe  plutôt  de  constater  ce 
qui  est  que  de  rectifier  les  jugements  ordinaires. 

La  division  des  Institutions  de  métaphysique  n'est  pas  arbitraire; 
en  philosophie,  rien  ne  doit  être  laissé  à  la  fantaisie  individuelle  ;  le 
nombre  et  l'arrangement  des  parties  sont  nécessités,  non  choisis.  De 
ce  qui  précède  sur  la  lenteur  avec  laquelle  se  dégagent  les  premiers 
principes,  il  résulte  clairement  que  la  science  de  ces  principes  ne 
doit  sétabhr  qu'en  dernier  heu.  La  difficulté  est  donc  de  déterminer 
par  où  nous  devons  commencer.  Quelle  est  la  question  qui  se  pré- 
sente à  nous  la  première?  C'est  celle-ci  :  Qu'est-ce  que  la  vérité? 
En  réalité,  c'est  la  dernière  à  résoudre  ;  mais,  par  rapport  à  nous, 
elle  se  pose  tput  d'abord.  Nous  pouvons  toutefois  donner  une  réponse 
provisoire  :  la  vérité  est  ce  qui  est.  Ce  qui  est  absolument  est  vrai. 
Mais  aussitôt  se  présente  cette  nouvelle  question  :  Qu  est-ce  qui  est  ? 
What  is9 Et  ici  nous  ne  pouvons  encore  répondre  que  d'une  manière 
évasive;  le  moment  de  satisfaire  à  cette  question  n'est  pas  venu;  il 
faut  auparavant  résoudre  d'autres  problèmes.  Mais  le  fait  seul  de 
poser  cette  question,  permet  d'indiquer  déjà  une  partie  correspon- 
dante de  la  philosophie,  une  division  dont  elle  fera  fobjet  spécial. 
On  la  désigne  d'ordinaire  et  avec  raison  sous  le  nom  d'oNTOLOGiE 
(Xoyo;  Tojv  ovtojv,  —  la  science  de  ce  qui  est  réellement). 

La  réponse  évasive  que  nous  pouvons  faire  déjà  à  la  question  : 
qu'est-ce  qui  est?  se  présente  naturellement  sous  cette  forme  :  ce 
qui  est,  c'est  ce  qui  est  connu.  De  là,  cette  autre  question  :  qu'est-ce 
qui  est  connu  et  qu'est-ce  que  connaître'?  La  réponse  est  développée 
dans  une  nouvelle  division  de  la  philosophie,  l'ÉPISTÉMOLOGIE 
(Xo'yo;  Tvi;  £7:t(Tr4îi,yi;,  —  la  science  de  la  vraie  connaissance).  On  ne 
peut  aborder  l'étude  de  l'ontologie  avant  d'avoir  traité  de  l'épisté- 
mologie  tout  entière. 

Ce  sont  là  les  deux  parties  principales  de  la  philosophie,  et  l'on 
voit  dans  quel  ordre  on  doit  nécessairement  les  présenter.  Mais 


434  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

« 

suffi t-il  d'avoir  résolu  le  premier  problème,  d'avoir  montré  en  quoi 
consiste  la  connaissance,  pour  passer  immédiatement  au  problème 
dé  l'ontologie?  Toute  seule,  Tépistémologie  ne  fournirait  que  des 
données  incomplètes.  Il  resterait  toujours  un  doute  fort  grave  :  ce 
qui  est  absolument  ne  serait-il  pas  ce  dont  nous  ne  pouvons  avoir 
aucune  connaissance?  Ne  pourrions-nous  pas  ignorer  complètement 
la  réalité,  et  n'être  réduits  qu'à  de  pures  illusions?  A  quoi  servirait 
alors  d'étudier  la  connaissance?  Il  n'y  a  qu'une  manière  de  répondre 
à  ces  objections  :  c'est  de  regarder  en  face,  pour  ainsi  dire,  notre 
ignorance  et  de  l'étudier  en  elle-même,  de  voir,  ce  qu'elle  est,  de 
déterminer  exactement  ce  que  nous  ignorons,  ce  que  nous  pouvons 
ignorer.  De  là,  une  troisième  division,  intermédiaire  entre  les  deux 
autres,  l'AGNOIOLOGIE  Çkô-^o^  tt-ç  d'yvoiaç,  —  la  science  de  la  véri- 
table ignorance). 

Telles  sont  les  trois  divisions  nécessaires  de  la  philosophie  spécu- 
lative; tel  est  Tordre  dans  lequel  on  doit  les  exposer.  Reste  à  savoir 
quelle  sera  la  première  question  de  l'Épistémologie,  quel  sera,  en 
d'autres  termes,  le  point  de  départ  delà  métaphysique.  On  ne  peut  se 
demander,  comme  Platon,  dans  le  Théétète  :  qu'est-ce  que  la  con- 
naissance? C'est,  en  effet,  une  question  équivoque,  ininteUigible  en 
réalité,  et  si  Théétète  dit  bien  quelles  sont  nos  diverses  connais- 
sances, il  ne  dit  pas  et  ne  peut  pas  dire  en  quoi  la  connaissance  elle- 
même  consiste.  Il  faut  donc  dédoubler  la  question  et  se  demander  :  ' 
1"  Quels  sont  les  différents  genres  de  nos  connaissances?  2»  Quel  est 
le  trait  commun  à  toutes  les  connaissances?  C'est  cette  seconde 
question,  véritablement  philosophique,  qui  se  pose  nécessairement 
au  début  de  l'épistémologie  et  de  la  métaphysique.  On  doit  donc 
déterminer  d'abord  quel  est  cet  ens  unurn  in  omnibus  notitiis;  la 
réponse  donnera  la  première  proposition  des  Institutions  de  méta- 
physique, et  sera  le  premier  anneau  de  cette  chaîne  de  vérités 
nécessaires  qui  forme  le  système  tout  entier. 


II 


.  «  Quelle  que  soit  la  connaissance,  toute  intelligence  doit  avoir,  et 
«  c'est  là  le  fondement  ou  la  condition  de  sa  connaissance,  quelque 
«  notion  d'elle-même.  »  Voilà  la  première  proposition,  la  réponse  à 
la  première  question.  Elle  formule  la  loi  la  plus  générale,  la  loi 
essentielle  de  toute  connaissance.  Elle  fait  connaître  quel  est  le  trait 
commun  à  toutes  nos  connaissances^  Vens  uniim,  et  semper  cogni- 
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tum,  in  omnibus  notitiis.  Ce  trait  commun,  c'est  le  je,  ou  le  moiy 
dont  nous  avons  toujours  quelque  conscience,  chaque  fois  que 
s'exerce  notre  intelligence.  On  dira  peut-être  que  cette  conscience 
du  moi  semble  s'évanouir  quelquefois,  et  que  nous  pouvons  penser 
à  quelque  objet  sans  penser  en  même  temps  à  nous-même.  Mais  il 
n'est  pas  nécessaire,  pour  que  la  première  proposition  soit  vraie, 
que  la  conscience  du  moi  soit  claire  et  distincte.  Il  suffit  qu'elle  ne 
soit  pas  tout  à  fait  absente.  Efhabitude  même  de  nous  connaître, 
toutes  les  fois  que  nous  percevons  quelque  chose,  fait  que  nous  ne 
remarquons  plus  cette  idée  du  moi  toujours  mêlée  à  nos  autres 
idées.  Il  faut  remarquer  aussi  que  le  moi  n'est  pas  connu  par  les 
sens,  et  que  nous  sommes  naturellement  attirés  vers  les  objets  sen- 
sibles. Nous  en  venons  ainsi  à  nous  oublier  nous-mêmes,  sans  cesser 
pour  cela  de  penser  à  nous,  de  regarder  comme  nôtres  les  impres- 
sions que  nous  éprouvons. 

Cette  première  proposition  serait  insignifiante  par  elle-même; 
mais  tout  le  système  en  dépend.  L'expérience  la  confirme  plutôt 
qu'elle  ne  la  contredit;  cependant  elle  vaut  surtout  comme  vérité 
nécessaire,  comme  axiome,  et  la  contre -proposition  qui  lui  corres- 
pond est  contradictoire.  Si,  pour  constituer  la  connaissance,  il  suffît 
qu'il  y  ait  quelquç  chose  à  connaître  et  une  intelligence  pour  le 
connaître,  et  s'il  n'est  pas  nécessaire  que  cette  intelligence  ait  en 
même  temps  conscience  d'elle-même,  il  faut  supposer  qu'une  intelU- 
gence  peut  connaître  sans  le  savoir,  ce  qui  impUque  contradiction. 

Ainsi  l'objet  ne  peut  être  saisi  par  le  sujet  qu'autant  que  le  sujet 
se  saisit  lui-même.  Parmi  les  anciens,  Pythagore  seul  paraît  avoir 
compris  cette  vérité.  Pour  lui,  il  n'y  a  rien  de  concevable  en  soi; 
c'est  l'intelligence  seule  qui  d'une  chose  fait  une  chose,  lui  donne 
l'unité,  qui  convertit  l'inintelligible  en  intelligible;  mais  on  a  mal 
interprété  sa  doctrine  ;  on  a  supposé  qu'avant  d'être  connues  les 
choses  sont  déjà  soumises  aux  lois  des  nombres.  Quelques  philoso- 
phes allemands,  Kant,  Fichte,  Hegel,  ont  entrevu  le  même  principe; 
aucun  ne  l'a  clairement  formulé. 

Nous  pouvons  déterminer  maintenant  quel  est  l'objet  de  toute 
connaissance  :  «  L'objet  de  toute  connaissance,  quel  qu'il  puisse 
«  être,  est  toujours  quelque  chose  de  plus  que  ce  que  l'on  prend 
«  d'ordinaire  pour  l'objet;  il  est  toujours,  il  doit  toujours  être  l'objet 
«  avec  l'addition  du  moi,  l'objet  plus  le  sujet.  Le  moi  est  une  partie 
«  essentielle  de  tout  objet  de.  connaissance.  »  D'après  cette  seconde 
proposition,  rigoureusement  déduite  de  la  première,  ce  que  nous 
appelons  naturellement  l'objet  de  la  connaissance,  n'est  plus  qu'une 
partie  de  l'objet  total  que  nous  connaissons  à  chaque  occasion.  Dans 
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le  langage  habituel,  on  distingue  le  moi  qui  connaît  des  choses  con- 
nues, et  on  distingue  aussi  ces  choses  les  unes  des  autres;  si,  par 
e^çemple,  nous  désignons  ces  choses  par  les  quatre  premiers  chiffres 
de  la  numération,  et  le  moi  par  le  cinquième,  nous  aurons,  pour 
exprimer  le  langage  de  tous  les  jours  :  1,  2,  3,  4  -|-5;  nous  nous 
séparons  ainsi  de  ce  que  nous  connaissons.  Pour  parler  régulière- 
ment, il  faut  dire  :  1  -f  5,  2  +  5,  etc.  La  contre-proposition  est 
facile  à  trouver  et  à  réfuter. 

Comme  il  importe  de  bien  marquer  l'unité  du  sujet  et  de  l'objet, 
la  troisième  proposition  est  plus  qu'un  simple  corollaire;  elle  mérite 
une  place  importante  dans  le  système  des  institutions.  «  La  partie 
«  objective  de  l'objet  de  la  connaissance  peut  se  distinguer,  mais 
«  elle  n'est  pas  séparable  de  la  partie  subjective  ou  du  moi.  Elles 
<c  constituent  ensemble  l'unité  ou  le  minimum  de  la  connaissance.  » 
Deux  objets,  dans  le  sens  ordinaire  du  mot,  un  arbre  et  une  pierre, 
par  exemple,  sont  séparables.  Le  moi  et  l'objet  de  la  pensée  ne  le 
sont  point  de  cette  manière.  Mais  il  ne  faudrait  pas  confondre  non 
plus  l'inséparabilité  dans  la  connaissance,  et  l'inséparablUté  dans 
l'espace,  ce  qui  est  extérieur  et  ce  qui  est  intérieur.  Le  véritable 
idéalisme  ne  nie  pas  l'existence  réelle  d'un  monde  extérieur;  il  pré- 
tend seulement  définir  le  sens  de  ce  mot,  et  prouver  qu'il  est  impos- 
sible de  concevoir  un  monde  extérieur  indépendamment  d'un  esprit 
qui  le  conçoit. 

Ainsi  le  minimum,  scihile  per  se,  c'est  le  sujet  -|-  l'objet.  Ce  n'est 
pas  à  dire  que  le  sujet  ne  soit  pas  à  lui  seul  un  moindre  objet  de 
connaissance,  que  le  sujet  et  l'objet  ensemble;  et  de  même  pour 
l'objet;  mais  le  sujet  et  l'objet  ne  sont  pas  connaissables  absolument, 
per  se,  en  dehors  de  leur  relation.  Peu  importe  d'ailleurs  le  nombre 
des  éléments  qui  entrent  dans  cette  unité,  dans  ce  minimum  de 
connaissance,  s'ils  sont  tous  indispensables  à  cette  unité.  Le  facteur 
objectif,  si  Ton  peut  ainsi  parler,  sera  plus  ou  moins  considérable, 
au  lieu  de  X  +  Y,  nous  aurons  un  million  de  X  -f-  Y  (Y  représentant 
le  sujet  d'une  manière  invariable),  la  différence  sera  purement  acci- 
dentelle; ici  encore  la  formule  1,000,000  X  +  Y  représentera  l'unité, 
le  minimum  de  la  connaissance. 

D'après  la  contre  -  proposition ,  qui  est  généralement  regardée 
comme  vraie,  la  partie  objective  et  la  partie  subjective  sont  sépa- 
rables. La  psychologie  adopte  cette  opinion.  Cette  erreur,  qui  a  de 
graves  conséquences,  vient  d'abord  de  ce  que  l'on  s'imagine  aisé- 
ment comme  séparable  dans  l.'esprit  ce  qui  peut  être  distingué.  Un 
bâton  a  nécessairement  deux  extrémités.  Il  est  aisé  de  se  repré- 
senter ces   deux   bouts  sous   telle  ou  telle  forme,  et  de  distin- 
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guer  d'une  extrémité  donnée  une  autre  extrémité  donnée,  mais  il 
n'y  a  pas  de  bâton  concevable  autrement  qu'avec  deux  extrémités. 
Il  en  est  de  même  pour  le  sujet  et  l'objet  ;  on  peut  à  tel  sujet 
opposer  tel  objet;  mais  il  faut  toujours  concevoir  un  sujet  et  un 
objet  ensemble,  en  relation  l'un  avec  l'autre.  Le  centre  et  la  circon- 
férence d'un  cercle  sont  également  distincts  et  inséparables.  En 
résumé,  un  homme  ne  peut  jamais  considérer  un  objet  de  sa  cons- 
cience, quel  qu'il  soit,  comme  n'étant  l'objet  d'aucune  conscience. 
Qu'il  s'agisse  d'une  chose  ou  d'une  pensée,  c'est  toujours  la  chose 
connue,  la  pensée  conçue  par  une  conscience. 

Il  est  à  peine  utile  d'ajouter  que  nous  ne  parlons  pas  ici  de  Vexis- 
tence,  mais  de  la  connaissance  seulement,  et  que  c'est  uniquement 
à  ce  point  de  vue  que  nous  affirmons  l'union  indissoluble  du  sujet  et 
de  l'objet. 

Il  résulte  clairement  de  ce  qui  précède  que  «  la  matière  per  se, 
c(  l'univers  matériel  tout  entier  est  de  toute  nécessité  et  absolument 
((  inconnaissable  en  lui-même  »,  c'est-à-dire  indépendamment  d'un 
sujet.  Le  matérialisme,  nous  entendons  par  là  le  système  qui  recon- 
naît une  existence  absolue,  indépendante,  à  la  matière,  s'appuie  sur 
la  contre-partie  de  cette  quatrième  proposition.  Cette  doctrine  est 
très-répandue,  et  elle  n'a  pas  de  meilleur  argument  en  sa  faveur  que 
cette  fausse  assertion  :  nous  connaissons  la  matière  per  se,  en  elle- 
même,  indépendamment  de  toute  conscience  de  nous-même.  Il  n'est 
pas  nécessaire,  sans  doute,  de  la  réfuter  au  point  où  nous  en 
sommes,  ni  de  rappeler  que  si  nous  perdons  de  vue,  en  quelque  ma- 
nière, notre  moi,  quand  nous  considérons  les  objets  extérieurs,  cet 
oubli,  ce  défaut  de  conscience  est  plutôt  apparent  que  réel. 

Le  faux  idéalisme,  pour  lequel  il  n'existe  aucune  matière,  accorde 
au  contraire  que,  par  une  loi  nécessaire  et  supérieure,  nous  ne  pou- 
vons connaître  en  lui-même  le  monde  extérieur,  et  cette  doctrine,  si 
l'on  se  place  à  ce  point  de  vue,  ne  paraît  plus  aussi  étrange  qu'elle 
le  paraissait  d'abord.  Mais  elle  n'est  pas  plus  exacte  que  le  matéria- 
lisme. L'erreur,  de  part  et  d'autre,  vient  de  ce  que  les  philosophes 
de  ces  deux  écoles  ont  voulu  aborder  les  problèmes  de  l'ontologie, 
avant  d'avoir  résolu  avec  la  dernière  rigueur  ceux  de  l'épistémo- 
logie,  et  faire  passer  la  science  de  l'Être  avant  celle  du  Connaître. 

Pour  nous,  nous  savons  comment  il  faut  répondre  à  cette  question 
préliminaire  :  y  a-t-il  une  loi  nécessaire  qui  nous  empêche  de  con- 
naître la  matière  en  elle-même?  Nous  savons  que  la  synthèse  de 
l'objet  et  du  sujet;  X  -}-  Y,  est  seule  connaissable,  et  qu'aucune 
intelligence,  en  vertu  d'Un  principe  de  raison,  ne  peut  connaître 
séparément  ces  deux  termes.  La  notion  de  matière  en  elle-même  est 
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donc  absolument  contradictoire,  et  non-seulement  la  notion  de  la 
matière,  mais  la  matière  même,  par  défmition.  Il  est  aussi  impos- 
sible en  effet,  d'après  ce  qui  précède,  d'admettre  Texistence  de  la 
matière  per  se,  que  de  concevoir  un  cercle  privé  de  centre. 

Cette  réduction  à  l'absurde  de  l'idée  de  matière  par  elle-même  est, 
suivant  l'expression  de  M.  Ferrier,  le  premier  triomphe  de  la  phi- 
losophie. Toute  connaissance  contient  un  élément  contradictoire, 
absolument  inconnaissable  à  le  considérer  en  lui-même  :  c'est  la 
matière  per  se,  et,  d'une  manière  générale,  les  objets,  abstraction 
faite  d'un  sujet.  Gomment  ce  contradictoire  cesse-t-il  d'être  contra- 
dictoire, comment  l'inconnaissable  devient-il  connu?  Les  penseurs 
de  l'antiquité  s'étaient  déjà  posé  cette  question,  et  Platon  représente 
la  philosophie  comme  le  moyen  pour  l'âme  humaine  de  s'élever  de 
l'ignorance  à  la  science.  Il  eût  mieux  fait  de  dire  que  la  philosophie 
expliquait  seulement  ce  passage;  car  tout  homme,  par  cela  même 
qu'il  pense,  convertit  spontanément  l'inconnaissable  en  connais- 
sable,  l'inintelligible  en  intelUgible.  La  tâche  de  l'épistémologie  est 
précisément  de  montrer  comment  se  fait  cette  transformation;  seu- 
lement il  fallait  d'abord  découvrir  l'élément  contradictoire  de  toute 
connaissance. 

Mais,  dira-t-on,  comment  concevoir  l'inconcevable  et  le  contra- 
dictoire? La  matière  en  elle-même  est  concevable  en  ce  sens  seule- 
ment que  toute  intelligence,  de  sa  nature,  ne  peut  concevoir  la 
matière  que  cum  alio,  en  relation  avec  un  sujet.  Il  ne  s'ensuit  pas 
qu'elle  ne  soit  rien,  et  nous  n'adoptons  pas  le  faux  Idéalisme  dont 
nous  avons  parlé. 

Si  certaine  psychologie  n'admettait  la  cinquième  contre-proposi- 
tion, la  cinquième  proposition  serait  inutile  :  comme  la  matière  en 
elle-même,  «  toutes  les  quaUtés  de  la  matière  sont  de  toute  nécessité 
«  et  absolument  inconnaissables  en  elles-mêmes.  »  On  ne  défend  pas, 
il  est  vrai,  l'existence  indépendante  de  toutes  les  qualités,  mais  seu- 
lement celle  des  qualités  premières.  Cette  division  des  qualités  pre- 
mières et  des  qualités  secondes  a  une  assez  grande  importance 
historique  ;  elle  a  beaucoup  servi  dans  la  querelle  du  matérialisme  et 
de  l'idéalisme.  Les  quaUtés  premières,  dit-on,  ne  sont  pas  de  pures 
sensations  comme  les  autres,  ne  peuvent  pas,  comme  elles,  s'ac- 
croître jusqu'à  devenir  insupportables.  Là,  sensation  ;  ici,  percep- 
tion. Nous  connaissons  les  qualités  premières  comme  existant  hors 
de  nous.  —  Mais  n'y  a-t-il  pas,  dans  les  deux  cas,  la  même  ambi- 
guïté? Si  les  mots  «  chaleur,  froid,  couleur,  etc.,  »  expriment  tantôt 
des  affections  subjectives  et  tantôt  des  qualités  objectives,  ne  nous 
servons-nous  pas  des  mots  «  étendue,  figure,  sohdité,  »  pour  dési- 
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gner  les  qualités  des  objets,  et  aussi  nos  perceptions,  que  nous 
connaissons  seules  directement  ?  L'erreur  toutefois  est  moins  dans 
cette  distinction  elle-même  que  dans  l'application  qu'on  en  fait  et 
qui  conduit  directement  à  la  contradiction  formulée  dans  la  cin- 
quième contre-proposition.  La  psychologie  s'est  servi  de  cette  dis- 
tinction contre  le  prétendu  idéalisme  qui  consiste  à  nier  absolument 
l'existence  du  monde  matériel;  mais  comme  cette  réfutation  repose 
sur  une  contradiction,  il  faut  nécessairement  y  renoncer,  et  la  divi- 
sion'des  qualités  de  la  matière  doit  être  abandonnée  comme  inutile, 
bien  plus,  comme  opposée  aux  lois  de  la  connaissance. 

Bien  qu'il  y  ait  entre  toutes  les  propositions  de  l'Épistémologie, 
une  liaison  rigoureuse,  les  cinq  propositions  que  nous  avons  déjà 
exposées  forment  un  premier  groupe.  La  sixième  introduit  un  nouvel 
ordre  d'idées. 

«  Chaque  connaissance  doit  contenir  un  élément  commun  à  toute 
c(  connaissance  et  un  élément  (ou  des  éléments)  particulier;  en  d'au- 
«  très  termes,  chaque  connaissance  doit  contenir  un  élément  immua- 
((  ble,  nécessaire,  universel,  et  un  élément  changeant,  contingent, 
«  particulier.  Il  n'y  a  pas  de  connaissance  de  l'élément  immuable, 
«  nécessaire  et  universel,  sans  qu'il  y  ait  en  même  temps  connais- 
«  sance  de  l'élément  changeant,  contingent  et  particuUer,  et  récipro. 
((  quement;  c'est-à-dire  que  la  connaissance  est  toujours  une  syn- 
((  thèse  de  ces  deux  facteurs.  » 

Pour  démontrer  cette  proposition,  nous  ne  nous  appuierons  pas 
sur  les  précédentes,  mais  sur  cette  simple  remarque  que  si  les  con- 
naissancesne  contenaient  toutes  un  élément  commun,  on  ne  pour- 
rait leur  donner  le  même  nom,  et  qu'on  les  confondrait  toutes  d'autre 
part,  si  elles  ne  contenaient  aussi  un  élément  particulier  et  variable. 
La  nécessité  de  ces  deux  éléments  n'est  pas  égale.  Le  premier, 
l'élément  commun,  est  en  effet  doublement  nécessaire  :  il  ne  peut 
être  ni  supprimé,  ni  changé  ;  le  second,  l'élément  particuUer,  est 
simplement  nécessaire  :  il  ne  peut  être  supprimé,  mais  il  peut  être 
changé. 

Cette  importante  question  du  général  et  du  particulier,  a  été  mal 
comprise  à  l'origine  de  la  philosophie  ;  on  l'a  traitée  au  point  de  vue 
de  l'Etre,  au  lieu  de  la  traiter  au  point  de  vue  du  Connaître.  Les 
anciens  ont  très-bien  vu  que  la  science  poursuit  Vun  à  travers  le 
multiple;  mais  ils  sont  allés  trop  loin,  ils  ont  supposé  que  toute 
existence  était  aussi  une  synthèse  du  général  et  du  particulier.  Ainsi, 
pour  Anaximène,  l'air  est  un  dans  plusieurs,  il  est  le  principe  com- 
mun à  toute  existence.  Ces  grossiers  essais  des  premiers  âges  sont 
intéressants  comme  les  plus  anciennes  manifestations  d'une  tendance 
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légitime,  celle  de  découvrir  le  trait  commun  à  une  multitude  de  phé- 
nomènes, mal  dirigée  cependant  et  s'attachant  aux  phénomènes  de 
l'existence  au  lieu  de  s'attacher  à  ceux  de  la  connaissance.  Parmé- 
nide  eut  le  grand  mérite  de  chercher  hors  du  monde  sensible,  par 
delà  les  choses  contingentes  et  passagères,  ce  lien  des  êtres,  ce 
principe  universel  ;  mais  il  ne  redressa  pas  la  question,  et  au  lieu  de 
se  demander  quel  est  le  trait  commun  de  toute  connaissance, .  il 
continua  à  poursuivre  la  réalité  dans  l'être. 

On  peut  distinguer  trois  moments  dans  la  philosophie  grecque. 
D'abord  on  fait  passer  le  problème  de  l'être  avant  celui  du  connaître  ; 
on  mêle  ensuite  les  deux  questions;  on  les  met  enfin  dans  l'ordre 
qui  leur  convient.  Platon  appartient  à  la  seconde  époque:  il  distingue 
le  particulier  (to  y^Y^oV^^^^)  ®^  ^®  général  (to  ov)  dans  l'existence,  le 
particulier  (to  aia6r,Tov)  et  le  général  (to  sToo;)  dans  la  connaissance;  il 
identifie  ensuite  le  particulier  dans  l'existence  au  particulier  dans  la 
connaissance,  le  général  dans  l'existence  au  général  dans  la  connais- 
sance. Mais  il  aurait  fallu  prouver  cette  identité,  et  c'est  ce  que  ce 
grand  philosophe  n'a  pas  fait.  Ses  deux  théories  de  l'être  et  du  con- 
naître sont  restées  confuses,  et  il  est  incertain  qu'il  ait  bien  vu  lui- 
même  en  quoi  elles  devaient  se  distinguer.  Ses  commentateurs,  à 
coup  sûr,  n'ont  jamais  pu  les  exposer  avec  clarté  séparément  ou 
ensemble.  Toutefois,  si  Texécution  est  faible,  rien  n'égale  la  grandeur 
du  dessein  de  Platon,  la  beauté  de  ses  conceptions,  et  l'on  peut  dire 
que  jusqu'à  ce  jour  toute  vérité  philosophique  se  retrouve  dans 
l'œuvre  bien  interprété  de  Platon,  en  découle,  et  que  toute  erreur 
est  venue  d'une  mauvaise  interprétation  de  sa  doctrine. 

La  difficulté  est  de  savoir  si  ce  philosophe  a  considéré  dans  la 
connaissance  et  dans  l'être,  le  particulier  et  le  général  comme  de 
simples  éléments  ou  comme  des  genres  diff'érents.  Dans  le  premier 
cas,  le  particulier  et  le  général  sont  deux  facteurs  dont  la  synthèse 
constitue  la  connaissance  ou  l'être  ;  dans  le  second,  il  y  a  des  con- 
naissances et  des  êtres  exclusivement  particuliers  ou  généraux.  Ce 
sont  deux  théories  absolument  opposées.  On  ne  trouve  pas,  dans  les 
ouvrages  de  Platon,  une  solution  formelle;  il  faut  la  déduire  de 
Tensemble  de  son  système,  et  Ton  arrive  à  cette  conviction  que  pour 
lui,  le  particuher  et  le  général  sont  bien  les  deux  éléments  constitu- 
tifs de  toute  connaissance  et  de  tout  être,  et  non  deux  genres  diffé- 
rents d'êtres  ou  de  connaissances.  Si  nous  affirmons  que  chaque 
goutte  d'eau  se  compose  d'hydrogène  et  d'oxygène,  .nous  nions  par 
cela  même  que  Thydrogène  et  l'oxygène  soient  deux  genres,  deux 
sortes  d'eau.  Ainsi  de  Platon  ;  mais  on  ne  l'a  pas  compris.  L'obscu- 
rité de  sa  théorie  de  la  connaissance  a  trompé  ses  interprètes,  et 


PENJON.   —  LA  MÉTAPHYSIQUE   DE  J.    FERRIER  141 

ceux-ci,  faute  de  pouvoir  mieux  poser  le  problème  et  de  voir  claire- 
ment quelle  était  ici  la  question  à  résoudre,  ont  été  portés  à  croire 
que  Tanalyse  platonicienne  distinguait  des  genres,  où  elle  ne  dis- 
tingue en  réalité  que  des  éléments. 

De  là,  la  sixième  contre-proposition  :  toute  connaissance  est  par- 
ticulière ou  générale  exclusivement.  Il  y  a  un  genre  de  connais- 
sances particulières,  comme  celle  de  cet  arbre,  de  ce  livre,  etc.  Il  y 
a  un  autre  genre  de  Connaissances  qui  ne  se  forment  que  plus  tard, 
celui  des  connaissances  générales;  elles  ne  répondent  à  aucune 
réalité  ;  ce  sont  de  pures  conceptions  de  l'esprit  formées  par  abs- 
traction et  par  généralisation. 

C'est  l'expression  de  la  doctrine  le  plus  généralement  adoptée 
encore  aujourd'hui.  Les  effets  de  la  mauvaise  interprétation  de  l'ana- 
lyse platonicienne  ont  subsisté  jusqu'à  présent,  et  c'est  à  peine  si 
quelques  philosophes  ont  entrevu  de  loin  en  loin  une  explication 
meilleure.  Dès  que  l'on  admet  la  distinction  de  deux  genres  de  con- 
naissances, il  faut  déterminer  les  êtres  auxquels  ils  correspondent 
l'un  et  Tautre.  Pour  les  connaissances  particulières,  il  n'y  a  jamais 
eu  de  difficulté  :  nous  vivons  au  miUeu  de  choses  particulières  qui 
sont  naturellement  les  objets  de  ces  connaissances.  L'embarras 
commence  quand  on  en  vient  aux  connaissances  générales.  Quel  est 
le  genre  d'êtres  qui  leur  répond?  Quel  est  l'objet  réel  des  idées  qui 
s'expriment  par  ces  termes  généraux  :  homme,  animal,  arbre?  Trois 
écoles,  qui  ont  rempli  le  moyen  âge  de  leur  querelle,  ont  proposé 
des  solutions  différentes. 

Les  réalistes,  disciples  respectueux  mais  peu  éclairés  de  Platon, 
admettent,  conformément  à  ce  qui  leur  paraissait  être  la  doctrine  du 
maître,  que  les  genres  et  les  espèces  désignés  par  les  mots  homme, 
animal,  arbre,  ont  une  existence  actuelle,  distincte  de  celle  des 
hommes,  des  animaux,  des  arbres  particuliers.  Ces  genres  sont-ils 
corporels  ou  incorporels?  C'est  difficile  à  dire  ;  mais  à  coup  sûr,  ils 
sont  réels.  Cette  opinion,  ainsi  fondée  sur  la  prétendue  autorité  de 
Platon  et  s'accordant  d'ailleurs  avec  certains  principes  d'une  théolo- 
gie alors  dominante,  règne  dans  les  écoles,  et  a,  pour  un  temps,  la 
prépondérance. 

Même  sous  sa  forme  la  plus  extravagante,  le  réaUsme  n'est  pas 
plus  faux  que  les  théories  qui  à  la  fin  l'emportèrent.  Le  conceptua- 
lisme  est  préféré  bientôt  par  ceux  qui  s'en  rapportent  plus  volontiers 
à  la  raison  qu'à  l'autorité;  toute  existence  est  particulière,  et  toute 
connaissance  d'abord  est  aussi  particulière.  Mais  l'esprit,  par  l'abs- 
traction et  la  généralisation,  forge  des  conceptions,  des  notions 
générales,  des  connaissances  universelles  qui  sont  de  purs  êtres  de 
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raison  et  n'ont  aucune  réalité  hors  de  l'intelligence  qui  les  a  for- 
mées. 

Ces  connaissances  universelles  existent-elles  même  dans  l'intelli- 
gence à  laquelle  on  les  attribue  ?  La  question  ne  tarda  pas  à  être 
soulevée.  Ces  termes  généraux  ne  sont-ils  pas  de  simples  mots, 
auxquels  rien  ne  correspond  ni  dans  l'esprit,  ni  hors  de  lui?  Le 
nominalisme  répond  affirmativement,  et  cette  réponse,  si  on  la  com- 
prend bien,  est  parfaitement  conforme  à  la  vérité. 

Le  conceptualisme,  il  est  vrai,  par  une  sorte  de  compromis  avec 
le  réalisme,  défend  la  réalité  des  conceptions  en  faisant  remarquer 
qu'elles  correspondent  aux  caractères  communs  des  choses  particu- 
lières, et  qu'elles  permettent  de  donner  un  nom  aux  genres  que  for- 
ment ces  choses.  Mais,  d'après  cette  doctrine,  subsiste  la  diartinction 
des  genres  de  connaissances  alors  qu'il  faudrait  ne  distinguer  que 
des  éléments.  Pour  les  conceptualistes,  l'intuition  des  objets  particu- 
liers précède  la  formation  des  notions  générales,  et  ils  ne  remar- 
quent pas  que  l'esprit  connaît  l'universel  en  même  temps  que  le  par- 
ticuher,  le  genre  en  même  temps  que  les  individus  dont  il  se  compose. 
La  position  même  qu'ils  ont  prise,  en  adoptant  la  division  des  con- 
naissances en  deux  genres  différents,  les  empêche  d'arriver  jamais  à 
la  vérité.  Tout  au  plus  parviennent-ils  à  cette  bizarre  hypothèse 
d'un  genre  de  connaissances ,  les  connaissances  particulières ,  et 
d'un  élément  de  connaissance,  l'universel,  qui  se  combineraient  en- 
semble on  ne  sait  comment. 

Le  nominalisme  reste  donc  seul  maître  du  terrain,  et  cependant  il 
est  destiné  à  périr  à  son  tour.  Pour  lui,  toute  existence  est  particu- 
lière, et  toutes  les  connaissances  sont  et  demeurent  particuHères. 
Nous  ne  pouvons  concevoir  le  triangle  en  général  ;  quand  l'esprit  pense 
le  concevoir,  il  se  représente  toujours  tel  ou  tel  triangle  particulier, 
qui  est  pour  lui  le  signe  de  tous  les  triangles  actuels  ou  possibles  ; 
il  imagine  un  ou  plusieurs  triangles  avec  cette  restriction  mentale 
que  toutes  les  variétés  dont  cette  figure  est  susceptible  ne  sont  pas 
épuisées  par  le  spécimen  auquel  il  pense.  Toutes  nos  connaissances 
ne  sont  ainsi"  que  des  connaissances  particulières. 

L'erreur  est  flagrante.  Si  le  conceptualisme  a  tort  de  prétendre 
que  toute  conception  générale  peut  être  par  elle-même  objet  de 
pensée,  le  nominalisme  a  également  tort  de  soutenir  que  le  parti- 
culier par  lui-même,  seul,  peut  être  connu.  Nous  n'avons  pas  ici  à 
rechercher  si  le  particulier  existe  ;  mais  il  est  certain  que  rien  de  ce 
que  nous  connaissons  n'est  purement  particulier;  nous  savons  par 
notre  sixième  proposition  que  toute  connaissance  est  une  synthèse 
du  particulier  et  du  général.  La  connaissance  particulière  de  cette 
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plume  est  aussi  chimérique  que  celle  d'une  idée  générale  conçue 
absolument  en  elle-même. 

L'insuccès  de  la  philosophie  spéculative  en  ces  matières  est  due 
principalement  à  la  science  de  l'esprit  humain,  à  la  psychologie,  qui 
accorde  à  l'homme  un  prétendu  pouvoir  d'abstraire,  un  prétendu 
pouvoir  de  généraliser  dont  il  est  absolument  dépourvu.  Nous  pou- 
vons seulement  considérer  plus  spécialement  ou  l'élément  particu- 
lier ou  l'élément  général ,  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  facteurs  de 
toutes  nos  connaissances  ;  mais  toute  connaissance  est  essentielle- 
ment concrète  i  une  pensée  abstraite  est  une  expression  contradic- 
toire. 

Ce  qu'est  le  particulier,  ce  qu'est  le  général  dans  la  connaissance, 
la  septième  proposition  nous  l'apprend  :  «  Le  moi  (ou  l'esprit)  est 
«  connu  comme  l'élément  commun  de  toute  connaissance ,  —  la 
«  matière  est  connue  comme  l'élément  particulier  de  quelques  con- 
«  naissances  :  en  d'autres  termes ,  nous  nous  connaissons  nous- 
«  mêmes  comme  la  partie  immuable,  nécessaire  et  universelle  de 
«  nos  connaissances,  tandis  que  nous  connaissons  la  matière,  dans 
«  toutes  ses  variétés,  comme  une  portion  de  la  partie  changeante, 
«  contingente  et  particulière  de  nos  connaissances,  —  en  langage 
«  technique,  le  ego  est  le  summum  genus  connu,  la  partie  générique 
((  de  toute  connaissance;  la  matière  est  la  partie  différentielle  connue 
«  de  quelques  connaissances.  » 

Nous  voyons  nettement  quels  sont  les  éléments  constitutifs  de  la 
connaissance.  Le  moi  a  la  même  extension  que  l'universel  :  il  est 
absolument  l'élément  commun  et  permanent.  On  ne  peut  concevoir, 
sans  contradiction,  aucune  intelligence  comme  capable  de  connaître 
quoi  que  ce  soit  sans  se  connaître  elle-même.  La  matière,  au  con- 
traire, n'est  pas  nécessaire  à  la   constitution  de  la  connaissance. 
Sans  doute  il  n'y  a  pas  de  pensée  sans  un  élément  particulier  et 
variable;  mais  cet  élément  peut  n'être  pas  la  matière,  et  il  est  pos- 
sible qu'il  y  ait,  au  moins  pour  d'autres  intelligences,  d'autres  objets. 
Il  est  assez  singulier  que  cette  proposition  n'ait  pas  été  formulée 
et  mise  en  évidence  depuis  longtemps.  Les  plus  anciens  philosophes 
ont  tenté,  il  est  vrai,  de  faire  ressortir  ce  trait  commun  de  toute 
pensée,  et  on  peut  interpréter  en  ce  sens  la  fameuse  inscription  du 
temple  de  Delphes,  l'antique  yvwOt  oeacuTov,  que  l'on  traduirait  alors 
par  ces  mots  :  «  N'oublie  pas,  ô  homme,  que  c'est  de  toi-même  que 
tu  as  conscience  en  même  temps  que  de  tout  ce  qui  se  présente  à 
toi.  »  Mais  cet  oracle  a  vainement  retenti.  L'habitude  même  que  nous 
.  avons  de  nous  connaître  nous  a  fait,  en  quelque  sorte,  nous  perdre 
de  vue  nous-mêmes  et  chercher  ailleurs  l'universel.  Nous  faisons 
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plutôt  attention,  on  Ta  souvent  remarqué,  à  ce  qui  est  rare,  étrange, 
qu'aux  objets  familiers,  et  par  suite  la  vérité  nous  échappe  dans 
bien  des  cas.  De  plus,  il  nous  faut  d'ordinaire,  pour  proclamer  une 
proposition,  en  connaître  toute  l'importance,  et  avec,  la  direction 
prise,  comme  nous  l'avons  vu,  par  la  spéculation,  les  hommes  ne 
pouvaient  guère  soupçonner  la  fécondité  de  ce  principe,  qui  semble, 
au  premier  abord,  un  pur  truisme;  aussi  l'a-t-on  laissé  sommeiller, 
«  sans  se  douter  de  sa  puissance,  sans  remarquer  qu'il  avait  une 
sublimité  morale  plus  redoutable,  dit  M.  Ferrier,  que  la  redoutable 
magnificence  des  cieux.  » 

Le  moi  est  donc  le  summum  genus  de  la  connaissance  ;  il  doit 
remplacer  Vens  de  la  logique  et  de  la  fausse  ontologie.  Nous  l'obte- 
nons par  une  généralisation  toute  différente  de  la  généralisation  ordi- 
naire. Il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  de  l'universel  dans  l'être,  mais  bien  de 
l'universel  dans  la  connaissance,  et  notre  généralisation,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  est  purement  épistémologique.  Cette  généralisation  est 
bien  plus  complète  que  celle  des  logiciens  ;  aucun  des  termes  géné- 
riques :  arbre,  homme,  etc.,  n'approche  de  l'universalité  exprimée 
par  le  mot  moi  ;  les  premiers  expriment  aussi  bien  des  différences 
que  des  ressemblances,  le  dernier  marque  le  trait  suprême  de  res- 
semblance qui  unit  toutes  nos  connaissances.  L'expérience  seule  ne 
nous  permettrait  pas  de  nous  élever  à  ce  haut  degré  de  généralisa- 
tion; il  manquerait  toujours  l'universalité  absolue.  Au-dessous  de  ce 
genre  suprême  se  classent  les  autres  jusqu'à  l'individu.  Si  je  regarde 
un  chêne,  par  exemple,  je  puis  distinguer  dans  la  connaissance  con- 
crète que  j*en  ai,  ces  quatre  éléments  inséparables  :  1°  le  genre  le 
plus  élevé  de  toute  connaissance,  moi-même;  2°  un  genre  encore 
inférieur,  arbre;  3°  un  genre  encore  inférieur,  chêne;  4°  enfin,  le 
spécimen  particulier,  tel  chêne.  Cet  arbre  seul,  en  particuUer ,  en 
lui-même,  serait  inconnaissable.  Le  vulgaire  affirme  ainsi  que  nous 
connaissons  en  apparence  moins  que  nous  ne  connaissons  en  réalité. 

La  théorie  des  idées  de  Platon  peut  être  considérée  comme  une 
tentative  pour  rétablir  l'élément  toujours  présent  et  toujours  négligé. 
Mais  cette  tentative  resta  infructueuse  :  Platon  se  méprit  sur  le  sum- 
mum genus, 

La  seconde  partie  de  notre  proposition,  celle  qui  se  rapporte  à  la 
matière,  paraît  avoir  été  plus  familière  aux  philosophes  de  l'antiquité. 
Pour  eux  la  matière  est  un  je  ne  sais  quoi  d'inachevé,  d'incomplet, 
de  changeant.  Mais  ils  ne  distinguent  pas  mieux  ici  Tordre  de  la 
connaissance  de  l'ordre  des  êtres;  est-ce  l'existence  même  des  choses 
qui  est  vague,  qui  s'évanouit  pour  reparaître,  ou  la  connaissance 
que  nous  en  avons  ?  Il  est  peu  probable  cependant  qu'ils  parlent 
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ainsi  des  choses  elles-mêmes.  Gomment  soutenir,  par  exemple,  qu'une 
montagne  est  toujours  en  mouvement,  qu'une  forêt  'de  chênes  paraît 
et  disparaît  tour  à  tour,  qu'une  pierre  est  composée  de  parties  qui 
se  renouvellent  sans  cesse?  C'est  évidemrîient  de  nos  connaissances 
qu'il  s'agit  ;  c'est  en  ce  sens  surtout  que  ces  philosophes  dissertent 
sur  la  perpétuelle  mobilité  de  la  terre  et  du  ciel.  Leurs  commenta- 
teurs n'ont  pas  remarqué  que  la  théorie  de  la  connaissance  et  celle 
de  l'être  étaient  alors  confondues,  et,  en  présentant  la  doctrine  du 
changement  continuel  des  choses  sensibles  comme  une  doctrine 
ontologique,  ils  ont  fait  le  plus  grand  tort  et  à  la  science  elle- 
même  et  à  ceux  qui  l'ont  les  premiers  cultivée. 

Il  est  facile  de  comprendre  que  la  connaissance  de  la  matière  soit 
mobile,  changeante;  nous  ne  connaissons  pas  toujours  une  même 
chose;  nous  y  pensons  et  cessons  d'y  penser  tour  à  tour;  nous  pen- 
sons à  d'autres  choses.  Pour  Tépistémologie ,  par  conséquent,  le 
particulier  est  aussi,  par  opposition  à  l'universel,  au  moi,  essentielle- 
ment mobile  et  changeant.  Le  contraste  entre  les  deux  éléments  de 
la  connaissance,  est  manifeste. 

La  septième  contre-proposition,  d'après  laquelle  le  moi  est  une 
connaissance  particuUère  et  non  l'élément  commun,  d'après  laquelle 
l'unité  des  connaissances  consiste  non  en  ce  qu'elles  sont  nôtres^ 
mais  simplement  en  ce  qu'elles  sont  toutes  des  connaissances^  ex- 
prime la  contradiction  admise  par  le  vulgaire  et  par  les  psycholo- 
gues. Ces  derniers,  par  leur  légèreté,  se  privent  ainsi  du  seul  argu- 
ment sur  lequel  on  puisse  raisonnablement  s'appuyer  pour  prouver 
l'immatérialité  du  moi,  de  l'esprit,  du  sujet  pensant;  car  cette  sep- 
tième proposition  et  la  sixième  sont  les  seules  prémisses  qui  con- 
duisent à  cette  conclusion,  formulée  dans  la  huitième  proposition 
des  Institutions  de  métaphysique  : 

a  Le  moi  ne  peut  être  connu  comme  matériel,  c'est-à-dire  que, 
((  par  une  loi  nécessaire  de  la  raison,  il  ne  peut  être  perçu  par  les 
«  sens  :  »  il  serait  en  effet  connu  à  la  fois  comme  le  trait  commun  à 
toutes  les  notions  et  comme  particulier  à  quelques  notions,  ce  qui 
est  contradictoire,  etc.,  etc.  Cette  démonstration  peut  se  faire  de 
plusieurs  manières.  Il  est  bien  entendu  d'ailleurs  qu'il  s'agit  de  la 
connaissance  du  moi,  non  de  son  existence.  Nous  proclamons  ainsi 
cette  loi  importante  :  Aucune  intelUgence  ne  peut  se  connaître  elle- 
même  comme  matérielle. 

D'après  la  huitième  contre-proposition,  il  n'y  a  pas  de  loi  de  raison 
pour  étabhr  que  le  moi  ne  puisse  être  connu  par  les  sens.  Il  est  à 
remarquer  que  les  spirituaUstes  l'admettent  aussi  bien  que  les 
matérialistes.  Pour  ceux-ci,  il  n'y  a  de  réel  que  la  matière;  l'esprit 
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est  la  matière  connaissant,  la  matière  est  la  matière  connue.  Pour 
ceux-là,  il  vaut  mieux  croire  que  l'esprit  est  immatériel.  La  grande 
erreur  des  uns  et  des  autres  est  de  considérer  l'esprit  comme  un 
objet  particulier,  matériel  ou  immatériel.  Le  vrai  spiritualisme,  au 
contraire,  consiste  à  reconnaître,  comme  nous  l'avons  fait,  le  carac- 
tère qui  distingue  réellement,  dans  la  connaissance,  le  moi  de  la 
matière. 

«  Le  moi  ou  l'esprit  en  lui-même  est  nécessairement,  absolument 
«  inconnaissable.  En  lui-même,  c'est-à-dire  dans  un  état  purement 
«  indéterminé,  ou  abstraction  faite  de  toute  chose,  et  dépouillé  de 
«  toute  pensée,  il  est  impossible  à  connaître.  Il  ne  peut  prendre 
a  conscience  de  lui-même  que  dans  un  état  particulier,  ou  en  union 
«  avec  quelque  non-moi,  c'est-à-dire  avec  quelque  élément  qui  lui 
«  soit  opposé.  »  Cette  nouvelle  proposition,  la  neuvième,  est,  comme 
on  le  voit,  la  réciproque  de  la  première  ;  mais  celle-ci  désignait  la 
seule  chose  (le  moi)  dont  la  connaissance  est  la  condition  sine  quâ 
7wn  de  toute  '  connaissance  ;  elle  devait  donc  être  placée  tout  au 
commencement  du  système  dont  elle  est  le  véritable  point  de  départ. 
La  neuvième  nous  fait  seulement  connaître  la  nature  du  second  fac- 
teur de  toute  connaissance,  et  ne  doit  point,  par  suite,  comme  on 
pourrait  le  croire  au  premier  abord,  être  mise  au  même  rang  que  la 
réciproque.  —  Il  est  aussi  à  remarquer  que  cet  élément  qui  s'oppose 
au  moi  n'est  pas  nécessairement  matériel,  et  qu'il  suffit  que  le  moi  se 
connaisse  lui-même  dans  un  état  déterminé.  Nous  prévenons  par  là 
une  objection  des  matérialistes  qui  ne  manqueraient  pas  de  dire  que 
la  connaissance  du  moi  dépend  de  la  connaissance  de  la  matière. 

Dans  son  Traité  de  la  nature  humaine  (L.  I,  6""  partie,  §  6), 
David  Hume  constate  avec  exactitude  qu'il  ne  saurait  avoir  conscience 
de  lui-même,  ou  plutôt  de  ce  qu'il  appelle  lui-même,  sans  avoir 
conscience  en  même  temps  de  quelque  perception,  de  quelque  état 
mental.  Il  est  d'accord  avec  nous  sur  ce  point  ;  mais  il  ne  s'arrête 
pas  là,  et  il  dépasse  étrangement  notre  neuvième  proposition  quand 
il  ajoute  :  «  Je  ne  puis  même  jamais  observer  autre  chose  que  cette 
perception, cet  état  mental.»  N'est-ce  pas  dire  qu'il  lui  est  impossible 
de  constater  que  cette  perception  est  la  sie^me^  que  tout  homme  est 
absolument  incapable  de  se  connaître  ?  C'est  peut-être  l'assertion  la 
plus  audacieuse  que  la  philosophie  ait  jamais  hasardée  :  mais  c'est 
une  vérité  de  raison  pour  nous  qu'une  intelligence  ne  prend  cons- 
cience d'elle-même  que  dans  un  état  déterminé,  quel  qu'il  soit  d'ail- 
leurs. Supposer  le  contraire,  ce  serait  admettre  qu'elle  peut  prendre 
conscience  d'elle-même  en  dehors  de  tout  état  déterminé,  en  d'autres 
termes,  se  connaître  sans  se  connaître.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle 
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soit  pour  elle-même  cette  modification  particulière  ;  cette  supposi- 
tion serait  tout  aussi  contradictoire  que  la  précédente  car  elle  revien- 
drait à  ceci  :  que  le  particulier  est  connaissable  indépendamment  de 
l'universel,  et  c'est  pour  n'avoir  pas  fait  cette  distinction  que  David 
Hume  a  été  amené  au  monstrueux  paradoxe  dont  nous  avons  parlé. 
C'est,  du  reste,  l'opinion  dominante  en  psychologie,  que  l'esprit  con- 
naît seulement  ces  déterminations  variables  dont  il  est  le  sujets  et 
qu'il  se  connaît  lui-même  comme  ces  déterminations. 

Si  l'on  admet  ainsi  la  neuvième  contre-proposition,  on  se  met 
d'abord  en  contradiction  avec  une  loi  souveraine  de  la  raison,  et,  en 
second  lieu,  on  explique  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  nous 
connaître  autrement  que  dans  certaines  déterminations  variables, 
non  par  une  loi  nécessaire,  mais  par  une  prétendue  limitation  de  nos 
facultés. 

Il  n'est  pas  inutile  de  faire  remarquer  à  ce  sujet  à  combien  de  discus- 
sions confuses  a  donné  lieu  l'idée  d'essence.  D'abord  le  sens  de  ce  mot  a 
complètement  changé  en  passant  des  anciennes  écoles  aux  modernes. 
Le  mot  essence  (o-jcria)  désignait  autrefois  cette  partie  ou  cette  carac- 
téristique d'une  chose  qui  servait  à  éclairer,  à  illuminer  tout  le  reste, 
la  qualité,  le  trait  qui  faisait  d'une  chose  ce  qu'elle  était,  et  permet- 
tait de  la  distinguer  de  toutes  les  autres  :  c'était  le  suprême  intelli- 
gible. Il  signifie  aujourd'hui  exactement  le  contraire  :  l'essence  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  obscur  dans  les  choses  et  de  plus  caché  ;  on  la 
suppose,  on  ne  peut  ni  fobserver  ni  la  connaître  :  c'est  l'incompré^ 
hensible  par  excellence.  Qu'est-il  résulté  de  cette  singulière  transfor- 
mation? On  s'imagine  que  les  anciens  avaient  pris  ce  mot  dans  le 
même  sens  que  les  psychologues  modernes,  et  on  les  accuse  d'avoir 
fait  porter  leurs  recherches  sur  les  matières  les  plus  obscures,  les 
plus  inaccessibles  à  l'esprit  humain.  Il  est  aisé  de  voir  que  jamais 
accusation  ne  fut  plus  injuste,  puisque  l'essence  des  choses  était 
pour  eux,  au  contraire,  ce  qu'il  est  le  plus  facile  de  concevoir.  En 
outre,  dans  les  temps  modernes,  on  a  identifié  l'essence  de  l'esprit 
avec  l'esprit  en  lui-même ;Vespni  en  lui-même  est  impossible  à  con- 
naître pour  les  raisons  que  nous  avons  vues;  est-ce  à  dire  que  l'es- 
sence de  l'esprit  soit  aussi  inconnaissable  ?  Elle  est  au  contraire  de 
toutes  les  choses  la  plus  intelligible;  elle  est  simplement,  en  effet, 
la  connaissance  que  Vesprit  a  de  lui-même.  Cette  conscience  de  soi- 
même  est  bien  la  caractéristique  et  de  l'esprit  et  de  l'homme;  elle 
en  est  donc  l'essence,  sans  qu'il  y  ait  ici  aucun  mystère;  il  suffit  de 
revenir  au  sens  primitif,  au  vrai  sens  d'un  mot  dont  on  ^e  sert  sans 
le  comprendre. 

«  Les  purs  objets  sensibles  ne  peuvent  jamais  être  des  objets  de 
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«  conDaissance  ;  en  d'autres  termes,  quelle  que  soit  la  connaissance, 
«  elle  doit  contenir  un  élément  qui  n'ait  pas  de  place  dans  les  sens, 
«  ou  encore,  les  sens  par  eux-mêmes  sont  incapables  de  présenter 
«  à  l'esprit  rien  d'intelligible.  Ce  sont  des  facultés  de  non-sens  et  ils 
a  ne  peuvent  présenter  à  l'esprit  que  non- sens  et  contradiction.  » 
Cette  dixième  proposition  est  rigoureusement  déduite  des  proposi- 
tions I,  II,  III  et  VIII.  La  contre-proposition  est  le  célèbre  apho- 
risme :  «  Nihilest  in  intellectu  quod  non  fuerit  prius  in  sensu.  »  Elle 
s'accorde  au  plus  haut  degré  avec  notre  manière  habituelle  et  anti- 
philosophique de  penser.  Leibniz  a  voulu  la  corriger  en  ajoutant  les 
mots  :  «  Nisi  ipse  intellectus;  »  mais  il  aurait  fallu,  pour  que  cette 
correction  fût  suffisante,  montrer  que  la  conscience  de  soi-même  est 
mêlée  à  toute  connaissance,  et  que  l'esprit  ne  peut  se  connaître 
comme  un  objet  matériel.  C'était  probablement  la  pensée  de  ce  grand 
philosophe  ;  mais  elle  est  obscurément  et  imparfaitement  exprimée, 
et  en  définitive  la  contre-proposition  qui  nous  occupe  est  contradic- 
toire avec  comme  sans  la  restriction  proposée;  car  rien  n'indique, 
dans  la  formule  leibnizienne,  que  les  sens  tout  seuls  ne  puissent 
nous  fournir  certaines  connaissances.  Cette  contre-proposition  est  le 
fondement  du  sensuaUsme,  et  en  réalité  il  suffit  pour  mériter  le  nom 
de  sensualiste,  d'admettre  que  certaines  idées  nous  soient  fournies  par 
l'expérience  sensible  toute  seule,  uniquement  a  'posteriori.  Ainsi  les 
psychologues  soi-disant  anti-sensualistes,  qui  se  contentent  d'ad- 
mettre la  restriction  de  Leibniz,  ne  détruisent  pas,  par  là,  la  contra- 
diction que  nous  reprochons  à  leurs  adversaires,  et  tout  le  mouvement 
rationaliste  qui  s'est  produit  depuis  longtemps  déjà  en  Angleterre,  en 
France  et  en  Allemagne,  s'est  fait,  on  peut  le  dire,  en  pure  perte. 
On  trouverait  la  cause  de  cette  méprise  dans  l'oubli  où  l'on  a  laissé, 
dans  les  temps  modernes,  l'antique  distinction  des  sens  et  de  l'intel- 
lect. Cette  distinction  est  une  des  plus  profondes  et  des  plus  vraies 
que  la  philosophie  ait  jamais  faite.  Nous  avons  déjà  dit  que  le  grand 
problème  pour  la  métaphysique  grecque,  en  tant  qu'elle  s'est  occu- 
pée d'épistémologie,  était  de  savoir  comment  Tinintelligible  peut  se 
transformer  en  inteUigible,  l'inconnaissable  en  connaissable,  le  con- 
tradictoire en  compréhensible.  Les  sens  sont  pour  elle  la  faculté 
du    contradictoire,  du    non-sens  (Suvajxtç  tou  aXoyou).   Ils  saisissent 
seulement  le  non-sens,  le  contradictoire,  l'inintelligible  (rà   àXoya, 
xà    àvor^xa).  L' univers  matériel  en  lui-même  est  incompréhensible 
pour  toute  inteUigence  (to  àXoyov).  Comment  ce  monde  de  non-sens, 
saisi  ou  perçu  par  cette  faculté  de  non-sens,  devient-il  le  monde  de 
l'intelligence,  un  monde  connaissable  et  connu  (to  vor^xov)?  Cette  mé- 
tamorphose, les  Grecs  l'expliquent  par  l'intervention  d'un  élément 
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que  l'intellect  (vouç)  fournit  de  son  propre  fonds,  qu'il  ajoute  au  monde 
du  non-sens,  et  qui  fait  ainsi  passer  ce  monde  de  la  nuit  du  con- 
tradictoire au  grand  jour  de  la  claire  connaissance.  Mais  ces  phi- 
losophes ne  parvinrent  pas  bien  à  définir  quel  était  cet  élément. 

Il  n'est  pas  douteux,  d'ailleurs,  qu'ils  n'aient  considéré  les  sens  et 
l'intellect  comme  les  deux  pôles  opposés,  ou  les  deux  facteurs  d'une 
même  faculté,  ou  plutôt  d'un  seul  et  même  esprit.  La  seule  fonction 
des  sens  est  d'apporter  en  quelque  sorte  à  l'intellect,  ce  je  ne  sais 
quoi  dont  il  ne  peut  prendre  connaissance  lui-même  sans  y  ajouter 
autre  chose,  xb  èrspov,  comme  disaient  les  anciens.  Cet  autre  chose  était 
les  nombres  pour  Pythagore,  les  idées  pour  Platon;  nous  avons 
montré  que  c'est  la  notion  du  moi.  Les  philosophes  grecs  avaient 
donc  posé  la  question  comme  elle  devait  être  posée  ;  mais  ils  n'ont 
pu  éviter  certaines  équivoques  et  leurs  successeurs,  leurs  commen- 
tateurs plutôt,  n'ont  pas  compris  leur  doctrine.  On  a  cru  qu'il  fallait  se 
demander,  non  pas  comment  le  non-intelligible  devient  inteUigible, 
mais  bien  comment  l'inteUigible  lui-même  devient  intelligible,  et  la 
question  alors  n'a  plus  de  sens.  De  plus  comme  les  anciens  n'avaient 
pas  assez  clairement  marqué  que  les  sens  sont  une  faculté  de  non- 
sens,  on  en  vint  à  regarder  les  sens  comme  une  sorte  d'intellect,  et 
de  même  les  choses  sensibles,  qui  sont  en  elles-mêmes  absolument 
inintelligibles,  parurent  être  uae  variété  des  choses  intelligibles.  Ces 
trois  erreurs,  qui  se  Uent  les  unes  aux  autres,  ont  rendu  la  philoso- 
phie grecque  fort  difficile  à  comprendre  et  ont  faussé  pour  longtemps 
la  spéculation. 

On  s'est  mépris  en  particulier  sur  la  fameuse  théorie  des  idées,  et 
il  faut  en  donner  une  interprétation  toute  différente  de  celle  que  les 
commentateurs  se  sont  transmise.  D'après  eux,  en  effet,  ce  que 
Platon  appelle  le  monde  sensible  (to  oLh^xoy,  xh  aXoyov,  to  àvovirov, 
To  YtY^o[X£vov)  est  le  même  que  notre  monde  sensible,  dans  nos  lan- 
gues modernes.  Il  reste  alors  que  le  monde  intelligible  de  Platon 
(to  ovtojç  ov)  soit  un  monde  supra-sensible,  et  les  commentateurs, 
en  effet,  n'ont  pas  manqué  de  célébrer  la  sublimité  de  cette  con- 
ception platonicienne,  et  de  nous  faire  entendre  qu'ils  avaient  eux- 
mêmes  comme  une  intuition  de  ce  domaine  supérieur  des  idées. 
Ce  sont  là  des  impostures,  dit  M.  Ferrier;  cette  sphère  supra-sen- 
sible est  une  invention  de  ces  commentateurs  inintelligents,  une 
pure  chimère.  Le  monde  intelligible  de  Platon  n''est  autre  que  notre 
monde  sensible.  Mais  par  suite,  il  faut  abaisser  d'un  degré  le  monde 
qu'il  appelle  sensible;  il  faut  le  reléguer  dans  la  région  du  non-sens; 
c'est  le  monde  de  l' absolument  incompréhensible  et  du  contradic- 
toire, de  la  matière,  avant  que  Vautre  élément  s'y  soit  ajouté  pour  la 


150  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

rendre  compréhensible  et  connaissable.  C'est  à  cette  condition  seule- 
ment que  la  doctrine  platonicienne,  d'inextricable  qu'elle  était,  devient 
claire  et  lumineuse. 

Certes,  dans  l'état  de  nos  connaissances,  et  avec  nos  habitudes 
classiques,  cette  interprétation  de  la  théorie  des  idées  paraîtra  dis- 
cutable ;  elle  a  du  moins  le  mérite  d'être  singulièrement  originale. 
Dans  les  temps  modernes,  le  système  de  Kant  lui-même  est  im- 
puissant contre  le  sensualisme.  Le  tort  de  cet  éminent  philosophe 
est  de  n'avoir  point  fondé  son  système  sur  une  vérité  nécessaire  de 
raison  :  il  s'est  trouvé  par  suite  dans  l'impossibilité  de  montrer  que 
\3^  conception  des  choses  en  soi  (Dinge  an  sich)  est  contradictoire  :  si 
les  choses  en  soi  ne  sont  pas  contradictoires,  si  du  moins  on  n'a  pas 
démontré  qu'elles  le  sont,  quelle  contradiction  y  aurait-il  à  admettre 
la  possibilité  d'impressions  sensibles  —  d'intuitions,  comme  il  les 
appelle?  Or,  si  elles  n'impliquent  pas  contradiction,  elles  sont  intel- 
ligibles à  quelque  degré;  elles  sont  rendues  seulement  plus  claires 
quand  elles  revêtent  une  des  formes  de  la  sensibilité  (temps  ou 
espace),  ou  quand  elles  sont  soumises  aux  catégories  de  l'esprit; 
elles  ne  sont  pas  par  elles-mêmes  absolument  un  non-sens.  Kant, 
en  un  mot,  n'a  pas  établi  une  différence  de  nature,  mais  seulement 
une  différence  de  degré  entre  les  sens  et  l'intellect;  il  n'a  pas  pro- 
clamé que  toute  connaissance  est  une  connaissance  intellectuelle,  — 
qu'une  connaissance  purement  sensible  est  contradictoire  ;  or,  c'est 
là  la  seule  distinction  que  Ton  doive  faire,  si  l'on  veut  triompher  du 
sensuaUsme.  Il  faut  reconnaître  cependant  que  Kant  s'est  approché 
plusieurs  fois  de  la  vérité;  mais  il  a  subi,  lui  aussi,  la  funeste  in- 
fluence de  cette  fausse  interprétation  de  l'analyse  platonicienne  qui 
a  fait  prendre  les  éléments  de  toute  connaissance  pour  des  genres^ 
distincts. 

En  résumé,  il  est  faux  de  dire  que  les  sens  et  l'intellect  peuvent 
chacun  séparément  nous  donner  des  idées;  ils  ne  forment  ensemble 
qu'une  seule  faculté,  et  nous  ne  connaissons  qu'autant  qu'ils  opèrent 
simultanément. 

Avec  la  onzième  proposition,  nous  passons  à  de  nouvelles  consi- 
dérations :.  «  Cela  seul  peut  être  représenté  à  la  pensée  qui  peut  être 
«  présenté  dans  la  connaissance  :  en  d'autres  termes,  il  est  impos- 
«  sible  de  penser  ce  qu'il  est  impossible  de  connaître,  ou,  plus  expli- 
«  citement,  il  est  impossible  de  penser  ce  dont  la  connaissance  n'a 
«  fourni  et  ne  peut  fournir  le  type  en  aucune  manière.  »  Si  la  repré- 
sentation est,  en  effet,  la  reproduction  dans  la  pensée  de  ce  qui  a 
été  présenté  une  première  fois  dans  la  connaissance,  cette  propo- 
sition s'étabUt  d'elle-même,  sous  peine  de  contradiction.  Elle  nous 
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permet  de  marquer  nettement  la  différence  qui  existe  entre  la  con- 
naissance et  la  pensée,  et  qui  peut  se  marquer  par  ces  deux  mots  : 
présentation  et  représentation.  Elle  est,  en  outre,  le  seul  fondement 
d'une  vraie  philosophie  de  l'expérience,  bien  mieux  que  la  maxime 
sensualiste  déjà  réfutée.  Toutefois  l'esprit  a  dans  ses  représentations 
une  certaine  liberté  :  il  peut  ou  ajouter  ou  ôter  quelque  chose  à  ce 
qui  s'est  présenté,  mais  à  la.  condition  de  ne  rien  ajouter  d'absolu- 
ment nouveau,  ce  qui  serait  contradictoire,  et  de  ne  rien  retrancher 
d'essentiel.  C'est  cette  seconde  restriction  que  les  philosophes  d'or- 
dinaire refusent  d'admettre  et  que  nie  la  contre-proposition  :  «  On 
peut,  dans  la  conception,  négliger  quelque  élément  essentiel  à  la 
connaissance.  i>  Si  c'était  vrai,  nous  pourrions  penser  ou  nous  repré- 
senter 7noins  que  nous  ne  pouvons  connaître,  en  d'autres  termes, 
nous  représenter  ce  que  nous  serions  incapables  de  connaître.  Nous 
sommes  redevables  à  cette  pure  contradiction  de  la  théorie  psycho- 
logique de  V abstraction  dont  nous  avons  fait  justice. 

Le  minimum  qu'il  nous  soit  donné  de  penser  est  donc  égal  au 
minimum  à  connaître,  le  minimum  cogitàbile  au  minimum  scihile  : 
de  part  et  d'autre,  l'unité  est  formée  par  la  synthèse  de  l'objet  et  du 
sujet. 

La  douzième  proposition  se  déduit  naturellement,  ainsi  que  la 
treizième,  de  la  précédente  :  «  L'univers  matériel  en  lui-même  et 
ce  toutes  ses  qualités  en  elles-mêmes,  sont  non -seulement  inconnais- 
«  sables,  mais  encore  ne  peuvent  être  des  objets  de  pensée.  »  —  «  Le 
c  seul  univers  indépendant  auquel  un  esprit  puisse  penser  estl'uni- 
«  vers  en  synthèse  avec  quelque  autre  esprit.  y> 

Il  nous  importe  au  plus  haut  degré  de  savoir  quel  est  le  véritable 
objet  de  nos  connaissances,  de  nos  pensées.  Ces  deux  propositions 
servent  à  nous  le  mieux  apprendre.  Elles  préviennent,  en  outre, 
certaines  réserves  et  certaines  objections  que  la  psychologie  nous 
opposerait.  Nous  sommes  aussi  incapables  de  penser  à  la  matière 
en  soi  que  de  la  connaître.  Nous  n'admettons  donc  pas  avec  Kant 
qu'elle  soit  un  noumène  (voouixsvov),  c'est-à-dire  précisément  l'opposé 
de  ce  que  Platon  voyait  en  elle.  Il  n'est  pas  peu  étrange  de  voir  ainsi 
le  YtYvdrj-Evov  des  anciens  changé  en  leur  ovtwç  ov,  le  pur  phénomène 
inintelligible  en  la  réalité,  en  la  véritable  substance.  L'imagination, 
il  est  vrai,  nous  trompe  ici,  comme  la  perception  nous  trompait 
quand  il  s'agissait  de  la  présentation  ou  de  la  connaissance,  et  nous 
oublions  aisément  l'élément  essentiel  de  toute  pensée,  le  moi,  bien 
qu'il  ne  cesse  jamais  d'être  présent.  C'est  ainsi  que  nous  croyons 
nous  rappeler  les  choses  que  nous  avons  vues,  et  non  nous-mêmes 
les  ayant  vues;  mais  c'est  une  pure  illusion.  Il  n'y  a  pas  non  plus 
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d'induction  qui  nous  permette  de  penser  à  la  matière  en  sot;  l'iur 
duction  ne  saurait  mener  à  l'impossible.  Enfin,  dans  toute  repré- 
sentation, dans  toute  conception,  le  moi  s'ajoute  à  l'objet  absolu- 
ment comme  dans  la  connaissance  dont  il  est  un  élément  néces- 
saire. 

Mais  ne  nous  arrive-t-il  pas  de  penser  à  ce  qui  s*est  passé  dans  ce 
monde,  alors  que  nous  n'y  étions  pas  encore,  ou  à  ce  qui  s'y  passera 
quand  nous  n'y  serons  plus?  Comment  se  fait-il  que  les  choses, 
dans  ce  cas,  nous  paraissent  conserver  leur  forme  intelligible, 
qu'elles  ne  retombent  pas  dans  cet  état  de  non-sens  où  elles  sont 
plongées  quand  elles  sont  séparées  du  moi?  Simplement  parce  que 
nous  ne  les  concevons  pas  comme  séparées  de  tout  moi.  Cette 
abstraction  est  impossible.  Nous  pensons  aux  choses  ou  en  pensant 
en  même  temps  à  nous-mêmes,  ou  en  pensant  à  quelque  autre  moi 
ou  sujet,  et  cela  de  toute  nécessité.  Mais  comment  pouvons-nous 
penser  à  un  autre  moi,  et  ne  semble-t-il  pas,  d'après  la  proposition 
XI,  qu'aucun  autre  moi  que  le  moi  individuel,  qui  a  eu  une  pre- 
mière fois  conscience  de  lui-même,  ne  puisse  être  conçu,  repré- 
senté? Cette  objection  repose  sur  une  mauvaise  interprétation  de  la 
proposition  citée.  Je  n'ajoute  rien  ici  d'absolument  nouveau,  je  n'ôtè 
rien  non  plus  d'essentiel  à  la  connaissance  ;  je  peux  donc  me  repré- 
senter un  autre  moi  à  l'imitation  du  moi  dont  j'ai  eu  l'expérience,  et 
un  nombre  quelconque  de  sujets  semblables.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  la  matière  ;  car  nous  n'avons  pas  ici  de  modèle  fourni  par 
la  connaissance  sur  lequel  nous  puissions  nous  représenter  même 
un  grain  de  sable  en  soi.  Nous  avons,  au  contraire,  un  type  du  tout 
formé  par  la  synthèse  du  sujet  et  de  l'objet;  nous  pouvons  le  multi- 
plier par  l'imagination. 

La  quatorzième  proposition  et  les  suivantes  se  rapportent  encore 
à  un  nouvel  ordre  d'idées  :  elles  déterminent  le  phénoménal,  le 
substantiel,  le  relatif  et  l'absolu  dans  la  connaissance. 

«  Il  n'y  a  pas  de  pur  phénoménal  dans  la  connaissance;  en  d'autres 
<  termes,  le  phénoménal,  par  Jui-même,  est  absolement  inconnais- 
«  sable  et  inconcevable.  »  Le  phénomème  est,  en  effet,  ce  qui  ne  peut 
être  connu  et  conçu  que  lorsque  quelque  autre  chose  est  connu  ou 
conçu  en  même  temps.  Le  phénoménal  ne  peut  donc  être  conçu  ou 
connu  par  lui-même.  Les  psychologues  prennent  le  contre-pied  de 
cette  proposition  :  ils  soutiennent  que  nous  ne  connaissons  que  les 
phénomènes,  En  vérité,  voilà  assez  longtemps  qu'on  nous  refuse  le 
pouvoir  de  connaître  le  réel  des  choses!  Il  faut  enfin  protester 
contre  cette  sottise  et  définir,  une  fois  pour  toutes,  les  mots  phéno- 
mène et  substance. 
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«  Les  objets,  quels  qu'ils  puissent  être,  sont  le  phénoménal  dans 
«  la  connaissance  :  la  matière  dans  toutes  ses  variétés  ;  les  pensées 
«  ou  les  états  de  Tesprit;  l'universel;  le  particulier;  le  moi,  Tesprit 
«  ouïe  sujet,  sont  autant  de  phénomènes  dans  la  connaissance.  » 
On  ne  petit,  en  effet,  connaître  séparément,  nous  l'avons  vu,  ces 
différents  termes;  ils  s'accordent  donc  avec  la  définition  donnée  de 
ce  qui  est  phénoménal.  La  contre -proposition  offre,  dans  ce  cas, 
cette  particularité,  qu'elle  est  identique  dans  les  termes  à  la  propo- 
sition, quoique  bien  différente  pour  le  fond.  «  C'est  par  impuis- 
sance, dit-on,  que  nous  connaissons  comme  phénomènes  et  la  ma- 
tière, et  le  moi,  etc.  »  On  ne  s'aperçoit  pas  que  l'on  tombe  ici  dans 
une  contradiction;  ce  n'est  pas  parce  que  nos  facultés  sont  bornées 
que  nous  connaissons  et  l'objet  et  le  sujet  comme  phénomènes  : 
c'est  parce  qu'ils  ne  peuvent  être  connus  séparément;  c'est  en  vertu 
d'une  loi  de  raison.  De  plus,  d'après  la  définition  du  mot  phéno- 
mène, il  est  contradictoire  de  soutenir  que  nous  connaissons  seule- 
ment des  phénomènes. 

«  Il  y  a  un  substantiel  dans  la  connaissance  :  en  d'autres  termes, 
«  la  substance,  ou  le  substantiel,  est  connaissable  et  est  connu  de 
«  nous.  »  La  substance  est,  en  effet,  par  définition  *,  ce  qui  peut  être 
connu  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  connaître  en  même  temps  autre 
chose.  —  On  admet  généralement  qu'il  y  a  une  substance,  mais  on 
se  trompe  sur  la  définition;  il  importait  donc  de  la  rappeler.  —  Nous 
ne  connaissons  pas  la  substance,  disent  les  psychologues.  Quoi! 
faut-il  donc  connaître  tout  toujours  avec  autre  chose,  et  ainsi  de 
suite  à  l'infini?  La  connaissance  est  alors  impossible,  et  c'est  la  nier, 
en  effet,  que  de  soutenir  cette  contre-proposition. 

En  quoi  consiste  donc  la  substance  dans  la  connaissance?  «  L'objet 
«  plus  le  sujet  est  le  substantiel  dans  la  connaissance  ;  la  matière 
«  avec  le  moi;  les  pensées  quelles  qu'elles  soient,  les  états  de  l'esprit 
«  avec  le  moi  ou  sujet;  Tuniversel  uni  au  particulier;  le  moi  ou  l'es- 
«  prit  dans  un  état  déterminé,  voilà  la  substance  dans  la  connais- 
«  sance.  Cette  synthèse,  quels  que  soient  les  mots  qui  l'expriment, 
«  est  la  substance  et  la  seule  substance  à  connaître.  »  D'après  la 
contre-proposition,  ce  sont  plutôt  les  membres  de  cette  synthèse , 
que  la  synthèse  elle-même,  qui  méritent  le  nom  de  substances.  Pour 
en  démontrer  la  fausseté,  il  suffit  de  recourir  aux  définitions  don- 
nées. Nous  ne  nous  arrêterons  pas  davantage  à  la  théorie  des  psy- 


1.  Cette  définition  est  empruntée  à  Spinoza.  Seulement,  comme  il  le  fait 
remarquer,  M.  Ferrier  la  transporte  de  la  substance  existante  à  la  substance 
connue. 
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chologues  pour  lesquels  la  substance  est  un  substratum  occulte,  qui 
doit  soutenir  les  qualités,  et  en  réalité  ne  soutient  rien. 

11  est  arrivé  pour  la  distinction  de  la  substance  et  des  phéno- 
mènes, dans  l'histoire  de  la  philosophie,  ce  qui  est  arrivé  pour 
d'autres  distinctions  :  on  l'a  renversée  avec  le  temps.  Les  anciens 
philosophes,  Platon  et  ses  prédécesseurs  prenaient  ces  mots  dans 
le  sens  que  nous  leur  donnons  ici.  Phénoménal  (cpatvdtjisvov)  était  alors 
synonyme  de  sensible  (ataOv^Tov)  ;  ils  ne  pouvaient  être  l'un  et  l'autre 
objet  de  connaissance  tant  qu'ils  n'étaient  pas  complétés  par  un 
second  élément  (eTSoç  ou  îSsa).  Substantiel  (xb  ov)  était  synonyme  d'in- 
telligible (vorixov)  et  ces  deux  termes  désignaient  la  connaissance 
complète.  C'est  donc  la  même  définition  de  part  et  d'autre  que  celle 
que  nous  proposons  dans  notre  système.  Mais  il  reste  quelque  obscu- 
rité dans  ces  vieilles  doctrines  :  le  mot  xo  ov  est  pris  en  deux  sens, 
un  sens  épistémologique  et  un  sens  ontologique.  Toutefois  il  sert 
aussi  à  désigner,  non  plus  la  synthèse  de  la  connaissance,  mais 
seulement  un  élément  de  cette  synthèse,  l'élément  universel,  le 
sujet.  Nous  pouvons  apprécier  tout  le  tort  que  cette  équivoque  a 
causé,  dans  les  âges  suivants,  aux  études  philosophiques.  Elle  s'ex- 
plique cependant  et  par  l'impossibilité  où  les  anciens  se  sont  trouvés, 
nous  l'avons  dit,  de  distinguer  clairement  l'épistémologie  de  l'on- 
tologie, l'ordre  de  l'existence  de  celui  de  la  connaissance,  et  aussi 
par  l'importance  de  l'élément  universel,  du  sujet.  C'était  aux  com- 
mentateurs à  faire  disparaître  cette  obscurité  au  heu  de  l'accroître. 
N'y  a-t-il  pas  lieu  de  croire  que  les  Institutions  de  métapMjsique 
ont  rétabli,  dans  toute  sa  vérité,  la  théorie  que  les  anciens  avaient 
esquissée? 

De  cette  fausse  interprétation  de  la  doctrine  platonicienne,  a  dé- 
coulé cette  opinion  que  l'intellect  ne  connaît  point  la  substance, 
même  en  partie,  par  les  sens,  qu'il  y  a  une  faculté  supérieure  pour 
atteindre  la  pure  substance,  qu'il  faut  par  suite  dédaigner  les  sens. 
((  Magni  est  ingenii  revocare  mentem  a  sensibus  »,  dit  Cicéron,  et  il 
se  croit  un  fidèle  disciple  de  Platon.  Mais,  en  vérité,  c'est  plus  facile 
à  dire  qu'à  faire,  et  en  supposant  même  que  nous  y  parvenions,  à 
quel  résultat  serons-nous  arrivés?  Probablement  à  une  glorieuse 
intuition  de  la  prétendue  substance  platonicienne,  des  idées  î  Quel 
homme,  fût-il  Cicéron  lui-même,  a-t-il  contemplé  cette  sphère  supra- 
sensible  ? 

La  véritable  manière  de  détourner  son  esprit  des  choses  sensibles 
n'est  pas  de  se  perdre  dans  le  vide  d'une  métaphysique  chimérique  : 
c'est  de  considérer  que  nous  ne  connaissons  des  choses  intelligibles 
et  contradictoires  par  elles-mêmes  qu'autant  qu'elles  se  présentent 
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et  s'unissent  à  ce  que  Platon  appelle  une  idée,  à  ce  que  nous  appe- 
lons \e  moi;  c'est  de  se  rappeler  que  nous  ne  pouvons  connaître  les 
choses  en  elles-mêmes  sans  contradiction.  C'est  à  la  philosophie  de 
corriger  cette  contradiction  trop  ordinaire,  et  par  là  elle  ne  man- 
quera certainement  pas  de  se  réconcilier  avec  le  sens  commun,  car 
elle  aura  supprimé  les  mystères  que  la  psychologie  laisse  subsister 
dans  sa  théorie  de  la  connaissance. 

«  Il  n'y  a  pas  de  pur  relatif  dans  la  connaissance  :  en  d'autres 
«  termes,  le  relatif  par  lui-même  est  de  toute  nécessité  inconnais- 
«  sable  et  inconnu.  y> 

«  Les  objets,  quels  qu'ils  puissent  être,  etc.  (V.  prop.  XV),  sont  le 
((  relatif  dans  la  connaissance.  » 

«  Il  y  a  un  absolu  dans  la  connaissance  ;  en  d'autres  termes,  quel- 
«  que  chose  d'absolu  est  connaissable  et  connu  de  nous.  » 

«  Vohiet plus  le  sujet  est  l'absolu  dans  la  connaissance;  lama- 
ce  tière  mecum,  etc.  (V.  prop.  XVII),  est  l'absolu  dans  la  connaissance. 
«  Cette  synthèse,  sous  ces  noms  différents,  est  l'absolu  connaissable 
«  et  connu.  » 

Ces  quatre  propositions  reproduisent  à  un  point  de  vue  un  peu 
différent  les  quatre  précédentes.  La  plus  importante,  la  dernière, 
permet  de  réfuter  ceux  qui  soutiennent  que  la  connaissance  humaine 
est  purement  relative.  Leur  erreur  est  facile  à  comprendre  :  il  est 
certain  que  l'objet  et  le  sujet  pris  séparément  sont  relatifs  ;  mais  ne 
pouvons-nous  connaître  ensemble  ces  deux  termes  ?  Toute  connais- 
sance n'est-elle  pas  une  synthèse  de  ces  deux  éléments?  Cette 
synthèse  elle-même  n'est  pas  relative,  car  il  n'existe  pas  de  terme 
correspondant,  et  il  faudrait,  par  définition,  lui  en  trouver  un. 

Kant  était  d'avis  qu'il  avait  réfuté  pour  toujours  la  doctrine  de 
l'absolu  en  déclarant  que  «  tout  ce  que  nous  connaissons  doit  être 
conforme  à  la  constitution  de  nos  facultés  de  connaître.  i>  C'est  une 
vérité.  Mais  Kant  semble  avoir  pensé  que  si  7ious  ne  pouvons  con- 
naître les  choses  matérielles  absolument,  c'est-à-dire  hors  de  toute 
relation  avec  nos  facultés,  d'autres  inteUigences  peut-être  en  sont 
capables.  Mais  cette  supposition,  nous  l'avons  montré,  implique  con- 
tradiction :  ce  que  nous  avons  dit  de  l'intelligence  humaine  vaut 
pour  toutes  les  intelligences,  et  il  est  étrange  qu'un  si  grand  génie 
n'ait  pas  vu  que  les  lois  de  la  raison  humaine  s'appliquent  nécessai- 
rement à  toute  raison,  qu'aucun  intellect,  actuel  ou  possible,  ne  peut 
connaître  les  choses  autrement  que  comme  il  est  capable  de  les 
connaître. 

Nous  voici  arrivés  à  la  dernière  proposition  de  l'Épistémologie  : 
K  Les  sens  sont  les  conditions  contingentes  de  la  connaissance  :  en 
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«  d'autres  termes,  il  est  possible  que  des  intelligences  différentes  de 
<t  l'intelligence  humaine  (s'il  y  en  a)  perçoivent  les  choses  d'après 
«c  d'autres  lois  ou  d'une  autre  manière  que  par  la  vue,  l'ouïe,  le 
«  toucher,  l'odorat  et  le  goût  ;  plus  brièvement,  nos  sens  ne  sont  pas 
«  des  lois  de  connaissance,  ou  des  modes  de  perception  qui  s'impo- 
«  sent  nécessairement  ou  universellement  à  toute  intelligence.  » 
La  raison,  en  effet,  ne  nous  oblige  pas  à  croire  que  nos  sens  soient, 
tels  qu'ils  sont,  nécessaires  à  l'exercice  de  Tintelligence.  L'expé- 
rience elle-même  nous  permet  de  constater  assez  d'altérations  de 
ces  sens  pour  que  cette  proposition,  par  laquelle  nous  passons  des 
lois  nécessaires  de  la  connaissance  à  ses  lois  contingentes,  soit  faci- 
lement admise.  Sans  doute  l'absolu  est  toujours  la  synthèse  du  sujet 
et  de  l'objet,  mais  le  sujet  seul  est  immuable.  L'erreur  du  représen- 
tationisme,  c'est-à-dire  de  la  doctrine  d'après  laquelle  nous  ne  con- 
naissons les  objets  extérieurs  que  dans  nos  propres  perceptions  ou 
dans  les  idées  que  nous  en  avons  et  non  directement,  cette  erreur 
vient  de  ce  que  ses  partisans  n'ont  pas  fait  exactement  cette  analyse. 
Reid  a  mal  compris  cette  doctrine  et,  on  peut  dire,  s'est  battu,  en  l'at- 
taquant comme  il  l'a  fait,  contre  des  moulins -à-vent  ;  mais  si  elle  est 
vraie  en  tant  qu'elle  affirme,  par  une  anticipation  encore  un  peu 
obscure  de  la  grande  loi  de  toute  raison,  que  rien  d'objectif  n'est 
perçu  sans  qu'il  s'y  mêle  quelque  chose  de  subjectif,  elle  ne  répond 
pas  comme  il  le  faudrait  à  cette  question  :  Quel  est  cet  élément 
subjectif  qui  doit  être  perçu  en  même  temps  que  l'élément  objectif? 
Berkeley  et  ses  disciples  ont  oubUé  de  distinguer  dans  cet  élément 
subjectif,  le  moi,  qui  fait  nécessairement  partie  de  toute  connais- 
sance, et  les  sens  qui  n'y  contribuent  que  d'une  manière  contin- 
gente. Par  suite,  ou  bien  ils  ont  donné  aux  sens  la  même  importance 
qu'au  moi,  et  les  ont  considérés  comme  aussi  nécessaires,  ou  bien 
ils  ont  fait  partager  au  moi  la  contingence  des  sens.  Dans  les  deux 
cas,  les  conséquences  sont  également  fausses.  D'un  côté  ,  en  effet, 
ils  sont  conduits  à  un  anthropomorphisme  grossier,  si  aucune  intel- 
hgence  ne  peut  se  concevoir  autrement  que  douée  des  mêmes  sens 
que  nous  ;  et  dans  la  seconde  alternative,  ils  aboutissent  à  un  maté- 
rialisme qui  ne  nous  répugne  pas  moins  que  l'autre  conséquence, 
puisque  le  moi  n'est  plus  l'élément  nécessaire  delà  connaissance,  et 
qu'une  intelligence  incapable  de  se  connaître  elle-même  resterait 
cependant  capable  de  connaissance.  Nous  ne  reviendrons  pas,  du 
reste,  sur  les  contradictions  qu'imphquerait  cette  dernière  hypo- 
thèse. 

Si  nous  résumons  les  résultats  auxquels  nous  sommes  arrivés 
dans  l'étude  de  cette  importante  partie  des  Institutions  de  meta- 
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physique^  de  l'Epistémologie,  nous  trouvons  la  solution  de  trois 
questions  importantes  : 

Qu'est-ce  que  la  connaissance? 

C'est  la  perception  (appréhension)  de  soi-même  en  même  temps 
que  l'on  perçoit  une  chose  quelconque. 

Qu'est-ce  qui  est  connu  ? 

L'objet,  le  sujet,  les  choses  ou  les  pensées  mecum,  voilà  tout  ce 
qui  est  connu  et  connaissable  pour  toute  intelligence. 

Qu'est-ce  qui  est  absolument  inconnu  et  inconnaissable  ? 

L'objet,  sans  le  sujet  ;  le  sujet,  sans  l'objet. 


III 


La  seconde  et  la  troisième  partie  des  Institutions  de  métaphysique 
sont  moins  considérables  que  la  première.  On  sait  déjà  quel  est  leur 
objet. 

M.  Ferrier,  dans  une  lettre  à  M.  de  Quincey,  publiée  à  la  fin  de  la 
troisième  édition  de  son  ouvrage,  s'applaudit  de  la  nouveauté  qu'il  a 
introduite  dans  la  science  en  traitant  séparément  de  la  véritable 
ignorance  :  «  Il  y  a  deux  sortes  d'ignorances,  dit- il  ;  mais  Vune 
d'elles  seulement  est  l'ignorance  proprement  dite.  Il  y  a  d'abord  une 
ignorance  qui  se  rencontre  dans  certains  esprits  comparés  à  d'autres 
esprits,  mais  qui  ne  se  rencontre  pas  nécessairement  dans  tous  les 
esprits.  Cette  ignorance  est  un  défaut,  une  imperfection.  Un  Hot- 
tentot  ignore  la  géométrie  ;  un  Français  la  connaît.  Ce  genre  d'igno- 
rance est  une  ignorance.  Mais,  en  second  lieu,  il  y  a  une  ignorance 
qui  se  rencontre  nécessairement  dans  tout  esprit  en  vertu  de  sa 
propre  nature,  et  qui  n'est  pas  un  défaut,  ou  une  imperfection,  ou 
une  Umitation,  mais  plutôt  une  perfection.  Par  exemple,  il  est  impos- 
sible à  tout  esprit  de  savoir  que  deux  lignes  droites  enveloppent  un 
espace,  ou  de  connaître  comme  vraies  les  propositions  opposées  aux 
axiomes  de  la  géométrie  :  dirons-nous  dans  ces  cas-là  que  nous 
sommes  ignorants  ?  ce  serait  absurde.  Personne  ne  peut  ignorer  que 
deux  et  deux  font  cinq;  car  c'est  une  proposition  qu'aucun  esprit  ne 
peut  connaître.  Nous  déterminons  ainsi  la  loi  de  l'ignorance,  qui  se 
formule  en  ces  termes  :  «  Nous  ne  pouvons  ignorer  que  ce  qui  peut 
être  connu,  »  ou  en  langage  barbare  :  ce  Le  connaissable  seul  est 
Vignorable  (Ihe  Knowable  alone  is  the  Ignorable).  » 

«  La  théorie  de  l'ignorance,  ajoute-t-il,  est  ce  qui  mérite  le  plus 
d'attention,  sinon  en  elle-même,  du  moins  dans  ses  conséquences. 
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Je  crois  que  c'est  une  entière  nouveauté  en  philosophie,  et,  autant 
^ue  j'en  puis  juger,  je  n'ai  ici  aucun  précurseur.  De  temps  à  autre, 
les  philosophes  ont  fait  des  re'cherches  sur  la  nature  de  la  connais- 
sance; mais  aucun  s'est-il  jamais  préoccupé  de  déterminer  la  nature 
de  l'ignorance?  » 

Le  nom  de  cette  partie  des  Institutions  est  nouveau  comme  le  sujet 
dont  elle  traite  :  voyons  la  suite  des  huit  propositions  qui  composent 
l'Agnoiologie. 

«  L'ignorance  est  un  défaut  intellectuel,  une  imperfection,  une 
«  privation  ou  une  limitation.  »  C'est  la  définition  ordinaire,  et  il  n'y 
a  pas  ici  de  contre-proposition  à  signaler. 

«  Toute  ignorance  peut  être  corrigée.  »  Il  n'y  a  pas  de  connais- 
sance en  effet  qui  soit  absolument  incompatible  avec  l'inteUigence  en 
général.  Nous  n'affirmons,  d'ailleurs,  que  la  simple  possibilité  du 
remède  ;  peut-être  ne  s'en  présente-t-il  pas  toujours  actuellement. 
Pas  de  contre-proposition. 

«  Nous  ne  pouvons  ignorer  que  ce  que  nous  pouvons  connaître  ; 
en  d'autres  termes,  il  n'y  a  d'ignorance  que  de  ce  qui  est  susceptible 
d'être  connu.  »  Cette  proposition  se  déduit  rigoureusement  de  la 
précédente.  Elle  est  aussi  importante  que  la  première  proposition 
de  l'épistémologie  :  tout  le  système  des  Institutions  repose  en  défi- 
nitive sur  ces  deux  principes.  La  contre-proposition  :  «  Ce  que  nous 
ne  pouvons  connaître  est  précisément  ce  que  nous  ignorons  le  plus 
complètement,  »  ne  peut  être  soutenue,  si  l'on  a  compris  ce  qui 
précède. 

«  Nous  ne  pouvons  ignorer  aucun  genre  d'objets  indépendamment 
«  d'un  sujet;  en  d'autres  termes,  il  n'y  a  pas  ignorance  des  objets- 
«  per  se,  hors  de  toute  relation  avec  un  esprit.  »  On  s'appuie  pour 
le  démontrer  sur  la  proposition  III  de  l'agnoiologie,  sur  la  première 
et  la  seconde  de  l'épistémologie.  «  Les  vérités  se  précipitent  mainte- 
nant comme  un  torrent,  dit  M.  Ferrier;  l'épistémologie  a  ouvert 
toutes  les  écluses.  5>  11  est  inutile  de  réfuter  la  contre-proposition  ; 
elle  est  visiblement  contradictoire. 

«  Nous  ne  pouvons  ignorer  les  choses  matérielles  hors  de  toute 
<(C  relation  avec  un  esprit,  un  sujet,  un  moi;  en  d'autres  termes,  il 
((  n'y  a  pas  d'ignorance  de  la  matière  en  soi.  :»  Ce  n'est  qu'une  appli- 
cation du  théorème  précédent  qui  était  plus  général.  L'agnoiologie  a 
principalement  pour  objet  de  déblayer  la  route,  de  rendre  possible 
le  passage  de  l'épistémologie  à  l'ontologie.  Or,  avec  l'opinion  com- 
mune et  chère  aux  psychologues,  que  nous  ne  pouvons  connaître  la 
matière  en  soi,  l'ontologie  est  absolument  impossible.  Kant,  avec  sa 
théorie  des  7ioumènes,  adopte  cette  contre-proposition»  Nous  avons 
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eu  occasion  de  voir  combien  cette  théorie  est  contraire  aux  prin- 
cipes essentiels  de  la  raison. 

«  Nous  ne  pouvons  ignorer  ni  l'élément  universel  en  lui-même,  ni 
«  en  lui-même  l'élément  particulier  de  la  connaissance.  »  Cette  pro- 
position correspond  à  la  VP  de  Tépistémologie.  Il  est  aisé  de  voir, 
par  suite,  en  quoi  la  proposition  contraire  est  contradictoire. 

«  Nous  ne  pouvons  ignorer  le  moi  en  lui-même;  en  d'autres 
((  termes,  il  ne  peut  y  avoir  aucune  ignorance  de  l'esprit  dans  un 
«  état  de  pure  indétermination,  ou  sans  quelque  chose  ou  quelque 
((  pensée  présente.  y> 

Enfin,  «  l'objet  de  toute  ignorance,  quel  qu'il  puisse  être,  est  tou- 
«  jours  quelque  chose  de  plus  que  ce  qu'il  paraît  être  ordinairement. 
((  Il  est  toujours  et  doit  toujours  être,  non  quelque  chose  de  particu- 
«  lier  seulement,  mais  la  synthèse  du  particulier  et  de  l'universel  :  il 
((  doit  toujours  se  composer  d'un  élément  subjectif  et  d'un  élément 
«  objectif;  en  d'autres  termes,  l'objet  de  toute  ignorance  est,  de  toute 
c(  nécessité,  quelque  objet  plus  quelque  sujet.  »  On  a  fait  le  plus 
souvent  de  l'ignorance  un  thème  de  déclamations  morales;  il  fallait 
l'étudier  sérieusement.  En  déterminant  exactement  l'objet  de  l'igno- 
rance, cette  proposition  ne  nous  empêche  pas  de  croire  que  nous 
ignorons  beaucoup  de  choses.  Nous  prétendons  seulement  marquer 
de  quelle  nature  est  notre  ignorance,  comme  nous  avons  montré  en 
quoi  consiste  la  connaissance.  Nous  limitons  ainsi  notre  ignorance 
dans  une  certaine  direction;  mais  nous  confessons  humblement 
que,  dans  un  autre  sens,  elle  peut  s'étendre  à  l'infini.  Il  est  absurde 
de  soutenir,  comme  on  le  ferait  en  adoptant  les  propositions  con- 
damnées, que  nous  ignorons  ce  qu'il  nous  est  impossible  de  con- 
naître sans  contradiction;  mais  il  est  certain,  d'autre  part,  que  le 
nombre  des  choses,  qui  n'impliquent  pas  contradiction  et  que  nous 
ignorons  cependant,  est  illimité. 

En  résuiïié,  nous  arrivons  à  cette  conclusion  que  les  philosophes 
se  sont  trompés,  non  pas,  comme  on  l'admet  généralement,  pour 
avoir  voulu  savoir  plus  qu'ils  ne  sont  capables  de  savoir,  mais  pour 
s'être  évertués  à  savoir  moins  que  ne  le  permettent  les  lois  et  les 
limites  de  l'intehigence  ;  qu'ils  ont  fait  fausse  route,  non  pas,  comme 
on  le  croit  d'ordinaire,  pour  avoir  méconnu  que  notre  ignorance  est 
aussi  grande  qu'elle  l'est  réellement ,  mais  pour'  avoir  soutenu 
qu'elle  n'est  pas  si  grande  qu'elle  l'est  —  en  d'autres  termes,  pour 
avoir  soutenu  que  nous  ignorons  moins  de  choses  qu'il  n'est  pos- 
sible à  une  intelligence  d'en  ignorer. 
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IV 


Les  deux  premières  parties  des  Institutions  ont  préparé  le  terrain, 
et  nous  pouvons  aborder  maintenant  l'Ontologie,  la  théorie  de  l'être. 

«  Ce  qui  est  réellement,  ou,  comme  on  dit  ordinairement,  l'exis- 
«  tence  absolue  est  ou  bien,  premièrement,  ce  que  nous  connais- 
«  sons,  ou,  secondement,  ce  que  nous  ignorons;  ou,  troisièmement, 
«  elle  n'est  ni  ce  que  nous  connaissons  ni  ce  que  nous  ignorons.  Il 
«  ne  peut  pas  y  avoir  d'autre  alternative.  »  La  contre-proposition 
consiste  simplement  à  affirmer  qu'il  n'y  a  que  les  deux  premières 
alternatives;  elle  exprime  une  vérité,  mais  une  vérité  qu'il  faut  dé- 
montrer et  ne  point  admettre  tout  d'abord.  Il  n'y  a  pas  de  milieu, 
dit-on,  entre  savoir  et  ne  pas  savoir;  c'est,  en  effet,  une  des  formes 
de  la  loi  de  contradiction  ;  mais  les  logiciens  ont  tort  de  la  proposer 
sans  restriction  :  elle  ne  s'applique  qu'aux  choses  non  contradic- 
toires, ainsi  nous  devons  ou  connaître  ou  ignorer  tout  ce  qui  n'est 
pas  contradictoire,  parce  que  tout  ce  qui  n'est  pas  contradictoire 
est  connaissable,  et  dans  ce  cas  il  n'y  a  pas  de  milieu,  comme  on  le 
fait  remarquer.  Il  n'en  est  plus  ainsi,  lorsqu'il  s'agit  au-  contraire  du 
contradictoire,  de  ce  qui  est  absolument  inconnaissable,  car  il  n'y  a 
alors,  à  proprement  parler,  ni  connaissance,  ni  ignorance. 

«  Tout  ce  que  nous  ne  pouvons  ni  connaître  ni  ignorer  est  le  con- 
((  tradictoire.  »  Nous  sommes,  en  effet,  capables  de  connaître  tout  ce 
qui  n'est  pas  contradictoire.  Cette  proposition  sert  simplement  de 
transition  pour  arriver  à  la  quatrième. 

«  L'existence  absolue  ou  l'être  en  lui-même  n'est  pas  le  contradic- 
«  toire.  »  Il  n'y  a,  en  effet,  aucune  absurdité  à  supposer  une  exis- 
tence absolue.  On  peut  donc  démontrer  cette  proposition,  mais  ce 
n'est  pas  nécessaire.  Toute  science  prend  pour  accordés  ces  deux 
points  :  1°  qu'il  y  a  une  vérité,  2*^  qu'elle  n'est  pas  le  contradictoire. 
La  science  n'est  pas  tenue  davantage  d'établir  qu'il  y  a  une  exis- 
tence absolue  et  que  cette  existence  n'est  pas  le  contradictoire  : 
aussi  n'y  a-t-il  pas  ici  de  contre-proposition. 

«  L'existence  absolue  n'est  pas  ce  que  nous  ne  pouvons  ni  con- 
naître ni  ignorer.  »  Ce  théorème  résulte  nécessairement  des  deux 
précédents  :  nous  avons  ainsi  éliminé  la  troisième  des  alternatives 
qui  s'étaient  d'abord  présentées  à  nous,  et  nous  l'avons  fait  en  sui- 
vant une  méthode  rigoureuse.  Ce  ne  sont  jusque-là  que  des  propo- 
sitions préliminaires  ;  nous  arrivons  au  véritable  point  de  départ  de 
l'ontologie. 


PENJON.    —   LA  METAPHYSIQUE  DE  J.   FERRIER  161 

«  L'existence  absolue  est  ou  ce  que,  nous  connaissons  ou  ce  que 
«  nous  ignorons.  »  Il  ne  nous  reste  que  ces  deux  hypothèses,  et  il 
ne  peut  y  avoir  de  contre-proposition.  Quelle  que  soit  la  solution 
donnée  à  la  question  qu'il  nous  reste  à  résoudre,  nous  arriverons  à 
un  résultat  certain,  et  au  même  résultat,  puisque  l'épistémologie  et 
l'agnoiologie  aboutissent  aux  mêmes  conclusions,  puisque  ce  que 
nous  sommes  capables  d'ignorer  est  identique  à  ce  que  nous  sommes 
capables  de  connaître. 

«  L'existence  absolue  n'est  pas  la  matière  per  se  ;  en  d'autres  ter- 
ce  mes  les  choses  purement  matérielles  n'ont  pas  une .  existence 
«  réelle  et  indépendante.  »  Il  n'est  pas  nécessaire  d'énumérer  les 
propositions  de  l'épistémologie,  de  l'agnoiologie  et  de.  l'ontologie 
elle-même,  sur  lesquelles  s'appuie  ce  théorème.  On  admet  commu- 
nément, en  opposition  avec  nous,  que  la  matière  eM  soi  a,  ou  du 
moins  peut  avoir,  une  existence  absolue.  Les  Grecs  avaient  mieux 
connu  la  vérité  :  la  matière,  pour  eux,  est  le  contradictoire;  non  pas 
que  la  matière  n'existe  en  un  sens  :  les  partisans  d'un  faux  idéaUsme 
l'ont  seuls  prétendu  ;  mais  elle  n'existe  que  de  la  manière  que  nous 
avons  indiquée  déjà,  comme  un  je  ne  sais  quoi  d'inachevé,  de  dé- 
pendant, et  les  anciens  marquaient  fort  bien  la  distinction  qu'il  faut 
faire  ici  en  appelant  les  choses  matérielles  (xti  ovxa,  c'est-à-dire  le  con- 
tradictoire, et  non  pas  oùx  ovra,  c'est-à-dire  le  non-existant  .pour  l'in- 
telligence. Ces  choses,  en  effet,  sont  par  elles-mêmes  plus  que  rien, 
mais  elles  sont  le  non-sens. 

«  L'existence  absolue  n'est  pas  le  parti cuher  en  lui-même,  ni 
((  l'universel  en  lui-même;  en  d'autres  termes,  le  particulier  séparé 
«de  l'universel,  et  l'universel  séparé  du  particulier,  n'ont  pas 
ce  d'existence  absolue.  »  Le  nominalisme  soutenait  la  contre-partie 
de  cette  proposition  et  admettait  que  le  particulier  du  moins  peut 
avoir  une  existence  absolue.  La  réfutation  de  cette  doctrine,  telle 
que  nous  l'avons  présentée  plus  haut,  conserve  ici  toute  sa  force. 

«  L'existence  absolue  n'est  pas  le  moi  en  lui-même,  ni  l'esprit 
«  dans  un  état  de  pure  indétermination,  c'est-à  dire  sans  aucune 
«  chose  ou  aucune  pensée  présente  :  en  d'autres  termes,  le  moi  per 
«  se  n'est  pas  ce  qui  existe  réellement  et  absolument.  »  Sans  doute 
le  moi  est,  dans  l'existence  comme  dans  la  connaissance,  l'élément 
de  beaucoup  le  plus  important,  l'élément  universel,  essentiel,  éter- 
nel; mais  il  est  nécessaire  d'insister  sur  la  contradiction  qu'il  y 
aurait  à  admettre  son  existence  indépendante,  absolue.  C'est  à  cette 
condition,  en  effet,  que  la  matière  peut  être  dépouillée,  elle  aussi, 
d'une  existence  absolue,  et  par  là  seulement  se  trouve  ruinée  la 
doctrine  matérialiste. 
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«  La  matière  n'est  point  la  cause  de  nos  connaissances  sensibles, 
«  de  nos  perceptions;  en  d'autres  termes,  notre  connaissance  des 
«  choses  matérielles  n'est  point  un  effet  qui  procède  de  ces  choses 
«  matérielles.  »  Si  la  matière,  comme  nous  l'avons  montré,  n'est 
qu'un  élément  particulier  de  quelques-unes  de  nos  connaissances 
(Epist.  VII),  elle  ne  peut  être  la  cause  d'aucune  connaissance.  C'est 
le  moment  de  montrer  quelle  est  l'origine  de  la  connaissance.  On  a 
traité  cette  question  d'une  manière  très-inexacte,  en  voulant  la 
résoudre  sans  avoir  déterminé  d'abord  quelle  est  la  nature  de  la 
connaissance.  L'hypothèse  qui  a  fait  le  plus  de  tort  à  cette  discus- 
sion, est  celle  de  l'existence  d'une  matière  abstraite.  On  en  a  conclu 
naturellement  que  cette  matière  est  la  cause  de  notre  connaissance. 
En  second  heu,  on  en  a  tiré  la  doctrine  représentationiste,  dont  nous 
avons  déjà  parlé  :  nous  ne  connaissons  que  les  idées  que  nous  avons 
des  choses,  non  les  choses  elles-mêmes;  en  d'autres  termes,  ces 
choses  sont  des  causes  dont  nous  ne  connaissons  que  des  effets;  un 
monde  purement  imaginaire  s'est  ainsi  substitué  au  monde  réel.  La 
forme  la  plus  ancienne  de  cette  doctrine,  est  celle  de  l'influx  physi- 
que, d'après  laquelle  les  objets  transmettent  aux  sens  une  image 
que  ceux-ci  transmettent  ensuite  à  l'esprit.  Descartes  fait  remarquer 
que  les  sens  ne  peuvent  transmettre  ce  qu'ils  n'ont  pas,  et  qu'ils 
n'ont  pas  de  connaissances  à  communiquer,  que  les  choses  maté- 
rielles ne  sont  pas  la  cause  efficiente  de  nos  perceptions,  car  il  y 
aurait  plus  dans  l'effet  que  dans  la  cause.  Mais  il  restait  toujours  à 
savoir  comment  nous  connaissons  le  monde  sensible.  D'après  le 
même  philosophe,  c'est  à  Dieu  que  nous  devons  cette  connaissance. 
Cette  solution  devait  bientôt  enfanter  le  scepticisme  et  l'idéaUsme  : 
le  monde  matériel,  en  effet,  n'est  plus  nécessaire;  à  quoi  sert  la 
matière  dès  qu.e  nous  ne  pouvons  la  percevoir  directement?  Est-il 
même  probable  qu'elle  existe  en  réalité?  En  vain  Descartes  fit-il 
appel  au  sens  commun,  à  la  foi  naturelle;  en  vain  prétendit-il  que 
les  objets  matériels  existaient  du  moins  comme  causes  occasionnelles 
des  idées  que  Dieu  nous  donne I  à  quoi  bon  ces  occasions?  Male- 
branche  s'appuie  sur  la  révélation  pour  croire  à  l'existence  objective 
du  monde,  et  en  même  temps  il  expose  hardiment  sa  théorie  de  la 
Vision  en  Dieu,  et  il  arrive  à  cette  conclusion  que  le  monde  matériel 
a  une  existence  absolue,  mais  qu'il  nous  est  absolument  impossible 
de  le  connaître.  Leibniz  propose,  pour  résoudre  la  même  difficulté, 
la  doctrine  de  l'karmonié  préétablie. 

Quelle  que  soit  l'étrangeté  de  ces  théories,  elles  sont  moins  para- 
doxales cependant  que  la  théorie  de  l'influx  physique  ;  mais  elles 
sont  inadmissibles,  et  leur  insuffisance  vient  de  ce  que  leurs  auteurs 
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ne  se  sont  pas  exactement  rendu  compte  de  la  nature  de  la  connais- 
sance. L'explication  proposée  par  Locke  ne  diffère  de  celles-là  que 
;par  son  ambiguïté  plus  grande  encore.  Les  choses  matérielles  exis- 
tent, dit-il,  et  elles  donnent  naissance  à  nos  idées  sensibles  ou  à  nos 
perceptions,  parce  qu'une  loi  divine  leur  a  attribué  ce  pouvoir.  Cette 
proposition  résume  en  les  confondant  les  quatre  hypothèses  dont 
nous  avons  parlé,  et  elle  permet  de  ranger  Locke,  aussi  bien  que  ses 
prédécesseurs,  parmi  les  représentationistes. 

Berkeley,  le  premier,  s'occupe  de  la  nature  plus  que  de  l'ori- 
gine de  la  connaissance.  Il  se  déclare  ennemi  du  représentatio- 
nisme  sous  toutes  ses  formes.  Pour  lui,  les  choses  sont  une  partie, 
non  l'objet  entier  de  la  connaissance,  car.  l'objet  entier  implique 
un  autre  élément,  un  élément  subjectif.  Mais  son  système  est  plutôt 
l'exposé  de  la  structure  contingente  de  notre  intelligence  que  celle 
de  la  structure  nécessaire  de  toute  intelligence,  et  il  n'a  pas  assez 
fait  voir  que  la  matière  per  se  est,  pour  toute  raison,  contradictoire.  — 
La  doctrine  de  Berkeley  est  donc  imparfaite  ;  mais  elle  est  l'œuvre 
d'un  philosophe  de  génie,  et  il  est  triste  de  voir  combien  elle  a  éié 
mal  comprise  dans  la  suite  et  sottement  attaquée. 

Avant  de  parler,  dans  cette  revue  rapide,  du  système  de  Kant,  il 
est  nécessaire  d'éclaircir  une  théorie  fameuse  et  généralement  mal 
comprise,  celle  des  idées  innées.  —  Il  y  a  assurément  dans  toute 
connaissance  un  élément  inné,  et  un  élément  emprunté  au  dehors 
ou  extraiiéy  si  l'on  peut  ainsi  dire  :  le  sujet  et  l'objet,  le  moi  et  les 
choses.  Mais  il  faut  bien  remarquer  que  ces  mots  :  inné,  extrané,  ne 
s'apphquent  pas  à  des  idées  différentes,  qu'ils  désignent  seulement 
chacun  une  partie  de  chaque  idée  ;  il  ne  faut  donc  pas  croire  qu'il  y 
ait  dans  notre  esprit  une  classe  d'idées  innées.  C'est  la  méprise  que 
tous  les  philosophes  ont  commise,  et  Kant  lui-même  a  pris  les  idées 
innées  pour  un  genre  spécial  d'idées  au  lieu  de  ne  voir  en  elles 
qu'un  élément  particulier  de  toute  connaissance.  L'obscurité  de  son 
système,  l'équivoque  de  son  langage  veut  faire  croire  qu'il  s'est 
approché  parfois  de  la  vérité  ;  mais  il  ne  l'a  jamais  exprimée  claire- 
ment, et  il  doit  être  condamné  comme  ses  devanciers. 

Le  système  des  Institutions  de  métaphysique  échappe  à  toutes  ces 
critiquée.  Il  ne  part  pas  d'une  simple  hypothèse  ;  il  établit  que 
toute  connaissance  se  compose  de  deux  éléments,  que  chacun  de 
ces  éléments  n'est  en  lui-même  qu'une  moitié,  qu'une  partie  de  la 
connaissance,  que  la  matière  n'est  qu'un  demi-objet,  que  toute  con- 
naissance est  «  intuitive  »  et  non  représentative  ;  il  est  nettement 
apposé  au  matérialisme  et  au  faux  idéaUsrae  ;  enfin  il  n'a  pas  à 
expliquer  l'origine  de  la  connaissance,  car  la  connaissance  elle- 
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même  est  le  commencement  :  la  synthèse  du  moi  et  du  non-moi  est 
originale  et  toute  primitive. 

«  L'existence  absolue  est  la  synthèse  du  sujet  et  de  l'objet,  — 
«  Tunion  de  l'universel  et  du  particulier,  du  moi  et  du  non-moi  ;  en 
a  d'autres  termes,  les  existences,  qui  sont  seules  vraies,  réelles  et 
«  indépendantes,  sont  des  esprits  ne  faisant  qu'un  avec  ce  qu'ils 
«  perçoivent  (minds-together-with-that-which-they-apprehend).  » 
Cette  proposition  donne  la  solution  du  problème  ontologique  ;  elle 
établit  l'équation  du  connu  et  de  l'être  ;  elle  prouve  l'identité  de 
l'absolu  dans  la  connaissance  et  de  l'absolu  dans  l'existence  ;  elle 
confirme  l'interprétation  que  nous  avons  proposée  de  la  théorie  pla- 
tonicienne :  le  monde  intelligible,  dont  parle  Platon,  est  bien  notre 
monde  sensible  ;  le  moi  et  le  non-moi  sont  nécessaires  en  effet  pour 
faire  un  monde  intelligible,  sous  cette  réserve  toutefois  que  le  non- 
moi  est  variable  et  contingent. 

«  Toutes  les  existences  absolues  sont  contingentes,  une  seule 
«  exceptée  ;  en  d'autres  termes,  il  n'y  a  qu'une  seule  existence  ab- 
«  solue  qui  soit  strictement  nécessaire  ;  et  cette  existence  est  un 
«  Esprit  suprême,  infini,  éternel,  en  synthèse  avec  l'ensemble  des 
«  choses.  ))  La  raison,  en  effet,  ne  demande  pas  plus  que  le  néces- 
saire, et  il  suffit,  pour  que  l'univers  ne  soit  pas  contradictoire,  qu'il 
soit  supposé  en  relation  avec  une  seule  intelligence.  Or  si  nous  pou- 
vons concevoir  que  les  hommes  n'aient  pas  toujours  été,  il  est  im- 
possible de  concevoir  qu'il  n'y  ait  pas  de  toute  éternité  une  Intelli- 
gence en  synthèse  avec  l'ensemble  des  choses.  La  distinction  entre 
les  existences  absolues  contingentes  comme  les  nôtres,  et  l'exis- 
tence absolue  nécessaire,  nous  fournit  ainsi  la  preuve  ontologique 
de  l'existence  de  Dieu.  Cette  conclusion  de  notre  système  est  rigou- 
reuse ;  mais  nous  devons  nous  en  tenir  à  cette  affirmation  de  l'exis- 
tence de  la  Divinité  ;  la  métaphysique  ne  peut  aller  au  delà,  et  c'est 
ici  que  la  religion  commence. 


Nous  nous  sommes  efforcés  de  résumer  avec  exactitude  le  système 
de  M.  Ferrier;  nous  n'avons  pu  éviter  une  certaine  monotonie,  peut- 
être,  dans  l'exposé  de  ces  théorèmes  rigoureusement  enchaînés; 
mais  c'est  un  caractère  essentiel  de  ce  livre  que  cet  enchaînement 
voulu  et  réel  des  propositions  qui  composent  la  nouvelle  doctrine,  et 
c'était  une  nécessité  de  le  mettre  en  relief.  On  ne,  refusera  pas  de 
reconnaître  cette  rigueur  de  déduction  qui  donne  quelque  analogie 
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à  ce  traité  de  métaphysique  avec  les  ouvrages  fameux  de  Spinoza. 
On  y  trouvera  sans  doute  aussi  quelque  subtilité  ;  mais  roriginalité 
de  rœuvre  est  frappante,  et  l'auteur,  dans  l'appendice  dont  il  a  fait 
suivre  sa  troisième  édition,  n'a  pas  de  peine  à  établir  qu'il  a  tiré  de 
son  propre  fonds  toute  sa  théorie. 

Que  faut-il  penser  maintenant  de  ce  système  de  métaphysique  ? 
Est-il  vrai,  comme  il  est  raisonné,  et,  pour  employer  les  expressions 
mêmes  de  M.  Ferrier,  a-t-il  gagné  son  procès  ?  Il  nous  semble  bien 
que  les  propositions  opposées  aux  théorèmes  et  qui  expriment  pour 
la  plupart  des  opinions  généralement  reçues,  sont  ramenées  à  de 
véritables  contradictions,  et  que  les  théorèmes  s'imposent  eux- 
mêmes  à  l'esprit  comme  autant  de  principes  évidents  ou  rigoureu- 
sement démontrés.  Le  but,  que  l'auteur  se  proposait,  se  trouve  donc 
atteint.  Il  nous  paraît  cependant  que  cet  ouvrage  a  surtout  un^ 
valeur  négative,  en  ce  sens  que  nous  sommes  plus  frappés  encore 
de  la  fausseté  des  contre-propositions  que  de  la  vérité  des  affirma- 
tions qui  les  remplacent.  C'est  assez  l'ordinaire,  du  reste,  et  dans 
ce  cas  particuher,  on  trouvera  peut-être  que  les  démonstrations 
sont  plus  convaincantes  que  persuasives,  et  qu'il  y  a,  dans  toute 
cette  suite  de  démonstrations  mathématiques,  plus  de  subtilité  que 
de  réelle  profondeur.  On  dirait  que  tout  le  solide  des  choses,  ou  du 
moins  ce  que  nous  sommes  habitués  à  regarder  comme  tel,  s'éva- 
nouit pour  ne  laisser  debout  que  de  pures  idées,  une  ombre  de 
réalité. 

C'est  là,  si  nous  ne  nous  trompons,  la  première  impression  que 
doit  faire  sur  les  lecteurs  le  livre  des  Institutions  de  métaphysique. 
La  légèreté  même  et  V humour  av^  lequel  cet  ouvrage  est  écrit 
ajoutent  encore  à  l'illusion,  et  on  l'achève  avec  cette  conviction  que 
la  métaphysique  telle  que  la  scolastique  nous  l'a  faite  est  bien  un 
tissu  de  contradictions  et  d'erreurs,  mais  sans  trop  savoir  ce  qu'il 
faut  mettre  à  la  place,  ni  même  s'il  vaut  la  peine  de  le  savoir.  L'édu- 
cation que  nous  avons  reçue,  nos  habitudes  d'esprit  nous  ratta- 
chent à  ces  vieilles  théories  sur  l'être,  là  substance,  les  genres,  et 
nous  rendent  tout  au  moins  incapables  au  premier  moment  de  trou- 
ver un  point  d'appui  dans  le  système  que  l'on  nous  propose  pour 
en  tenir  lieu.  On  comprend  aisément  que  sir  W.  Hamilton,  le  maître 
vénéré  de  M.  Ferrier,  n'ait  pas  montré  pour  l'œuvre  de  son  disciple, 
comme  celui-ci  l'avoue  en  toute  franchise,  un  grand  enthousiasme. 
Mais  il  est  si  difficile  aux  philosophes  de  s'entendre  les  uns  les 
autres,  de  sortir,  en  quelque  sorte,  de  leurs  propres  idées  pour  en- 
trer dans  celles  des  autres  !  Il  est  douteux  que  notre  auteur  ait 
jamais  trouvé,  même  dans  son  propre  parti,  dans  l'école  a  priori^ 
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autre  chose  que  de  l'admiration  pour  la  force  de  son  esprit  et 
Toriginalité  de  ses  conceptions.  Quelques  objections,  exposées  et 
réfutées  dans  l'appendice  dont  nous  parlions,  viennent  précisément 
de  ceux  qui  auraient  pu  devenir  les  plus  fidèles  disciples  de  cette 
philosophie  nouvelle,  ou  ses  patrons  les  plus  autorisés. 

Ce  n'est  pas  une  raison  pour  la  condamner  ou  ne  la  regarder  que 
comme  un  jeu  d'esprit. 'Cette  subtile  doctrine  nous  paraît,  en  effet, 
singulièrement  puissante  contre  les  vieilles  entités  métaphysiques, 
contre  tout  cet  appareil  scolastique  dont  la  philosophie  dite  spiri- 
tualiste  est  encore  embarrassée,  contre  ces  affirmations  équivoques, 
qui  ont  passé  depuis  longtemps  à  l'état  de  dogmes,  sur  fâme  et  la 
matière,  la  substance  et  les  phénomènes,  le  particulier  et  le  généraL 
Aucun  système  ne  rompt  plus  hardiment  en  visière  à  toutes  ces 
croyances  surannées,  qui  n'ont  servi  jusqu'ici  qu'à  rendre  trop  facile 
la  victoire  aux  partisans  de  la  pure  expérience,  aux  positivistes,  aux 
ennemis  de  toute  philosophie  spéculative.  Et,  d'autre  part,  aucune 
doctrine,  si  on  veut  la  comprendre  et  se  l'assimiler  par  une  pa- 
tiente réflexion,  n'est  plus  propre  à  assurer  les  véritables  principes 
sur  lesquels  doivent  désormais  se  fonder  et  la  psychologie  et  la  phi- 
losophie naturelle,  le  vrai  spiritualisme  et  la  science  de  ces  ques- 
tions que  les  sciences  proprement  dites  laissent  à  résoudre.  L'idéa- 
hsme,  tel  que  l'entend  M.  Ferrier,  nous  apparaît  comme  la  seule 
théorie  métaphysique  qui  puisse  s'accorder  avec  les  progrès  de 
l'esprit  humain  dans  toutes  ses  recherches,  et  la  seule  qui  n'ait  à 
redouter,  dans  les  hauteurs  où  elle  se  maintient,  aucune  atteinte. 
Son  plus  grand  défaut  peut-être  est  sa  simplicité  même,  et,  l'oa 
pourrait  dire,  son  évidence.  Nous  sommes  habitués  à  plus  de  diffi- 
cultés et  d'obscurités  en  philosophie,  et  une  explication  des  choses 
nous  inspire  quelque  méfiance  quand  elle  est  trop  naturelle  et  au 
fond  trop  conforme  au  sens  commun.  Nous  aimons  les  mystères; 
nous  aimons  à  croire  que  nous  comprenons  même  l'incompréhen- 
sible ;  nous  tenons  surtout  au  mérite  de  paraître  comprendre  ce  qui 
est  le  plus  difficile  à  comprendre,  et  beaucoup  de  systèmes  assuré- 
ment n'ont  dû  leur  fortune  qu'à  leur  étrangeté  même.  C'est  cepen- 
dant une  preuve  de  vérité,  que  la  clarté  et  la  simplicité.  Les  Institu- 
tions de  métaphysique  ont  ces  qualités  au  plus  haut  degré  ;  il  est 
malaisé;  toutefois,  de  s'en  rendre  compte  si  Ton  n'a  pu  d'abord  faire 
table  rase  de  toutes  les  explications  embrouillées,  de  tous  les  pré- 
jugés que  l'éducation  a  entassés  pêle-mêle  dans  notre  esprit.  Or, 
c'est  une  rude  tâche  de  désapprendre  en  certaines  matières!  Le 
langage  même  contribue  à  la  rendre  presque  impossible. 

On  peut  du  moins  se  faire  peu  à  peu  à  de  nouvelles  pensées,  se 
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familiariser  avec  elles  par  la  méditation,  par  la  répétition  aussi,  au 
dedans  de  soi-même,  de  certaines  formules  que  l'on  oppose  aux 
maximes  vulgaires.  On  arrive  ainsi  à  acquérir  cette  ce  idée  de  der- 
rière la  tête  »  dont  parle  Pascal,  qui  se  mêle  à  tous  nos  jugements, 
sans  nous  rendre  pour  cela  trop  différents  des  autres  hommes,  sans 
nuire  à  la  vie  ordinaire.  Seulement  nous  comprenons  mieux  les 
choses  et  savons  mieux  en  quoi  consiste  la  réalité.  D'ailleurs  nous 
n'avons  pas  besoin  de  philosopher  constamment  :  ce  n'est  ni  dési-, 
rable,  ni  nécessaire,  et  ce  serait  la  pire  sorte  depédantisme,  comme 
le  fait  remarquer  M.  Ferrier,  que  de  faire  à  tout  moment  étalage  des 
conclusions  de  la  science.  L'important  même  n'est  pas  de  sentir  la 
vérité  de  manière  à  la  faire  paraître  à  tout  propos,  mais  bien  de  la 
connaître^  et  on  peut  perdre  de  vue  les  arguments  sur  lesquels  elle 
repose  sans  la  perdre  elle-même,  a  Un  poète  est-il  toujours  un 
poète,  un  astronome  toujours  un  astronome,  sans  se  distraire  ja- 
mais ou  de  la  poésie  ou  de  l'astronomie  ?  —  Quand  ce  dernier  des- 
cend de  son  observatoire,  il  laisse  derrière  lui  ses  calculs  et  ses 
démonstrations.  Il  les  oublie  pour  un  temps.  Il  pense,  il  sent,  il 
parle  comme  tout  le  monde  :  il  voit  comme  les  simples  mortels  les 
phénomènes  de  la  terre  et  du  ciel  :  son  chapeau  est  plus  large  que  le 
soleil  !  Mais  quand  il  est  remonté  dans  son  observatoire,  il  comprend 
combien  les  révolutions  réelles  des  astres  diffèrent  de  leurs  révolu- 
tions apparentes.  Ainsi  du  métaphysicien.  Il  peut,  lui  aussi,  sentir  et 
s'exprimer  comme  le  premier  venu;  mais  il  sait  mesurer,  à  ses 
heures,  combien  les  apparences  diffèrent  aussi  de  la  réalité  dans  les 
mouvements  de  la  pensée  humaine.  » 

Si,  pour  finir,  nous  nous  permettons  d'opposer  une  comparaison 
à  celle  de  M.  Lewes  que  nous  avons  citée  :  la  doctrine  de  M.  Ferrier, 
si  supérieure,  à  nos  yeux,  par  sa  portée  et  sa  simpUcité  même  aux 
théories  ordinaires,  nous  apparaît  comme  un  de  ces  glaciers  des 
Alpes,  par  eux-mêmes  stériles  et  près  desquels  l'homme  ne  saurait 
habiter,  mais  d'où  s'écoulent  les  ondes  qui  vont  fertiliser  au  loin 
les  vallées  et  les  plaines  cultivées. 

A.  Penjon. 
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LE  SYSTÈME  VEDANTA 


II.  Les  Autorités  et  les  preuves. 

I.  La  Brihad'Aranyaka,  et  la  Chândogya  Upanishads, 

Un  trait  distinctif  de  l'Upanishad  que  Ton  considère  généralement 
comme  la  plus  ancienne,  la  Brihad-Aranyaka,  c'est  que  les  théories 
qui  y  sont  exposées  ne  s'appuient  pas,  comme  dans  la  plupart  des 
documents  postérieurs  du  même  genre,  sur  une  révélation  divine. 
Elle  contient  bien  trois  listes  de  maîtres  remontant  jusqu'à  Brahma, 
et  qui  semblent  impliquer  chez  leur  auteur  l'intention  de  suggérer 
l'idée  que  les  enseignements  de  l'Upanishad  s'étaient  transmis  de 
précepteur  à  disciple  à  partir  de  l'être  unique  sous  sa  première  mani- 
festation anthropomorphe ,  c'est-à-dire  sous  la  forme  de  Prajâpati 
ou  du  créateur  ;  mais  ces  listes  sont  probablement  d'une  date  moins 
reculée  que  le  reste  de  l'ouvrage,  auquel  elles  n'auront  été  ajoutées 
qu'à  une  époque  de  discussion  où  l'on  a  senti  le  besoin  d'en  fonder 
l'autorité  sur  une  base  inébranlable.  Toujours  est-il  qu'on  ne  repir 
contre  nulle  part  ailleurs  dans  cette  Upanishad  de  tentatives  pour  en 
rattacher  les  doctrines  à  une  tradition  régulière  d'origine  divine  ; 
comme  nous  le  verrons,  au  contraire,  les  autorités  invoquées  ne  sor- 
tent jamais  du  cadre  des  anciens  sages  appartenant  comme  Yâjna- 
valkya,  Uddâlaka  Aruni,  le  roi  Janaka,  etc.,  à  une  période  demi- 
légendaire,  demi-historique,  qui  peut  correspondre  aux  cinq  siècles 
antérieurs  à  l'expédition  d'Alexandre.  Les  auteurs  de  la  Brihad- 
Aranyaka-Upanishad  nous  laissent  donc  l'impression  de  penseurs 
très-naïfs,  très-sincères  et  assez  peu  mystiques,  cherchant  la  vérité 
de  bonne  foi,  plutôt  pour  eux-mêmes  que  pour  autrui,  et  ne  faisant 
point  intervenir  d'autorité  surnaturelle  à  l'appui  de  leurs  spéculations. 

1.  Voir  la  Revue  philosophique  du  1"  juin  1876. 
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Souvent  ils  dogmatisent  et  expriment  des  conceptions  qu'ils  se  con- 
tentent d'affirmer  ;  souvent  aussi  ils  dissertent ,  argumentent,  ou 
bien  invoquent  des  preuves  sensibles  et  recourent  à  des  exemples  et 
à  des  comparaisons  ;  plus  souvent  enfin,  ils  s'autorisent  des  doc- 
trines attribuées  aux  sages  légendaires  dont  il  vient  d'être  question. 
Quelquefois  même,  mais  assez  rarement,  ils  appellent  en  témoi- 
gnage et  commentent  à  leur  guise,  des  textes  empruntés  aux  Vedas 
ou  aux  Brâhmanas. 

J'entrerai  à  cet  égard  dans  quelques  détails  plus  précis,  et  je 
citerai  quelques  exemples  intéressants  de  ces  modes  primitifs  de 
persuasion  ou  de  démonstration. 

Ordinairement,  les  enseignements  qui  sont  empruntés  à  la  tradi- 
tion par  la  Brihad-Aran.-Up.  sont  précédés  d'une  certaine  mise  en 
scène  qu'accompagnent  des  circonstances  caractéristiques  dont  les 
côtés  réels  et  parfois  pittoresques  contrastent  avec  la  généralité  et 
l'abstraction  des  exposés  doctrinaux  qui  viennent  ensuite.  C'est  ainsi 
qu'une  leçon  très- curieuse,  sur  la  nature  de  l'âme  suprême  donnée 
par  Yâjnavalkya  i  à  l'une  de  ses  femmes,  a  pour  préambule  le  pas- 
sage suivant  {Brihad-Aran.-Up.  4.  5,  1-4)  : 

«  Yâjnavalkya  avait  deux  femmes  :  Maitreyî  et  Kâtyâyanî.  Maitreyî 
aimait  à  discourir  sur  Brahma,  tandis  que  Kâtyâyani  n'avait  que 
l'intelligence  (ou  les  préoccupations)  d'une  femme  ordinaire.  Or, 
Yâjnavalkya  éprouva  le  désir  d'embrasser  un  autre  genre  de  vie. 

«  Maitreyî,  dit-il,  voulant  quitter  cette  situation  de  chef  de  maison, 
pour  mener  lavie  de  pèlerin  2,  je  vais  partager  ce  quçj'ai,  entre  toi 
et  Kâtyâyanî.  » 

c(  Alors,  Maitreyî  lui  dit  :  —  «  Vénérable,  si  toute  cette  terre  était 
à  moi  avec  les  richesses  dont  elle  est  pleine,  serais-je  immortelle 
pour  cela  ?  » 

«  Oh  !  non,  non,  répondit  Yâjnavalkya,  ta  vie  deviendrait  pareille 
à  celle  des  riches,  mais  la  richesse  ne  donne  pas  même  l'espoir  de 
rim mortalité.  » 

«  Maitreyî  lui  dit  :  —  «  Puisque  je  ne  deviendrais  pas  immortelle, 
au  moyen  de  ces  richesses,  qu'en  ferais-je?  Dis-moi  seulement,  véné- 
rable, ce  que  tu  sais  de  propre  à  me  rendre  immortelle  ^.  » 

1.  Maître  célèbre  dont  il  est  très-souvent  question  dans  le  Çatapatha-Brâh- 
manay  ouvrage  où  se  trouve  compris  la  Bnhad-Aranyaka-Up.  Les  Indous  lui 
attribuent  un  code  de  lois  qui  a  été  publié  et  traduit  en  allemand  par  Stenzler 
(Berlin,  1849),  mais  dont  la  rédaction  sous  sa  forme  actuelle  ne  remonte  qu'aux 
premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne. 

2.  Ou  de  religieux  mendiant.  C'est  le  quatrième  état  de  la  vie  brahmanique. 
Voir  les  lois  de  Manu. 

3.  Atha  ha  yâjnavalkasya  dve  bhârye  babhûvatur  maitreyî  ca  kâtyâyanî  ca 
tayor  ha  maitreyî  brahmavâdinî  babhûva  strîprajnaiva  larhi  kâtyâyany  atha  ha 
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Dans  un  autre  passage  (3.  1,  1-2),  un  concours  est  ouvert  par 
Janaka,  roi  des  Videhas  \  à  l'occasion  d'un  sacrifice  (îju'il  accomplit, 
afin  de  savoir  quel  est  le  plus  instruit  (anûcânatamà)  parmi  les 
brahmanes  des  Kurus  et  des  Pancâlas  2  réunis  autour  de  lui.  Mille 
vaches  aux  cornes  de  chacune  desquelles  sont  suspendus  dix  pâdas 
d'or  ^  seront  la  récompense  du  vainqueur.  Aucun  des  brahmanes 
n*ose  proclamer  la  supériorité  de  son  savoir;  seul,  Yâjnavalkya  n'hé- 
site pas  à  se  dire  le  meilleur,  le  plus  instruit  des  brahmanes  {hrah- 
mishtha)  et  à  s'emparer  du  prix  offert  par  le  roi.  Les  autres  concur- 
rents, qui  s'étaient  tus  jusque-là,  trouvent  alors  le  sage  présomptueux  ; 
ils  veulent  savoir  s'il  est  aussi  savant  qu'il  le  prétend,  et  neuf  d'entre 
eux,  dont  une  brâhmant  (une  femme  de  caste  brahmanique),  l'inter- 
rogent tour  à  tour  sur  différents  sujets  relatifs  h  la  nature  de  Brahma 
et  à  ses  rapports  avec  le  monde  sensible.  Les  réponses  que  leur  fait 
Yâjnavalkya,  forment  tout  le  troisième  livre  (Je  la  Brihad-Àran.-Up, 

Ailleurs  encore  (Èrihad-Aran,-Up.  6.  2,  1-16),  la  théorie  de  la 
transmigration  et  de  la  délivrance  est  esquissée  par  Pravahana 
Jaibali,  roi  des  Pancâlas,  contemporain  de  Janaka,  dans  les  circons- 
tances suivantes.  Le  roi  s'étant  rencontré  à  l'assemblée  des  Pan- 
câlas avec  Çvetaketu  Aruneya  qui,  d'après  la  Chândyoya-Upanishad, 
(6.  1,  2)  était  un  jeune  brahmane  fier,  orgueilleux  de  sa  science  et 
rempli  de  présomption  4,  lui  demande  si  son  père  Ta  instruit  et,  sur 
sa  réponse  affirmative,  lui  pose  différentes  questions  relatives  à  la 
vie  future  et  au  passage  des  êtres  dans  d'autres  conditions  d'exis- 
tence. Çvetaketu,  obhgé  d'avouer  son  ignorance,  revient  trouver  son 
père  Uddâlaka,  auquel  il  fait  part  de  l'échec  éprouvé  par  son  amour- 
propre.  Uddâlaka  n'y  peut  rien,  car  il  a  enseigné  à  son  fils  tout  ce 
qu'il  savait  lui-même;  aussi  prend-il  la  résolution  de  se  rendre 
auprès  de  Pravahana  en  observant  les  rites  à  l'usage  des  disciples 
approchant  de  leur  précepteur,  afin  d'apprendre  la  science  qu'il 
ignore  et,  arrivé  en  présence  du  roi,  il  le  prie  de  lui  indiquer  lui- 
même  la  réponse  à  faire  aux  questions  qu'il  a  posées  à  Çvetaketu. 

yâjnavalkyo'nyad  vrttam  upâharishyan.  Maitreyîti  hovâca  yâjnavafkya/i  pravra- 
jishyan  va  are'ham  asmât  sthânâd  asmi  hanta  te'nayâ  kâtyâyanyântam  kara- 
vâwîti.  Sa  hovâea  maitreyî  yan  me  ma  iyam  bhagofe  sarvâ  prthivî  vittena  pûrnâ 
syât  syâm  nv  aham  tenâmrtàho  neti  neti  hovâca  yâjnavalkyo  yathaivopakarana- 
vatâm  jîvitam  tathaiva  te  jîvitam  syâd  amrtatvasya  tu  nâçâsti  vitteneti.  Sa  ho- 
vâca maitreyî  yenâham  nàmrtâ  syâm  kim  aham  tena  kuryâm  yad  eva  bhagavân 
vettha  tad  eva  me  vibrûhîti. 

1.  Peuple  qui  habitait  au  nord  du  Gange,  dans  la  contrée  appelée  aujourd'hui 
Tirhut.  La  capitale  des  Videhas  était  Mithilâ. 

2.  Noms  de  deux  autres  peuples  très-puissants  durant  la  période  des  Brâh- 
manas  et  qui  résidaient  dans  la  partie  orientale  de  l'Inde. 

3.  Sorte  de  poids  équivalant  à  11  grammes  environ. 

4.  Mahâmanânûcânamânî  stabdha/i. 
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Pravahana  lui  donne  satisfaction,  et  sa  leçon  forme  l'objet  de  la  suite 
du  chapitre. 

Ces  détails  anecdotiques,  qui  intéressent  autant  l'histoire  politique 
et  sociale  que  l'histoire  philosophique  et  religieuse  de  l'Inde  an- 
cienne, ne  figurent  pas,  nécessairement,  dans  les  passages  où  l'Upa- 
nishad  invoque  ou  explique  un  texte  emprunté  aux  Vedas  ou  aux 
Brâhmanas.  Le  morceau  que  je  vais  citer  (1.  3,  28),  fournira  un 
exemple  de  la  façon  dont  ces  documents  sont  employés  dans  la 
Brihad-Aran.-Up. 

«  Il  faut  (dans  une  certaine  cérémonie  dont  il  vient  d'être  ques- 
tion) prononcer  à  voix  basse  les  paroles  suivantes  empruntées  aux 
Vedas  :  —  «  Fais-moi  passer  de  ce  qui  n'est  pas  (ou  du  non-être)  dans 
ce  qui  est  (ou  l'être),  fais-moi  passer  des  ténèbres  dans  la  lumière, 
fais-moi  passer  de  la  mort  dans  l'immortel  (l'immortalité),  »  Quand 
on  dit,  «  fais-moi  passer  de  ce  qui  n'est  pas  dans  ce  qui  est,  »  ce  qui 
n'est  pas  est  la  mort,  ce  qui  est,  est  l'immortel;  c'est-à-dire,  «  con- 
duis-moi de  la  mort  dans  l'immortel,  rends-moi  immortel.  »  Quand 
on  dit  «  conduis-moi  des  ténèbres  dans  la  lumière,  »  les  ténèbres 
sont  la  mort,  la  lumière  est  l'immortel  ;  c'est-à-dire  «  conduis-moi 
de  la  mort  dans  l'immortel,  rends-moi  immortel.  y>  Quand  on  dit 
«  conduis-moi  de  la  mort  dans  l'immortel,  »  il  n'y  a  pour  ainsi  dire 
rien  de  caché  (le  sens  est  clair)  ^  ». 

D'autres  fois^  comme  au  Uvre  3,  chapitre  4,  versets  11  et  suivants, 
les  citations  ont  lieu  sans  commentaire  et  afin  seulement  d'appuyer 
une  théorie  qui  vient  d'être  exposée. 

Des  preuves  tirées  de  l'observation  et  de  l'expérience  se  rencon- 
trent assez  fréquemment  dans  la  Brihad'Aran.-Up.,  mais  il  est 
très-remarquable  qu'en  pareilles  circonstances,  les  faits  d'expérience 
sont  toujours  présentés  comme  les  conséquences  des  assertions 
qu'ils  confirment,  et  non  pas  comme  la  base  des  principes  dont  ces 
assertions  sont  inférées.  C'est  ce  que  feront  voir  les  différents  textes 
que  je  vais  rapporter  et  traduire.   - 

1.  4,  1.  —  «  Au  commencement,  cet  (univers)  était  l'âme  (ou  le 
moi)  ;  elle  avait  la  forme  humaine.  Ayant  regardé  autour  d'elle,  elle 
ne  vit  pas  autre  chose  qu'elle-même  (ou  l'âme,  le  moi).  Elle  dit 
d'abord  «  je  suis  celle-ci;  »  de  là  fut  produit  le  mot  «  je.  »  C'est  pour 
cela  qu'aujourd'hui  encore,  quand  on  est  interpellé,  on  dit  d'abord 


1.  ...  Sa.,  etâni  japet  asato  ma  sad  gamaya  tamaso  ma  jyotir  gamayamrtyor 
mâmrtam  gamayeti  sa  yadâhâsato  ma  sad  gamayeti  mrtyur  va  asat  sad  amrtam 
mrtyor  màmrlam  gamayâmrta/n  ma  kurvity  evaitad  âha  tamaso  ma  jyotir  ga- 
mayeti mrtyur  vai  tamo  jyotir  amrtam  mrtyor  mâmrtam  gamayàmrtam  ma 
kurvity  evaitad  âha  mrtyor  mâmrtam  gamayeti  nâtra  tirohitam  ivàsti. 
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«  c'est  moi  »  (m.  à  m.  je  suis  celui-là),  puis  l'on  décline  l'autre  nom 
qu'on  a  en  propre...  ^  ». 

i.  4.*  2.  —  a  Elle  (l'âme  sous  forme  humaine)  eut  peur.  C'est  pour 
cela  qu'une  personne  seule  a  peur...  ^  ». 

1.  4.  3.  ~  «  Elle  (l'âme)  n'éprouvait  pas  de  plaisir.  C'est  pour  cela 
qu'une  personne  seule  n'éprouve  pas  de  plaisir...  »  ^. 

Plus  loin  (i.  4.  7.),  les  auteurs  de  l'Upanishad  voulant  établir  que 
l'ensemble  des  choses'  sensibles  se  divise  en  deux  grandes  catégories, 
le  nom  et  la  forme,  diront  : 

<(  Cet  (univers)  n'était  donc  pas  manifesté.  Il  se  manifesta  par  le 
nom  et  la  forme,  de  sorte  qu'oui  pût  dire  «  il  a  tel  nom,  telle  forme.  » 
Aujourd'hui  encore,  il  se  manifeste  de  manière  qu'on  puisse  dire 
(pour  désigner  un  objet  quelconque),  «  il  a  tel  nom,  telle  forme  »  *. 

Yâjnavalkya,  dans  un  des  passages  où  il  est  mis  en  scène  (3.  7,  2), 
a  recours  au  même  procédé  de  démonstration,  ou  plutôt  de  confir- 
mation. 

((  C'est  l'air,  dit-il,  ô  Gautama,  qui  est  le  fil  par  lequel  ce  monde-ci 
et  l'autre,  et  tous  les  êtres  sont  reliés  ensemble.  C'est  pour  cela,  ô 
Gautama,  qu'on  dit  d'un  homme  mort,  «  ses  membres  sont  détendus,  » 
car  l'air  (les  esprits  vitaux),  ô  Gautama,  est  le  fil  qui  les  rehait  5.  » 

Et  aussi  dans  un  autre  passage  (4.  3.  5)  où,  à  cette  question  que 
lui  pose  Janaka  :  «  Quelle  est  la  lumière  de  l'homme  (ou  la  lumière 
qui  est  l'homme,  c'est-à-dire  l'âme,  par  suite  d'un  jeu  de  mots  sur  le 
double  sens  de  purusha^  qui  signifie  homme  et  âme  suprême)  quand 
le  soleil  et  la  lune  sont  couchés  et  que  le  feu  est  éteint  ?  » 

Il  répond  : 

<(  La  parole  est  sa  lumière; car  c'est  avec  la  parole  comme  lumière 
qu'il  s'assied,  se  promène,  fait  sa  besogne  et  revient  chez  lui.  C'est 
pour  cela,  ô  grand  roi,  que  quand  l'obscurité  est  telle  qu'on  ne  dis- 
tingue pas  sa  propre  main,  on  se  dirige  là  d'où  vient  la  voix  *.  » 

1.  Atmaivedam  agra  âsît  purushavidha/*  so'  nuvikshya  nânyad  âtmanor'  paçyat 
so'  ham  asmîti  agre  vyâharat  tato'  ham  namàbhavat  tasmâd  apy  etarhy  âman- 
trito'  ham  ayam  ity  evâgra  uktvâthânyan  nâma  prabrûte  yad  asya  bhavati. 

2.  So'  bibhet  tasmâd  ekâkî  bibheti. 

3.  Sa  vai  naiva  reme  tasmâd  ekâkî  naramate. 

4.  Tad  dhedam  tarhy  avyâkrtam  âsît  tan  nâmarûpâbhyâm  eva  vyâkriyatâsau 
nâmâyam  idamrûpa  iti  tad  idam  apy  etarhi  nâmarûpâbhyâm  eva  vyâkriyate'sau 
nâmâyam  idawirûpa  iti. 

5.  ...  Vâyunâ  vai  gautama  sûtre)?âyam  ca  loka/i  paraç  ca  loka/i  sarvâni  ca 
bhûlâni  sawîdr-bdhâni  bhavanli  tasmâd  vai  gautama  purusham  pretam  âhur 
vyasramsishatâsyâwgânîli  vâyunâ  hi  gautama  sûtrena  samdribdhâni  bhavanti. 

6.  Astam  ita  âditye  yâjnavalkya  candramasy  astamite  çànte'  gnau  kim  jyotir 
evâyam  purusha  iti  vâg  evâsya  jyotir  bhavatîti  vâcaivâyam  jyotishàste  palyayate 
karma  kurute  vipalyelîti  tasmâd  vai  samrâd  api  yatra  sva/i  pânir  na  vinirjnâyate' 
tha  yatra  vâg  uccarayaty  upaiva  tatra  nyeti. 
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N'oublions  pas  non  plus  cette  façon  de  montrer  que  les  sens  sont 
impuissants  sans  le  concours  de  l'esprit  {Brihad-Aran.-Up.  1.  5. 3.)  : 

c(  De  ce  qu'on  dit  —  «  ma  pensée  était  ailleurs,  je  n'ai  pas  vu;  mon 
esprit  était  ailleurs,  je  n'ai  pas  entendu,  »  il  résulte  que  c'est  par  la 
pensée  seulement  qu'on  voit,  c'est  par  la  pensée  qu'on  entend  i.  » 

Mais  c'est  dans  la  Chândogya-Upanishad  (6.  7.  1-5),  que  nous 
trouvons  l'exemple  le  plus  curieux  de  cette  sorte  de  contrôle  par 
l'expérience  d'affirmations  présentées  d'abord  dogmatiquement. 
Uddâlaka  Aruni  veut  que  son  fils  Çvetaketu  constate  sur  lui-même 
l'exactitude  d'une  théorie  très-matérialiste  en  apparence  qu'il  vient 
développer  devant  lui  et  en  vertu  de  laquelle  la  pensée  a  pour  base 
la  nourriture.  Il  lui  dit  : 

«  L'homme,  ô  mon  ami,  est  composé  de  seize  parties.  Reste  quinze 
jours  sans  rien  manger,  mais  bois  de  l'eau  à  ta  guise,  car  le  souffle 
vital  ayant  l'eau  pour  base  s'éteindrait  si  tu  ne  buvais  pas.  » 

Il  (Çvetaketu)  resta  quinze  jours  sans  rien  manger,  puis  il  vint 
près  de  lui  (son  père)  :  —  «  Que  dois-je  dire  (réciter  comme  leçon)  ?  » 
lui  demanda-t-il.  —  «  Les  vers  du  Rig-Veda,  du  Yajur-Yeda  et  du 
Sâma-Veda,  ô  mon  ami,  »  répondit  le  père.  —  «  Je  ne  les  ai  pas  pré- 
sents à  Vesprit,  dit-il.  » 

«  Uddâlaka  lui  dit  :  — «  De  même,  ô  mon  ami,  qu'un  seul  charbon 
pas  plus  gros  qu'un  khadyota  (sorte  de  mouche  luisante),  reste  d'un 
grand  bûcher,  ne  donnerait  pas  beaucoup  de  chaleur,  de  même,  ô 
mon  ami,  il  ne  te  reste  qu'une  seule  partie  des  seize  qui  compo- 
saient Vhomme  en  toi,  et  tu  ne  peux  maintenant  retenir  les  Vedas 
avec  elle  seule.  Mange, 

«  Et  tu  me  comprendras.  »  —  Il  (Çvetaketu)  mangea,  puis  il  vint 
trouver  son  père  et  lui  fournit  (récita)  tout  ce  qu'il  lui  demanda.  Il 
(Uddâlaka)  lui  dit  :  —  «  De  même,  ô  mon  ami,  qu'on  ferait  flamber 
en  le  chargeant  d'herbes  sèches  un  seul  charbon  pas  plus  gros  qu'un 
khadyota  qui  serait  le  reste  d'un  grand  bûcher,  et  que  par  ce  moyen 
il  donnerait  beaucoup  de  chaleur, 

«  De  même,  ô  mon  ami,  il  n'y  avait  qu'une  seule  partie  qui  restât 
des  seize  qui  composent  Vhomme  en  toi;  l'ayant  couverte  (fournie) 
de  nourriture,  elle  a  flambé  et,  grâce  à  elle,  tu  retiens  maintenant 
les  Vedas.  C'est  que  la  pensée,  ô  mon  ami,  a  pour  base  la  nour- 
riture.... 2  » 

1.  Anyatramanâ  abhûvam  nâdarçam  anyatramanâ  abhûvam  nâçrausham  iti 
manasâ  hy  eva  paçyati  manasâ  çnioti. 

2.  Shorfaçakala/i  somya  purusha'i  pancadaçâhâni  mâçî/i  kâmam  apa/i  pibâpo- 
maya/i  prâno  na  pibato  vicchetsyata  iti.  Sa  ha  pancadaçâhâni  nâçâlha  hiainam 
upasasâda  kim  bravîml  bho  ity  rcah  somya  yajumshi  sâmânîti  sa  hovâca  na 
vai  ma  pratibhânti  bho  iti.  Tarn  hovâca  yathâ  somya  mahato'  bhyâhitasyaiko 


174  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

A  cet  ordre  de  procédés  démonstratifs  se  rattachent  étroitement 
les  exemples,  les  comparaisons  et  surtout  les  apologues  dont  on 
rencontre  quelques  ébauches  dans  les  plus  anciennes  Upanishads. 
Le  plus  célèbre  est  celui  de  la  lutte  des  sens  et  du  souffle  vital.  Il  en 
existe  plusieurs  versions  peu  différentes  les  unes  des  autres  ;  voici 
le  résumé  decelle  de  la  Brihad-Aran.-Up.  (6.  1,  1-44). 

Les  différentes  facultés  vitales ,  à  savoir  la  voix,  la  vue,  l'ouïe , 
l'organe  de  la  pensée  (ma?ias),  l'organe  de  la  génération  et  le  souffle 
vital  {prâna)  se  disputèrent  un  jour  sur  la  prééminence  et  vinrent 
trouver  Brahma  pour  qu'il  leur  dît  laquelle  d'entre  elles  était  la  meil- 
leure {vasishtha).  C'est  celle-là,  leur  répdndit-il,  en  l'absence  de 
laquelle  le  corps  serait  dans  le  plus  mauvais  état.  Sur  cette  réponse, 
les  facultés  vitales,  à  commencer  par  la  voix,  sortent  du  corps  cha- 
cune à  leur  tour  pendant  un  an.  Le  corps  est  successivement  muet, 
aveugle,  sourd,  eunuque  et  idiot,  tout  en  restant  en  vie  cepen- 
dant. Mais  quand  vient  le  tour  du  souffle  vital,  aux  mouvements 
qu'il  fait  pour  partir,  il  jette  un  tel  trouble  dans  les  autres  facultés 
qu'elles  s'écrient  :  «  Ne  t'en  va  pas,  nous  ne  pouvons  pas  vivre  sans 
toi  f  !  »  La  conclusion  désormais  est  facile  à  tirer  :  le  souffle  vital  est 
le  meilleur. 

En  fait  de  comparaisons  proprement  dites,  la  Brihad-Aran.-Up . 
(3,  9,  28)  en  établit  une  contre  l'homme  et  l'arbre  dont  les  détails 
sont  originaux  et  les  conclusions  intéressantes. 

«  L'homme  est,  en  vérité,  pareil  à  l'arbre,  au  prince  des  forêts  : 
ses  cheveux  (ou  ses  poils)  sont  (comme)  les  feuilles  de  Varhre;^  sa 
peau  en  est  (comme)  l'écorce  extérieure  ;  de  sa  peau  (entamée) 
jaillit  le  sang,  comme  la  sève  jaillit  de  la  peau  (entamée  de  l'arbre); 
quand  il  est  blessé  le  sang  coule,  comme  la  sève  quand  l'arbre  est 
blessé;  ses  chairs  sont  (comme)  les  couches  concentriques  d'aubier  ; 
l'écorce  fibreuse  est  forte  comme  les  tendons  de  l'homme;  ses  os 
sont  (comme)  le  bois  intérieur  (dur,  par  opposition  à  l'aubier)  ;  la 
moelle  (des  os  de  l'homme)  est  pareille  à  la  moelle  (de  l'arbre).  De 
même  que  l'arbre  abattu  repousse  nouvellement  de  sa  racine,  de 
quelle  racine  repousse  l'homme  abattu  par  la  mort?  Ne  dites  pas 
«  de  la  semence  »,  car  cela  (la  semence)  est  produit  par  un  homme 

'ngàrah  khadyotamâtra/i  pariçishfa/i  syât  tena  tato'  pi  na  bahu  dahed  evam 
somya  te  shot/açânâm  kalànâm  ekâ  kalâtiçish^à  syât  layaitarhi  vedâa  nânubha- 
vasy  açâna.  Alha  me  vijnàsyasîti  sa  hâçàtha  hainam  upasasâda  tam  ha  yat  kim 
ca  papraccha  sarvam  ha  pratipede  tam  hovâca.  Yathà  somya  mahato'  bhyâhi- 
tasyaikam  awgâram  khadyotamâtram  pariçishïam  tam  trnair  upasamâdhâya 
prâjvalayet  (sic)  tena  tato' pi  bahu  dahet.  Evam  somya  te  sho<iacâuâm  kalânâm 
ekà  kalâiiçish/âbhût  sànnenopasamâhitâ  pràjvàlît  tayaitarhi  vedân  anubhavasy 
annamayam  bi  somya  mana/?. 
1.  Ma  bhagava  ulkramir  na  vai  çak^hyàmas  tvadrte  jîvatum. 
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vivant  (et  non  par  un  mort,  comme  dans  l'hypothèse  en  question)  et 
l'arbre  venant  aussi  de  graine  se  reproduit  aussitôt  après  qu'il  est 
mort.  Mais  si  l'on  arrache  l'arbre  il  ne  repousse  plus,  de  quelle 
racine  donc  (puisqu'il  en  faut  une)  repousse  l'homme  abattu  par  la 
mort?  Celui  qui  est  né  ne  renaît  plus  (ne  repousse  plus  comme 
d'uTie  racine);  qui  donc  lui  rend  de  nouveau  l'existence?  C'est 
Brahma,  qui  est  l'intelligence,  la  féhcité  K  i>  , 

Cette  autre  comparaison  empruntée  à  la  Chândogya-Upanishad 
(6.  42,  4-3)  mérite  aussi  d'être  citée.  Uddâlaka  Aruni  voulant  donner 
à  son  fils  Çvetaketu  une  idée  de  la  nature  de  Brahma  lui  dit  : 

«  Cueille  un  fruit  de  ce  nyagrodha  (ficus  indica).  —  Voilà,  véné- 
rable. —  Ouvre-le.  —  Je  l'ai  ouvert,  vénérable.  —  Qu'y  vois-tu? 
—  Comme  de  petites  graines,  vénérable.  —  Eh  bien!  ouvre  une  de 
ces  graines.  —  Je  l'ai  ouverte,  vénérable.  —  Qu'y  vois-tu?  —  Pas  la 
moindre  chose,  vénérable. 

((  Il  (Uddâlaka)  lui  dit  :  —  «  0  mon  ami,  ce  grand  nyagrodha  que 
voilà  sort  pourtant  du  germe  ténu  que  tu  ne  peux  apercevoir  dans 
cette  graine. 

«  Crois-moi,  mon  ami,  cette  particule  que  l'univers  a  pour  essence, 
qui  est  le  vrai  (et  qui  est  semblable  au  germe  du  nyagrodha)  c'est 
l'âme  universelle;  tu  es  cela,  ô  Çvetaketu  ^.  » 

Enfin,  on  trouve  aussi  parfois  dans  les  anciennes  Upanishads  l'em- 
ploi de  la  méthode  déductive  qui  devait  prendre  plus  tard  tant  de 
développement  chez  les  commentateurs,  comme  le  syllogisme  dans 
la  scolastique  du  moyen-âge.  C'est  ainsi  que  les  auteurs  de  la 
Brihad-Âran.-Up.,  voulant  prouver  la  différence  de  condition  de 
l'être*  divisé  en  sujet  et  objet  et  de  l'être  comprenant  en  soi 
le  sujet  et  l'objet  unifiés,  développent  leur  raisonnement  en  ces 
termes  (4.  5,  45)  : 

«  Là  où  il  y  a  comme  dualité  l'un  voit  l'autre,  l'un  sent  l'autre, 

1.  Yalhâ  vrksho  vanaspalis  tathaiva  purusho'  mrshâ,  tasya  lomâni  parnâni 
tvag  asyotpâdkâ  vahi/i;  tvaca  evâsya  rudiiiram  prasyandi  tvaca  utpa^a/i,  tasmât 
lad  âtrnât  praiti  raso  vrkshâd  ivâhatât;  mâmsâny  asya  çakarâni  k'màtam  snâ- 
va  tatsthiram,  asthîay  antarato  dârûni,  majjâ  majjopamà  krtâ  ;  yad  vrksho  vrk>io 
rohati  mûlàn  navatara/i  puna/i,  martya/i  svin  mrtyunâ  vrkna/i  kasmân  mûlât 
prarohali;  retasa  iti  ma  vocata  jîvatas  tat  prajâyate,  dhânârûha  iva  vai  vrksho 
'njasâ  pretya  sambhava/i  ;  yat  samûlam  âvrheyur  vrksham  na  punar  âbhavet, 
martya/i  svin  mrtyunâ  vrkna/i  kasmân  mûlât  prarohati;  jâta  eva  na  jâyale  ko 
'nv  enam  janayet  punaA,  vijnânam  ànandam  brahma. 

2.  Nyagrodhaphalam  ata  âharetîdam  bhagava  ili  bhindhîti  bhinnam  iti  kim 
atrapaçyasîty  anvya  ivemâ  dhânâ  bhagavaityâsâtn  a^^gaikà>H  bhindhîti  bhinnâ 
bhagava  iti  kim  atra  paçyasîti  kim  cana  na  bhagava  iti.  Tarn  hovâca  yam  vai 
somyaitam  a>iimânamna  nibhâlayasa  etasya  vai  somyaisho'  nimna  evaw  mahâ- 
nyagrodhas  tishfhati.  Çraddhatsva  somyeti  sa  ya  esho'  nimaitadâlmyam  idann 
sarvam  tat  satyam  sa  âtmâ  tat  tvam  asi  çvetaketo. 
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l'un  goûte  l'autre,  l'un  parle  à  l'autre,  l'un  entend  l'autre,  l'un  pense 
l'autre,  l'un  touche  l'autre,  l'un  connaît  l'autre;  mais  là  où  tout  est 
l'âme  universelle,  comment  voir  quelqu'un  (ou  quelque  chose),  com- 
ment sentir  quelqu'un,  comment  goûter  quelque  chose,  comment 
parler  à  quelqu'un,  comment  entendre  quelqu'un,  comment  penser 
quelqu'un,  comment  toucher  quelqu'un,  comment  connaître  quel- 
qu'un? Comment  connaître  celui  par  lequel  on  connaît  cet  uni- 
vers »?  » 

Voici  un  autre  raisonnement  fort  original,  sinon  fort  juste,  tiré 
de  la  Chândogya-Upanishad  (7,  8,  1). 

t(  La  force  est  supérieure  à  l'intelligence.  Est-ce  qu'un  seul  être 
doué  de  force  n'en  fait  pas  trembler  cent  doués  d'intelligence? 
Quand  on  est  fort  on  se  tient  debout ,  quand  on  se  tient  debout 
on  sert  (un  maître  etc.),  quand  on  sert  on  s'approche  (d'un  maître 
spirituel),  quand  on  s'approche  d*un  maître  spirituel  on  voit,  on 
entend,  on  pense,  on  connaît,  on  agit,  on  comprend  (par  l'effet  de 
ses  enseignements).  C'est  par  la  force  que  la  terre  existe,  c'est  par 
la  force  que  l'atmosphère  existe,  c'est  par  la  force  que  le  ciel  (la 
voûte  éthérée)  existe,  c'est  par  la  force  que  les  montagnes  existent, 
c'est  par  la  force  que  les  dieux  et  les  hommes  existent,  c'est  par  la 
force  que  le  bétail,  les  oiseaux,  les  plantes  et  les  arbres,  les  animaux 
sauvages  jusqu'aux  vers,  aux  papillons  et  aux  fourmis  existent,  c'est 
par  la  force  que  le  monde  existe.  Il  faut  adorer  la  force  2.  » 

La  Chàndogya-Upanishad,  à  laquelle  nous  venons  de  faire  cet 
emprunt  et  qui  présente  à  tous  égards  une  très-grande  ressemblance 
avec  la  Brihad-Aran.-Up.,  contient  pourtant  quelques  particula- 
rités, quant  à  la  manière  d'autoriser  ses  doctrines,  qu'il  importe  de 
signaler. 

Dans  deux  chapitres  différents  (3.  11,  4  et  8. 15)  dont  l'un  termine 
l'ouvrage,  nous  trouvons  la  formule  suivante  qui  paraît  correspon- 
dre aux  listes  de  maîtres  de  la  Brihad-Aranyaka-Vp. 

l.Yatra  hi  dvaitam  iva  bhavati  taditara  itaram  paçyati  taditara  itararw  ji- 
ghrati  taditara  itaram  rasayale  taditara  itarawi  abhivadati  taditara  itaram  çrnoii 
taditara  itaram  manute  taditara  itara»rt  sprçati  taditara  itaram  vijânâti  yatra  tv 
asya  sarvam  âtmaivâbhût  tat  kena  kam  paçyet  tat  kena  kam  jighret  tat  kena 
kam  rasayet  tat  kena  kam  abhivadet  tat  kena  kam  çrwuyât  tat  kena  kam  man- 
vîta  tat  kena  kam  sprçet  tat  kena  kam  vijànîyâd  yenedam  sarvam  vijânâti  tat 
kena  vijjLnîyât. 

2.  Balam  vâva  vijnânâd  bhûyo'  pi  ha  çatam  vijnânavatâm  eko  balavân  kam- 
payate  sa  yadâ  balî  bhavaty  athotlhâtâ  bhavaty  uttishihan  paricarilâ  bhavati 
paricarann  upasattâ  bhavaty  upasîdan  drash^à  bhavati  çrotâ  bhavati  mantâ 
bhavati  boddhâ  bhavati  karlâ  bhavati  vijnâlâ  bhavati  balena  vai  prthivî  tish- 
ihati  balenàntariksham  balena  dyaur  balena  parvatâ  balena  devamanushyà  ba- 
lena paçavaç  ca  vayâmsi  ca  trr?avanaspataya/t  çvâpadâny  â  kî^apatangapipîiakam 
balena  lokas  tishfhati  balam  upâsveti. 
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«  Ceci  (cet  enseignement)  a  été  dit  (donné)  à  Prajâpati  par  Brahma, 
à  Manu  par  Prajâpati  et  aux  hommes  par  Manu  ^  » 

C'est,  comme  on  le  voit,  affirmer  très- explicitement  que  les  leçons 
de  rUpanishad  sont  issues  de  la  révélation  divine.  Il  reste  à  savoir  si 
nous  n^avons  pas  là  une  interpolation  d'une  date  postérieure  aux 
autres  parties  du  livre;  c'est,  je  dois  le  dire,  une  conjecture  qui  me 
paraît  assez  vraisemblable. 

Une  autre  remarque  à  faire  sur  la  même  Upanishad,  c'est  la  bizar- 
rerie avec  laquelle  certaines  doctrines  y  sont  exposées  non-seulement 
par  des  animaux,  mais  même  par  des  choses  inanimées,  ce  qui  ne  se 
concilie  guère,  il  faut  l'avouer,  avec  la  révélation  divine. 

C'est  ainsi  que  nous  voyons  tour  à  tour  (4,  5-8)  un  taureau 
{rishaha)y  le  feu  (du  sacrifice)  (agfni),  un  cygne  {hamsa)  et  un  oiseau 
d'eau  (madgu)  donner  à  Satyakâma  Jâbâla,  des  détails  sur  la  nature 
de  Brahma  qu'ils  identifient  aux  différentes  parties  de  l'univers.  Un 
peu  plus  loin  (4, 11-13)  les  différents  feux  du  sacrifice,  le  feu  gârha- 
patya^  le  feu  anvâhâryapacana  et  le  feu  âhavanîya,  tiennent  succes- 
sivement un  langage  à  peu  près  semblable.  Dans  l'état  actuel  de  nos 
connaissances  sur  les  textes  et  les  idées  des  dernières  périodes  de 
répoque  védique ,  il  est  difficile  de  décider  s'il  faut  voir  dans  ces 
étranges  récits  des  sortes  de  symboles  imaginés  de  toutes  pièces  et 
dont  le  èens  est  encore  obscur  ou  problématique,  ou  bien  les  débris 
de  légendes  antérieures  amalgamées  aux  idées  philosophiques  nou- 
velles. 


II.  Le's  Upanishads  postérieures. 

Dans  la  plupart  des  autres  Upanishads  qui,  comme  nous  l'avons 
vu,  sont  postérieures  à  la  Brihad-Aranyaka  et  à  la  Chàndogya^ 
l'intention  qu'ont  eue  les  auteurs  de  s'appuyer  avant  tout  sur  la 
révélation  est  évidente. 

Dans  la  Kaushîtaki-Up.  (3^  chapitre),  c'est  le  dieu  Indra  lui-même 
qui  enseigne  à  Pratardana,  fils  de  Divodâsa,  l'identité  du  souffle  vital 
[prâna)  et  de  l'âme  individuelle  {projnâ)  avec  lui-même,  considéré 
comme  l'être  unique  et  éternel. 

De  même,  dans  la  Bhrigu-Vallî,  qui  forme  la  dernière  partie  de  la 
Taittirîya-lJpanishad,  Bhrigu,  fils  (adoptif)  du  dieu  Varuna,  vient 
trouver  son  père  et  lui  demande  de  lui  enseigner  la  science  de 

1.  Tad  dhaitad  brahmâ  prajâpataya  uvâca  prajàpatir  manave  manu/i  prajà- 
bhya/i. 

TOME  II.  —  1876.  12 
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Brahma  ^  Varuna  le  satisfait  en  identifiant  tour  à  tour  Brahma  à  la 
nourriture  (anna)^  au  souffle  vital  {prdna),  à  la  pensée  (maiias),  à 
l'intelligence  (vijnâna)  et  au  bonheur  (ânanda),  c'est-à-dire  aux 
difl'érentes  transitions  par  lesquelles  passent  les  êtres  avant  de 
perdre  leur  individualité  dans  l'être  universel. 

La  Praçna-Upmiishad^  sans  procéder  d'une  autorité  aussi  haute, 
puisqu'elle  consiste  dans  les  réponses  que  fait  le  sage  Pippalâda  aux 
questions  que  lui  adressent  six  brahmanes  désireux  de  connaître 
Brahma  suprême  (param  hrahma)^  repose  également  sur  la  révéla- 
tion car,  à  l'époque  où  elle  a  été  composée,  Pippalâda,  à  titre  de 
chantre  de  l'Atharva-Veda,  devait  être  considéré  comme  un  auteur 
inspiré  d'en  haut. 

La  doctrine  de  la  Katha-Upahishad,  est  exposée  à  Naciketas  par 
Mrityu,  ou  la  mort  personnifiée,  dans  des  circonstances  singulières. 
Naciketas  étant  encore  tout  jeune  {kumâra)  voit  son  père  donner 
aux  brahmanes,  comme  salaire  des  sacrifices  qu'ils  célèbrent  pour 
lui,  des  vaches  mourant  de  soif  et  de  faim,  dont  le  lait  a  été  trait  et 
qui  sont  épuisées  ^.  Il  en  conclut  que  ce  défaut  de  libéraUté  aura 
pour  effet  de  ne  procurer  à  son  père  que  des  mondes  dépourvus  de 
bonheur  {anandâ  nama-  lokâh)  et,  pour  éveiller  son  attention  à  cet 
égard,  il  lui  demande  à  qui  il  le  donnera  lui-même,  comme  pour 
indiquer  que  ses  dons  ne  sont  pas  suffisants  et  qu'il  doit  joindre  son 
fils  au  bétail  offert  par  lui  aux  prêtres.  Le  père  saisit  l'intention  de 
reproche  que  contient,  cette  question  et  lui  répond  dans  sa  colère 
qu'il  le  donne  à  la  Mort.  Cette  parole  imprudente  reçoit  son  exécu- 
tion sur  les  instances  de  Naciketas  lui-même,  qui  dit  à  son  père  pour 
le  consoler  :  «  L'homme  se  consume  comme  un  grain  (de  blé  ou  de 
riz)  et,  comme  un  grain,  il  renaît  3.  »  Arrivé  chez  la  Mort,  il  est 
accueilli  par  elle  avec  les  égards  qu'on  doit  à  un  hôte  et  elle  l'engage 
à  présenter  trois  demandes  qu'elle  promet  de  satisfaire.  Le  premier 
vœu  de  Naciketas  est  que  son  père  le  reconnaisse  quand  la  Mort  le 
renverra  *  ;  le  second,  est  de  connaître  le  feu  (du  sacrifice)  qui  procure 
le  ciel  '^,  car  ceux  qui  possèdent  le  ciel  jouissent  de  l'immortalité  ^'  ; 
le  troisième,  enfin,  est  d'apprendre  la  science  qui  fait  cesser  le 
doute  que  l'on  a  sur  la  condition  de  l'homme  après  la  mort,  les  uns 
disant  ce  il  est  (encore)  »,  d'autres  «  il  n'est  plus  '^.  »  La  Mort,  qui 

1.  Adbîhi  bhagavo  brahmeti. 

2.  Pîtodakâ  jagdhatnîâ  dugdhadohâ  nirindriyà^. 

3.  Sasyam  iva  martya/i  pacyate  sasyam  ivàjàyate  puna/i. 

4.  Tvatprasrshfam  màbhivadet  (pità),pratita/i. 

5.  Aguim  svargyam. 

6.  Svargalokâ  amrtatva??^  bhajantê. 

7.  Yeyam  prête  vicikitsâ  manushye'  stîty  eke  nayam  astîti  caike  etadvidyàcn 
anuçishfas  tvayâham  varânâm  esha  varas  trtîyaA . 
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consent  volontiers  à  accomplir  les  deux  premiers  souhaits  de  Naci- 
ketas,  fait  des  difficultés  pour  celui-ci.  «  Les.  dieux  eux-mêmes,  dit- 
elle,  ant  éprouvé  jadis  des  doutes  à  cet  égard,  car  c'est  une  science 
difficile  ;  il  s'agit  de  choses  subtiles.  Fais  un  autre  choix  K  »  Mais 
c'est  en  vain  qu'elle  insisté  et  lui  offre  en  échange  des  fils  et  des 
petits-fils  qui  vivront  cent  ans,  du  bétail  en  quantité,  des  éléphants, 
de  l'or,  des  chevaux,  un  vaste  domaine,  une  vie  aussi  longue  qu'il 
peut  le  désirer,  tout  ce  qu'il  y  a  d'exquis  dans  le  monde  des  mortels, 
des  femmes  montées  sur  des  chars,  ayant  avec  elles  des  instruments 
de  musique  et  que  les  hommes  ne  sauraient  rencontrer  nulle  part,  — - 
tout  en  un  mot,  excepté  les  secrets  de  la  mort  ^.  Naciketas,  dont  la 
situation  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  d'Hercule  ayant  à  se 
décider  entre  le  Vice  et  la  Vertu,  ne  succombe  pourtant  pas  à  de 
telles  tentations.  «Non,  répond-il,  la  vie,  quelque  complète  qu'elle 
soit,  est  peu  de  chose  ;  garde  pour  toi  les  montures,  les  danses  et 
les  chansons;  ce  n'est  pas  la  richesse  qui  doit  réjouir  l'homme...  Le 
désir  que  j'ai  exprimé  est  le  seul  dont  je  veuille  la  réalisation  ^.  » 
La  Mort  finit  par  céder  et  le  reste  de  l'Upanishad  est  consacré  aux 
enseignements  qu'elle  donne  à  son  hôte  sur  la  nature  de  l'âme  su- 
prême. 

Dans  la  Mundaka  -  Upanishad  ^  l'entrée  en  matière  n'est  pas 
entourée  de  circonstances  d'un  intérêt  aussi  général  que  celles 
dont  je  viens  de  présenter  l'analyse,  mais  en  revanche  elle  est  aussi 
décisive,  que  possible  pour  le  point  spécial  qui  nous  occupe.  On  ne 
saurait,  en  effet,  s'appuyer  plus  expUcitement  sur  l'autorité  de  la 
révélation  que  ne  l'ont  fait  les  auteurs  de  cet  ouvrage  dans  les  versets 
suivants  qui  en  forment  le  début. 

«  Brahma  (mascuhn)  ^,  le  premier  des  dieux,  se  manifesta  comme 
Fauteur  de  funivers  et  le  gardien  du  monde.  Il  enseigna  à  Atharvan, 
son  fils  aîné,  la  science  de  Brahma  (neutre)  qui  est  la  base  de  toute 
science. 

«  Cette  science  de  Brahma,  que  Brahma  avait  enseignée  à  Athar- 

1.  Devair  .atrâpi  vicikitsitam  purâ  na  hi  suvijneyam  anur  esha  dharma?i 
anyam  varam  naciketo  vrnîshva. 

2.  Gatàyusha/t  putrapautrân  vnnshva  bahûn  paçûn  hastihirawyam  açvân, 

bhumer  mahad  âyatanam  vrwîshva  svayam  ca  jiva  çarado  yùvad  icchasi ye 

ye  kâmû  durlabhâ  martyaloke  sarvàn  kàmûmc  chandata^  prùrthayasva,  imà 
riiinîih  sarathà/i  satûryâ  nahîdrçà  lambhanîyâ  manushyai/t,  ùbhir  matprattùbhi/i 
paricârayasva  naciketo  maranam  mànuprâkshîft,. 

3.  Api  sarvam  jîvitam  alpam  eva,  tavaiva  vâhus  tava  nrtyagîte;  na  vittena  tar- 
paHÎyo  manushyo...  varas  tu  me  varawîya/i  sa  eva. 

4.  Dieu  mythologique  et  anthropomorphe  qui  fait  partie  de  la  trinité  in- 
dienne et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  Brahma  (neutre),  personnification, 
ou  plutôt  désignation  philosophique  et  abstraite  de  l'ùme  suprôme  et  univer- 
selle. 
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van,  Atharvan  renseigna  d'abord  à  Angir  (ou  Angiras);  celui-ci 
l'enseigna  à  Bhâradvâja  Satyavâha,  et  Bhâradvâja  enseigna  (cette 
science)  supérieure  et  inférieure  (c'est-à-dire,  qui  embrasse  tout)  à 
Angirasa. 

«  Çaunaka,  le  grand  chef  de  maison,  s'étant  approché  d'Angirasa 
selon  les  règles  (prescrites  aux  disciples  à  l'égard  des  précepteurs), 
lui  fit  cette  question  :  «  Quel  est  celui,  ô  vénérable,  par  la  notion 
duquel  tout  cet  univers  est  connu  ^  ?  » 

Mais  la  science  de  Brahma,  telle  qu'on  la  comprenait  à  l'époque 
où  ces  dernières  Upanishads  ont  été  rédigées,  n'était  plus  de  nature, 
en  raison  même  du  caractère  surnaturel  et  révélé  qu'on  était  encUn 
de  plus  en  plus  à  lui  attribuer,  à  trouver  des  adeptes  persuadés  à  l'aide 
des  seules  lumières  de  la  raison  ou  confiants  dans  les  leçons  des 
anciens  sages,  comme  cela  pouvait  avoir  eu  lieu  à  une  période  anté- 
rieure. Il  fallait  surtout,  maintenant,  pour  que  cette  science  devînt 
réelle  et  efficace,  pour  qu'elle  produisit  la  métamorphose  psycholo- 
gique qui  en  est  simultanément  la  condition  et  le  résultat  et  dont 
nous  aurons  à  nous  occuper  plus  tard,  le  concours  des  forces  mysti- 
ques et  spontanées  qui  tiennent  de  l'intuition  et  de  la  foi  religieuse. 
C'est  ce  qu'indiquent  les  textes  suivants  que  nous  emprunterons 
encore  aux  mêmes  Upanishads. 

Katha-Up.  1.  2, 23.  —  «  Cette  âme  universelle  ne  peut  être  perçue 
ni  par  l'audition  des  leçons  du  maître,  ni  par  la  mémoire,  ni  à  l'aide 
d'une  grande  science.  C'est  par  elle-même  —  elle,  l'objet  désiré  — 
que  l'âme  universelle  peut  être  perçue.  L'âme  (de  celui  qui  la  désire 
ainsi)  reconnaît  alors  sa  propre  essence  2. 

2.  3,  9.  —  c(  Sa  forme  ne  tombe  pas  sous  le  regard,  nul  ne  le 
voit  (Brahma  ou  l'âme  universelle)  par  les  yeux  ;  c'est  par  le  cœur, 
par  la  réflexion,  par  la  pensée  (de  celui  qui  se  porte  vers  lui)  qu'il 
devient  perceptible  ^.  » 

2.  3,  42  et  13.  —  «  Ce  n'est  pas  par  la  parole,  la  pensée  ou  la  vue 
qu'on  peut  l'obtenir.  Comment  le  concevoir  autrement  qu'en  disant, 
«  il  est?  » 

«  On  peut  le  concevoir  en  disant,  «  il  est  »  et  en  formant  une  vraie 

1.  Brahma  devânàm  prathama/i  sambabhûva  viçvasya  kartà  bhuvanasya  goptâ, 
sa  brahmavidyàm  sarvavidyâpratishfhâm  atharvàya  jyesh^haputràya  prâha. 
Atharvane  yàm  pravadeta  brahmâtharvà  tâm  purovâcâiîgire  brahmavidyàm,  sa 
bhàradvàjâya  satyavàhàya  pràha  bhàradvàjo'  ?igirase  paràvarâw.  Çaunako  ha 
vai  mahâçâlo'  îîgirasam  vidhivad  upasanna/t  papraccha,  kasmin  nu  bhagavo 
vijhàte  sarvam  idam  vijnàtam  bhavalîti. 

2.  Nâyam  ulmâ  pravacanena  labhyo  na  medhayâ  na  bahunâ  çrutena,  yam 
svaisha  vrnute  teng,  labhyas  tasyaisha  âtmâ  vrnuie  tanûm  svâm. 

3.  Na  samdrçe  tishfhati  rûpam  asya  na  cakshushà  paçyati  kaç  canainam, 
hrdâ  manîshà  manasâbhiklipta//. 
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notion  des  deux  (formes  de  Brahma  ;  sa  forme  sensible  et  sa  forme 
idéale).  La  vraie  notion  (de  Brahma)  se  présente  à  celui  qui  l'a  conçu 
en  disant,  «  il  est  i.  » 

Cependant,  les  propagateurs  de  la  science  suprême  enseignée  dans 
les  Upanishads  ne  devaient  pas  se  préoccuper  seulement  de  fonder 
l'autorité  de  la  doctrine  ;  ils  avaient  aussi  à  en  maintenir  l'intégrité  et 
à  en  assurer  la  transmission.  C'est  un  souci  qu'ils  n*ont  pas  négligé, 
comme  l'attestent  les  prescriptions  suivantes  destinées  à  garantir  la 
perpétuité  de  la  tradition  orthodoxe. 

Mundaka-Upanishad  (1.  2,  12  et  13). 

«  Le  brahmane  qui  s'est  convaincu  que  les  mondes  (c'est-à-dire  le 
séjour  dans  des  mondes  successifs,  la  transmigration)  sont  accumulés 
par  les  œuvres  (et  qui  en  connaît  l'inanité)  se  vouant  au  renonce- 
ment (consistant  à  pen^r),  «  rien  n'est  ici-bas  qui  ne  soit  le  résultat 
de  l'œuvre,»  doit,  afin  d'obtenir  cette  science  (celle  de  l'âme 
suprême),  venir,  le  combustible  du  sacrifice  à  la  main,  trouver  un 
précepteur  versé  dans  la  tradition  sacrée  et  plongé  dans  Brahma. 

ce  Ce  sage  enseigne  (à  son  disciple),  qui  l'approche  avec  un  esprit 
calme  et  apaisé,  cette  science  réelle  de  Brahma  2 ...  » 

Katha-Upanishad  (1.  2.  7-9).  «  Beaucoup  ne  sauraient  Tentendre 
(comprendre  Brahma)  et  beaucoup  de  ceux  mêmes  qui  l'entendent 
(définir  par  leurs  précepteurs)  ne  le  connaissent  pas.  Il  est  extraor- 
dinaire de  voir  quelqu'un  qui  l'ait  bien  conçu  totit  en  le  définissant; 
il  est  extraordinaire  de  voir  quelqu'un  qui  le  connaisse  après  avoir 
reçu  les  enseignements  d'un  maître  habile. 

«  Il  n'est  pas  facile  à  connaître  quand  il  est  enseigné  par  un 
homme  inférieur,  car  il  est  l'objet  de  diverses  conceptions  ;  mais 
quand  il  est  enseigné  (par  un  maître  habile.  Gom.)  avec  ses  carac- 
tères distinctifs,  ce  résultat  n'est  pas  possible  (on  le  connaît  aisé- 
ment). 

«  Cette  théorie  (la  science  de  Brahma)  ne  doit  pas  être  formée 
par  le  raisonnement^  mais  pour  la  bien  connaître,  il  faut  qu'elle  soit 
enseignée  par  un  autre  (un  maître  en  possession  de  la  tradition, 
d'après  le  commentaire)  ^  » . 

Ces  textes  montrent  que  des  maîtres  se  réservaient  dès  lors  avec 

I.Naiva  vâcâ  na  manasâ  prâptum  çakyo  na  cakshushâ,  aslîti  bruvato'  nyatra 
katham  tad  upalabhyate.  Astîty  evopalabdhavyas  tattvabhâvena  cobhayo/i,  as- 
tîty  evopalabdhasya  tattvabhâva/i  prasîdati. 

2.  Parîkshya  lokàn  karmacitân  bràhma>?o  nirvedam  âyan  nâsty  akrtah  krtena, 
tadvijfiânârtham  sa  gurum  evubhigacchet  samitpàni/t  çrotriyam  brahmanish- 
tham.  Tasmai  sa  vidvân  upasannàya  samyak  praçântacittàya  çamànvitâya... 
provâca  tâm  tatlvato  brahmavidyâm. 

3.  Çravanâyâpi  bahubhir  yo  na  labhya/i  çrnvanto'  pi  bahavo  yam  na  vidyu/t, 
âçcaryo  vaktâ  kuçalo'  sya  labdhâçcaryo  jfiàtâ  kucalânuçishta/i.  Na  nare^îâva- 
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un  soin  jaloux  la  direction  du  vedântisme  ;  l'école  était  constituée  et 
les  documents  auxquels  nous  allons  passer  en  sont  les  œuvres. 


III.  le  Vedântisme  systématisé. 


Malgré  le  précepte  delà  Katha-Upanishad  cité  plus  haut,  en  vertu 
duquel  la  science  de  l'âme  suprême  ne  doit  pas  s'acquérir  par  lé  rai- 
sonnement, le  moment  vint  où  les  vedântins  jugèrent  nécessaire  de 
controverser  contre  les  écoles  rivales  et  de  raisonner  tous  les  points 
de  la  doctrine  pour  établir,  contrairement  à  celles-ci  qui  avaient  la 
même  prétention,  qu'elle  découlait  à  titre  exclusif  des  livres  sacrés. 
C'est  une  des  principales  raisons,  sans  doute,  qui  donna  lieu  à  la 
rédaction  des  Vedânta-Sûtras.  Cet  ouvrage  forme  une  suite  de 
déductions  reposant  implicitement  ou  explicitement  sur  les  diffé- 
rentes sortes  d'autorités  etrde  preuves  dont  nous  avons  vu  l'emploi 
dans  les  plus  anciennes  Upanishads,  mais  rangées  désormais  sous 
les  quatre  catégories  scolastiques  suivantes  :  la  çruti  ou  la  révélation 
comprenant  tous  les  livres  védiques,  c'est-à-dire  les  hymnes,  les 
Brâhmanas  et  les  Upanishads  ;  la  smriti  ou  la  tradition  autorisée,  se 
composant  surtout  des  livres  de  lois,  comme  celui  de  Manu  ;  le  pra- 
tyakshà  ou  la  perception  et  Vanumana  ou  la  déduction.  Mais  nous 
devrons  avoir  recours  aux  commentaires  de  Çankara  pour  savoir 
quels  sont,  au  point  de  vue  du  vedântisme,  les  rapports  mutuels  et 
la  hiérarchie  de  ces  différents  moyens  d'acquérir  la  certitude. 

L'analyse  avait  été  poussée  assez  loin  bien  avant  l'époque  du  célè- 
bre théologien  pour  qu'on  .sût  que  le  Vedânta,  comme  toutes  les 
croyances  dogmatiques  en  général,  ne  pouvait  reposer  que  sur  la 
seule  autorité  de  la  tradition  d'origine  humaine  ou  divine,  ou  sur  la 
•  çruti  et  la  smriti  réunies  sous  la  désignation  commune  dYigama, 
C'est  ce  que  Çankara  étabht  de  la  manière  suivante  dans  la  préface 
de  la  Brihad-Aranyaka-Upanishad. 

<(  Cette  science,*  dit-il,  n'est  pas  du  domaine  de  la  perception  ; 
autrement  elle  n'aurait  pas  de  contradicteurs.  En  effet,  si  la  réalité 
de  l'âme  tombait  sous  les  sens,  les  matérialistes  et  les  buddhistes 
ne  pourraient  pas  dire  «  il  n'y  a  pas  d'âme.  »  On  ne  saurait  dire,  par 

rewa  prokta  esha  suvijneyo  bahudhâ  cintyami\na/«  ,  ananyaprokte  gatir  atra 
nâsti.  Naisha  tarke?îa  matir  âpaneyâ  (sic)  proktânyenaiva  sujnànâya. 

1.  Celle  de  l'existence  de  l'âme  indépendamment  du  corps  et  par  suite  celle 
du  Vedânta  qui  repose  en  partie  sur  ce  principe. 
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exemple,  à  propos  d'un  pot  qu'on  a  sous  les  yeux,  «  ce  pot  n'est 
pas,  »  Mais  l'âme  n'étant  pas  un  objet  sensible,  la  perception  ne 
peut  pas  en  prouver  l'existence.  La  déduction  logique  (ayant  la  per- 
ception pour  point  de  départ)  ne  saurait  non  plus  servir  de  preuve 
en  pareille  matière  ;  car  si  l'on  affirme  que  Texistence  de  l'âme  est 
établie  par  la  çruti  au  moyen  d'arguments,  et  que  ces  arguments 
résultent  de  la  perception,  nous  disons  que  c'est  une  erreur.  On  ne  se 
rend  pas  compte,  en  effet,  par  les  sens  de  l'existence  de  l'âme  sujette 
à  la  transmigration,  et  ceux  qui  présentent  l'objection  en  question, 
quoique  l'existence  de  l'âme  soit  prouvée  par  la  tradition  védique  et 
par  des  preuves  ordinaires  indiquées  par  les  Vedas,  s'imaginent  à 
tort  que  la  perception  du  moi  et  les  preuves  empruntées  aux  Vedas 
sont  le  fruit  de  leur  propre  intelligence,  et  que  l'existence  de  l'âme 
est  établie  par  la  perception  et  la  déduction  K  » 

Mais  si  la  perception  et  la  déduction  ne  peuvent  servir  de  base  au 
système  même,  il  est  permis  d'en  user  à  l'intérieur  des  dogmes  qui 
le  circonscrivent.  Çankara  le  constate  en  ces  termes,  dans  un  pas- 
sage de  son  commentaire  sur  le  deuxième  sûtra  des  Vedâ7ita^ 
Sûtras  : 

((  Les  préceptes  du  Vedânta  établissant  que  (Brahma)  est  l'auteur  de 
la  création,  de  la  conservation  et  de  la  destruction  du  monde,  il  n'est 
pas  interdit  d'employer  comme  moyen  de  preuve  la  déduction  logi- 
que en  harmonie  avec  ces  préceptes,  afin  d'en  confirmer  la  compré . 
hension.  Lo  raisonnement,  en  effet,  est  d'accord  avec  la  çruti.  Les 
passages  tels  que  ceux-ci  qui  s'y  trouvent,  «  Il  faut  entendre  (les 
enseignements  relatifs  à  l'âme  suprême],  il  faut  y  réfléchir,  »  mon- 
trent que  l'inteUigence  humaine  est  l'auxiliaire  (de  la  science)  de  l'âme 
suprême.  Il  n'en  est  pas  ici  comme  pour  le  désir  de  connaître  le  devoir 
(le  système  de  la  Pûrva-mîmâmsâ  qui  suppose  et  favorise  la  trans- 
migration), où  la  çruti  seulement  et  ce  qui  en  dépend  sert  de  preuve  ; 
en  ce  qui  regarde  le  désir  de  connaître  Brahma  (le  système  Vedânta), 
la  çruti  et  ce  qui  en  dépend,  ainsi  que  la  perception  et  ce  qui  en 
dépend,  servent  de  preuves  correspondantes  2.  » 

En  ce  qui  concerne  la  smriti,  Çankara  (Gom.  sur  les  Vedânta- 
Sûtras  2. 1.  1)  divise  en  deux  classes. les  ouvrages  qui  sont  rangés 

1.  Introduction  au  commentaire  sur  In.  Brihacl-Aranyalia-Upanishad-traduC' 
tion  Roer,  p.  3  et  4. 

2.  Satsu  tu  vedàntavâkyeshu  jagato  janmâdikûrawavridishu  tadarthagraha^a- 
dàrdhàyànumànam  api  vedântavrikyrivirodhi  pramà/Mm  l)havan  na  nivAryate. 
Çrulyaiva  ca  tarkasyùpy  abhyupetatvût.  Tathâ  hi  crolavyo  mantavya  itiçruti/i... 
iti  ca  purushabuddhisàhùyyam  âtmano  dnrçayati.  Na  dharmajijnùsàynm  iva 
çrutyudaya  eva  pramànam  brahmajijîiâsàyàm  kint  tu  çrutyùdayo'  nubhavà- 
dayaç  ca  yathùsawbhavam  iha  pramànam. 
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SOUS  cette  dénomination  générique.  Les  uns,  rédigés  par  les  f^rands 
sages  et  interprétés  par  les  savants,  tels  que  les  lois  de  Manu,  servent 
à  atteindre  un  but  qu'on  a  en  vue  (le  passage  dans  des  mondes  meil- 
leurs par  la  transmigration,  par  exemple)  et,  par  conséquent,  sont 
utiles  (sâvakâça).  D'autres,  qui  ont  été  composés  à  la  suite  de  ceux-là, 
comme  les  sûtras  de  Kapila  relatifs  au  système  Sâmkhya,  et-  qui 
admettent  comme  cause  du  monde  la  nature  inconsciente  et  maîtresse 
d'elle-même  (acetonam  pradhânam  svatantram  jagatah  karânam), 
ne  servent  à  l'accomplissement  d'aucune  pratique  ayant  le  bien  de 
l'homme  pour  conséquence  et  ne  sont  d'aucun  usâge  {anavakâca). 
Çankara  établit  encore  (Co m.  sur  les  Vedânta- Sûtras  2.  4.  41) 
qu'on  ne  doit  pas  argumenter  à  l'aide  du  raisonnement  seul  sur  une 
question  qu'on  peut  résoudre  avec  les  livres  autorisés  (ou  la  révéla- 
tion) car,  les  conceptions  étant  libres,  les  raisonnements  qui  ne 
reposent  pas  sur  ces  livres  et  dépendant  seulement  des  conceptions 
de  l'homme  n'ont  pas  de  base  fixe  *. 

Le  Vedânta-Sâra^  postérieur  de  beaucoup  à  Çankara  et  ayant  tous 
les  caractères  d'un  manuel,  a  resserré  le  système  vedântique  dans 
ses  plus  étroites  Hmites  et  lui  a  donné  la  plus  grande  consistance 
logique  dont  il  fût  susceptible.  Aussi  l'auteur  va-t-il  droit  au  but  en 
matière  d'autorité  ;  il  n'en  connaît  d'autres  que  la  çruti,  représentée 
par  les  Upanishads  et  les  Vedânta- Sûtras  qui  en  dépendent  2. 

Tout  ce  qui  suit  est  en  parfaite  harmonie  avec  ce  principe  par 
lequel  l'ouvrage  débute.  Le  néophyte  vedântin  doit,  pour  pouvoir 
être  initié  à  la  doctrine,  se  trouver  dans  certaines  dispositions  d'es- 
prit qui  sont  minutieusement  décrites  et  prescrites  et  qui  impUquent 
l'adhésion  préalable  aux  points  principaux  de  la  métaphysique  vedân- 
tique. Du  reste,  une  de  ces  dispositions  est  la  foi  {çraddhâ)^  c'est-à- 
dire  la  confiance  dans  les  préceptes  de  son  maître  spirituel  et  ceux 
du  Vedânta  ^. 

Le  catéchumène  conserve  bien  une  certaine  activité  intellectuelle 
dont  les  mode's  sont  l'audition  {çravana)^  la  réflexion  {manaria)^  la 
contemplation  {nididhyâsana)^  et  la  méditation  (samâdhi);  mais 
cette  activité  est  circonscrite  dans  des  limites  si  étroites  et  si  bien 
définies  qu'elle  exclut,  à  vrai  dire,  toute  liberté. 

Ainsi  l'audition  de  la  doctrine  enseignée  par  le  précepteur  à  son 
disciple  est  soumise  à  des  conditions  scolastiques  qui  ne  permettent 

i.  Nâgamagame  rthe  kevalena  tarkena  pratyavash^hâtavyam  yasmân  nirâga- 
màh  purushotprekshâmâtranibandhanâs  tarkâ  apratishthitâ/i  sambhavanty  ut- 
prekshâyâ  nirankuçatvât . 

2.  Vedânto  iiâtna  upanishatpramânam  tadupakàrîni  çârîrakâdîni  ca. 

3.  Guruvedântavâkyeshu  viçvâsa/i  çraddhâ. 
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pas  à  celui-ci  de  perdre  de  vue  l'objet  à  atteindre,  c'est-à-dire  la 
notion  de  l'unité  de  l'être. 

La  réflexion  est  définie  comme  étant  «  la  pensée  s' appliquant  sans 
interruption  à  l'être  unique  à  la  suite  de  la  leçon  orale  dont  il  a  fait 
l'objet,  avec  des  considérations  conformes  au  Vedânta  *  ». 

La  contemplation  «  est  le  courant  homogène  de  Tintelligence  qui 
a  pris  la  forme  de  (ou  qui  refléchit)  l'être  unique  dégagé  de  l'idée 
hétérogène  de  corps  ou  de  toute  autre  semblable  2  » . 

Quant  à  la  méditation,  elle  est  de  deux  sortes  :  celle  où  Ton  tient 
compte  encore  de  la  distinction  du  sujet  et  de  l'objet  {savikalpaka),  et 
celle  où  l'on  ne  s'aperçoit  plus  de  cette  distinction  (nirvikalpaka). 

La  première  consiste  dans  a  un  état  durable  où  les  modifications 
de  la  pensée  qui  ont  pris  la  forme  de  l'être  unique  n'ont  pas  en  vue 
l'extinction  de  la  différence  entre  le  connaisseur  et  (l'objet  de)  la 
connaissance,  etc.  ^  ». 

La  seconde  est  au  contraire  a  un  état  durable  où  les  modifications 
de  la  pensée  qui  ont  pris  la  forme  de  l'être  unique  ont  en  vue  l'ex- 
tinction de  la  différence  entre  le  connaisseur  et  (l'objet  de)  la  connais- 
sance, avec  parfaite  unification  (de  l'être  et  de  l'intelligence  qui  le 
comprend)  ^*  ». 

Dans  tous  les  cas,  on  le  voit,  la  pensée  ne  peut  plus  s'écarter  du 
but  vers  lequel  elle  est  dirigée.  D'ailleurs,  l'orthodoxie  repose  sur 
des  textes  précis  et  considérés  comme  sacrés;  l'inteUigence  n'a  plus 
la  liberté  de  ses  mouvements,  et  la  doctrine  vedântique,  après  avoir 
exercé  longtemps  les  facultés  créatrices  et  organisatrices  de  l'esprit 
humain,  en  est  arrivée  désormais  à  les  rendre  inutiles  et  tend  à  les 
anéantir.  C'est  le  résultat  auquel  aboutissent  fatalement  les  systèmes 
fondés  avant  tout  sur  la  tradition  devenue  le  véhicule  de  conceptions 
dogmatiques  ou  mythiques  à  l'origine.  Le  vedântisme  était  dans  ce 
cas  et  l'on  ne  doit  pas  s'étonner  s'il  produisit  de  telles  conséquences 
après  mille  ans  de  spéculations  de  moins  en  moins  originales  et  de 
moins  en  moins  libres. 

1.  Mananam  tu  çrutasyâdvitîyavastuno  vedântânugunayuktibhir  anavaratam 
anucintanam. 

2.  Vijâtîyadehâdipratyayarahitâdvitîyavastuni  tadâkârâkârilàyà  buddhe/t  sajâ- 
tîyapravâho  nididhyâsanam. 

3.  Taira  savikalpo  nâma  jnâtrjfiânâdivikalpalayânapekshayridvittyavastuni  ta- 
dâkârâkâritâyâç  cittavrtter  avasthânam. 

4.  Nirvikalpas  tu jfiutrjnânàdibhedalayîipekshayù  advitîyavasluniladàkriràkà- 
ritàyâ  buddhivrtter  atitarâm  ekîbhavenrivasthànam. 

(A  continuer.)  PAUL  RegNAUD. 


VARIÉTÉS 


DISCUSSIONS  DE  LA.  SOCIÉTÉ  PHILOSOPHIQUE  DE  BERLIN 

(Verhandlungen  der  philosophischcn  Gesellschaft  zu  Berlin  (1875-76). 

Parmi  les  nombreuses  sociétés  philosophiques  qui  se  sont  formées 
en  Allemagne,  deux  surtout  se  recommandent  à  l'attention  des  lecteurs 
de  cette  revue  :  celle  de  Leipzig  {philosoph.  Verein),  et  celle  de  Berlin 
(phil.  Gesellschaft).  Dans  les  réunions -périodiques,  plus  ou  moins  fré- 
quentes, de  ces  sociétés  se  rencontrent  les  représentants  les  plus 
autorisés  des  diverses  écoles.  Les  problèmes  du  jour,  ceux  que  les  dé- 
couvertes ou  les  théories  récentes  de  la  science  imposent  plus  parti- 
culièrement aux  méditations  des  penseurs ,  deviennent  tour  à  tour 
l'objet  de  débats  contradictoires,  où  les  différentes  philosophies  me- 
surent leurs  forces,  essaient  la  vertu  comparée  de  leurs  principes  et 
de  leurs  méthodes.  C'est  ce  qui  fait  l'intérêt  que  nous  attachons  aux 
comptes-rendus  de  la  société  philosophique  de  Berlin,  que  publient 
depuis  bientôt  deux  ans  les  éditeurs  des  Mo7iatshefte.,  Les  numéros 
que  nous  avons  sous. les  yeux,  nous  montrent  aux  prises  des  hégéliens 
de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  école,  comme  les  professeurs  Michelet 
et  Lasson;  des  criticistes  comme  le  D^  Frederichs;  des  réahstes,  comme 
M.  Kirchmann. 


Prof.  Lasson  :  Causalité  et  téléologie  (Causalitat  und  Teleo- 
logie). 

Dans  un  essai  intitulé:  Causalité  et  téléologie,  M.  Lasson  expose  les 
vues  de  l'école  hégélienne  sur  un  problème  souvent  agité  depuis  les 
dernières  théories  de  la  philosophie  évolutionniste,  et  sur  lequel  le 
récent  ouvrage  de  M.  Paul  Janet  S  les  Causes  finales,  vient  parmi  nous 
de  ranimer  la  curiosité  et  de  renouveler  la  discussion.  —  M.  Lasson 
établit,  en  quelques  lignes  d'une  précision  magistrale,  les  principes,  la 
méthode  et  le  rôle  de  la  causalité  dans  l'explicalion  de  la  nature;  et 
nous  trace  un  excellent  résumé  des  vues  de  Kant  sur  le  mécanisme, 
mais  commentées  et  agrandies  par  l'idéalisme  hégélien.  Le  principe  de 

1.  Chez  Germer  Baillière,  1876. 
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causalité  ou  les  règles  du  mécanisme  ne  font  que  ramener  les  phéno- 
mènes à  la  «  quantité,  »  aux  mathématiques,  c'est-à-dire  à  des  rapports 
de  position  ou  de  mouvement  dans  l'espace.  •—  Mais  le  mécanisme  ne 
suffit  pas  à  se  justifier  lui-même  ;  Leibniz  disait  :  fons  mechanismi  a 
metaphysico  fonte  fluere  putandusest,  —  Le  mécanisme  ne  rend  pas 
compte  de  la  «  qualité,  »  ou  de  la  sensation,  cet  autre  élément  essen- 
tiel de  la  réalité  :  «  car  nos  sensations  sont  le  vrai  contenu  du 
monde.  »  —  La  conscience  n'échappe  pas  moins  aux  explications  du 
mécanisme.  Il  considère  la  réalité  comme  quelque  chose  d'extérieur, 
oubliant  qu'elle  ne  nous  est  tout  d'abord  et  immédiatement  connue 
que  comme  une  succession  de  sensations  dans  notre  conscience.  Par- 
tant ainsi  du  dehors,  il  ne  sait  plus  comment  retrouver  le  dedans, 
la  conscience,  la  sensation,  la  pensée.  ^  Le  mécanisme  méconnaît 
encore  que  les  «  formes,  »  c'est-à-dire  le  général,  Tidée  selon  Platon,  la 
notion  pour  Hegel,  sont  partout  présentes  à  la  réalité  :  aux  phénomènes 
matériels  comme  lois  physiques,  aux  individus  comme  types  spécifi- 
ques, génériques.  —  Enfin  le  monde  n'est  pas  une  simple  collection 
d'objets  juxtaposés  dans  l'espace  ou  de  faits  se  succédant  dans  le 
temps,  sans  autre  lien  que  la  liaison  tout  extérieure  de  la  causaUté.  Une 
unité  plus  intime,  une  corrélation  véritablement  organique  unit  entre 
eux  les  éléments  de  la  réalité  phénoménale.  Ce  qui  est  contient  le  germe 
et  la  raison  de  ce  qui  doit  être;  et  dépend,  à  son  tour,  de  tout  ce  qui  a 
précédé.  Les  choses  sont,  en  un  mot,  réciproquement  fins  et  moyens 
les  unes  des  autres.  C'est  dire  que  la  finalité  peut  seule  rendre  compte 
de  la  place  et  de  l'action  réciproque  des  parties  dans  le  grand  tout.  — 
Mais  cette  finalité  n'est  pas  nécessairement  associée  à  la  conscience  : 
«  ist  nicht  als  ein  Wissen  nehmen.  »  —  Observons^  en  finissant,  que 
pour  M.  Lasson  comme  pour  Kant,  la  finaUté  aussi  bien  que  la  causalité 
est  un  principe  a  priori,  une  loi  de  la  pensée,  indépendante  des  données 
de  Texpérience. 

M.  Lasson  a  l'occasion  de  reprendre  les  mêmes  idées,  en  défendant,  à 
la  suite  de  Michelet,  la  doctrine  de  Hegel  contre  les  critiques  de  Frede- 
richs  et  de  Kirchmann. 


Prof.  Michelet  :  Du  réalisme  idéal  [Ueber  Idealrealismiis), 
Dans  une  étude  intitulée  du  Réalisme  idéal,  Michelet  entreprend  de 
montrer  comment  le  système  de  Hegel  peut  se  concilier  avec  les  exi- 
gences des  sciences  de  la  nature;  et  comment  l'idéalisme  n'est  rien 
moins  que  le  contraire  du  réalisme.  —  Dans  un  exposé  très-rapide,  mais 
aussi  très-superficiel,  et  très-contestable,  Michelet  essaie  de  prouver 
que  l'histoire  des  doctrines  philosophiques  depuis  l'antiquité  jusqu'à 
nos  jours  n'est  qu'une  démonstration  incessamment  renouvelée  de  cette 
vérité,  que  l'idéal  et  le  réel,  le  genre  et  l'individu  sont  identiques,  et  ne 
représentent  qu'un  seul  et  môme  être,  vu  sous  deux  aspects  différents, 
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à  la  lumière  de  la  raison  et  à  celle  des  sens.  La  science  ne  fait  que 
ramener  sans  cesse  le  particulier  au  général.  —  Toutefois  la  généralité 
c  (Qu'atteint  la  science,  n'est  qu'une  généralité  empirique,  relative,  in- 
certaine {das  Gemeinsame  plutôt  que  das  Allgemeine).  La  spéculation 
philosophique,  la  méthode  dialectique  peuvent  seules  donner  des  prin- 
cipes véritablement  généraux,  immuables,  certains,  tels  que  la  raison 
les  réclame  :  c'est  qu'elles  savent  seules  les  rattacher  à  Tabsolu,  au 
bien,  à  l'idée  suprême.  —  Mais  la  méthode  inductive  qu'emploie  la 
science,  et  la  méthode  dialectique  du  métaphysicien  ne  sont  pas  pour 
cela  contraires.  Elles  se  contrôlent  et  se  complètent  réciproquement  : 
la  première  donnant  les  rapports  empiriques,  les  générantes  relatives; 
la  seconde,  à  la  lumière  de  l'Idée  absolue  et  par  la  vertu  de  la  dialec- 
tique, enchaînant,  coordonnant  les  données  de  Texpérience,  leur  com- 
muniquant enfin  la  fixité  du  principe  suprême.  —  Qu'on  n'objecte  pas 
contre  le  caractère  immuable  de  la  notion  trouvée  par  la  dialectique,  la 
mobilité  des  espèces  et  des  genres,  qu'affirme  le  Darwinisme.  L'expé- 
rience, n'hésite  pas  h  soutenir  Michelet,  n'a  pas  encore  justifié  cette 
prétendue  variabilité. 

A  cet  hégélianisme  inflexible,  Kirchmann  réplique  que  la  dialectique 
n'est  pas  plus  en  droit  que  la  science  d'affirmer  la  vérité  immuable  de 
ses  notions  générales.  Quant  à  l'accord  prétendu  des  deux  méthodes,  il 
n'est  possible  qu'autant  que  l'une  .d'elles  dirige  et  prédomine  :  or  les 
préférences,  mal  dissimulées,  de  Michelet  pour  la  méthode  dialectique, 
sont  trop  ouvertement  en  désaccord  avec  les  tendances  de  la  pensée 
contemporaine. 

Le  D«*  Frederichs  se  refuse  absolument  à  l'identité  de  l'être  et  de 
l'Idée,  de  la  pensée  humaine  et  de  la  réalité  infinie,  qui  est  le  principe 
de  l'intuition  intellectuelle  et  de  l'idéalisme  hégélien. 

Le  prof.  Lasson  croit  que  l'on  peut  abandonner  certaines  affirmations 
excessives  de  Michelet,  et  maintenir  les  vérités  essentielles  de  l'hégé- 
lianisrfie.  La  conciliation  de  la  méthode  philosophique  et  de  la  méthode 
expérimentale,  sur  laquelle  paraît  surtout  rouler  le  débat,  se  fait  d'elle- 
même,  si  l'on  songe  que  la  métaphysique  et  la  science  ne  poursuivent 
pas  le  même  but.  A  la  première,  l'explication  mécanique,  le  gouverne- 
ment de  la  réalité  matérielle;  à  la  seconde,  la  démonstration  d'une 
finalité  rationnelle  dans  l'univers.  L'une  nous  dit  ce  que  sont  les  choses; 
l'autre  cherche  à  savoir  pourquoi  elles  sont.  Mais  le  métaphysicien  ne 
travaille  que  sur  les  matériaux  que  lui  fournit  la  science.  Sous  le  monde 
des  abstractions,  des  lois  et  des  genres,  que  cette  dernière  lui  présente, 
il  aspire  à  découvrir  l'activité  incessante,  le  développement  progressif 
d'une  raison  éternelle,  la  manifestation  phénoménale  de  la  substance 
absolue. 
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D'  Frederichs  :  Les  principes  de  l'idéalisme  critique  {Die 
Principien  des  kritischen  Idealismus). 

L'idéalisme  critique  de  M.  Frederichs  est  un  retour  à  la  pure  doctrine 
de  Kant,  modifiée  seulement  par  la  part  faite  à  l'activité  inconsciente 
de  l'esprit  dans  la  construction  de  la  réalité  extérieure.  Deux  facteurs 
concourent  à  la  formation  de  nos  sensations  et  de  nos  perceptions  :  l'ac- 
tivité créatrice  de  l'esprit  inconscient  et  les  impressions  extérieures. 
La  première  en  est  la  condition  positive,  celles-ci  n'en  sont  que  les 
conditions  négatives. 

A  l'explication  du  monde  des  phénomènes,  la  finalité  n'est  pas  moins 
nécessaire  que  le  mécanisme.  Le  Darwinisme  lui-même  ne  reconnaît-il 
pas  une  finalité  inhérente  à  la  matière  vivante,  bien  qu'il  prétende  tout 
expliquer  par  le  mécanisme? 

En  dehors  du  monde  des  phénomènes,  l'idéahsme  critique  admet 
l'existence  de  la  chose  en  soi,  mais  renonce  à  en  pénétrer  l'essence,  la 
nature. 

li  n'est  pas  pour  cela  enfermé  dans  le  cercle  étroit  des  phénomènes. 
C'est  que  la  raison  est  la  faculté  des  idées.  Elle  poursuit  l'absolu,  sans 
croire  que  l'expérience  puisse  le  lui  donner;  mais  elle  le  trouve  dans 
l'idée  de  la  Uberté,  d'une  volonté  absolument  autonome  et  raisonnable, 
qu'elle  conçoit  comme  la  fin  suprême,  à  laquelle  la  nature  et  l'esprit 
sont  suspendus. 

Avec  le  pessimisme,  l'idéalisme  critique  reconnaît  que  cet  idéal 
suprême  n'est  pas  réalisable  dans  la  vie  présente.  Il  en  conclut  que  la 
destinée  humaine  dépasse  les  bornes  du  monde  actuel,  et  n'hésite  pas 
à  demander  à  l'immortalité,  à  la  providence,  la  satisfaction  de  sa  foi 
morale. 

A  cet  idéalisme  critique,  qui  se  montre  si  sévère  pour  les  affirmations 
dogmatiques  de  l'idéaUsme  absolu  de  Hegel,  le  professeur  Lasson  re- 
proche d'être  un  dogmatisme  moral  très-décidé,  mais  sans  vouloir  l'a- 
vouer. Répondant  à  une  objection  spéciale  du  D*"  Frederichs,  M.  Lasson 
affirme  qu'il  est  injuste  d'accuser  l'idéalisme  absolu  de  faire  sortir  de 
la  catégorie  la  plus  vide,  celle  du  néant,  la  riche  variété  des  détermina- 
tions de  l'univers  réel.  Au  sein  de  l'Idée,  tout  est  contenu  en  puissance  : 
autrement,  il  n'y  aurait  pas  de  développement. 

M.  von  Kirchmann  soutient  que  l'Idéalisme  critique,  celui  de  Kant 
comme  celui  de  M.  Frederichs,  est  condamné  au  scepticisme  par  le 
duahsme  du  phénomène  et  de  la  chose  en  soi. 


D'  Vogel  :  Sur  le  problême  de  la  Matière  (Uebor  das  Problem 
der  M  aierie 

Une  communication  du  docteur  Vogel  à  propos  d'un  ouvrage  d'Ernst 
Krey  <  sur  le  problème  de  la  matière  »,  essaie  de  rajeunir  l'idéalisme 
subjectif  deFichte,  en  faisant  de  la  réalité  matérielle,  le  produit  d'une 
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activité  inconsciente  du  moi  absolu,  dont  les  moi  empiriques,  finis, 
conscients,  ne  seraient  que  des  limitations  phénoménales.  Mais  cette 
exposition  paraît  à  la  fois  sans  nouveauté  et  sans  netteté  aux  divers 
membres  de  la  société. 

En  résumé,  ces  discussions  d'intérêt  inégal,  mais  toujours  instruc- 
tives, nous  inspirent  le  regret  de  ne  pas  voir  s'établir  chez  nous,  entre 
les  représentants  des  diverses  écoles,  ces  libres  entretiens,  où  les 
partis  apprennent  à  se  connaître  et  par  suite  à  s'estimer,  où  les  doc- 
trines s'éclairent,  se  fortifient  ou  se  corrigent  par  leurs  mutuelles  oppo- 
sitions. La  contradiction,  comme  dit  Hegel,  n'est-elle  pas  la  vie  môme 
de  l'Idée? 

NOLEN. 


v.n 


ANALYSES  ET  COMPTES-RENDUS 


Paul  Janet  :  Les  Causes  Finales,  Paris,  Germer  Baillière,  1876; 
1  vol.  in-8°. 

Le  problème  des  causes  finales  a  reçu  depuis  longtemps,  dans  l'école 
spiritualiste,  une  solution  qui  est  devenue  presque  un  dogme.  En  le 
reprenant  après  tant  d'autres,  M.  Paul  Janet  nous  semble  avoir  voulu  le 
poser  avec  plus  de  précision,  le  résoudre  avec  plus  de  méthode  que 
n'avaient  fait  ses  devanciers,  le  maintenir  par  upe  discussion  complète 
et  approfondie  contre  la  science  et  les  systèmes  qui  le  nient  ou  le 
dénaturent.  A  ces  différents  titres,  cette  œuvre  savante  et  considérable 
doit  être  tenue  pour  l'expression  de  beaucoup  la  plus  achevée  qui  ait 
encore  paru,  de  la  métaphysique  spiritualiste  sur  la  question  de  la 
finalité.  Nous  voudrions  pouvoir  signaler  toutes  les  vues  ingénieuses 
et  originales  qui  s'y  rencontrent  et  en  discuter  quelques-unes;  mais 
dans  les  limites  d'un  compte-rendu  analytique,  nous  devons  nous 
borner  à  en  indiquer  les  idées  principales. 

Le  problème  général  des  causes  finales  se  subdivise  en  deux  ques- 
tions :  l"'  la  finalité  est-elle  une  loi  de  la  nature  ?  2°  quelle  est  la  cause 
première  de  cette  loi  ?  De  là  deux  parties  dans  l'ouvrage. 

l^e  partie.  —  Les  causes  finales  sont  des  effets  prédéterminés,  sinon 
prévus/des  résultats  qui  sont  en  même  temps  des  buts.  Nous  ne  pou- 
vons savoir  à,  priori  s'il  doit  en  exister  dans  la  nature;  tous  les  phéno- 
mènes, en  effet,  sont  loin  de  nous  suggérer  l'idée  de  but,  ce  qui  serait, 
si  le  principe  de  la  finalité  était  un  principe  constitutif  de  l'entende- 
ment ;  de  plus,  nous  ignorons  kpriori  le  critérium  de  la  finalité.  C'est 
donc  à  Tobservation,  à  l'analyse  et  au  raisonnement  qu'il  appartient  de 
déterminer  ce  critérium  et  d'établir,  s'il  y  a  lieu,  ce  principe. 

Les  phénomènes  successifs  forment  des  séries  dont  les  termes  sont 
unis  les  uns  aux  autres  en  vertu  du  principe  de  causalité  ;  mais  ils  ont 
aussi  des  rapports  de  coexistence,  les  séries  qu'ils  constituent  ne  sont 
pas  parallèles  ;  elles  se  réunissent  et  coïncident  en  un  certain  nombre 
de  foyers.  Cette  coïncidence  n'est  pas  fortuite;  comme  tout  phénomène 
elle  doit  avoir  une  cause.  Parfois  deux  séries  absolument  indépen- 
dantes arrivent  à  se  rencontrer  sans  aucune  influence  mutuelle.  Dans 
ces  rencontres  de  hasard,  <  il  suffit  que  chacun  des  phénomènes  dont 
se  compose  la  résultante  s'explique  pur  ses  causes  respectives,  i  Mais 
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que  le  nombre  des  séries  convergentes  s'accroisse,  que  l'hétérogé- 
néité des  termes  qui  les  composent  augmente,  que  leur  commune  coïn- 
cidence ne  soit  plus  un  cas  isolé  mais  régulier  et  constant,  et  nous 
sommes  en  présence  d'un  fait  nouveau,  qui,  comme  tout  phénomène, 
doit  avoir  une  cause.  Sufflt-il  alors,  pour  expliquer  le  résultat,  d'en 
répartir  la  production  entre  les  divers  antécédents  qui  y  concourent, 
ou  ne  faut-il  pas  l'attribuer  en  outre  à  une  causalité  distincte  de  la 
causalité  mécanique?  Parfois,  le  premier  mode  d'explication  semble 
suffire  ;  mais  souvent  aussi  l'explication  mécanique  est  manifestement 
insuffisante.  Si  nous  considérons  une  machine,  elle  est  doublement 
déterminée,  d'une  part,  du  côté  du  passé,  par  son  rapport  avec  les 
causes  efficientes,  et  d'autre  part,  du  côté  de  l'avenir,  par  son  rapport 
avec  la  fin  à  laquelle  elle  est  destinée.  Toute  combinaison  naturelle 
est  aussi  déterminée  du  côté  du  passé  par  son  rapport  avec  un  système 
de  causes  efficientes,  et  à  ce  titre,  elle  doit  recevoir  une  explication 
mécanique;  mais  si  elle  est  en  môme  temps  déterminée  à  un  phéno- 
mène futur  plus  ou  moins  éloigné  «  le  principe  de  causalité  exige  que 
nous  expliquions  non-seulement  la  complexité  de  la  combinaison,  mais 
encore  ce  rapport  à  un  effet  futur,  qui,  entre  une  infinité  de  combinai- 
sons possibles,  semble  avoir  circonscrit  l'acte  de  la  cause  efficace,  et 
l'avoir  déterminé  à  telle  forme  donnée.  Cette  corrélation  à  l'avenir  ne 
peut  se  comprendre  que  si  ce  phénomène  futur  préexiste  déjà  d'une 
certaine  façon  dans  la  cause  efficiente  et  en  dirige  l'action.  >  Ainsi 
nous  sommes  amenés  à  reconnaître,  dans  certains  cas,  la  nécessité 
d'une  explication  complémentaire  de  l'explication  mécanique,  et  à  poser 
comme  signe  de  la  finalité  «  la  concordance  du  présent  avec  le  futur, 
la  détermination  de  l'un  par  Tautre.  » 

La  méthode  pour  résoudre  la  première  question  impUquée  dans  le 
problème  général  de  la  finalité  consiste  donc,  suivant  M.  Janet,  à 
prendre  un  point  fixe  dans  l'expérience,  et  à  le  considérer  d'abord 
comme  un  résultat,  puis  à  se  demander  si  ce  résultat  qui  a  un  rapport 
déterminé  avec  l'avenir,  peut  s'expliquer  dans  l'hypothèse  où  il  n'est 
pas  en  même  temps  considéré  comme  un  but.  L'analyse  des  faits  et  en 
particulier  des  phénomènes  de  la  nature  organique,  fonctions  et  ins- 
tincts, prouve  que  le  mécanisme  brut  forcé  de  recourir  à  des  circons- 
tances heureuses,  à  des  rencontres  favorables,  à  des  coïncidences 
imprévues,  dont  le  nombre  doit  croître  à  l'infini,  à  mesure  que  s'ac- 
croissent la  complexité  et  l'hétérogénéité  des  éléments  ramassés  en  un 
même  système,  est  condamné  à  rapporter  au  hasard,  c'est-à-dire  à  une 
non-cause,   ce  dont  l'existence  réclame  nécessairement   une  cause. 

Mais  le  principe  de  causalité  ne  suffit  pas  à  établir  le  principe  de 
,1a  finalité.  Certains  phénomènes  sont  déterminés  par  rapport  au  futur; 
ce  rapport  est  un  fait  qui  requiert  explication.  Le  principe  de  cau- 
salité ne  va  pas  jusqu'à  nous  révéler  la  nature  de  l'explication  dont  il 
démontre  la  nécessité;  autrement  cette  explication  serait  mécanique. 
C'est  alors  qu'intervient  l'analogie.  Nous  expUquons  tout  accord   de 
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phénomènes  avec'  le  futur  «  d'après  le  modèle  que  nous  trouvons  en 
nous,  lorsque  nous  combinons  quelque  chose  en  vue  du  futur.  »  Mais 
avons-nous  le  droit  d'assimiler  ainsi  l'industrie  de  la  nature  et  Tindus- 
trie  de  l'homme  ?  A  vrai  dire  nous  ne  connaissons  qu'un  seul  centre  de 
finalité  :  notre  volonté  et  ses  représentations.  Pourtant  nous  ne  restons 
pas  confinés  en  nous-mêmes  ;  partout  où  nous  rencontrons  des  cas  ana- 
logues à  ceux  que  la  conscience  nous  révèle  en  nous-même,  nous  pla- 
çons des  causes  hnales  avec  un  degré  de  probabilité  qui  croît  ou 
décroît  avec  les  degrés  de  l'analogie  elle-même.  C'est  ainsi  que  nous 
affirmons  l'existence  de  l'intelligence  et  de  la  finalité  chez  nos  sembla- 
bles, chez  les  animaux,  lorsque  leurs  actions  dénotent  clairement  la 
poursuite  d'un  but  et  ressemblent  ainsi  aux  nôtres.  Devons-nous  rom- 
pre la  chaîne  des  analogies,  lorsque  la  conscience  disparaît  pour  faire 
place  à  l'inconscience  ?  Il  le  faudrait,  si  l'intelligence  consciente  était 
la  condition  indispensable  de  l'existence  de  buts  prédéterminant 
l'ordre  et  l'agencement  de  leurs  moyens,  et  de  moyens  appropriés  à  un 
but;  encore  pourrait-on  soutenir  qu'il  suffît  que  l'intelligence  réside 
dans  la  cause  du  système  et  non  dans  le  système  lui-même.  Mais  il 
s'agit  uniquement  ici  de  la  finalité  comme  fait  et  comme  loi,  et  non  pas 
de  sa  cause  :  dès  lors  il  s'agit  de  savoir,  si  malgré  des  différences 
profondes  entre  l'œuvre  de  l'homme  et  l'œuvre  de  la  nature,  il  n'y  a 
pas  entre  elles  assez  d'analogies  pour  qu'il  soit  légitime  et  même 
nécessaire  de  pousser  l'induction  au-delà  des  limites  où  la  conscience 
cesse  de  se  manifester.  M.  Janet  insiste  longuement  sur  ce  point 
important  et  il  conclut  en  disant  :  «  La  comparaison  faite  de  tout  temps  • 
entre  l'industrie  de  la  nature  et  l'industrie  humaine  n'est  pas  du  tout 
une  comparaison  superficielle  et  métaphorique.  Cette  comparaison  se 
fonde  sur  ce  fait  certain  et  démontré  par  la  science  que  l'industrie 
humaine  n'est  que  la  prolongation,  la  continuation  de  l'industrie  de  la 
nature,  l'homme  faisant  sciemment  ce  que  la  nature  a  fait  jusque-là 
par  instinct.  Réciproquement  on  peut  donc  dire  que  la  nature,  en  pas- 
sant de  l'état  rudimentaire  où  se  manifeste  d'abord  toute  substance 
organisée  jusqu'au  plus  haut  degré  deja  division  du  travail  physiolo- 
gique, a  procédé  exactement  comme  l'art  humain,  inventant  des 
moyens  de  plus  en  plus  compliqués,  à  mesure  que  de  nouvelles  diffi- 
cultés se  présentaient  à  résoudre.  ..De  part  et  d'autre  la  nature  et  l'art 
débutent  par  les  moyens  les  plus  simples;  de  part  et  d'autre  la  nature 
et  l'art  s'élèvent  aux  combinaisons  les  plus  savantes,  les  plus  pro- 
fondes, les  plus  méditées.  » 

Après  avoir  ainsi  déterminé  l'idée  et  établi  la  loi  des  causes  finales, 
M.  Janet  aborde  le  problème  des  rapports  du  mécanisme  et  de  là  fina- 
lité et  il  en  donne  une  solution  qui  laisse  intacts  les  droits  de  la  science 
positive,  tout  en  maintenant  ceux  de  la  métaphysique.  La  finalité  n'ex- 
clut pas  le  mécanisme,  car  les  matériaux  mis  en  œuvre  pour  réaliser 
les  fins  poursuivies  dans  la  nature  sont  soumis  aux  lois  mécaniques  ; 
la  finalité  n'est  pas  le  miracle  en  permanence;  e^e  coordonne  vers  des 
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buts,  des  séries  de  phénomènes,  mais  sans  violer  les  lois  physiques 
auxquelles  ils  sont  soumis.  La  science  a  donc  raison  de  chercher  par- 
tout les  causes  mécaniques  des  phénomènes  ;  ces  causes  existent,  et 
sans  elles  les  fins  de  la  nature  demeureraient  à  Tétat  d'idéal  ;  mais  elle 
a  tort  de  prétendre  interdire  au  métaphysicien  l'affirmation  et  la 
recherche  des  causes  finales.  L'ordre  physique  et  mécanique  n'est  pas 
exclusif  de  la  finalité.  Le  monde  subsiste  en  vertu  de  lois  mathémati- 
ques ;  mais  une  loi  mathématique  est  par  elle-même  indifférente  à  tel  ou 
tel  résultat  ;  or  l'ordre  existe  dans  le  monde.  De  deux  choses  l'une,  ou 
il  est  une  résultante,  c'est-à-dire  un  accident  ;  alors  il  est  TefTet  du 
hasard;  —ou  il  est  essentiel  ;  dès  lors  il  y  a  dans  la  nature  un  principe 
d'ordre  qui  dirige  le  présent  vers  l'avenir.  A  ce  point  de  vue  synthéti- 
que, qui  est  celui  de  la  métaphysique,  par  {opposition  au  point  de  vue 
analytique  de  la  science  proprement  dite,  le  mécanisme,  sans  cesser 
d'obéir  aux  lois  mathématiques  qui  en  lient  les  divers  éléments,  est 
lui-même  suspendu  à  une  loi  d'harmonie  qui  est  comme  l'intérêt 
suprême  de  la  nature. 

De  ce  centre  de  perspective  qui  est  depuis  Aristote  celui  de  toute 
philosophie  vraiment  spiritualiste,  les  objections  vulgaires  et  les  objec- 
tions savantes  élevées  contre  la  finalité,  cèdent  aisément  à  la  critique  . 
M.  Janet  les  passe  en  revue  dans  un  chapitre  qui  n'est  pas  un  des 
moins  intéressants  de  son  livre,  et  il  dissipe  un  à  un  les  malentendus 
qui  en  ont  été  le  plus  souvent  l'origine;  un  chapitre  spécial  est  con- 
sacré à  l'examen  de  l'objection  tirée  du  transformisme.  Sans  discuter 
cette  théorie  considérée  comme  hypothèse  purement  scientifique, 
M.  Janet  ne  croit  pas  qu'elle  exclue  les  causes  finales  en  les  rendant 
impossibles,  ni  qu'elle  en  dispense  en  les  rendant  inutiles,  car  alors 
même  qu'elle  donnerait  des  phénomènes  un  compte  physiquement 
suffisant,  ce  qui  est  question  à  résoudre  entre  savants,  les  explications 
qu'elle  propose  seraient  toujours  intellectuelleinent  insuffisantes. 

2«  partie.  —  Jusqu'ici  il  n'a  été  question  de  la  finalité  qu'à  titre  de 
loi  générale  de  la  nature.  Cette  question  vidée,  un  problème  d'ordre 
purement  métaphysique  se  pose  :  l'existence  des  fins  dans  la  nature 
équivaut-elle  à  l'existence  d'une  cause  suprême,  extérieure  à  la  nature, 
et  poursuivant  ces  fins  avec  conscience  et  réflexion?  Ce  problème 
doit  être  divisé  ;  avant  de  rechercher  si  la  cause  delà  finalité  est  imma- 
nente ou  transcendante,  il  faut  savoir  si  elle  existe.  La  réponse  à  cette 
première  question  ne  saurait,  suivant  M.  Janet,  être  douteuse  :  le 
monde  actuel  ne  peut  être,  comme  le  voulaient  les  Epicuriens,  le 
résultat  d'une  rencontre  heureuse  mais  fortuite  d'éléments  en  désordre, 
car,  outre  qu'il  implique  contradiction  qu'en  fait  une  infinité  de  combi- 
naisons aient  été  réalisées,  a  il  faut,  pour  que  le  monde  actuel  soit  pos- 
sible, que  déjà  les  éléments  dont  il  se  compose,  aient  une  essence 
déterminée,  telle  qu'au  nombre  des  combinaisons  possibles  de  ces 
éléments,  soit  précisément  celle-ci.  »  D'autre  part,  la  critique  qae  Kant 
a  faite  de  la  preuve  ^hysico-téléologique  (M.  Janet  écrit  toujours  phy- 
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sico-théologique,  nous  ne  savons  pourquoi)  en  laisse  ^subsister  l'essen- 
tiel, à  savoir  que  l'ordre  suppose  rintelligen^ce.  Mais  si  Ton  ne  peut 
contester  que  la  finalité  du  monde  suppose  un  principe  spécifique^  ce 
principe  est-il  nécessairement  extérieur  à  la  nature  ?^  N'est-il  pas  de 
l'essence  des  choses  de  se  diriger  spontanément  vers  certaines  fins  ? 
Et  avant  d'aborder  cette  question,  la  finalité  de  la  nature  est-elle  réelle 
et  objective,  ou  n'est-elle  pas  au  contraire  une  forme  de  notre  esprit, 
une  disposition  subjective  de  notre  sensibilité? 

Kant  a  pensé  que  la  loi  de  finalité  était  une  hypothèse  naturelle, 
une  manière  de  se  représenter  les  choses,  mais  non  pas  un  des  prin- 
cipes constitutifs  de  Texpérience  et  de  la  science;  en  l'appliquant,  la 
faculté  de  juger  se  donne  une  loi  à  elle-même,  mais  elle  ne  l'impose 
pas  à  la  nature  ;  rien  ne  noms  autorise  donc  à  supposer  que  l'hypo- 
thèse des  causes  finales  ait  un  fondement  objectif  dans  la  réalité,  et 
qu'un  entendement,  qui  pénétrerait  jusqu'au  principe  même  de  la 
nature,  serait  obligé  de  s'y  conformer.  —  Mais,  remarque  M.  Janet,  une 
opinion  n'est  pas  nécessairement  une  fiction.  Alors  même  que  la  fina- 
lité et  sa  cause  ne  seraient  admises  qu'à  titre  d'opinions,  on  ne  saurait 
en  conclure  qu'elles  sont  uniquement  des  règles  conventionnelles  pour 
l'usage  de  l'entendement  ;  il  y  aurait  à  en  déterminer  le  degré  de  pro- 
babilité par  la  confrontation  avec  les  faits  ;  mais  on  ne  serait  pas  auto- 
risé à  les  transformer  en  symboles  figuratifs,  sans  rapport  avec  la 
réalité.  La  loi  de  finalité  est  une  inductiott  analogique  ;  à  ce  titre  elle  a 
quelque  chose  de  subjectif  mais  en  même  temps  elle  est  objective 
«  dans  la  portion  où  elle  représente  les  faits.  »  Sur  les  traces  de  Kant, 
un  éminent  philosophe  contemporain,  M.  Lachelier,  a  assis  la  loi  de 
finaUté  sur  la  sensibihté^  et  non  sur  Tentendement.  — •  Mais  pourquoi 
les  choses  répondraient-elles  aux  besoins  de  notre  sensibilité  ?  «  Gom- 
ment les  lois  du  mouvement,  pour  plaire  à  notre  entendement,  se  con- 
traindraient-elles à  former  des  touts  composés  et  harmonieux  ?  >  c  Ou 
bien  l'on  admet  que  le  mécanisme  ne  peut  absolument  pas,  malgré  la 
théorie  des  chances  heureuses,  produire  un  tout  ordonné  :  dès  lors, 
comme  le  monde  en  réalité  nous  a  toujours  présenté  jusqu'ici  un  tout 
de  ce  genre,  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  y  a  effectivement  et  objecti- 
vement un  principe  de  finalité  dans  l'univers  ;  et  la  pensée  unie  ou  non 
à  la  sensibilité,  ne  peut  que  le  reconnaître  et  ne  le  constitue  pas  Ou 
bien  au  contraire  on  soutient  que  c'est  la  pensée  liée  à  la  sensibiHté 
qui  porte  avec  elle  le  principe  de  la  finalité;  dès  lors  comment  la 
nature  peut-elle  et  doit-elle  s'accorder  avec  la  pensée,  de  manière  à 
produire,  pour  lui  plaire,  les  innombrables  prodiges  d'appropriation 
dont  se  compose  l'univers?  » 

Mais  Kant  avait  ouvert  une  autre  voie  dans  laquelle  Hegel  devait 
s'engager  plus  avant  que  lui.  Il  avait  distingué  deux  espèces  de  finalité  : 
la  finalité  externe,  relative,  hypothétique,  subordonnée,  et  la  finalité 
interne,  où  toutes  les  parties  sont  réciproquement  moyens  et  fins.  De 
ce  que  la  finalité  véritable  est  interne,  Hegel  conclut  qu'elle  est  imma- 
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nente.  Pour  lui  le  monde  est  un  organisme  réalisant  son  but  en  se 
réalisant  lui-même  et  produisant  par  évolution  les  moyens  et  les 
milieux  de  sa  réalisation.  Ainsi  entendue,  la  finalité  de  la  nature  n'est 
plus  comparable  à  la  finalité  consciente  et  réfléchie  ;  elle  ne  suppose 
pas  une  cause  intelligente  et  active  qui  pose  à  l'état  d*idée  la  fin  à 
réaliser,  et  y  coordonne  les  moyens  ;  mais  elle  est  à  elle-même  son  but, 
sa  cause  et  son  moyen.  —  M.  Janet  ne  rejette  pas  Tidée  d'une  finalité 
immanente  de  la  nature,  mais  il  fait  observer  que  conclure  de  la  fina- 
lité immanente  à  une  cause  immanente  de  la  finalité,  c'est  confondre 
deux  problèmes  distincts,  ou  dépasser  les  prémisses.  A-t-on  prouvé 
que  l'immanence  des  fins  exclut  l'idée  d'une  cause  transcendante  de  la 
finalité?  En  aucune  manière.  La  théologie  transcendante  n'est  pas  liée 
d'une  façon  indissoluble  à  l'idée  d'une  finalité  externe  et  n'est  pas  en 
contradiction  avec  l'idée  d'une  finalité  interne.  De  même  il  n'est  pas 
contradictoire  d'admettre  qu'une  «  cause  supramondaine  ait  produit 
une  œuvre  qui  manifeste  une  finalité  interne  et  qui  même  réalise  par 
ses  propres  forces  cette  finalité,  d  A  parler  rigoureusemeht,  tout  sys- 
tème implique  en  une  certaine  mesure  l'immanence  et  la  transcen- 
dance de  la  cause  absolue  ;  i'hégélianisme  n'est  donc  pas  autorisé  à 
conclure  de  l'immanence  relative  de  la  finalité  naturelle  à  une  imma- 
nence absolue,  qui  ne  peut  se  comprendre  que  par  son  rapport  à  un 
terme  transcendant. 

Nous  sommes  maintenant  en  face  du  vrai  problème  :  la  cause 
suprême  de  la  finalité  est-elle  une  cause  intelligente,  un  entendement? 
L'école  de  Schopenhauer  se  la  représente  sur  le  type  de  l'instinct,  et  la 
suppose  par  conséquent  dépourvue  de  conscience  et  d'intelligence. 
Mais  quel  est  l'avantage  de  cette  doctrine  sur  celle  qu'elle  prétend 
remplacer  ?  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  on  explique  l'activité 
créatrice  de  la  nature,  en  se  la  représentant  sur  le  type  de  Tun  de  ses 
effets  :  Tinstinct  ou  l'intelligence  ?  Laquelle  de  ces  deux  analogies  est 
la  plus  lumineuse?  Nous  ne  connaissons  directement  que  doux  des 
modes  d'action  de  la  nature  :  le  mécanisme  et  l'intelligence.  L'instinct 
ne  se  comprend  pas  par  lui-même;  il  faut,  pour  l'entendre,  ou  le 
réduire  au  mécanisme  ou  le  rapporter  à  l'intelligence.  Alors  pourquoi 
le  choisir  comme  type  de  la  finalité,  alors  qu'il  est  lui-même  le  cas  de 
finalité  le  plus  incompréhensible  ?  On  ne  saurait  comprendre  qu'une 
activité  atteigne  un  but,  sans  se  le  représenter  au  moins  d'une  manière 
inconsciente.  La  finalité  de  l'instinct  ne  saurait  donc  être  entendue 
sans  la  finalité  intentionnelle.  Ce  n'est  pas  que  celle-ci  ne  soulève  de 
graves  difficultés.  On  a  objecté  en  particulier  que  souvent  les  tendances 
de  la  nature  n'étaient  pas  accompagnées  d'une  claire  représentation  des 
buts,  et  on  en  a  conclu  que  la  finalité  est  immanente  et  inconsciente. 
Mais  qui  empêche  d'admettre  que  cette  finalité  immanente  est  dérivée 
et  non  primitive,  que  la  cause  suprême  a  déposé  dans  les  choses  une 
certaine  force  de  spontanéité  et  d'énergie  qui  se  développe  suivant  une 
loi  de   la  nature,  sans  être  pour  cela  la  cause  d'elle-même  et  sans 
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requérir  à  tout  instant  l'intervention  d'un  Deus  ex  rricLchina  ?  Ce  n'est 
pas  restaurer  les  causes  occultes  depuis  longtemps  bannies,  c'est  uni- 
quement suivre  le  raisonnement  analogique  sans  lequel  nous  ne  sau- 
rions rien  de  la  finalité  hors  de  nous.  Nous  devons  donc  conclure  que 
les  choses  se  passent  comme  si  une  sagesse  suprême  avait  réglé 
l'ordre  des  choses.  C'est  la  manière  la  plus  haute  et  la  plus  intelligible 
de  se  représenter  la  cause  première  de  la  finalité.  Nous  n'avons  pas 
une  intuition  de  l'absolu,  la  notion  que  nous  pouvons  nous  en  faire 
n'est  qu'approximative,  mais  il  faut  pousser  l'approximation  le  plus  loin 
possible,  en  tenant  un  compte  rigoureux  des  deux  données  du  pro- 
blème :  les  faits  à  expliquer  et  la  nature  de  l'absolu.  En  ce  sens  l'in- 
telligence est  la  cause  la  plus  élevée  et  la  plus  approchante  que  nous 
puissions  concevoir  d'un  monde  ordonné;  «  toute  autre  cause,  hasard, 
lois  de  la  nature,  force  aveugle,  instinct,  en  tant  que  représentations 
symboliques,  sont  au-dessous  de  la  vérité.  » 

Mais  ici  une  dernière  difficulté  se  présente.  Si,  avec  Hegel,  on  appelle 
pensée  l'essence  intérieure  et  rationnelle  des  choses,  on  peut,  tout  en 
admettant  que  la  finalité  a  sa  cause  dans  la  pensée,  ne  voir  en  elle  que 
la  finalité  logique  du  concept,  de  l'idée  pure,  antérieure  à  la  cons- 
cience. Toute  idée,  en  effet,  contient  au  même  titre  qu'une  œuvre  d'art 
ou  un  être  vivant  une  finalité  intérieure,  une  coordination  des  parties 
au  tout.  Le  monde  entier  serait  alors  considéré  comme  un  enveloppe- 
ment de  concepts,  qui  se  développeraient  en  vertu  de  leur  finalité 
intrinsèque,  et  la  cause  de  cette  finalité,  bien  qu'intelligible,  redevien- 
drait immanente  et  inconsciente.  M.  Janet  n'accepte  pas  le  point  de 
départ  de  Hegel  ;  a  ses  yeux  une  vérité  sans  aucun  rapport  à  la  cons- 
cience rl'est  qu'une  vérité  formelle,  c'est-à-dire  une  vérité  en  puis- 
sance ;  l'idée  absolue  doit  par  suite  être  en  même  temps  intelligence 
absolue,  dès  lors  le  monde  dérivant  de  l'idée  considérée  tout  entière, 
intelhgible  et  intelligence,  objet  et  sujet  tout  ensemble,  il  est  permis  de 
dire  que  c'est  l'intelligence  qui  a  fait  le  monde.  «  Dès  lors  la  finalité 
est  intentionnelle,  car  l'intelligence  ayant  fait  le  monde  conformément 
à  l'idée  qui  est  elle-même,  connaissant  le  but,  connaît  à  la  fois  tous  les 
degrés  qui  conduisent  au  but  ;  et  ce  rapport  des  connaissances  subor- 
données à  la  connaissance  finale  et  totale  est  ce  que  nous  appelons  en 
langage  humain,  prévision  et  intention,  en  un  mot  sagesse.  »  Quant  à  la 
création  des  idées  dans  Tintelligence  absolue,  nous  ne  pouvons  en  avoir 
qu'une  conception  symbolique.  Le  commentaire  le  plus  achevé  que 
nous  en  offre  la  nature,  c'est  le  génie  créateur  de  l'artiste,  «  dans  lequel 
la  faculté  de  combiner  et  de  prévoir  est  contenue  en  même  temps 
qu'elle  est  absorbée  par  une  puissance  plus  haute.  »  Ainsi  le  problème 
à  résoudre  étant  le  lien  du  présent  avec  le  futur,  le  concept  conscient, 
supérieur  au  concept  purement  logique  qui  lui-même  est  supérieur  à  la 
tendance,  supérieure  elle-même  au  mécanisme,  nous  en  fournit  la  solu- 
tion :  là  s'arrête  notre  pensée;  au-delà  s'ouvre  le  domaine  de  ïincon- 
naissable. 
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On  voit  par  cette  rapide  et  imparfaite  esquisse  l'importance  du  livre 
de  M.  Janet.  Ce  n'est  pas  une  de  ces  œuvres  auxquelles  on  fait,  en  pas- 
sant, l'honneur  de  quelques  critiques.  Elle  mérite  un  long  et  sérieux 
examen,  et  nous  sommes  convaincu  qu'elle  l'obtiendra. 

Signalons  en  terminant  un  appendice  qui  est  presque  un  livre,  com- 
posé de  dix  dissertations  dpnX  nous  ne  pouvons  donner  que  les  titres  : 
le  Problème  de  l'induction;  —  Les  lois  de  Cuvier  ;  —  Lesage  de 
Genève  et  les  causes  finales;  —  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  les  causes 
finales;  —  Les  causes  finales  dans  la  philosophie  Sanhhya ;  — 
Leibniz  et  les  lois  du  mouvement;  —  L'optimisme  ;  —  Herbert 
Spencer  et  V èvolutionisme  ;  —  Platon  et  les  causes  finales  ;  —  La 
fin 'suprême  de  la  nature. 

L.   LiARD. 


Desdouits  :  IjA  Philosophie  de  Kant,  d'après  les  trois  criti- 
ques. (Chez  Ernest  Thorin.  Paris,  1876). 

La  philosophie  critique  a  eu  cette  fortune,  unique  peut-être  dans  l'his- 
toire, d'être  admirée  et  invoquée  tour  à  tour  par  les  écoles  les  plus 
différentes.  La  spéculation  la  plus  téméraire  et  l'expérimentation  la  plus 
circonspecte  veulent  s'autoriser  et  s'inspirent  également  de  ses  principes 
et  de  ses  méthodes.  Elle  a  survécu  à  la  ruine  des  systèmes  qui  avaient 
prétendu  la  remplacer,  et  paraît  encore  la  base  la  plus  solide  à  ceux 
qui  essaient  de  leur  succéder. 

Tandis  que  jusqu'en  ces  dernières  années,  les  maîtres  de  la  méta- 
physique allemande  n'étudiaient  la  doctrine  critique  que  dans  un  intérêt 
de  système,  qu'en  vue  d'y  chercher  une  justification  égale  po\ir  leurs 
affirmations  contradictoires,  les  interprètes  contemporains  de  la  philo- 
sophie de  Kant  s'efforcent  de  l'apprécier  avec  le  même  désintéresse- 
ment, la  même  impartialité  qu'ils  apporteraient  à  l'étude  d'un  philo- 
sophe ancien.  Les  monographies  se  multiplient  sur  les  diverses  parties 
de  l'œuvre  critique. 

Bornons-nous  à  mentionner,  parmi  les  plus  autorisés  des  commenta- 
teurs récents,  M.  Cohen  pour  la  théorie  de  l'expérience,  M.  Bona  Meyer 
pour  la  psychologie,  Stadler  pour  la  téléologie,  Paulsen  pour  l'histoire 
du  développement  de  la  théorie  de  la  connaissance.  L'année  qui  vient 
de  s'écouler,  a  grossi  encore  la  liste  de  ces  travaux.  L'apparition  de  la 
l'"'^  partie  du  grand  ouvrage  de  Bergmann,  le  dernier  successeur  de 
Kant  dans  la  chaire  de  Konigsberg  :  Jugement  de  la  philosophie  criti- 
que du  point  de  vue  de  Vidéalisme  (Berlin,  1875);  la  publication  du 
l^""  volume  de  Riehl  :  Le  criticisme  philosophique,  et  son  importance 
pour  la  science  positive  (Leipzig,  Engelmann,  1876);  enfin  les  éclair- 
cissements de  Kirchmann  aux  grands  et  petits  traités  de  Kant  sur  la 
morale  (Leipzig  et  Berlin,  1875)  montrent  assez  que  jamais  l'action  de 
Kant  n'a  été  plus  grande  et  sa  doctrine  plus  étudiée  qu'aujourd'hui.  On 
doit  dire  hardiment  que  l'évolution  de  la  pensée  allemande  depuis  le 
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commencement  du  siècle  jusque  aujourd'hui  est  inintelligible  à  quicon- 
que n'a  pas  pénétré  dans  les  profondeurs  de  la  philosophie  critique. 

C'est  sans  doute  ce  qu'entendait  très-bien  l'Académie  des  sciences 
morales,  lorsqu'elle  plaçait,  il  y  a  déjà  plusieurs  années,  et  maintenait 
sur  le  programme  de  ses  concours,  malgré  Tinsuccès  de  ses  premiers 
appels;  l'examen  de  la  philosophie  de  Kant.  Nous  devons  à  cette  préoc- 
cupation le  livre  dont  nous  avons  à  rendre  compte. 

L'ouvrage  de  M.  Desdouits  se  divise  en  quatre  parties  d'étendue 
très-inégale,  consacrées  successivement  à  l'exposition,  à  la  discussion 
du  système  critique,  à  l'examen  de  l'influence  qu'il  a  exercée,  et  des 
jugements  dont  il  a  été  l'objet  en  Allemagne,  enfin  à  un  essai  d'appré- 
ciation, sous  forme  de  conclusion,  du  rôle  et  de  la  valeur  définitive  de 
cette  philosophie. 

L'exposé  du  système,  à  lui  seul,  occupe  plus  de  la  moitié  du  livre  : 
nous  aurions  préféré  un  partage  différent.  Nous  ne  voyons  pas,  en  effet, 
ce  que  l'analyse  nouvelle  ajoute  aux  analyses  plus  étendues  encore  et 
d'ailleurs  si  scrupuleusement  exactes  que  M.  Barni  a  données  des  trois 
critiques.  M.  Desdouits  a  voulu  néanmoins  simplifier,  à  spn  tour,  et 
rendre  plus  accessible  au  lecteur  français,  le  sens  parfois  si  obscur  des 
théories  critiques  :  et  nous  lui  rendons  avec  plaisir  cet  hommage  qu'il 
y  a  souvent  réussi,  surtout  pour  la  critique  de  la  Raison  pratique  et  celle 
du  Jugement. 

Mais  il  ne  faut  point,  par  amour  pour  la  clarté,  s'interdire  d'entrer 
dans  les  complications  et  les  profondeurs  de  la  philosophie  de  Kant;  et 
nous  trouvons  que  M.  Desdouits  a  trop  simpUfié  en  certains  endroits 
les  idées  de  son  auteur. 

Nous  lui  ferons  encore  une  autre  observation  d'ensemble.  M.  Desdouits 
a  cru  devoir,  dans  la  i""^  partie,  mêler  souvent  la  critique  à  l'exposition 
sous  forme  de  notes  ou  de  réflexions  rapides,  qu'accompagnent  d'ordi- 
naire et  que  mettent  en  relief  des  points  d'exclamation  ou  d'interroga- 
tion. Ces  notes  au  bas  des  pages  ne  nous  paraissent  bonnes  qu'à  fati- 
guer et  à  rebuter  le  lecteur,  qui  se  trouve  à  chaque  instant  détourné 
des  idées  de  Kant,  et  ramené  violemment  en  quelque  sorte  aux  concep- 
tions d'une  philosophie  toute  différente.  Ajoutez  que  la  plupart  de  ces 
critiques  seront  reprises  et  développées,  et,  à  vrai  dire,  ne  deviendront 
intelligibles  que  par  les  discussions  de  la  2<^  partie  du  livre.  Il  semble 
que  M.  Desdouits  ne  puisse  sans  effroi  regarder  lui-même  en  face  ou 
laisser  envisager  aux  autres  les  nouveautés  et  les  audaces  de  la  phi- 
losophie critique.  Il  s'arrête  à  tout  moment,  comme  pour  faire  entendre 
un  cri  d'alarme  ou  d'avertissement;  ou  bien  encore,  devant  chacun  dé 
ces  précipices,  le  long  desquels  il  promène  comme  en  tremblant  son 
lecteur,  il  dresse  à  la  hâte  des  garde-fous,  avant  de  lui  permettre  de 
s'arrêter.  On  comprend  qu'une  telle  disposition  d'esprit  n'est  pas  faite 
pour  assurer  l'impartialité  nécessaire  à  l'examen  des  idées;  et  que 
même  le  respect  dû  à  un  nom  illustre  Qt  à  une  grande  doctrine  ont 
parfois  à  souffrir  d'exclamations  comme  les  suivantes,  que  le  danger 
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arrache  trop  souvent  au  timide  interprèle  :  t  quelle  logomachie!»  p.  39, 
«  assertion  bizarre!  >  p.  130;  «  n'est-ce  pas  un  non-sens  absolu!  »  141. 
Il  est  vrai  que  la  Critique  de  la  raison  pure  a  seule,  à  peu  près,  le  fâ- 
cheux privilège  do  troubler  ainsi  le  calme  du  critique;  et  que  l'auteur 
retrouve  tout  son  sang-froid  dans  l'analyse  des  deux  autres  parties  de 
l'œuvre. 

Entrons  maintenant  dans  l'exposition  que  nous  donne  M.  Desdouits 
de  la  philosophie  de  Kant. 

Un  chapitre  préliminaire  est  consacré  à  l'étude  des  origines  de  la  doc- 
trine critique,  et  aux  premiers  ouvrages  de  Kant.  Outre  que  cette  revue 
d'une  œuvre  qui  remplit  34  années  (1747  à  1781)  nous  parait  trop  brève 
et  très-insuffisante ,  comment  M.  Desdouitg  peut-il  soutenir  (p.  19)  que 
«<  pour  trouver  la  première  manifestation  de  la  pensée  sceptique,  dont 
la  critique  de  la  raison  pure  sera  le  développement,  il  faut  aller  jusqu'en 
1770,  »  jusqu'à  la  thèse  inaugurale,  de  mundi  sensibilis  atque  intelli- 
gibilis  forma  et  principiis.  Mais  VEssaisur  les  grandeurs  négatives  de 
1763,  et  le  mémoire  couronné  de  1764  sur  V évidence  des  premiers  prin- 
cipes de  la  théologie  et  de  la  morale,  portent  des  traces  très-évi- 
dentes de  l'influence  de  Hume,  et  accusent  une  défiance  profonde  à 
l'endroit  de  la  métaphysique,  surtout  à  l'égard  des  affirmations  à  priori. 
—  M.  Desdouits  explique  la  contradiction  des  deux  parties  de  la  thèse 
inaugurale,  le  caractère  critique  de  la  première,  et  le  caractère  dogma- 
tique de  la  seconde,  par  ce  fait  que  Kant  n'a  pas  encore  songé  en  1770 
(p.  24)  à  faire  reposer  sur  la  foi  morale  la  certitude  de  la  liberté,  de 
Dieu,  de  l'immortalité,  auxquels  il  est  pourtant  aussi  attaché  que  jamais. 
Mais  la  conclusion  du  traité  sur  V unique  démonstration  de  Dieu,  1763, 
et  de  récrit  sur  les  songes  d'un  visionnaire,  17C6,  attestent  déjà  que  la 
foi  morale  parait  à  Kant  suffisante  pour  établir  ces  vérités,  indépendam- 
ment de  toute  démonstration  théorique  (voir  Kant's  Werke,  t.  2,  p.  205, 
éd.  Hartenstein), 

Après  avoir  ainsi  très-brièvement  exposé  les  antécédents  de  la  phi- 
losophie critique,  M.  Desdouits  aborde  l'analyse  des  trois  grandes  cri- 
tiques. 

Nous  avons  à  relever  dans  l'exposé  de  la  critique  de  la  raison  pure 
un  certain  nombre  d'inexactitudes.  «  Les  phénomènes,  lisons-nous  p.  45, 
sont  la  matière  de  la  sensibilité.  »  C'est  là  une  erreur  grave.  Les  phé- 
nomènes [Erscheinungen]  résultent  de  la  réduction  des  sensations  aux 
formes  à  priori  du  temps  et  de  l'espace  :  ils  naissent  de  l'association 
d'un  élément  à  posteriori,  la  sensation,  et  d'un  élément  à  priori,  Tintui- 
tion  pure.  Ils  sont,  en  un  mot,  non  la  matière^  mais  les  produits  de  la 
sensibihté  (voir  p.  56  et  72  Kant's  W.,  t.  3,  éd.  Hartenst.). 

Nous  trouvons  excessive  l'interprétation  donnée,  même  page  Zi5,  au 
paragraphe  qui  forme  la  conclusion  de  l'esthétique  transcendantale.  Les 
intuitions  pures,  selon  M.  Desdouits,  sont  précisément  le  lien  qui  réunit 
le  sujet  à  l'objet  dans  les  jugements  synthétiques  à  priori.  «  Par  une 
intuition  du  temps,  nous  apercevons  un  lien  nécessaire  entre  le  phé- 
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nomène  et  sa  cause...  etc.  ï.-Pour  être  fidèle  au  texte  et  à  la  pensée  de 
Kant,  il  aurait  fallu  se  borner  à  dire  que  les  intuitions  pures  de  la  sen- 
sibilité sont  une  des  conditions  {eines  von  dem  erforderlichen  Stûcken. 
Kr.  d.  r.  Vern.  p.  80)  de  la  possibilité  des  jugements  synthétiques  à 
priori  :  les  catégories  de  l'entendement  forment  la  seconde  et  non  la 
moins  essentielle.  Nous  insistons  sur  ce  point,  parce  que  le  sens  de  la 
doctrine  du  schématisme  est  faussé  par  cette  interprétation.  «  Gomme 
sans  le  schème  il  est  impossible,  selon  Kant,  de  subsumer  les  intuitions 
aux  catégories,  et  par  conséquent  de  porter  aucun  jugement,  il  en 
résulte  que  V entendement  est  dans  la  dépendance  de  Vimagination  et 
lui  emprunte  ses  titres  de  légitimité...  (p.  72).  Je  ne  vois  nulle  part, 
dans  le  chapitre  très-court  et  très-net  du  schématisme,  que  l'entende- 
ment emprunte  à  l'imagination  ses  titres  de  légitimité.  Le  schème  est 
un  produit  à  la  fois  de  la  sensibilité  pure  et  de  l'entendement  :  l'imagi- 
nation productrice,  Timagination  pure  à  priori  {die  reine  Einbildungs- 
kraft  a  priori),  à  laquelle  Kant  le  rapporte,  loin  de  faire  la  loi  à  l'en- 
tendement, n'est,  sous  un  autre  nom,  que  Tapplication  de  l'entendement 
aux  données  de  la  sensibilité  pure. 

La  théorie  des  catégories  de  la  relation  nous  parait  encore  plus 
légèrement  traitée.  M.  Desdouits  trouve  que  «  Kant  fait  lui-même  une 
objection  grave,  ou  plutôt  absolument  péremptoire,  à  sa  doctrine  de 
la  causalité.  Gomment  la  causalité  peut-elle  consister  dans  un  rapport 
de  temps,  dans  une  détermination  de  ce  qui  suit  par  ce  qui  précède, 
puisque  souvent  la  cause  et  l'effet  sont  simultanés  et  non  successifs?  » 
(P.  85.)  C'est  en  vain,  selon  notre  auteur,  que  Kant  essaierait  de  résoudre 
la  difficulté,  en  distinguant  l^ordre  du  temps  {Zeitordnung)  d'avec  le 
cours  du  temps  [Zeitahlaufj,  Nous  avouons  ne  pas  voir  la  contradiction, 
qui  suffirait  à  ruiner  la  doctrine  de  Kant  sur  la  causalité.  Sans  doute, 
l'action  delà  cause  continue  tant  que  dure  l'effet;  et,  en  ce  sens,  les  deux 
se  produisent  simultanément.  Mais  il  suffit  que  de  deux  phénomènes, 
l'un  soit  toujours  accompagné  de  l'autre,  tandis  que  la  réciproque  n'est 
pas  vraie,  pour  qu'on  sache  distinguer  sûrement  la  cause  de  l'effet  par 
un  rapport  de  succession  si  instantané  qu'on  le  voudra  :  ainsi,  du  creux 
formé  par  une  boule  posée  sur  un  coussin,  pour  rappeler  l'exemple  de 
Kant.  —  La  réfutation  de  l'idéalisme,  qui  accompagne  la  théorie  des 
postulats  de  la  pensée  empirique  dans  la  2'  édition,  ne  nous  paraît  pas 
mieux  entendue.  Selon  Kant,  l'existence  du  moi  suppose  celle  de  la  ma- 
tière, parce  que  la  réalité  du  moi  empirique,  comme  toute  autre  réalité, 
ne  peut  être  constatée  qu'autant  qu'il  occupe  une  place  déterminée  dans 
le  temps;  et  qu'une  telle  détermination  n'est  possible,  en  vertu  des 
analogies  de  rexpérience,  qu'autant  qu'on  admet  l'existence  d'un  phé- 
nomène permanent,  d'une  substance,  de  la  matière  par  conséquent. 
M.  Desdouits  traduit  ainsi,  p.  89,  la  pensée  de  Kant  :  «  Les  modifications 
successives  du  moi  sont  des  représentations  ;  et.  pour  qu'il  y  ait  repré- 
sentation, il  faut  que  quelque  chose  soit  représenté.  »  Mais  il  resterait  en- 
core à  savoir  si  nos  représentations  correspondent  à  un  objet  réel  ou  sont 
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purement  imaginaire^.  Celte  question  accessoire,  que  Kant  se  pose  et 
résout  dans  la  3*  remarque  (Krit.  d.  r.  V.  p.  200),  fait  oublier  à  M.  Des- 
douits  la  démonstration  principale,  exposée  deux  pages  plus  haut.  —  La 
dialectique  nous  paraît  mieux  comprise  que  l'analytique.  Mais,  ici  encore, 
nous  regrettons  que  M.  Desdouits  n'ait  pas  insisté  comme  il  convient, 
ou  plutôt  se  soit  arrêté  à  peine  sur  la  distinction,  capitale  pour  la  solu- 
tion de  la  ?«  antinomie,  du  caractère  empirique  et  du  caractère  intelligible, 
p.  il9.  ~  En  général,  Tauteur  ne  semble  pas  tenir  compte  de  la  signi- 
fication historique  de  la  dialectique;  il  ne  songe  pas  assez  que  Kant  s'a- 
dresse surtout  soit  à  la  psychologie  rationnelle  d'un  Mendelshonn,  soit  à 
la  cosmologie  de  Wolff,  soit  à  la  théologie  d'un  Reimarus,  pour  ne  parler 
que  des  principaux.  11  oublie  que  Kant  est  avant  tout  préoccupé  de 
réfuter  le  dogmatisme  des  Leibniziens  dégénérés,  qui  croyaient  pouvoir 
fonder  sur  l'expérience  la  démonstration  des  trois  Idées  de  la  Raison. 

La  critique  de  la  raison  pratique  est  généralement  très-exacte.  On 
voit  que  les  idées  de  Kant  déconcertent  moins  ici  par  leur  originalité  le 
jugement  de  l'auteur;  mais  elles  ne  l'étonnent  peut-être  pas  assez. 
Nous  craignons  qu'il  n'entende  pas  toute  la  profondeur  et  la  nouveauté 
métaphysique  du  concept  de  l'autonomie  morale.  Il  rattache  trop  étroi- 
tement (p.  177  et  suiv.)  l'impératif  catégorique  à  l'affirmation  d'un  légis- 
lateur moral,  distinct  du  moi,  d'un  Dieu  législateur  en  un  mot.  Il  met 
les  postulats  de  l'immortalité  et  de  la  providence  divine  sur  la  même 
ligne  que  celui  de  la  liberté;  et  croit  que  Kant  les  affirme  aussi  résolu- 
ment tous  les  trois.  Il  oublie  ce  que  Kant  dit  de  Spinoza  (Krit.  d.  Ur- 
theclsk,  p.  466)  et  de  la  possibilité  d'être  vertueux,  non  pas  assurément 
sans  croire  à  une  sagesse  suprême  {moralische  Welturheber),  mais 
sans  admettre  l'immortalité,  sans  être  spiritualiste  au  sens  rigoureux 
du  mot. 

La  critique  du  jugement  est  peut-être  la  partie  la  plus  étudiée  du 
système  de  Kant.  Nous  trouvons  'seulement  que  la  distinction  des  juge- 
ments réfléchissants  et  des  jugements  déterminants  n'est  ni  suffisam- 
ment nette  ni  parfaitement  exacte.  Par  le  jugement  de  réflexion,  lisons- 
nous  (p.  197),  «  l'idée  que  nous  avons  des  propriétés  et  de  l'essence 
«  de  l'objet  reste  la  même  qu'avant  la  réflexion  ;  cette  réflexion  n'affirme 
«  qu'une  chose  de  plus,  le  plaisir  que  nous  cause  l'harmonie  perçue 
<(  ou  pressentie  entre  les  lois  de  ma  pensée  et  les  lois  de  la  nature.  »  Le 
parag.  IV  de  l'Introduction  à  la  critique  du  jugement,  auquel  M.  Des- 
douits nous  renvoie  en  note,  ne  contient  absolument  rien  de  semblable. 
La  remarque  de  notre  auteur  est  vraie  sans  doute  des  jugements  esthé- 
tiques; mais  ne  s'applique  pas  à  tous  les  jugements  réfléchissants.  Le 
sens  du  IV«  paragraphe  en  question  ne  ressort  pas  clairement  d'une 
interprétation  aussi  équivoque  que  la  suivante  (p.  198)  :  «  Dans  le  juge- 
€  ment  réfléchissant,  le  particulier  m'est  donné  d'abord;  ensuite,  par  la 
«  réflexion,  je  rapporte  ce  fait  particulier  à  quelque  loi  générale  :  ainsi 
<(  je  commence  par  percevoir  le  phénomène,  et  ensuite  je  me  demande 
<  quelle  est  sa  place  dans  Tordre  général  du  monde.  »  La  dernière  ligne 
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s'applique-t-elle  à  la  détermination  de  la  place  qu'occupent  les  objets 
dans  le  temps  et  dans  l'espace?  mais  c'est  au  jugement  déterminant 
qu'il  appartiendrait  d'établir  cet  ordre.  Il  aurait  fallu  se  borner  à  dire 
que  le  jugement  réfléchissant  explique  l'élément  particulier,  les  carac- 
tères spécifiques  des  choses;  tandis  que  le  jugement  déterminant,  c'est- 
à-dire  le  jugement  porté  à  la  lumière  des  catégories  ou  de  la  causalité, 
rend  compte  des  propriétés  générales  ou  mécaniques,  ou  encore  ramène 
tous  les  phénomènes  au  mouvement.  Le  premier  prononce  sur  la  nature; 
et  le  second,  sur  la  réalité  des  objets.  —  M.  Desdouits  conclut  ainsi 
p.  256)  l'analyse  de  la  critique  du  jugement  :  <(  Au  moment  d'atteindre 
«  Dieu  par  la  considération  de  la  finalité,  le  philosophe  critique  fait  un 
«  dernier  effort  de  scepticisme  pour  échapper  à  cette  conclusion.  Qui 
«  sait  si  la  distinction  de  la'  causalité  mécanique  et  de  la  finalité  n'est 
({  pas  l'œuvre  de  notre  raison  imparfaite;  et  si  la  nature  et  l'esprit  ne 
«  sont  pas  en  soi  absolument  identiques!  Voici  par  ce  doute  l'abîme  du 
«  panthéisme  ouvert...  )>  Nous  ne  voyons  pas  que  l'hypothèse  de  Kant 
conduise  nécessairement  à  d'aussi  grosses  conséquences  :  elle  s'accom- 
mode après  tout  aussi  bien  à  la  monadologie  spirituelle  de  Leibniz  qu'au 
panthéisme  des  philosophes  de  l'identité. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Desdouits  dans  le  détail  des  réfutations, 
auxquelles  il  soumet  successivement  les  trois  critiques,  dans  la  deuxième 
partie  de  son  livre.  L'espace  limité  dont  nous  disposons  ne  nous  permet 
pas  de  nous  étendre  sur  ce  sujet  aussi  longuement  que  nous  le  vou- 
drions. Nous  nous  bornerons  à  dégager  et  à  discuter  les  objections 
principales  que  notre  auteur  dirige  contre  la  doctrine  de  KanL  On  les 
trouvera  exposées  surtout  dans  l'Introduction  (p.  9)  et  dans  les  chapitres 
I  et  II  de  la  2«  partie  (p.  261  à  284). 

Parlons  d'abord  des  raisons  que  nous  appellerons  de  sentiment, 
comme  l'appel  au  sens  commun.  Nous  regrettons  que  M.  Desdouits  ait 
repris  pour  son  compte  cet  argument  tout  à  fait  suranné,  dont  l'histoire 
comme  la  critique  des  idées  ont  définitivement  fait  justice.  Nous  n'ad- 
mettons pas  que  le  sens  commun,  c'est-à-dire  au  fond  Topinion  domi- 
nante ait  rien  à  voir  dans  les  problèmes  philosophiques,  moins  encore 
que  dans  ceux  de  la  science.  Que  deviendrait,  à  ce  compte,  la  philoso- 
phie tout  entière,  qui,  depuis  Socrate  jusqu'à  nos  jours,  n'est  qu'une 
longue  série  de  protestations  et  comme  de  défis  lancés  au  sens  commun 
de  chaque  époque.  Qu'ont  à  démêler,  je  le  demande,  avec  le  sens  com- 
mun, l'Idée  de  Platon,  l'Entéléchie  d'Aristote,  le  mécanisme  cartésien 
ou  le  Cofjito  ergo  sum/la.  monade  de  Leibniz,  l'intuition  intellectueUe 
des  philosophes  de  l'Identité,  la  notion  de  Hegel,  etc.,  etc.?  —  Nous 
admettons  encore  moins  que,  dans  une  discussion  purement  philoso- 
phique, des  considérations  de  foi  religieuse  puissent  être  invoquées 
(V.  p.  271,  350,  382,  465  et  4C9  surtout).  Ou  renoncez  à  philosopher;  ou 
résignez-vous  à  ne  pas  employer  dans  la  démonstration  d'autres  armes 
que  celles  du  libre  examen. 
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Mais  nous  avons  hâte  d'arriver  aux  objections  de  fond,  aux  principales 
du  moins.  M.  Dedouits  croit  (p.  9  et  278  à  285)  réfuter  suffisamment  la 
doctrine  des  catégories,  en  dérivant  l'objectivité  des  autres  jugements 
à  priori  de  l'objectivité,  qu'admettrait  Kant,  du  seul  principe  de  con- 
tradiction. «  Le  principe  fondamental  de  la  raison  humaine,  le  principe 
«  de  contradiction  est  accepté  par  Kant  comme  objectif  et  absolument 
«  valable;  cette  concession  est  plus  importante  qu'il  ne  suppose;  car 
«  l'analyse  de  ce  principe  nous  découvre  qu'il  implique  tous  les  autres 
«  axiomes  de  la  raison  »  (p.  9).  Mais  le  principe  de  contradiction,  au 
sens  où  le  prend  Kant  dans  la  critique,  n'exprime  qu'une  nécessité 
logique  de  ma  pensée  :  il  ne  me  fait  pas  sortir  de  moi-môme;  il  ne  me 
dit  rien  de  l'existence  du  non-moi,  rien  de  la  réalité  empirique  non  plus 
que  métaphysique.  Dans  une  analyse  ingérîieuse,  mais  subtile  (p.  281), 
M.  Desdouils  en  fait  sortir  le  temps,  l'espace,  le  parfait,  la  causalité,  la 
finahté,  bref,  tous  les.  jugements  à  priori  :  mais  il  est  obligé  de  recon- 
naître lui-même  (p.  279),  quoique  sa  pensée  manque  de  précision  sur 
ce  point  et  semble  même  se  contredire,  qu'il  n'analyse  plus,  mais  fait 
de  la  synthèse.  C'est  en  vain* qu'il  cherche  à  s'autoriser  de  V Essai  sur 
l'unique  démonstration  de  Dieu,  La  catégorie  de  la  possibilité  avait 
dans  cet  ouvrage  une  valeur,  une  signification,  qu'elle  n'a  plus  dans 
la  philosophie  critique.  Kant  l'entendait  alors,  au  sens  aristotélique, 
comme  un  principe  à  la  fois  métaphysique  et  logique,  objectif  et 
subjectif,  comme  une  loi  de  la  pensée  et  de  la  réalité  :  elle  n'exprime 
plus  maintenant  qu'une  loi  du  sujet,  qui  n'engage  que  lui,  et  ne  lui 
apprend  rien  ni  de  la  loi  des  autres  intelligences,  ni  de  celle  de  la 
réaUié.  —  M.  Desdouits  n'insiste  pas  moins  longuement,  mais  sans  plus 
de  succès  selon  nous,  sur  une  autre  objection.  Kant,  dit-il,  déclare  les 
catégories  subjectives,  parce  qu'elles  sont  universelles  et  nécessaires. 
Mais  si  elles  sont  nécessaires,  comment  peuvent-elles  être  les  formes 
de  ma  pensée  qui  est  contingente?  M.  Desdouits  oublie  que  le  moi  de  la 
pure  aperception,  le  reine  ich,  qui  produit  les  catégories,  n'est  rien 
moins  qu'un  moi  empirique  contingent.  Il  reproche  à  Kant  de  chercher 
dans  un  besoin  accidentel  de  Tesprit  la  déduction  de  l'objectivité  des 
principes  à  priori  (p.  297).  Il  ne  voit  pas  que  les  catégories  reposent  en 
dernière  analyse  sur  la  spontanéité  de  la  raison,  ne  sont  que  des  actes 
de  la  liberté  morale  du  moi;  et  que  le  ich  denke,  qui  les  produit,  n'est, 
au  fond,  qu'une  fonction  du  ich  solle  :  —  C'est  pour  n'avoir  pas  compris 
cela  que  M.  Desdouits  reproche  à  Kant  de  séparer  la  raison  théorique 
et  la  raison  pratique.  La  théorie  du  Primat  aurait  dû  lui  apprendre  que 
Kant  ne  les  oppose  pas,  mais  les  subordonne  l'une  à  l'autre.  C'est  déna- 
turer le  sens  de  sa  philosophie,  que  de  ne  voir  en  elle  que  les  réserves 
spéculatives  de  la  critique  de  la  raison  pure.  Au  fond,  la  critique  repose 
sur  un  dogmatisme  moral,  aussi  décidé  que  quelque  dogmatisme  que 
ce  soit.  Et  c'est^ce  qui  explique  que  Fichte,  Schelling,  Hegel,  etc.,  aient 
si  aisément  fait  sortir  de  la  critique  une  métaphysique  nouvelle.  M.  Des- 
douits reconnaît  sans  doute  cette  prédominance  de  la  raison  pratique 
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dans  l'œuvre  de  Kant;  mais  il  la  considère  comme  une  contradiction 
avec  le  reste  du  système,  tandis  que,  pour  nous,  la  théorie  de  l'expé- 
rience, comme  la  doctrine  de  la  finalité,  comme  les  conceptions  reli- 
gieuses de  Kant  ne  sont  rigoureusement  que  des  postulats  de  la  loi 
morale. 

Nous  sommes  forcés  de  borner  à  ces  réflexions  sommaires  notre 
appréciation  de  la  critique  très-étudiée  et  très-détaillée,  qui  constitue 
la  seconde  partie  du  livre  de  M.  Desdouits. 

La  troisième  partie,  qui  traite  de  l'influence  de  Kant  sur  ses  succes- 
seurs, est  très-peu  développée  et  contient  d'assez  graves  inexactitudes. 
Il  nous  paraît  bien  hasardé  de  faire  de  Beck  (p.  391)  un  disciple  sans 
réserve  de  Kant,  alors  qu'il  est  surtout  connu  pour  sa  polémique  contre 
la  doctrine  de  la  chose  en  soi.  —  M.  Desdouits  trouve  que  la  critique  de 
Jacobi  est  absolument  concluante  contre  Kant  (p.  402).  Nous  aurions 
voulu  qu'il  se  préoccupât  un  peu  de  la  réponse  que  Kant  faisait  à 
Jacobi  et  à  d'autres  dans  des  opuscules  comme  les  suivants  :  «  Was 
heisst  sich  im  Denken  orientiren  »,  1786;  <  Qu'est-ce  que  s'orienter 
dans  la  pensée?  3>,  et  «  Von  enim  neuerdings  erhobenen  vornehmen 
Tone  in  der  Philosophie  »,  1796;  «  Du  ton  présomptueux  qu'on  a  récem- 
ment pris  parmi  les  philosophes,  d  —  Est-il  bien  vrai  que  Herbart  repré- 
sente la  réaction  platonicienne  contre  le  Kantisme?  Ce  rôle  n'appartient- 
il  pas  plutôt  à  Schelling  et  à  Hegel?  Ne  serait-il  pas  plus  juste  de  dire 
que  l'originalité  de  Herbart  a  été  de  vouloir  concilier  Kant  et  Leibniz, 
le  moi  de  l'un  et  la  monade  de  l'autre?  —  Pourquoi  l'auteur  écrit-il 
Schopenhauer  ?  Est-il  exact  de  traduire  ainsi  le  titre  du  grand  ou- 
vrage de  ce  philosophe  :  «  Du  monde  de  la  volonté  et  de  la  repré- 
sentation? »  (357).  —  Enfin,  n'est-ce  pas  un  rapprochement  forcé  que 
celui  qui  unit  (p.  421)  Schopenhauer  d'un  côté  à  Hume,  de  l'autre  à 
Auguste  Comte? 

La  conclusion  développe  contre  le  positivisme  et  la  morale  indépen- 
dante des  arguments  qui  ne  sont  ni  bien  nouveaux,  ni  bien  concluants.. 
—  Signalons  en  terminant,  dans  cette  conclusion,  la  contradiction,  trop 
évidente  pour  qu'il  faille  y  insister,  que  renferment  les  lignes  suivantes 
(p.  429)  :  c  La  vraie  méthode  ne  serait-elle  pas  dans  la  croyance  à  l'unité 
«  indissoluble  de  la  raison  spéculative  et  de  la  raison  pratique,  dans  la 
«  réduction  des  axiomes  de  la  raison,  des  jugements  synthétiques  à 
€  priorij  à  l'idée  du  bien,  qui  les  suppose  tous  et  qui  en  est  le  principe 
€  suprême?  La  philosophie  qui  suivrait  cette  méthode,  tout  en  combat- 
c  tant  la  critique,  lui  ferait  cependant  une  large  part,  puisque  c'est,  en 
c  définitive,  sur  l'idée  morale  qu'elle  s'appuierait  pour  justifier  tous  les 
«  jugements  et  tous  les  concepts  de  la  raison  pure.  »  Gomment  combat- 
trait-on la  critique,  en  subordonnant,  comme  elle,  la  raison  théorique  à 
la  raison  pratique? 

Nous  avons  cru  par  la  sévérité  de  notre  critique  mieux  servir  les 
intérêts  de  l'érudition  et  de  la  vérité  philosophique,  et  en  même  temps 
témoigner  de  notre  sérieuse  estime  pour  l'ouvrage  substantiel  et  très- 
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étudié  de  M.  Desdouits,  que  par  des  compliments  banals  ou  les  ména- 
gements commodes  d'une  analyse  superficielle.  Nous  avons  peu  insisté 
sur  les  dissidences  de  doctrine  qui  nous  séparent.  Il  nous  a  paru 
préférable  de  discuter  attentivement  les  appréciations  historiques  :  ce 
sont  là  questions  de  fait,  sur  lesquelles  il  est  aisé  de  s'entendre. 

NOLEN. 


Reich  (E.)  :  Studien  ueber  die  Volksseele  (Études  sur  Vâme  du 
Peuple).  léna,  1876. 

«  De  même  que  nous  entendons  par  l'âme,  la  collection  des  manifes- 
tations de  la  vie  intellectuelle  et  morale  d'un  individu,  de  même  nous 
comprenons  sous  le  nom  d'Ame  du  peuple  la  collection  des  manifesta- 
tions de  la  vie  intellectuelle  et  morale  d'une  nation,  d'une  caste,  ou 
d'une  classe  du  peuple.  L'âme  d'un  peuple  n'est  donc  pas  une  person- 
nalité réelle,  mais  seulement  un  mot  pour  exprimer  iin  ensemble  d'états 
et  de  phénomènes...  » 

Cet  ensemble  de  phénomènes  varie  suivant  les  peuples  :  l'auteur  se 
propose  de  rechercher  suivant  quelles  lois  il  se  produit  chez  chacun 
d'eux,  comment  il  se  transforme  et  se  manifeste.  La  crânioscopie,  l'eth- 
nologie, l'histoire,  l'anthropologie  physiologique  et  sociale,  la  statistique 
fourniront  tour  à  tour  leurs  enseignements^  et  permettront  d'étudier 
l'âme  des  peuples. 

Pour  connaître  l'âme  du  peuple,  il  faut  connaître,  d'une  part,  l'état 
des  individus  ;  de  l'autre,  les  phénomènes  qui  résultent  de  leur  agglo- 
mération et  qui  concourent  à  créer  l'âme  du  peuple,  puis  il  restera  à 
observer  les  manifestations  de  cette  âme  après  qu'elle  est  formée. 

1°  Rapports  de  l'Individu  et  du  Peuple.  —  L'âme  de  l'Individu  varie 
suivant  la  forme  et  le  poids  de  son  cerveau,  qui  sont  eux-mêmes  en 
rapport  étroit  avec  le  degré  de  civilisation  du  peuple  :  plus  un  peuple, 
une  caste  seront  civilisés,  plus  le  cerveau  sera  lourd  et  le  crâne  bien 
construit.  Le  développement  de  la  poitrine  et  du  foie,  la  composition 
du  sang  auront  de  même  une  grande  influence  sur  le  caraclère  de  l'In- 
dividu et  du  Peuple  :  c'est  ainsi  qu'en  certains  pays  Taltération  de  l'or- 
ganisme par  la  mauvaise  nourriture,  engendre  le  crétinisme  et  la  folie. 

2°  Formation  de  VAme  du  Peuple.  —  Quelle  est  maintenant  Tin- 
fluence  de  l'agglomération  des  individus  ?  Les  éléments  les  plus  divers 
entreront  dans  la  composition  de  l'âme  du  peuple. 

La  race  donne  à  un  peuple  son  caractère  primordial  :  il  difTérera  sui- 
vant qu'on  y  rencontrera  une  ou  plusieurs  races  ;  si  les  races  diverses 
ne  peuvent  se  fondre,  le  lien  national  sera  rompu,  et  les  castes  formées 
par  ces  races  conserveront  un  esprit  étroit  et  particulier.  Nous  ne  sui- 
vrons pas  M.  Reich  dans  l'étude  intéressante  qu'il  a  faite  des  diverses 
races  et  de  leurs  transformations. 
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Les  influences  héréditaires  ne  sont  pas  moins  importantes.  Le  croi- 
sement des  classes  et  des  races  modifie  l'esprit  d'un  peuple,  en  détrui- 
sant les  oppositions  qui  s'y  rencontrent.  Les  maladies,  en  déformant  à 
la  longue  l'organisme,  déforment  aussi  l'âme  du  peuple  :  les  crimes, 
les  vices,  la  folie,  le  suicide,  ont  la  même  influence  pernicieuse. 

L'état  intellectuel  d'un  peuple  dépend  encore  de  sa  manière  de  vivre  : 
la  qualité  et  la  quantité  de  la  nourriture  déterminent  la  composition  du 
sang  et  du  cerveau,  et  indirectement  les  dispositions  de  l'esprit,  le 
nombre  des  crimes,  etc.  L'esprit  dans  un  pays  variera  suivant  qu'on  s'y 
nourrira  de  viandes  ou  de  légumes,  de  liqueurs  alcooliques,  de  bière, 
de  vin,  de  chocolat,  qu'on  y  fera  ou  non  usage  de  tabac. 

II  dépendra  également  des  soins  extérieurs  du  corps  :  l'âme  sera 
bien  ou  mal  disposée,  le  cœur  et  le  cerveau  bien  portants  ou  affaiblis 
selon  que  l'on  vivra  à  la  ville  ou  à  la  campagne,  en  des  maisons  étroites 
ou  spacieuses,  sombres  ou  exposées  au  soleil;  la  salubrité  des  loge- 
ments décide  en  partie  des  maladies,  des  crimes,  des  vices,  de  l'im- 
moralité des  femmes,  du  succès  des  utopies  socialistes.  Les  exercices 
corporels  (de  là,  l'utilité  de  ia  gymnastique)  sont  nécessaires  à  la  bonne 
constitution  des  muscles,  du  sang,  des  nerfs,  et  par  suite  au  libre  jeu 
de  l'activité  intellectuelle. 

Selon  les  climats  le  caractère  sera  gai  ou  triste,  les  habitants  seront 
adonnés  à  l'industrie  ou  à  l'agriculture,  le  crâne  aura  telle  ou  telle 
forme;  Tlmagination  même  et  la  tendance  aux  rêves,  aux  hallucinations, 
seront  plus  ou  moins  développées.  L'humidité,  la  pression  atmosphé- 
rique, la  fécondité  du  terrain,  l'aspect  pittoresque  du  pays,  etc.,  exer- 
cent une  action  prépondérante  sur  l'âme  du  peuple,  soit  directement, 
soit  en  propageant  certaines  maladies,  soit  en  modifiant  la  structure  du 
cerveau. 

Les  actes,  la  conduite  d'une  nation  modifient  son  état  intellectuel.  Il 
y  aura  toujours  en  tout  pays  des  plébéiens  et  des  aristocrates  :  mais 
l'Aristocratie  ne  jouera  un  rôle  utile,  que  si  elle  est  composée  des  meil- 
leurs parmi  les  habitants,  et  ouverte  à  tout  talent  supérieur,  si  elle 
s'assimile  les  types  les  mieux  organisés  des  diverses  classes.  L'in- 
fluence des  diverses  professions  est  très-sensible  :  certains  métiers 
altèrent  l'esprit  d'un  pays  en  développant  la  tendance  au  suicide,  à  la 
folie,  à  l'ivrognerie.  Les  mœurs  et  les  usages  transforment  lentement 
le  cerveau  et  tout  l'organisme  par  des  modifications  qui,  transmises 
héréditairement ,  déterminent  le  cours  de  l'activité  populaire.  C'est 
ainsi  que  les  idées  du  peuple  sur  l'origine  et  la  nature  de  fUnivers 
agissent  sup-  sa  moralité  et  son  bonheur. 

3'  Manifestations  de  VAme  du  peuple.  —  Nous  avons  vu  quels  élé- 
ments concourent  à  faire  naître  et  à  déterminer  l'âme  d'un  peuple  ; 
cherchons  maintenant  commentt  elle  se  manifeste. 

Le  tempérament  de  la  Nation,  c'est-à-dire  la  somme,  le  type  des 
tempéraments  individuels,  dépend  de  la  disposition  du  cerveau,  et  par 
suite  de  l'hérédité.  Suivant  leur  tempérament,  les  peuples  sont  plus  ou 
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moins  optimistes,  plus  ou  moins  enclins  à  la  folie,  au  suicide,  plus  ou 
moins  disposés  à  sacrifier  l'avenir  aux  dépens  du  moment  actuel,  plus 
ou  moins  aptes  à  tel  ou  tel  ordre  des  sciences.  L'histoire  d'un  peuple 
est  une  expression  de  son  tempérament  sur  lequel  elle  réagit  à  son 
tour. 

Le  caractère,  commie  le  tempérament,  varie  selon  les  nations  :  les 
unes  en  ont  beaucoup,  les  autres  peu,  ce  qui  tient,  selon  M.  Reich,  à  la 
quantité  des  phosphates  contenus  dans  le  cerveau.  L'abaissement  du 
caractère,  auquel  correspond  toujours  une  déformation  des  crânes, 
dépend  en  grande  partie  du  gouvernement,  qui  peut  diminuer  Tactivité 
intellectuelle  et  favoriser  à  l'excès  les  plaisirs  et  la  paresse. 

Les  travaux  intellectuels  sont  des  manifestations  fort  variées  de  l'ac- 
tivité intellectuelle.  Un  développement  anormal  des  facultés  en  un  sens 
particulier  ou  une  demi-éducation  sont,  à  la  vérité,  funestes;  mais  la 
véritable  richesse  intellectuelle  est,  après  la  vertu,  le  premier  des  biens. 
Les  couches  supérieures  de  la  société  doivent  donner  le  bon  exemple 
aux  pauvres  et  aux  ignorants  qui  sont  tout  portés  à  les  imiter.  Le  lan- 
gage, l'art,  la  poésie,  la  science,  sont  plus  ou  moins  parfaits  selon  que 
l'âme  du  peuple  est  plus  ou  moins  cultivée.  Quant  à  la  philosophie,  elle 
n'agit  guère  que  par  les  doctrines  morales  qu'elle  enseigne. 

La  morale  dépend  surtout  de  la  Volonté,  dont  la  régularité  ou  l'irré- 
gularité fait  la  moralité  ou  l'immoralité  des  citoyens.  La  valeur  de  la 
volonté  dépend  de  l'état  du  cerveau  et  du  sang,  du  climat,  des  influences 
intellectuelles  et  morales  qui  agissent  sur  l'âme  par  l'intermédiaire  des 
sens.  Les  Passions,  dont  la  prépondérance  est  en  raison  inverse  de  la 
force  de  la  Volonté,  ont  une  grande  influence  sur  le  développement  de 
l'Ame  du  peuple,  car  elles  transforment  héréditairement  les  poumons, 
le  cœur,  le  cerveau.  Au  fond,  l'état  moral  du  peuple  varie  avec  son 
organisation  physique,  avec  la  race,  la  manière  de  vivre,  avec  l'exemple 
des  classes  dirigeantes,  la  vie  de  famille  et  la  Religion. 

Vétat  social  et  politique  dépend  de  la  liberté  personnelle  qui  est  cet 
état  du  cerveau  où  l'Individu  connaît  le  mieux  le  rapport  entre  ses 
motifs  et  ses  actes.  L'hérédité,  le  chmat,  les  occupations  journaUères 
rendent  l'homme  plus  ou  moins  propre  à  la  liberté  :  celle-ci  n'est  pos- 
sible qu'avec  la  sûreté  des  personnes  et  des  propriétés  que  donne  la 
liberté  civile.  Les  lois  qui  la  garantissent  sont  en  rapport  étroit  avec 
la  prospérité,  la  santé,  la  moralité  du  peuple.  Une  protection,  sans 
exagération,  de  la  part  de  1  État,  une  bonne  école,  un  gouvernement 
paternel  sont  nécessaires  pour  assurer  le  bon  usage  de  la  liberté  civile 
et  le  développement  normal  de  la  liberté  personnelle  :  à  l'influence  de 
l'État  vient  s'ajouter  celle  de  l'Eglise,  qui  concourt  aussi  à  la  santé  et  à 
la  moralité  des  âmes. 

Conclusion.  En  résumé,  l'âme  du  peuple  varie  selon  la  Constitution 
physiologique  et  le  Tempérament  qui  eux-mêmes  sont  des  effets  de 
l'Hérédité,  du  Climat,  de  la  nourriture  ;  elle  est  en  rapport  étroit  avec 
la  santé  des  individus,  elle  est  reflétée,  comme  dans  un  miroir,  par  la 
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physionomie  des  habitants,  elle  est  modifiée  par  l'action  combinée  de 
l'Education  et  du  gouvernement.  En  dernière  analyse,  tout  le  progrès 
vient  des  qualités  transmises  par  l'hérédité,  et  du  bon  entretien  pen- 
dant toute  la  vie.  Le  fondement  sur  lequel  repose  la  santé  de  l'Ame  du 
peuple,  c'est  l'hygiène. 

Tels  sont,  résumés   succinctement,  les   résultats   auxquels   arrive 
M.  Ed.  Reich,  en  se  fondant  sur  un  nombre  très-considérable  de  faits 
et  de  documents.  On  peut  lui  reprocher  des  inductions  hasardées  et  un 
usage  souvent  contestable  de  la  statistique.  Mais  ce  qui  frappe  surtout 
dans  son  livre,  c'est  l'emploi  systématique  et  enthousiaste  de  la  mé- 
thode analytique,  et  le  dédain  profond  de  toute  synthèse.  La  vieille 
école  synthésiste  allemande,  dont  le  représentant  le  plus  brillant  fut 
Hegel,  semble  aujourd'hui  au  bout  de  son  évolution.  Partout  la  réaction 
éclate,  et  chacun  professe  la  plus  vive  admiration  pour  les  philosophes 
anglais  et  leurs  analyses.  Les  conciliateurs  prennent  pour  maître  Her- 
bert Spencer  dont  les  doctrines  peuvent  se  combiner  avec  l'hégélia- 
nisme,  et  dont  l'esprit  ne  choque  pas  le  génie  national  de  l'Allemagne. 
Mais  les  ardents,  les  intransigeants  renient  indifféremment  tout  le 
passé  :  à  la  synthèse  excessive  ils  substituent  l'analyse  à  outrance,  à 
l'idéalisme  absolu  le  matérialisme  le  plus  intempérant  :  ce  qu'ils  rêvent, 
ce  sont  les  accumulations  de  faits,  et  les  résultats  des  statistiques;  et 
ils  oublient  d'emprunter  en  même  temps  aux  sciences  naturelles  leur 
rigueur  et  leur  exactitude.  M.  Reich  est  tombé  quelque  peu  dans  ce 
travers  :  il  manie  plus  d'une  fois  avec  une  inhabileté  de  novice,  la  mé- 
thode expérimentale  :  il  supprime  même  cette  synthèse  naturelle  qui 
ressort  d'une  analyse  bien  faite  :  on  se  perd,  on  se  noie  dans  ces  col- 
lections de  phénomènes  amassées  par  une  érudition,  il  est  vrai,  cons- 
ciencieuse, mais  qui  ne  sait  pas  mettre  en  œuvre  les  matériaux  réunis 
par  elle.  Ce  goût  de  l'analyse  à  outrance  explique  l'enthousiasme  de 
M.  Reich  pour  l'école  anglaise,  et  son  profond  mépris  pour  les  philo- 
sophes antérieurs  et  pour  tout  le  peuple  allemand  :  <  Le  caractère  des 
«  philosophes  allemands  si  pauvres,  et  celui  des  philosophes  anglais 
«  dont  le  corps  est  bien  nourri,  le  caractère  des  hommes  du  peuple 
«  allemand  indigents  et  tenus  sous  la  'férule ,  et  celui  des   hommes 
«  du  peuple  anglais  bien  nourris  et  instruits ,  sont  absolument   op- 
«  posés  Le  philosophe  allemand  est  indécis,  flottant,  sans  énergie,  — 
«  ou  bien,  c'est  un  policier,  un  pédagogue,  un  visionnaire  rôvasseur, 
»(  un  maître  d'école  douçâire  (Sûssholzmann),  ou  môme  une  femme  en 
«  habits  d'homme.  Le  philosophe  anglais  est  décidé,  énergique,  un 
«  homme  libre,  un  penseur  profond...  Le  badaud  allemand  endoctriné, 
«  à  qui  manque  une  nourriture  fortifiante,  joue  un  piètre  rôle  auprès  du 
n  bourgeois  anglais  qui  vit  confortablement...  L'Allemand  des  classes 
c  instruites  et  éclairées  remplace  incomplètement  par  une  nourriture 
«  mal  appropriée  les  phosphates  dépensés  par  son  activité  cérébrale  : 
«  aussi  n'est-il  qu'un  demi-homme,  un  avorton,  irrésolu,  doucereux  et 
<  fielleux,  nerveux  et  niais.  »  —  Quel  Français  oserait  en  dire  autant! 
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M.  Reich  semble  oublier  la  puissante  impulsion  que  Thégélianisme  a 
donnée  à  toutes  les  sciences  morales  et  sociales  :  c'est  la  doctrine  de 
Hegel  qui  a  habitué  les   savants  allemands  à  considérer  l'humanité 
comme  un  tout,  comme  une  force  qui  se  développe  suivant  des  lois  fixes 
et  fatales  :  on  doit  à  cette  influence  l'apparition  simultanée  de  sciences 
telles  que  la  mythologie  comparée,  la  philologie  comparée,  etc.  Toutes 
ont  été,  sinon  créées,  du  moins  constituées  scientifiquement  et  métho- 
diquement par  des  Allemands  (Bopp,  Max  MuUer...)  :  il  faut  attribuer 
de  même  à  l'impulsion  hégélienne  la  naissance  d'une  Psychologie  des 
peuples  (Volkerpsychologie),  science  qui  n'a  pas  encore  dépassé  les 
frontières  de  l'Allemagne,  mais  qui  est  très-cultivée  en  ce  pays,  puis- 
qu'une revue  spéciale  lui  est  consacrée.  M.  Reich  s'adonne  particuliè- 
rement à  cet  ordre  de  recherches  :  il  ne  devrait  donc  pas  être  trop 
sévère  pour  le  mouvement  philosophique  qui  a  fait  éclore  la  science  à 
laquelle  il  consacre  ses  travaux.  Qu'il  le  sache  ou  non,  les  études  qu'il 
a  faites  dans  les  universités  germaniques  lui  ont  été  utiles  :  la  devise 
même  qui  sert  d'épigraphe  à  son  livre  ne  serait  pas  désavouée  par  un 
disciple  de  H  egel  :  c  Omne  hoc  quod  vicies^  unum  est ,  membra  sumus 
corpori  magni  »  (Senèque) .  Ainsi  M.  Reich  doit  beaucoup  à  ces  philo- 
sophes qu'il  renie  et  méprise.  C'est  que  dans  ces  oscillations  conti- 
nuelles qui  font  pencher  tour  à  tour  la  philosophie  vers  la  synthèse  ou 
l'analyse,  vers  le  matérialisme  ou  lldéaUsme,  les  successeurs  prennent 
inconsciemment  et  instinctivement  ce  qu'il  y  a  d'utile  et  de  salutaire 
dans  la  doctrine  des  prédécesseurs  qu'ils  combattent.  C'est  là,  à  vrai 
dire,  ce  qui  permet  le  progrès  humain. 

A.  Ephraïm. 


Kirkman,   M.  A.  F.  R.  S.  Rector  of  Croft,  near  Warrington,  etc. 
Philosophy  without  assumptions.  —  (London,  Longmans  et  G^^  1876.,) 

Quand  on  a  parcouru  la  «  Philosophie  sans  hypothèses  y  en  y  cher- 
chant simplement  l'idée  philosophique  qui  y  domine,  on  s'étonne  de 
l'attention  et  des  éloges  démesurés  que  cet  ouvrage  a  reçus  de  l'autre 
côté  de  la  Manche.  Le  litre  même  montre  que  l'auteur,  — un  mathéma- 
ticien, paraît-il,  —  ignore  que  toute  science,  la  philosophie  aussi  bien 
que  les  mathématiques,  repose  sur  un  certain  nomhire  d'hypothèses  ou 
axiomes;  et  l'idée  qu'il  est  possible  de  construire  un  système  philoso- 
phique sans  hypothèses  est  la  seule  conception  originale  que  nous, 
ayons  pu  découvrir  dans  son  ouvrage.  Car,,  pour  le  reste,  Descartes  et 
Fichte  paraissent  avoir  été  mis  largement  à  contribution;  que  l'auteur 
en  soit  conscient  ou  non,  il  y  a  dans  son  livre  des  coïncidences  bien 
singulières  avec  l'auteur  du  c  Bestimmung  des  Menschen.  »  Quant  à 
son  titre,  on  va  juger  comment  il  le  réalise.  Je  pense,  donc  je  suis;  je 
possède  en  outre  le  sentiment  de  lénergle  que  je  déploie,  c'est-à-dire, 
je  veux.  C'est  ma  conscience  qui  me  le  révèle.  Les  entraves  que  ren- 
contre ma  volonté,,  me  démontrent  l'existence  du  monde  extérieur;  le 
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sens  musculaire,  «  cette  pitoyable  fiction  t>  des  matérialistes,  n'y  est  pour 
rien.  M.  Kirkman  établit  ensuite  Texistence  d'autres  êtres  d'une  manière 
triomphante,  à  l'aide  d'un  syllogisme  où  son  postulat  de  «  vérité  fonda- 
mentale de  la  raison,  »  qui  est  sa  majeure,  suppose  précisément  ce 
qui  est  en  question.  De  l'existence  d'autres  êtres  naît  l'obligation.  Ea 
d'autres  termes,  cette  philosophie  sans  hypothèses  se  réduit  à  ceci  : 
«  Je  pense,  je  suis,  je  veux,  je  dois.  »  Il  ne  s'arrête  pas  là.  Il  prouve 
également  la  religion  et  le  déisme.  «  Car  l'infini  est  ma  cause,  etc..  » 

A  dire  vrai,  nous  ne  sommes  pas  sûr  que  l'auteur  attache  lui-même 
grande  importance  à  son  système.  Il  est  probable  qu'à  ses  yeux,  comme 
à  ceux  de  ses  admirateurs,  la  partie  polémique  est  réellement  la  seule 
importante.  Et  là,  on  doit  avouer  que,  si  le  fond  de  ses  critiques  de  Hume, 
Mill,  etc..  n'est  pas  nouveau,  la  forme  est  bien  à  lui.  Et  comme  après  tout, 
c'est  le  seul  trait  caractéristique  du  livre  (outre  le  titre),  nous  croyons 
en  toute  justice,  devoir  reproduire  quelques-uns  de  ses  sarcasmes.  Ainsi, 
d'après  lui,  tous  les  arguments  de  Hume  ne  sont  qu'une  «  farce  méta- 
physique )),un  «  escamotage,  un  faux  avec  dessein  et  préméditation  ». 
Les  définitions  de  Kant  sont  des  «  tourtes  métaphysiques  à  la  bourbe.  » 
John  Stuart  Mill  a  commis  également  une  «  félonie  philosophique 
avec  dessein  et  préméditation.  »  Quant  aux  vivants  ils  ne  valent  pas 
mieux.  Ce  sont  des  «  machines  qui  prétendent. n'être  influencées  que 
par  l'observation  et  l'expérience,  mais  ont  abandonné  leur  métier  et  se 
sont,  de  manière  ou  d'autre,  transformées  en  machines  sceptiques  qui  ne 
croient  et  n'enseignent  que  de  misérables  fictions.  •»  Et  pourtant  «  ils 
ne  sauraient  être  des  machines,  car  aucune  machine  ne  pourrait  offrir 
toutes  les  inconséquences  et  les  contradictions  qui  caractérisent  leurs 
travaux.  »  Tout  ce  que  dit  ou  écrit  Tyndall  n'est  que  «  galimatias,  » 
«  hâblerie  de  sectaire;  »  «  il  fait  des  grimaces  de  hiérophante  et  de 
mystagogue.  »  Herbert  Spencer  «  s'imagine  avoir  trouvé  la  pie  au  nid,  ï 
(finderofa  huge  mare' s  nest),  etc.  K 

On  ne  s'étonnera  pas  que  l'auteur,  avee  un  caractère  aussi  aimable, 
ne  condescende  presque  jamais  à  s'enquérir  des  doctrines  qu'il  atta- 
que, et  que  quand  il  le  fait,  il  ne  les  comprenne  pas.  Il  nous  paraît  tout 
naturel,  par  exemple,  qu'il  ne  puisse  saisir  la  portée  des  arguments  de 
H.  Spencer  au  sujet  du  libre  arbitre.  Mais  il  est  moins  excusable  qu'il 
lui  attribue  des  opinions,  par  inférence,  —  qui  probablement  n'existent 
que  dans  l'imagination  de  l'auteur.  Ainsi,  pour  illustrer  son  argument, 
M.  H.  Spencer  parle  d'un  corps  qui  serait  soumis  dans  l'espace  à  l'at- 


1.  L'auteur  se  plaît  aux  plaisanteries  lourdes  et  d'un  goût  douteux  sur  les 
«  discussions  abstraites  en  X-ance,  Y-té,  Z-ation  »  sur  Kant  «  avec  ses  mots 
ung,  heit  et  keit  »  et  sur  les  «  Évolutionnistesavec  leur  grand  Sticktogetherafions 
de  Stiektogheterness.  »  Cette  dernière  plaisanterie  est  intraduisible  en  français. 
Voici  d'ailleurs  la  phrase  textuelle  qui  sert  à  définir  l'évolution  :  «  Evolution 
«  is  a  chang"e  from  a  nohowish  untalkaboutable  all-alikeness  to  a  somehowish 
«  and  in-generaltalkaboutable  not  all-alikeness  by  continuous  somethinggel-' 
«  sification  and  sticktogetheration.  » 
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traction  de  différents  corps  célestes,  à  des  distances  et  avec  des  masses 
différentes  et  dont  le  mouvement  ne  paraîtrait  être  influencé  par 
aucun  d'eux,  c'est-à-dire  paraîtrait  libre.  M.  Kirkman  en  conclut  que  la 
lune  est  le  corps  céleste  que  H.  Spencer  avait  en  vue.  Il  ne  s'arrête  pas 
à  examiner  si  ce  ne  serait  point  plutôt  quelque  corps  céleste  tel  que  les 
comètes.  Mais  il  «  s'étonne  que  les  amis  de  M.  Spencer  ne  lui  aient  pas 
fait  remarquer  que  la  lune  ne  semble  pas  libre  du  tout,  qu'elle  ne  parait 
point  errer  dans  une  ligne  mal  définie;  que  son  mouvement  n'est  point 
en  apparence  à  l'abri  de  l'influence  d'autres  corps,  quoique  M.  Spencer 
ait  écrit  et  imprimé  toutes  ces  choses  incroyablement  stupides.  » 

En  résumé,  on  peut  dire  que  les  argumeuts  de  M,  Kirkmannont  toute 
la  force  logique  et  la  bienséance  qui  distinguent  généralement  les  élucu- 
brations  des  c  country-parsons  ;  »  et  si  nous  en  avons  dit  quelques  mots 
ce  n'est  que  pour  permettre  au  lecteur  de  juger  l'exaspération  causée 
en  Angleterre  par  les  magnifiques  travaux  des  philosophes  contempo- 
rains.* Car  pour  qu'un  pareil  ouvrage  soit  l'objet  de  louanges  systémati- 
quement exagérées,  il  faut  que  les  facultés  critiques  des  adversaires  de 
l'école  expérimentale  aient  complètement  perdu  leur  équilibre. 

E.  L. 


R.  S.  "Wyld.  F.  R.  S.  E.  The  Physics  and  Philosophy  of  the  Sen- 
sés :  or,  the  mental  and  the  Physical  in  their  mutual  relations.  — 
London,  Henry  S.  King  et  G«. 

Si  l'on  proportionnait  l'estime  à  la  grosseur  d'un  livre,  M.  Wyld  aurait 
droit  à  une  part  considérable.  Malheureusement,  l'auteur  trouve  moyen 
d'avoir,  sur  six  parties,  quatre  inutiles  ou  hors  du  sujet.  Il  a  beau  faire 
appel  à  nos  sentiments  religieux,  nous  parler  de  l'Esprit  Infini,  «  source 
de  toutes  les  forces  que  nous  observons  dans  l'Univers  »,  nous  dire  que 
notre  conscience  nous  fait  connaître  l'union  de  Tlntelligence  avec  la 
puissance,  ce  qui  justifie  l'inférence  que  la  Sagesse  Infinie  et  le  Pou- 
voir Infini  coexistent  nécessairement  et  éternellement...  On  se  sent 
néanmoins  disposé  à  lui  rappeler  que  ces  doctrines  n'affectent  point  le 
sujet  en  question.  Il  en  est  de  même  de  ses  confidences  :  quand  il  dit 
que  quoique  sa  vie  ait  été  «  mercantUe  and  professional,  ï  il  a  toujours 
eu  beaucoup  de  goût  pour  la  philosopnie,  et  que  sur  le  bord  de  la  tombe, 
il  a  le  bonheur  de  pouvoir  donner  un  libre  cours  à  ses  penchants  et  «  ins- 
truire ses  semblables.  >  Nous  ne  le  troublerons  point  par  la  critique  de 
ses  esquisses  (de  seconde  main),  de  Platon,  Descartes,  Locke,  Berkeley 
et  Kant.  Quand  un  auteur,  au  milieu  d'un  raisonnement  qui  a  quelques 
prétentions  philosophiques,  résout  une  difficulté  en  affirmant  que  c'est 
ainsi  parce  que  «  l'Esprit  Infini  >  l'a  voulu  ainsi,  il  acquiert  de  n'être 
critiqué  que  par  ceux  qui  sont  favorisés  comme  lui  de  lumières  surna- 
turelles. 

EL. 
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p.  EUero.  —  I  vingoli  dell'  umana  aleanza.  al  corso  di  diplo- 

MAZIA  E  STORIADEI  TRATTATI  DATO  NELL'  UNIVERSITA    DI  BOLOGNA,  1876. 

M.  Pietro  EUero  trace  rapidement  dans  son  discours  d'ouverture  l'his- 
toire du  droit  des  gens.  Ce  tableau  sommaire  est  clair  et  d'une  belle  or- 
donnance. Les  différentes  sortes  .de  contrats  internationaux  qui  se  sont 
succédé  depuis  l'antiquité  la  plus  reculée  jusqu'à  nos  jours  sont  carac- 
térisées par  l'auteur  avec  assez  de  bonheur,  surtout  en  ce  qui  concerne 
l'antiquité  classique.  A  mesure  que  l'on  s'approche  des  temps  modernes, 
il  semble  que  la  pensée  devienne  plus  hésitante  et  sente  le  besoin  de 
s'appuyer  sur  des  faits  de  détail  qui  sont  du  domaine  commun  de  l'his- 
toire au  lieu  d'embrasser  les  événements  sous  les  mêmes  vues  syn- 
thétiques. Le  fil  conducteur  suivi  par  M.  EUero  est  plutôt  dès  lors  une 
idée  politique,  qu'une  conception  phUosophique.  Il  ne  peut  admettre 
que  l'élément  germanique  ait  en  Europe  une  mission  civilisatrice  ;  tout 
ce  qui  n'est  pas  romain  ou  du  moins  latin  lui  parait  un  obstacle  à  l'avé- 
nement  d'un  régime  légal  entre  les  nations.  C'est  de  ce  point  de-  vue 
qu'il  exalte  la  politique  romaine  dans  l'antiquité,  qu'il  combat  ceux 
pour  lesquels  le  moyen-âge  ne  serait  pas  une  rétrogradation,  et  qu'il 
condamne  les  sympathies  de  quelques-uns  de  ses  compatriotes  pour 
l'étranger  non  latin.  M.  EUero  est  l'auteur  d'un  Uvre  fort  agréable  sur  La 
question  sociale  (Bologne,  1871,  1  vol.  433  pages)  où  les  problèmes  so- 
ciaux sont  agités  avec  hardiesse  et  passion,  mais  non  sans  gravité.  La 
seconde  partie  de  ce  volume  est  consacrée  à  chercher  dans  l'histoire 
des  institutions  fondamentales  de  la  société  des  lumières  sur  ce  que  doit 
être  leur  avenir.  Le  lecteur  français  ne  se  sent  point  dépaysé  dans  les 
ouvrages  du  professeur  de  Bologne,  qui  est  fort  au  courant  des  mouve- 
ments de  la  pensée  française  pendant  les  deux  derniers  siècles,  et  pro- 
cède surtout  (dans  ses  défauts  comme  dans  ses  mérites)  de  notre 
J,-J.  Rousseau. 

A.   ESPINAS. 
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ANNALES  MÉDICO-PSYCHOLOGIQUES. 

Les  Annales  médico-psychologiques,  qui  viennent  d'entrer  dans  leur 
34«  année,  contiennent,  surtout  dans  les  premiers  volumes,  des  mé- 
moires, des  observations  et  des  discussions  intéressantes  à  plus  d'un 
titre  au  point  de  vue  psychologique.  —  Mais  depuis  un  certain  nombre 
d'années  cette  publication  s'est  confinée  dans  le  domaine  médico-légal 
et  ne  présente  plus,  pour  les  lecteurs  de  la  Revue  Philosophique;  le 
même  intérêt  qu'elle  aurait  eu  autrefois. 

Nous  signalerons  pourtant  régulièrement  les  travaux  psychologiques 
qu'elle  contiendra. 

No  1.  Janvier  1876.  Les  aliénés  persécuteurs,  par  le  D'"  Taguet. 

L'influence  de  la  lumière  colorée  sur  le  traitement  de  la  folie,  par 
le  D»"  Ponza.  Les  faits  cités  \par  l'auteur  seraient  un  curieux  exemple 
d'influence  du  physique  sur  le  moral,  si  leur  interprétation  ne  laissait 
pas  quelques  doutes  dans  l'esprit. 

Les  altérations  du  système  cutané,  par  le  D"^  A.  Fèvre. 

Un  mémoire  lu  à  la  société  médico-psychologique  par  le  D^'  Fournet, 
où  l'auteur  expose,  en  termes  vagues,  les  doctrines  spiritualistes  cou- 
rantes en  psychologie. 

N»  2.  Mars.  Les  troubles  spontanés  de  la  sensibilité  générale,  par 
le  Dr  Taguet. 

Revue  anthropologique,  par  le  D»"  Ach.  Foville  (fils). 

N°  3.  Mai.  Une  analyse  du  Traité  de  Vlntelligence  de  M.  Taine,  par 
M.  Gh.  Féa. 


JOURNAL  OF  MENTAL  SCIENCE. 
Avril  et  juiUet  1876. 

Laygock.  Cérébration  réflexe,  automatique  et  inconsciente  (suite  et 
fin).  Voir  Revue  Philosophique,  t.  I,  n»  4. 

Étude  sur  l'ouvrage  de  missHelenZimmern,ylrf/iiirSc/iopen/iawer,  etc. 

Un  extrait  d'un  article  du  D"^  Hammond  sur  Les  fonctions  psychiques 
de  la  moelle  épinière.  «  J'ai  fait,  dit  l'auteur,  un  grand  nombre  d'expé- 
riences et  d'observations  relatives  à  ce  sujet,  et  depuis  un  grand  nom- 
bre d'années,  j'ai  enseigné  dans  mes  cours  sur  les  maladies  mentales 


PÉRIODIQUES.  —  Archives  de  Physiologie  515 

et  nerveuses,  que  partout  où  il  y  a  une  substance  grise  nerveuse,  il  y 
a  esprit.  »  ^ 

Étude  sur  le  célèbre  philanthrope  anglais  John  Howard. 

Parmi  les  oomptes-rendus  d'ouvrages,  nous  signalerons  : 

Kirkman.  Philosophy  without  assumptions,  dont  nous  avons  nous- 
mêmes  parlé  dans  ce  numéro,  page  210.  L'auteur  est  caractérisé  en 
ces  termes  :  un  certain  scepticisme  sur  toute  chose,  sauf  les  préten- 
dues affirmations  fondamentales  de  la  conscience. 

Harris.  Philosophical  Treatise  on  the  nature  and  constitution  of 
Man  :  deux  formidables  volumes  formant  environ  1000  pages.  Ce  que 
nous  en  avons  lu  nous  permet  de  souscrire  au  jugement  de  la  Revue 
anglaise,  qui  croit  qu'une  analyse  détaillée  serait  de  la  peine  perdue. 

Gox  (Edward).  The  Mechanism  ofMan  :  an  answer  to  the  question  : 
What  am  I  ?  —  Le  but  de  l'ouvrage  est  d'établir  l'existence  d'une 
entité  distincte  du  corps.  L'auteur  est  le  président  d'une  compagnie 
qui  s'intitule  «  Société  psychologique  de  la  Grande-Bretagne.  » 


ARCHIVES  BE  PHYSIOLOGIE  NOÎIMALE  ET  PATHOLOGIQUE,  1875. 

MM;  Garville  et  Duret.  Les  fonctions  des  hémisphères  cérébraux. 
Ce  travail  est  surtout  un  travail  de  critique.  Après  un  exposé  des  résul- 
tats auxquels  sont  arrivés  les  divers  expérimentateurs ,  et  surtout 
Hitzig  et  Ferrier,  MM.  Garville  et  Duret  discutent  les  objections  faites 
à  la  théorie  des  points  moteurs  par  Schiff  et  M.  Dupuy,  etc.  ;  puis  dans 
une  troisième  partie  ils  donnent  les  résultats  de  leurs  propres  expé- 
riences. Ils  ont  surtout  étudié  l'influence  de  Textirpation  de  parties 
limitées  de  l'écorce  cérébrale  ;  ils  ont  vu  que  chez  le  chien  la  destruc- 
tion de  la  substance  grise  du  cerveau  correspondant  aux  centres  des 
mouvements  des  pattes  déterminait  des  troubles  spéciaux  dans  les 
mouvements,  troubles  qu'ils  ont  décrits  avec  soin,  dont  ils  ont  déter- 
miné la  durée  et  qu'ils  désignent  sous  le  nom  de  paralysie  de  la  motri- 
cité volontaire.  D'une  façon  générale  ils  admettent  chez  le  chien  les 
mêmes  centres  moteurs  que  ceux  que  Ferrier  a  indiqués  pour  les 
pattes,  les  paupières,  les  muscles  de  la  face.  D'après  eux  le  noyau 
caudé  présiderait  aux  mouvements  de  progression.  La  couche  optique 
serait  inexcitable  et  son  irritation  ne  produirait  pas  de  douleur.  Les 
destructions  de  la  capsule  interne  entraînent  soit  Thémiplégie  du 
côté  opposé  du  corps,  quand  la  lésion  siège  dans  les  parties  anté- 
rieures, soit  une  hémianesthésie  du  côté  opposé  quand  la  lésion  siège 
dans  les  parties  postérieures. 

Dans  la  dernière  partie  de  leur  travail,  MM.  Garville  et  Duret  cher- 
chent à  préciser,  en  combinant  les  données  anatomo-palhologlques 
aux  données  physiologiques,  la  situation  probable  des  centres  moteurs 
chez  l'homme. 

M.  A.  Bloch.  Expériences  sur  la  vitesse  du  courant  nerveux  sensit if 
de  Vhomme, 


216  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

Le  procédé  qui  a  permis  à  Tauteur  de  déterminer  la  vitesse  dU  cou- 
rant nerveux  sensitif  repose  sur  la  persistance  des  sensations.  Nous 
nous  bornerons  à  donner  les  conclusions  qui,  comme  on  peut  le  voir, 
sont  fort  différentes  de  celles  qui  ont  été  fournies  par  d'autres  auteurs  : 
MM.  Marey,  Schelske,  par  exemple. 

Dans  la  moelle  :  194  mètres  par  seconde. 

Dans  les  nerfs  :  132  mètres  par  seconde. 


REVUE  SCIENTIFIQUE. 

Crichton  Browne.  Les  fonctions  des  couches  optiques.  L'auteur 
accepte  la  Ihéorie  de  Carpenter,  soutenue  en  France  par  M.  Luys,  qui 
fait  des  couches  optiques  un  centre  sen&itif.  Il  cite  de  nombreux  faits 
de  destruction  de  l'une  des  deux  couches  optiques  avec  hémianes- 
thésie  du  côté  opposé.  Mais  ces  faits  sont  susceptibles  d'une  autre 
interprétation  que  celle  donnée  par  l'auteur  ;  et  la  question  reste  tou- 
jours pendante. 

Cl.  Bernard.  Cours  de  physiologie  générale  professé  au  Muséum 
d'Histoire  naturelle  en  1875. 

M.  AzAM.  Amnésie  périodique  ou  dédoublement  de  la  vie.  Félida  X. 
est  née  en  1843.  Hystérique,  d'un  caractère  triste,  môme  morose,  parle 
peu.  En  1858,  à  l'époque  où  elle  fut  observée  pour  la  première  fois  par 
M.  Azam,  elle  a  presque  chaque  jour,  pendant  3  ou  4  heures,  ce  qu'on 
appelle  sa  crise  :  pendant  son  travail,  elle  est  prise  subitement  d'un 
sommeil  dont  aucun  excitant  ne  peut  la  faire  sortir,  et  dont  elle  se 
réveille,  après  quelques  minutes,  gaie,  loquace,  dans  un  état  complète- 
ment différent  de  Tétat  normal.  Dans  cet  état  de  condition  secondCy 
«  elle  se  souvient  de  tout  ce  qui  s^est  passé,  et  pendant  les  autres  états 
semblables  qui  ont  précédé  et  aussi  pendant  sa  vie  normale  »  ;  tandis 
que  revenue  à  sa  vie  normale  elle  ne  se  souvient  aucunement  de  ce 
qui  lui  est  arrivé  pendant  son  état  de  condition  seconde  ;  si  bien  que 
devenue  enceinte  pendant  ce  second  état,  elle  l'ignorait  absolument 
pendant  son  état  normal. 

De  1859  à  1875,  la  situation  de  Félida  X.  n'a  changé  que  sur  un  point, 
c'est  que  Tétat  de  condition  seconde  s'est  tellement  prolongé  qu'il  est 
devenu  l'état  normal,  et  que  quand  elle  revient  à  son  état  de  condition 
première^  une  partie  de  sa  vie  est  supprimée  pour  elle. 

P.  Janet.  Lettre  sur  la  notion  de  la  personnalité  à  propos  du  cas 
de  M.  Azam. 

M.  N.  JoLY.  Leçons  professées  à  la  faculté  des  sciences  de  Toulouse 
sur  VInstinct  et  V Intelligence. 


Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  compte-rendu  par 
M.  Vergé  (février  à  juin  1876). 
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Les'origines  du  droit  naturel  par  E.  Caro.  —  Histoire  de  la  Philoso- 
phie moderne  dans  ses  rapports  avec  les  sciences  de  la  nature,  par 
Ch.  LévêqUe.  —  Pyrrhon  (suite  et  fin),  par  Gh.  Waddington. 


La  Critique  philosophique  (5«  année,  mars,  juin). 

La  science  sociale,  d'après  Herbert  Spencer.  —  Origines  patriarcales 
de  l'humanité,  de  Sumner  Maine.  —  Le  droit  naturel  et  son  histoire 
(d'après  le  même  auteur).  —  Uchronie  (fragment).  —  La  philosophie 
de  l'histoire,  de  Michelet.  —  La  statue  de  Spinoza.  —  Les  origines  de 
l'exégèse  moderne. 


La  Philosophie  positive  (mai).  —  École  de  philosophie  positive 
(Littré).  —  Notes  sociologiques  (Roberty).  —  Études  sur  la  folie  (Ritti). 
—  Constitution  de  la  science  sociale  (G.  de  Vitry).  —  Notion  de  l'hu- 
manité (Stupuy). 


Revue  de  théologie  et  de  philosophie,  dirigée  par  MM.  Dandiran 
et  J.  F.  Astié.  (Lausanne,  Bridel.)  9«  année,  1876,  i^^  et  2^  trimestre. 

Dufour.  Essai  critique  sur  le  matérialisme  au  point  de  vue  des  élé- 
ments de  la  certitude. 

Hartsen.  De  l'origine  des  espèces. 

Comptes-rendus.  Dieu  et  la,  nature^  de  Ulrici.  —  Un  dialogue  sur  la 
montagne,  de  Ch.  Dolfus. 


LES  UNIVERSITÉS  ALLEMANDES 

PROGRAMME  DES  COURS  DE  PHILOSOPHIE  PROFESSÉS  PENDANT  LE 
SEMESTRE  D'ÉTÉ  (1876) 


Au  moment  où  les  questions  relatives  à  l'enseignement  supérieur 
sont  si  vivement  discutées  chez  nous,  il  nous  a  semblé  utile  de  mettre 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  le  programme  complet  des  cours  de  phi- 
losophie professés  actuellement  dans  les  Universités  allemandes.  Nous 
l'empruntons  au  dernier  numéro  des  Philosophische  Monatschefte. 

0  désigne  les  professeurs  ordinaires  ;  E,  les  professeurs  extraordi- 
naires ;  Doc.  les  privat-docenten.  • 

EMPIRE  ALLEMAND. 

Berlin  :  —  Zeller.  —  0.  —  Critique  littér.  et  historiq.  Philos,  du 
Droit.  Logique  et  théorie  de  la  connaissance. 

Helmholtz.  —  0.  —  Principes  logiques  des  sciences  expérinaentales. 

Vahlen.  —  0.  —  La  Poétique  d'Aristote. 

Harms.  —  0.  —  Psychologie.  Histoire  générale  de  la  philosophie. 

Lazarus.  —  Prof.  hon.  —  Psychologie  appliquée  à  la  rhétorique  et  à 
la  didactique. 

MiCHELET.  —  E.  —  Sur  toute  bonne  discipline  en  philosophie. 

Althaus.  —  E.  —  Introduction  générale  à  la  philosophie  de  l'His- 
toire; Développement  et  critique  des  principes  de  la  philosophie  hégé- 
lienne; Histoire  générale  de  la  philosophie  jusqu'au  xviiP  siècle. 
•   Marcker.  —  Doc.  —  Principes  de  morale  des  anciens,  d'après  Aris- 
tote.  Philosophie  de  l'art  des  anciens. 

DuHRiNG.  —  Doc.  —  Optimisme  et  pessimisme  en  philosophie  et  en 
politique.  Histoire  de  la  philosophie  depuis  son  origine  jusqu'à  nos 
jours. 

Paulsen.  —  Doc.  —  Etudes  sur  la  critique  de  la  raison  pure  de 
Kant;  Histoire  de  la  philosophie  au  xviie  et  au  xviii^  siècle. 

Bonn  :  —  Knoodt.  —  0.  —  La  philosophie  avant  Socrate;  Méta- 
physique. 

J.  Bona-Meyer.  —  0.  —  Philosophie  d'Aristote;  Encyclopédie  de 
philosophie  et  de  logique. 

Neuhauser.  —  0.  —  L'Organon  d'Aristote;  Psychologie. 
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SCHAARSCHMIDT.  —  E.  —  Le  Banquet  de  Platon  ;  Logique  et  encyclo- 
pédie de  philosophie. 

J.  Bernays.  —  E.  —  Introduction  aux  ouvrages  d'Aristote  et  éclair- 
cissements sur  sa  poétique. 

V.  Hertling.  —  Doc.  —  Métaphysique  ;  Histoire  de  la  philosophie 
ancienne. 

WiTTE.  —  Doc.  —  Histoire  de  la  philosophie  allemande  depuis  Kant. 

Braunsberg  :  —  Weissbrodt.  —  0.  —  Poétique  d'Aristote. 
Krause.  —  Doc.  —  Psychologie  ;  la  vie  et  les  écrits  de  Platon. 

Breslau  :  —  Elvenigh.  —  0.  —  Métaphysique. 

DiLTHEY.  —  0.  —  Points  fondamentaux  de  la  logique  ;  Histoire  de  la 
pédagogie. 

Th.  Weber.  —  E.  —  Psychologie.  L'État  et  l'Église. 

Oginski.  —  Doc.  —  Introduction  à  la  philosophie.  Histoire  de  la  phi- 
losophie grecque.  L'idée  de  la  personnalité. 

Freudenthal.  —  Doc.  —  La  Poétique  d'Aristote. 

Erlangen  :  —  Fischer.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie,  en  par- 
ticulier des  systèmes  modernes. 

Heyder.  —  0.  —  Théorie  de  l'esthétique;  Passages  choisis  de  la, 
métaphysique  d'Aristote. 

Selenka.  —  0.  —  Théorie  de  Darwin. 

ScHMiD-ScHWARZENBKRG.  —  E.  —  Philosophie  morale.  -—  Histoire  de 
la  pédagogie. 

Giessen  :  —  Lutterbeck.  —  0.  —  Jugements  sur  la  philosophie 
grecque  d'après  Ritter  et  Preller. 

Bratusgheck..  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  européenne. 

NOAGH.  —  Prof.  hon.  —  Introduction  à  la  philosophie  et  à  son  his- 
toire. 

Zimmermann.  —  e.  —  Esthétique. 

Wiegand.  —  Doc.  —  La  Politique  de  Platon.  —  Sénèque,  les  lettres 
à  Lucilius. 

Gottingen  :  —  Bohtz.  —  0.  —  Psychologie. 

Lotze.  —  0.  —  Métaphysique.  Philosophie  pratique. 

Sauppe.  —  0.  —  Exercices  pédagogiques. 

Baumann.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  ancienne.  Logique. 
Fondements  de  la  métaphysique  des  mœurs  de  Kant. 

Kruger.  —  E.  —  Histoire  de  l'éducation. 

Peipers.  —  e.  —  Extraits  de  l'histoire  de  la  philosophie  grecque  et 
romaine  de  Ritter  et  Preller.  Théétète  de  Platon. 

Rehnisch.  —Doc.  —  Éléments  de  la  logique  d'Aristote  de  Trende- 
lenbourg.  Statistique  sociale ,  de  la  controverse  sur  les  raj^ports  entre 
le  libre  arbitre  et  la  statistique  morale. 
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Ueberhorst.  —  Doc.  —  Histoire  de  la  théorie  de  la  connaissance 
depuis  Bacon. 

Greifswald  :  —  Baier.  —  0.  —  Encyclopédie  de  philosophie  et  de 
logique  ;  Philosophie  des  religions. 
SusEMiHL.  —  0.  —  Études  sur  Platon  et  Aristote. 
KiESSLiNG.  —  0.  —  Exercices  didactiques. 
ScHUPPE.  —  O.  —  Exercices  didactiques,  dialectiques  ;  Pédagogie. 

Freiburg  in  Brisgau  :  —  Sengler.  —  0.  —  Histoire  de  la  nou- 
velle philosophie  morale. 

Spicker.  —  E.  —  L'optimisme  et  le  pessimisme  ;  le  monisme  et  le 
dualisme. 

Halle  :  —  Erdmann.  —  0.  —  Introduction  historique  à  la  Logique. 
Psychologie. 

Ulrici.  —  0.  —  Logique  et  théorie  de  la  connaissance  ;  Métaphy* 
sique  :  théories  scientifiques  modernes  sur  l'origine  et  la  formation  du 
monde.' 

Haym.  —  0.  —  Introduction  à  la  philosophie  ;  poétique. 
.    AsMus.  —  Doc.  —  La  liberté  humaine.  Philosophie  des  religions. 

Krohn.  —  Doc.  —  Encyclopédie  des  sciences  philosophiques. 

Thiele.  ~  Doc.  —  Vie  et  écrits  de  Kant.  Psychologie. 

Heidelberg  :  —  V.  Reichlin-Meldegg.  —  0.  —  Histoire  de  la  phi- 
losophie. Leçons  philosophiques  sur  le  Faust  de  Goethe. 

Kuno-Fischer.  —  0.  —  Logique  et  métaphysique.  Histoire  de  la 
philosophie  moderne. 

K.  V.  Reichlin-Meldegg.  — Doc.  —  Exposition  et  critique  de  la 
philosophie  de  Schopenhauer.  Son  importance  actuelle. 

Doergens.  — Doc. —  Principes  fondamentaux  de  la  philosophie  de 
l'Histoire. 

Caspari.  —  Doc.  —  Psychologie.  Problème  de  la  connaissance. 

léna  :  ~  Mor.  Sghmidt.  —  0.  —  Politique  d'Aristote. 

Fortlage.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  depuis  Kant.  Psycho- 
logie et  anthropologie. 

EuCKEN.  —  0.  —  Logique  et  méthodologie  de  la  science.  Exposition 
de  la  philosophie  platonicienne,  comme  introduction  à  la  philosophie. 
—  Introduction  à  l'étude  du  système  de  Leibniz. 

Stoy.  —  Prof.  hon.  —  Les  consilia  scholastica  de  Wolf. 

Kiel  :  —  FoRCHHAMMER.  —  0.  —  La  politique  d'Aristote. 

Thaulow.  —  0.  —  Encyclopédie  des  sciences  philosophiques.  Esthé- 
tique et  principales  périodes  de  l'histoire  de  l'art.  Poétique  d'Aristote. 

Pfleiderer.  —  0.  —  La  monadologie  de  Leibniz  ;  Histoire  de  la  phi- 
losophie grecque  ;  Schleiermacher  théologien  et  philosophe . 

Alberti.  —  Doc.  —  La  République. 
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Kœnigsberg  :  —  Lehrs.  —  0.  —  Le  Banquet  de  Platon. 

Jordan.  —  0.  —  La  Poétique  d'Aristote. 

Walter.  —  0.  —  Lessing.  Exercices  philosophiques  sur  les  dialogues 
de  Platon  ;  Logique. 

QuÂBTCKER.  —  E.  —  Recherches  de  Hume  .sur  Tentendement  humain. 
Histoire  de  la  philosophie  jusqu'à  Kant. 

Arnold.  •—  Doc.  —  Introduction  à  la  philosophie. 

Leipzig  :  —  Drobisch.  —  0.  —  Introduction  à  la  philosophie  et  à  la 
logique.  Les  prolégomènes  à  toute  métaphysique  future,  de  Kant. 

Masius.  —  0.  —  Pédagogie  générale.  Les  écoles  desxvi  etxvii«  siècle. 

ZOELLNER.  —  0.  —  Les  théorics  de  la  connaissance  de  Gondillac  et  de 
Locke. 

M.  Heinze.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  moderne.  Psychologie. 

WuNDT.  —  0.  —  Psychologie.  Résultats  généraux  de  la  physiologie  du 
cerveau  et  des  nerfs  au  point  de  vue  psychologique. 

STRiJMPELL.  —  Prof.  hon.  —  Psychologie;  métaphysique. 

KoNR.  Hermann.  —  E.  —  Histoire  de  la  philosophie.  Psychologie,  avec 
psychologie  des  peuples  et  philosophie  de  l'histoire.  Grammaire  générale 
et  philosophie  du  langage. 

Ziller  —  E.  —  Psychologie;  Pédagogie  générale.  * 

EcKSTEiN.  —  E.  —  Histoire  de  l'humanisme  aux  xv^  et  xvie  siècles. 

Seydel  —  e.  —  Logique  et  science.de  1^  connaissance.  Développement 
de  la  philosophie  allemande  depuis  Kant;  questions- principales  de  philo- 
sophie esthétique. 

Schuster.  —  e.  —  Histoire  de  la  philosophie  anciennne.  Conceptions 
religieuses  et  philosophiques  du  monde.  Explication  du  Gorgias  de 
Platon. 

Hirzel.  —  Doc.  —  Le  Banquet  de  Platon.  Histoire  de  la  philosophie 
romaine. 

GoERiNG.  —  Doc.,—  Cours  de  Philosophie.  Recherches  de  Hume  ^ur 
l'entendement  humain.  ♦ 

H.  Wolf.  —  Doc.  —  Logique  et  histoire  de  la  logique.  Origine  du 
développement  des  principaux  problèmes  philosophiques. 

AvENARius.  —  Doc.  —  Origine  des  problèmes  philosophiques.  Sur 
certains  phénomènes  anormaux  de  la  conscience. 

« 

Marburg  :  —  Bergmann.  --  0.  ■—  Explication  des  prolégomènes  de 
Kant;  psychologie. 

Cohen.  —  0.  —  La  morale  de  Kant.  Logique. 

Munich  :  —  Beckers.  —  0.  —  Philosophie  du  droit.  La  seconde  phi- 
losophie de  Schelling. 

Frohschammer.  —  0.  —  Philosophie  de  la  nature.  Histoire  de  la 
philosophie. 

V.  Prantl.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie.  Philosophie  du  droit  : 
études  sur  les  sources  de  l'histoire  de  la  philosophie. 


222  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

HuBER.  ~  0.  Histoire  de  la  philosophie.  Histoire  du  mouvement 
socialiste. 

Carrière.  —  Idéalisme  et  matérialisme,  lear  valeur,  leur  conciliation 
dans  ridéal-réalisme. 

Messater.  — -  Esthétique  avec  histoire  générale  de  l'art. 

Munster  :  —  Schùlter.  —  0.  —Histoire  de  la  philosophie  grecque. 
La  philosophie  et  la  théologie  de  Dante. 

Hagemann.  —  Doc.  — -  Histoire  de  la  philosophie  moderne  depuis 
Descartes  ;  science  de  la  pensée  et  de  la  connaissance  ;  métaphysique. 

Rostock  :  —  H.  V.  Stein.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  des 
pères  de  l'Eglise  jusqu'aux  temps  modernes.  Psychologie.  Pédagogie. 
Wetnholtz.  —  Doc.  —  L'idéisme  traité  pratiquement. 

Strassburg  :  —  Weber.  —  0.  —  Philosophie  contemporaine  et  par- 
ticulièrement le  système  pessimiste. 

Laas.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  depuis  Thaïes  jusqu'à  la  fin 
delà  Scholastique.  Logique. 

Liebmann.  —  E.  —  Introduction  à  la  philosophie.  Histoire  de  la  phi- 
losoplye  moderne  jusqu'à  Kant. 

Tûbingen  :  —V.  Reiff.  —  0.  — •  Histoire  de  la  philosophie  moderne 
depuis  Descartes  jusqu'à  Hegel.  Philosophie  des  religions  et  leur  his- 
toire. 

V.  Sigwart.  —0.  -- Métaphysique. Problèmes  fondamentaux  de  phi- 
losophie, en  présence  des  importants  faits  et  résultats  fournis  par  les 
sciences  empiriques. 

Class.  —  Doc.  —  Science  de  Dieu  et  de  la  liberté  humaine  dans  la 
philosophie  kantienne  et  post-kaiitienne. 

Wûrzburg  :  —  FRanz  Hoffmann.  —  0.  —  Antropologie  et  Psy- 
chologie. « 
Grasberger.  —  0.  -^  Pédagogie  et  didactique. 
Stumpf.  —  0.  —  Logique. 

SUISSE  ALLEMANDE. 

Bâle  :  —  Steffensen.  —  0.  —  Histoire  delà  philosophie  moderne. 
Nietzsche.  —  0.  —  La  philosophie  avant  Platon.  Vie  et  Doctrime  de 
Platon. 
Siebeck.  —  0.  —  Psychologie;  esthétique. 

Berne  :  —  Ris.  —  0.  —  Anthropologie  et  Psychologie.  Histoire  de 
la  philosophie  moderne  jusqu'à  Kant, 
Rettig.  —  0.  —  Le  Banquet  de  Platon. 
Hebler.  —  0.  —  Logique.  Esthétique. 
HiRZEL.  —  0.  —  Poétique, 
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RuEGG.  —  E.  —  Histoire  de  la  Pédagogie. 

Trachsel.  —  E.  —  Histoire  de  la  philosophie  ancienne.  Philosophie 
des  religions. 

Sahn.  —  Doc.  —  Le  Phédon  de  Platon. 

Zurich  :  —  Kym.  —  0.  —  Psychologie.  Histoire  de  la  philosophie 
ancienne. 

Windelband.  —  0.  —Psychologie.  Histoire  de  la  philosophie  moderne 
jusqu'à  Kant,  exclusivement.  Critique  de  la  philosophie  kantienne. 

ToBLER.  —  0.  —  Explication  du  Cratyle  de  Platon  comme  introduc- 
tion à  la  philosophie  du  langage, 

Fehr.  —Doc.  —  Pédagogie, 

DODEL.  —  DoG.  —  Principes  de  la  nouvelle  histoire  de  la  création, 
d'après  la  théorie  de  la  descendance  de  Darwin. 

Kleiner.  —Doc.  —  Fondements  philosophiques  des  sciences  exactes. 

RUSSIE. 

Dorpat  :  —  Teichmuller,  —  0.  —  Psychologie.  Histoire  de  la 
Pédagogie.  - 

AUTRICHE.  \  . 

Czerno"wicz  :  —  Goldbœgher.  —  0.  —  Le  Lysis  et  le  Gharmide  de 
Platon. 

Marty.  —  0 .  —  Introduction  à  la  philosophie  et  à  Hiistoire  de  la 
philosophie  ancienne.  Chapitres  choisis  de  Psychologie. 

Graz  :  —  Nahlowsky.  —  0..  —  Fondem^snts  de  la  Psychologie. 
Études  sur  les  sentiments. 

Kauuch.  —  e.,  —  Psychologie.  Histoire  de  la  philosophie  grecque. 

RiEHL.. — Logique  et  théorie  de  la  méthode  scientifique.  Eclaircis- 
sement sur  la  raison  pure  de  Kant. 

Innsbruck  :  —  Wildauer.  —  0.  —  Esthétique  de  la  poésie,  etc. 

Barach-Rappaport.  —  0.  —  Lessing  comme  philosophe  et  théo- 
logien. Eclaircissements  sur  les  prolégomènes  de  Kant.  Histoire  et  mé- 
thode de  Tinduction. 

BiEHL.  —  ExpUcation  du  Timée  de  Platon, 

Prague  :  —  Loeve.  —  0.  —  Logique.  Les  systèmes  philosophiques 
de  Descartes,  Spinoza  et  Leibniz  dans  leurs  rapports  réciproques. 

VOLKMANN  VON  VoLKMAR.  —  0.  —  Psychologie  analytique.  Introduc- 
tion à  l'étude  de  la  philosophie. 

WiLLMANN.  —  E.  —  Encyclopédie  de  Pédagogie.  Théories  politico- 
pédagogiques  dans  l'antiquité. 

Vienne  :  —  R.  Zimmermann.  —  0.  —  Psychologie.  Histoire  de  la 
philosophie. 
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GOMPERz.  —  0.  —  Passages  choisis  de  la  Métaphysique  et  du  Traité  de 
râtne  d'Aristote. 

Brentano.  —  0.  —  La  philosophie  d'Aristote.  Les  sophismes  en  poli- 
tique. 

VOGT.  —  E.  —  Métaphysique. 

POLEY.  —  Doc.  —  Comparaison  des  systèmes  hindous  avec  les  sys- 
tèmes de  philosophie  grecque. 

Il  résulte  de  ce  tableau  que  l'Empire  allemand,  seul,  compte  407  pro- 
fesseurs (ord.  extraord.  ou  Doc.)  pour  la  philosophie.  Si  l'on  ajoute  ceux 
de  la  Suisse  allemande,  de  l'Autriche,  etc.,  on  arrive  à  un  total  de  140. 
—  Chez  nous  les  chaires  de  philosophie  sont  au  nombre  de  16  pour  les 
Facultés  et  de  20  si  l'on  ajoute  le  Collège  de  France  et  l'École  normale.  — 
On  a  dû  remarquer  que  des  sujets  tels  que  l'histoire  des  religions,  la 
philosophie  religieuse,  le  Darwinisme  etc.,  que  personne  n'oserait 
aborder  chez  nous  librement,  sont  fréquemment  traités  en  Allemagne. 


•   LIVRES  NOUVEAUX 

Dr  Maudsley.  The  Physiology  and  Pathology  of  Mind.  Macmillan 
and  C\  London,  1876. 

B.  Ball.  Leçons  sur  les  maladies  mentales.  1"  fascicule.  Asselin, 
Paris,  1876. 

Ch.  Waddington.  Pyrrhon  et  le  pyrrhonisme.  Picard.  Paris,  1876. 

D''  A.  Marconl  Oggetto  ed  uffîcio  délia  psicologia.  Bortolotti.  Milan, 
1876,  . 

D.  Delaunay.  Sancti  Thomœ  de  origine  idearum  doctrina.  (Thèse 
latine).  Thorin.  Paris,  1876. 

P.  SiÉREBOis.  Psychologie  réaliste.  In-18.  Germer  Baillière,  1876. 

D'  Guillaume  (de  Moissey).  Nouveau  traité  des  sensations,  2  vol. 
in-8o.  Germer  Baillière,  1876. 

Vekerle.  Zeitgerechte  Reform  der  Filosofie,  in-8o.  Leipzig,  Koschny. 

B.  Garneri.  Gefûhl,  Bewusstsein,  Wille,  in-S»,  Vienne.  Braumûller. 

NÉCROLOGIE 

M.  J,  Ferrari,  né  à  Milan  en  1814,  ancien  professeur  de  philosophie  à 
la  Faculté  de  Strasbourg  et  membre  du  parlement  italien,  est  mort  le 
2  juillet  dernier.  Nous  parlerons  prochainement  de  son  dernier  ouvrage  : 
Teoria  dei  periodi  politici. 

Le  propriéfaire-gérant, 
Germer  Ba(llière. 


COULOMMIERS.  —TYPOGRAPHIE  ALBERT  PONSOT  ET  P.  BRODARD. 


LOGIQUE  ALGORITHMIQUE 

EXPOSÉ  DE  LA  LOGIQUE  DÉDUGTIVE  AU  MOYEN  D'UN  SYSTÈME 
CONVENTIONNEL  DE  SIGNES. 


On  n'enseigne  pas  toutes  les  sciences  de  la  même  manière.  Il  en 
est  pour  lesquelles  on  a  inventé  Une  algorithmie,  c'est-à-dire  un 
système  de  signes  qui,  tout  au  moins,  en  facilite  l'exposition.  Telles 
sont  l'arithmétique,  l'algèbre,  la  géométrie  analytique,  la  mécanique, 
certaines  parties  de  la  physique,  ou,  pour  n'employer  qu'un  mot, 
les  mathématiques.  Il  en  est,  notamment  les  sciences  biologiques, 
dont  la  nature  semble  incompatible  avec  l'application  de  symboles. 
D'autres  sciences  enfin,  par  exemple,  la  chimie,  la  cristallographie,  se 
servent  de  signes  et  de  caractères,  mais  leurs  équations  ne  repré- 
sentent qu'imparfaitement  les  faits,  et  ne  sont  qu'une  façon  conven- 
tionnelle d'abréger  la  -  description  des  phénomènes.  A  certains 
égards,  la  logique^  actuellement  du  moins,  se  range  dans  cette  der- 
nière catégorie  des  connaissances  humaines. 

Sur  quoi  repose  cette  différence?  Dépend-elle  d'une  diversité  dans 
la  nature  des  sciences,  ou  n'est-elle  fondée  que  sur  leur  degré  de  dé- 
veloppement? Voilà  une  première  question. 

Supposons-la  résolue  ;  une  autre  se  présente  :  Quelle  est  la  place 
de  la  logique  ?  Et,  si  l'on  arrive  à  la  conclusion  que  la  logique  doit 
plutôt,  sous  ce  point  de  vue,  se  placer  à  côté  des  sciences  mathéma- 
tiques, on  doit  rechercher  pour  elle  un  système  spécial  de  notations. 

D'après  quelles  règles  procéder  à  cette  recherche  ?  L'analogie  est 
le  seul  guide  à  suivre.  L'arithmétique,  l'algèbre  nous  fournissent  des 
modèles,  pour  ainsi  dire,  parfaits;  il  s'agit  d'en  faire  une  imitation 
rationnelle. 

Le  langage  symbolique  une  fois  créé,  la  comparaison  entre  les 
résultats  auxquels  on  aboutira,  et  ceux  qui,  jusqu'à  présent,  ont  été 
acquis  par  une  autre  voie,  peut  faire  surgir  une  série  de  problèmes 
plus  ou  moins  intéressants  qu'il  y  aura  Ueu,  par  conséquent,  de 
résoudre. 

Le  plan  de  mon  travail  est  tout  tracé  :  je  n'ai  plus  qu'à  le  déve- 
lopper. 

TOME  II.  —  1876.  15 
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PREMIÈRE  PARTIE 
POSSIBILITÉ  D'une  algorithmie  logique 


I.  -^  De  1  oliijet  des  mathématiques. 

Pourquoi  certaines  sciences,  que  Ton  confond  quelquefois  sous  le 
terme  général  de  mathématiques ,  sont-elles  'susceptibles  d'être 
exposées  à  l'aide  d'un  système  conventionnel  de  signes?  Bien  mieux, 
pourquoi  leur  développement  a-t-il  dépendu  surtout  de  l'invention 
des  signes?  A  cette  question  les  métaphysiciens  répondront,  tantôt 
que  ces  sciences  s'occupent  d'abstractions  y  tantôt  qu'elles  roulent 
sur  des  possibles  et  non  sur  des  réalités,* tantôt  que  leur  objet  existe 
a |)non,  c'est-à-dire,. qu'il  est  donné  dans  l'intelUgence  même  en 
dehors  de  toute  expérience,  qu'il  est  par  conséquent  au-dessus  de 
l'expérience. 

Se  contenter  de  pareilles  raisons,  c'est  se  payer  de  mots  ;  et,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  les  philosophes  de  profession  rie  font  sou- 
vent rien  d'autre.  C'est  ce  qui  expUque  pourquoi,  à  côté  de  l'admi- 
rable expansion  de  toutes  les  sciences  positives,  la  philosophie  pro- 
prement dite  est  restée  stationnaire,  qu'elle  est  à  peu  près  aussi 
avancée  que  du  temps  de  Platon  et  d'Aristote,  et  que  les  grandes 
réformes  de  Socrate,  de  Bacon,  de  Descartes  ,  de  Kant,  ont  consisté, 
en  dernière  analyse,  plutôt  à  renverser  les  édifices  antérieurement 
élevés  qu'à  construire  un  monument  durable. 

Reprenons  une  à  une  chacune  de  ces  trois  explications  princi- 
pales. 

L'objet  des  sciences  mathématiques  est  abstrait.  Mais  c'est  ce 
qu'on  peut  dire  de  toute  science  ;  car  la  science  consiste  dans  l'en- 
chaînement systématique  de  nos  idées  sur  les  choses.  Il  est  incontes- 
table sans  doute,  et  l'on  en  dira  plus  tard  la  raison,  que  les  sciences 
mathématiques  ont  un  caractère  d'abstraction  plus  marqué.  La  géo- 
logie, par  exemple,  encore  timide  et  cherchant  sa  voie,  n''est  pas  à 
comparer  à  la  mécanique  céleste  qui  permet  d'affirmer  l'existence  de 
corps  que  Ton  n'a  jamais  vus,  et  que  l'œil  n'est  peut-être  jamais  destiné 
à  voir.  Mais  qui  oserait  affirmer  que  la  géologie  ne  permettra  peut- 
être  pas  un  jour  d'expHquer,  à  Taide  d'équations,  la  distribution  des 
couches  qui  constituent  l'écorce  terrestre,  de  même  qu'on  a  rendu 
compte,  par  ce  moyen,  de  la  formation  et  de  la  rotation  de  l'anneau 
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de  Saturne  ?  Ce  jour-là,  la  géologie  aurait-elle  cessé  d'être  la  géo- 
logie? Dans  la  chimie,  qu'est-ce  que  les  molécules,  et  les  atomes,  et 
leur  atomicité,  et  leurs  affinités  ou  Jeurs  répugnances?  des  abstrac- 
tions. Et  l'atome  monoatomique  de  l'hydrogène,  biatomique  de 
Toxygène,  triatomique  de  Tazote,  tétraatomique  du  carbone?  des 
abstractions  encore,  comme  les  carrés,  les  cercles,  les  paraboles?  Et, 
pour  passer  aux  sciences  biologiques,  est-ce  autre  chose  qu'une 
abstraction  que  ce  protoplasme  qui  est  indifférent,  susceptible  de  se 
transformer  en  tout,  mais  cependant  doué  de  mémoire,  et  qui  est  la 
cause  que  l'enfant  ressemble  à  son  père  ? 

Mais  admettons  que  les  sciences  mathématiques  aient  pour  objet 
des  abstractions,  tandis  que  les  autres  sciences  s'occuperaient  des 
choses  elles-mêmes.  N'est-on  pas  alors  tenu  de  montrer  qu'il  y 
a  un  rapport  étroit  entre  l'abstraction  et  le  symbolisme,  et  essaie-t- 
on de  le  faire  ?  Enfin,  quant  au  sujet  que  nous  traitons,  pourquoi  la 
logique,  science  abstraite  s'il  en  fut,  n'a-t-elle  pas  encore  inventé 
des  signes  qui  permettent  de  réduire  en  formules  un  raisonnement  ? 

En  voilà  assez,  ce  semble,  pour  faire  justice  de  cette  explication. 

L'objet  des  mathématiques  serait-il  le  possible ,  alors  que  le  reste 
des  sciences  s'occuperait  du  réel?  C'est  encore  là  une  distinction 
spécieuse.  On  dit  que  la  droite,  le  cercle,  le  carré  sont  des  possibles, 
que  c'est  à  ce  titre  qu'ils  sont  parfaits;  qu'il  n'y  a  dans  la  nature  ni 
droite,  ni  cercle,  ni  carré;  que  les  figures  naturelles  sont  imparfaites, 
qu'elles  approchent  seulement  des  figures  parfaites  de  la  géométrie. 
Nous  aurons  plus  tard  l'occasion  de  scruter  l'opposition  logique  du 
possible  et  du  réel,  et  de  montrer,  par  voie  interprétative,  ce  que 
cette  distinction  a  de  légitime.  Mais,  pour  le  moment,  remarquons 
que  toutes  les  idées,  même  celles  qui  ont  la  prétention  d'être  le  plus 
réelles,  le  plus  concrètes,  expriment  toujours  simplement  des  pos- 
sibles. L'idée  que  j'ai  d'un  animal,  d'une  plante,  d'un  minéral,  l'idée 
même  que  je  me  fais  d'un  objet  fabriqué,  d'une  table,  d'une  chaise, 
d'un  billet  de  banque  ou  d'une  pièce  de  cinq  francs,  toutes  ces  idées 
ne  sauraient  être  réaUsées,  sans  y  mêler  autre  chose  que  ce  qu'elles 
contiennent,  sans  y  ajouter  ce  qui  fait  qu'une  réalité  n'est  pas  une 
simple  conception,  qu'une  pièce  de  cinq  francs  en  argent  n'est  pas 
la  même  chose  que  l'idée  d'une  pièce  de  cinq  francs. 

De  là  résulte  que  toute  figure  pensée,  non  pas  seulement  la  droite, 
le  cercle  ou  le  carré,  mais  la  forme  la  plus  bizarre,  la  plus  compli- 
quée, ou  la  plus  exactement  calquée  sur  la  réahté,  ne  sera  encore 
qu'un  possible  non  réalisé;  et,  réciproquement,  toute  réalité,  si 
simple  qu'on  la  suppose,  sera  entièrement  différente  de  l'idéal.  Lors- 
que je  trace  un  cercle  avec  un  compas,  j'ai  un  semblant  de  cercle, 


228  *  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

et  un  autre  cercle  tracé  avec  le  même  compas  également  ouvert  ne 
sera  pas  identique  au  premier. 

Mais  le  cercle,  le  carré,  l'ellipse,  sont  des  figures  parfaites;  les 
figures  naturelles  ne  font  qu'imiter  les  types  idéaux.  N'est-ce  pas 
plutôt  le  contraire?  N'est-ce  pas  nous  qui  sommes  incapables  de 
saisir  l'inépuisable  variété  des  formes  que  présente  la  nature  ;  n'est- 
ce  pas  nous  qui  sommes  impuissants  à  trouver  des  mots  et  des 
formules  pour  exprimer  et  fixer  les  moments  des  transformations 
incessantes  que  subissent  les  phénomènes  réels  de  l'espace?  La 
Terre  décrit  une  ellipse  autour  du  Soleil.  Que  ce  terme  ellipse  est 
équivoque,  approximatif,  insuffisant  I  Peut-il  nous  donner  la  moindre 
intelligence  des  sinuosités  sans  nombre  et  indéfiniment  variables  de 
la  route  du  centre  de  gravité  de  la  Terre  dans  l'étendue  des  cieux  ? 
Et  nous  dirons,  après  cela,  que  l'ellipse  que  nous  concevons  est  par- 
faite, que  l'orbite  parcourue  par  notre  globe  est  imparfaite  !  Quel 
non-sens  !  Nous  nous  servons  du  terme  ellipse,  parce  que  nous  n'a- 
vons ni  dans  notre  langage  ni  dans  nos  formules  assez  de  ressources 
pour  trouver  le  mot  ou  l'équation  convenable.  Lorsque  la  mine  fait 
voler  une  roche  en  éclats,  il  n'y  a  pas  deux  fragments  semblables,  et 
pourtant  chacun  de  ces  fragments  exprime  par  sa  figure  d'une  ma- 
nière parfaitement  adéquate,  la  résultante  de  toutes  les  forces  natu- 
relles qui  ont  agi  depuis  le  commencement  du  monde.  Y  aurait-il 
par  hasard  dans  le  cerveau  de  l'homme  pour  ces  sortes  de  fragments 
une  figure  parfaite,  idéale,  typique? 

Et  puis,  cela  même  étant  accordé,  qu'est-ce  que  cela  prouverait 
pour  établir  une  relation  quelconque  entre  les  possibles  et  les  nota- 
tions ? . 

Beaucoup  de  penseurs  disent  enfin  que  ces  sciences  sont  a  priori, 
qu'elles  sont  un  développement  de  certaines  idées  qui  seraient  innées 
en  nous.  Kant  modifia  cette  hypothèse  ;  il  soutint  que  c'étaient  des 
sciences  synthétiques  fondées  sur  les  formes  mêmes  de  la  sensibilité, 
à  savoir  T'espace  et  le  temps.  Qu'ils  parlent  de  formes  de  la  sensi- 
bilité ou  de  formes  de  la  raison,  pour  ces  philosophes,  les  mathé- 
matiques, ou  du  moins  certaines  branches  telles  que  l'arithmétique, 
l'algèbre  et  la  géométrie,  nous  sont  données  avec  notre  être,  et  c'est 
même  cette  circonstance  qui  explique  le  caractère  universel,  éternel, 
ou  ce  qu'on  appelle  en  termes  d'école,  Tapodicticité  de  leurs  théo- 
rèmes. Quel  rapport  cependant  y  a-t-il  entre  fapodicticité  et  l'aprio- 
rité?  tout  ce  qui  est  apodictique  est-il  a  priori?  ce  qui  n'est  pas  apo- 
dictique  ne  peut-il  être  a  priori?  tout  ce  qui  est  a  priori  est-il  apo- 
dictique? Ce  sont  là  toutes  questions  pour  lesquelles  on  n'a  pas  de 
réponse.  Si  d'ailleurs  les  mathématiques  étaient  a  priori^  les  bases 
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en  seraient  indiscutables  et  n'auraient  jamais  été  mises  en  doute. 
Est-ce  le  cas?  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  reprendre  cette  question  dans 
tous  ses  détails.  Il  suffit  pour  le  moment  de  rappeler  que  les  axiomes 
et  les  définitions  de  la  géométrie,  notamment  celles  de  la  droite,  de 
l'angle,  du  plan,  et  des  figures  semblables,  ont  été  l'objet  de  criti- 
ques tellement  fondées  qu'un  jour  viendra  où  on  les  abandonnera 
tout  à  fait  pour  en  accepter  d'autres.  La  même  observation  s'ap- 
plique à  la  mécanique  et  à  ses  définitions  des  notions  de  mouve- 
ments, de  vitesse,  de  temps,  qui  en  constituent  les  fondements  *. 


II.  —  De  la  nature  de  la  démonstration. 

Aucune  des  explications  qui  viennent  d'être  rappelées  n'ayant  ré- 
solu le  problème,  force  est  bien  de  le  reprendre  par  un  autre  côté  et 
d'examiner  si  cette  différence  entre  les  sciences  mathématiques  et 
les  sciences  dites  expérimentales  tient  à  leur  objet  ou  seulement  à 
leur  degré  de  développement. 

Cette  discussion,  déjà  ancienne,  a  recommencé  avec  plus  de  viva- 
cité, vers  le  milieu  de  ce  siècle,  à  foccasion  du  système  de  Logique 
de  Mill,  et,  il  faut  bien  le  reconnaître,  quoiqu'oji  ne  puisse  adopter 
toutes  les  assertions  de  l'auteur  anglais,  les  partisans  de  fapriorité 
n'ont  pas  eu  l'avantage.  Ils  ne  se  recrutent  plus  aujourd'hui  que 

1.  J'ai  discuté  les  fondements  delà  Géométrie  dans  im  ouvrage  intitulé 
Prolégomènes  philosophiques  de  la  Géométrie  (Liège  et  Leipzig,  1860),  et  inci- 
demment ceux  de  la  mécanique  dans  mon  Essai  de  Logique  scientifique  (1865).  • 
Ceci  était  écrit  avant  que  j'eusse  eu  connaissance  delà  Géométrie  de  M.  J.  F. 
V.  GÉRARD,  que  l'auteur  m'a  envoyée  tout  récemment  (The  elemaits  of  Geo- 
metry,  or  first  step  in  applied  Logic,  Longmans,  London,  1874,  dans  les  Advan- 
ced séries  de  Morell.)  Il  me  cite  dans  la  préface;  et  dans  les  lettres  qu'il  m'a 
écrites  à  ce  sujet,  il  veut  bien  reconnaître  l'influence  que  la  lecture  de  mes 
Prolégomènes  a  exercée  sur  son  ouvrage  ;  seulement  il  ne  les  a  connus  que 
lorsque  les  deux  premiers  livres  de  sa  Géométrie  étaient  déjà  sous  presse,  et 
il  a  dû  faire  les  remaniements  sur  les  épreuves,  ce  qui  d'ailleurs  est  manifeste. 
En  Angleterre,  comme  chacun  sait,  on  suit  encore  la  géométrie  d'Euclide  qui, 
du  reste,  au  point  de  vue  de  la  rigueur  logique,  me  paraît  surpasser  celle  de 
Legendre  et  celle  de  M.  Blanchet.  Avant  déporter  un  jugement  motivé  sur  le 
livre  de  M.  Gérard,  il  faudrait  l'avoir  lu  très-attentivement,  et  je  n'en  ai  pas 
encore  eu  le  temps,  je  n'ai  fait  que  le  parcourir.  J'ai  cependant  été  frappé  de 
l'ordre  qu'il  a  mis  dans  ses  propositions  (ordre  qui  fait  défaut  dans  Euclide),  de 
la  manière  dont  il  a  soigné  leur  enchaînement,  quoique  la  théorie  des  parallèles 
me  semble  manquée  ;  du  choix  judicieux  qu'il  a  fait  entre  les  corollaires  ou  les 
modifications  des  théorèmes  principaux,  et  j'ai  surtout  remarqué  l'introduction 
où  il  a  réuni  les  axiomes  et  les  définitions  de  la  géométrie,  et  les  théorèmes 
dont  la  connaissance  est  indispensable  pour  les  développements  successifs  des 
principes.  Si  donc  le  livre  de  M.  Gérard  fmit  par  détrôner  Euclide  et  vaincre 
la  routine,*  mes  prévisions,  et  je  dirai,  mes  vœux,  se  trouveraient  réaUsés 
bien  plus  tôt  que  je  ne  me  le  figurais. 
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dans  cette  fraction  des  philosophes  qui,  persistant  dans  leur  dédain 
pour  la  méthode  des  sciences  positives,  ne  veulent  pas  voir  que 
l'évidence  de  bon  nombre  de  leurs  résultats  est  aussi  bien  établie 
que  celle  de  n'importe  quel  théorème  de  la  géométrie,  et  qu'ainsi  la 
certitude  n'est  pas  uniquement  attachée  aux  propositions  que  l'homme 
s'imagine  tirer  de  son  cerveau. 

Ce  problème,  comme  on  le  voit,  se  lie  intimement  avec  celui  de 
l'origine  de  la  certitude,  et  en  est  une  dépendance  naturelle.  C'est 
cette  origine  que  nous  allons  examiner. 

Le  débat,  ramené  à  ses  termes  les  plus  simples,  porte  sur  l'oppo- 
sition de  ces  deux  propositions  fondamentales  :  On  ne  peut  tout 
démontrer;  on  peut  tout  démontrer.  Il  est  bien  entendu  que  la  pos- 
sibilité dont  il  s'agit  ici  est  idéale,  absolue,  et  non  pas  nécessaire- 
ment actuelle,  effective.  Gomme  nous  le  ferons  encore  voir  plus 
tard,  aucune  de  ces  deux  propositions  ne  renferme  de  contradiction 
intime.  En  effet,  ceux  qui  soutiennent  qu'on  ne  peut  tout  démontrer 
ne  sont  pas  tenus  de  donner  une  démonstration  de  leur  principe 
fondamental  ;  il  leur  suffit  de  le  ranger  parmi  les  propositions  indé- 
montrables. D'un  autre  côté,  ceux  qui  croient  qu'on  peut  tout  dé- 
montrer, admettent  naturellement  que  cette  proposition  elle-même 
est  sujette  à  preuve,  et  que  les  procédés  de  démonstration  qu'ils 
regardent  comme  valables  lui  sont  appUcables.  A  première  vue 
cependant,  leur  thèse  paraît  beaucoup  plus  difficile  à  défendre.  Où 
est  la  vérité? 

Ceux  qui  sont  d'avis  qu'on  ne  peut  tout  démontrer  sont  invincible- 
ment conduits  à  admettre  qu'il  y  a  un  certain  nombre  de  propositions 
indémontrables,  vérités  a  priori,  évidentes  par  elles-mêmes,  et 
transmettant  leur  évidence  aux  conséquences  qu'on  en  tire.  Mais  ils 
sont  tenus,  s'il  en  est  ainsi,  de  dresser  le  catalogue  de  ces  prétendus 
axiomes  qui  ne  peuvent  être  bien  nombreux,  ou,  tout  au  moins,  de 
dire  à  quel  caractère  on  les  reconnaît.  Or  ce  catalogue  n'a  jamais 
été  dressé,  même  pour  une  science  déterminée  K  Savent-ils   au 

1.  C'est  ainsi  qu'en  géométrie  la  proposition  que  la  droite  est  le  plus  court 
chemiyi  d'un  point  à  un  autre  est  généralement  considérée  comme  un  axiome, 
tandis  que  la  proposition  qu'ewïre  deux  points  on  ne  peut  tirer  qu'mie  ligne 
droite,  pour  les  uns,  est  un  axiome,  pour  les  autres,  un  théorème  dont  il  faut 
chercher  la  démonstration.  Le  postulatum  dEuclide,  au  contraire,  susceptible 
d'être  énoncé  de  bien  des  façons,  qui  toutes  reviennent  à  la  suivante  que  par 
un  point  on  ne  peut  mener  qu\me  parallèle  à  une  même  droite,  est  générale- 
ment regardé,  non  comme  un  axiome,  mais  comme  un  théorème  plus  ou  moins 
récalcitrant  à  la  démonstration.  Pourquoi?  en  quoi  cette  proposition  diffère- 
t-elle  de  la  première  ou  de  la  seconde?  Personne  jusqu'à  présent  n'a  pu  le  dire. 
Qu'il  me  soit  permis  d'ajouter  que  dans  mes  Prolégotnènes  de  la  Géométrie  je 
donne  la  démonstration  du  postulatum,  ainsi  que  des  deux  propositions  sur  la 
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moins  en  définir  le  caractère?  Le  dernier  fait  même  que  nous  venons 
de  signaler  met  à  nu  leur  impuissance  à  cet  égard.  Examinons  tou- 
tefois la  valeur  de  leur  critérium.  D'après  eux,  on  le  sait,  les  axiomes 
se  reconnaissent  à  leur  évidence.  L'évidence,  c'est  cette  propriété 
attribuée  à  certaines  propositions  de  nous  arracher  notre  adhésion 
même  malgré  nous.  C'est  très-bien.  Mais,  que  de  fois  l'erreur  s'est 
présentée  avec  les  caractères  de  l'évidence  I  Que  de  principes 
erronés  ont  traversé  les  siècles,  depuis  la  plus  haute  antiquité  jus- 
qu'à nos  jours,  et  revêtus  du  brillant  manteau  de  l'évidence,  et. il  a 
suffi  de  la  découverte  d'un  seul  fait  pour  les  en  dépouiller  pour  tou- 
jours! Aussi  Descartes,  après  avoir  exalté  ce  critérium,  laisse  échap- 
per une  restriction  singulière,  à  laquelle  on  ne  pouvait  s'attendre  et 
qui  lui  enlève  tous  ses  titres  :  «  Je  jugeai,  dit-il,  que  je  devais 
prendre  pour  règle  générale  que  les  choses  que  nous  concevons 
fort  clairement  et  fort  distinctement,  sont  toutes  vraies,  mais  qu'il  y 
a  seulement  quelque  difficulté  à  bien  remarquer  quelles  sont  celles 
que  710US  concevons  distinctement  i.  » 

Il  y  a  donc  une  évidence  légitime  et  une  évidence  illégitime.  Mais 
alors  nous  voilà  rejetés  dans  l'incertitude  d'où  nous  croyions  une 
bonne  fois  être  sortis.  On  nous  dira  peut-être  qu'avant  de  se  pro- 
noncer sur  le  caractère  de  l'évidence,  il  faut  mûrement  réfléchir, 
peser  le  pour  et  le  contre,  et  ne  se  décider  qu'après  examen.  SoitI 
Mais  qu'est-ce  cela  sinon  se  démontrer  à  soi-même  la  vérité  de  ces 
propositions  que  l'on  dit  être  indémontrables,  parce  qu'elles  seules, 
croit-on,  rendent  possible  la  démonstration  des  autres  vérités?  En- 
fin, s'il  en  est  ainsi,  comment  peut-on  se  tromper?  S'il  y  a  des  pro- 
positions évidentes,  si  au  nombre  de  celles-ci  se  trouvent  les  règles 
de  la  logique,  comment  l'erreur  parvient-elle  à  se  glisser  dans  nos 
raisonnements?  Il  faut  donc  admettre  que  parfois  Terreur  ressemble 
tellement  à  la  vérité,  qu'on  est  obhgé,  pour  ainsi  dire,  de  s'y  laisser 
prendre. 

On  le  voit,  la  proposition  qu'on  ne  peut  tout  démontrer  donne  lieu 
à  des  difficultés  très-graves;  elle  n'est  donc  pas  elle-même  une  de 
celles  qui  peuvent  se  passer  de  démonstration  ;  aussi  ceux  qui  la 
soutiennent  ne  se  font-ils  pas  faute  d'en  donner.  Or,  si  elle  a  besoin 
de  démonstration,  elle  se  détruit  elle-même,  car,  si  pendant  un 
instant  on  la  révoque  en  doute,  toute  proposition  à  Vaide  de  laquelle 
on  chercherait  à  Vétdblir^  est  elle-même  ébranlée^  puisqu'on  s'en 
servirait  à  titre  de  proposition  indémontrable. 

droite  que  je  viens  de  rappeler.  M.  Gérard  fait  de  même  dans  sa  géométrie 
(Voir  note  précédente). 
1 .  Discours  de  la  méthode,  4e  partie. 
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L'erreur  de  cette  doctrine  provient  de  ce  que  ses  adeptes  se  font 
une  idée  fausse  de  ce  que  doit  être  la  démonstration.  Pour  eux, 
démontrer  une  proposition,  c'est  faire  voir  qu'elle  est  contenue 
comme  cas  particulier  dans  une  proposition  plus  générale.  Or,  s'il  en 
était  ainsi,  et  si  l'espèce  avait  besoin  de  démonstration,  elle  serait 
indispensable  à  plus  forte  raison  pour  le  genre.  Si,  pour  me  prou- 
ver que  Pierre  est  mortel,  vous  recourez  à  cette  affirmation  que  tous 
les  hommes  sont  mortels,  vous  énoncez  une  proposition  qui,  à  mes 
yeux,  est  encore  plus  sujette  à  caution  que  la  première;  en  effet, 
outre  qu'elle  renferme  celle  dont  je  doute,  à  savoir  que  Pierre  est 
mortel,  elle  en  implique  encore  une  infinité  d'autres  tout  aussi  dis- 
cutables . 

On  se  trompe  donc  surTessence  même  de  la  démonstration;  c'est, 
au  contraire,  l'espèce  qui  démontre  le  genre,  et  c'est  pourquoi  on 
peut  tout  démontrer,  et  qu'en  conséquence,  on  doit  chercher  à  tout 
démontrer.  Quand  je  vois  tous  les  hommes  que  je  connais  mourir 
tour  à  tour  ,  quelques-uns  par  l'effet  de  la  maladie,  d'autres  par 
accident,  d'autres  par  l'âge,  je  me  demande  s'il  ne  serait  pas  essen- 
tiel à  l'homme  d'être  sujet  à  la  mort,  et  je  regarde  provisoirement, 
hypothétiquement  comme  avéré  que  les  hommes  sont  mortels.  Si 
cette  proposition  est  vraie  ,  il  s'ensuit  que  Pierre  ,  actuellement 
vivant,  doit  mourir  tôt  ou  tard;  et  le  jour  où  cette  conjecture  se 
vérifie,  ma  croyance  en  la  vérité  de  la  proposition  générale  se  for- 
tifie, et  elle  se  confirmera  à  mesure  que  je  verrai  mourir  les  autres 
hommes.  Il  arrive  un  moment  où  cette  croyance  est  chez  moi  telle- 
ment puissante,  que  je  n'ai  pas  besoin  d'attendre  l'événement  pour 
être  certain  de  la  nécessité  de  son  arrivée.  Et  telle  est  si  bien  l'ori- 
gine de  cette  certitude  que,  si  Pierre  présentait  un  cas  extraordinaire 
de  longévité,  si,  après  deux  cents,  trois  cents  ans,^  il  était  encore  en 
vie  et  plein  de  vigueur,  on  se  mettrait  à  douter  de  cette  affirmation. 
Il  n'est  point  de  vérité  actuellement  si  bien  étabUe  qu'on  ne  remette 
en  question,  si,  par  un  sophisme  quelconque,  on  en  tire  une  consé- 
quence fausse. 

Passer  du  particulier  au  général  par  voie  d'induction,  redescendre 
du  général  au  particuUer  par  voie  de  déduction,  voilà  le  procédé 
constant  de  l'esprit  humain.  Quant  à  la  généralisation,  elle  se  fonde 
sur  l'analogie  qui  est  à  son  tour  une  espèce  d'induction  par  laquelle 
on  est  porté  à  attribuer  à  un  sujet  tout  l'ensemble  des  quahtés  que 
possèdent  d'autres  sujets,  parce  qu'on  lui  en  reconnaît  quelques-unes. 
C'est  par  analogie  que  nous  faisons  des  étoiles  dites  fixes  les  centres 
de  systèmes  planétaires  semblables  à  celui  dont  la  Terre  fait  partie. 
Si  cette  généralisation  est  légitime,  il  s'en  suit,  par  voie  déductive, 
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que  les  étoiles  fixes  doivent  manifester  des  mouvements  propres 
accusant  l'existence  de  leurs  satellites.  Et  un  jour,  en  effet,  on 
constate  ces  mouvements,  et  l'on  détermine  le  lieu  et  la  masse  de 
planètes  hypothétiques.  Puis  un  autre  jour  on  découvre  le  sateUite 
de  Sirius,  puis  celui  d'autres  étoiles  encore,  et  la  proposition,  d'abord 
hasardée,  reçoit  un  commencement  de  démonstration  expérimen- 
tale jusqu'à  ce  qu'elle  finisse  par  être  universellement  admise. 

Telle  a  été  la  marche  de  toutes  les  sciences  dont  les  découvertes 
sont  récentes,  et  que  nous  avons  vues  se  créer,  pour  ainsi  dire,  sous 
nos  yeux. 


III.  —  Des  moments  du  développement  des  sciences. 

L'examen  des  faits  particuliers,  c'est-à-dire  la  comparaison  des 
phénomènes  connexes,  à  faide  de  la  mesure  et  du  calcul,  conduit  à 
des  lois,  propositions  générales  exprimant  les  rapports  constants, 
immuables  de  ces  phénomènes.  Quand  la  science  naissante  est  en 
possession  d'un  nombre  plus  ou  moins  considérable  de  lois  sem- 
blables, on  risque  des  hypothèses,  on  énonce  des  principes.  Ces 
principes  renferment,  sous  une  forme  prudente,  une  assertion  sur 
les  caractères  de  la  cause  des  phénomènes  i.  Naturellement,  il  faut 
que  les  principes  expliquent  d'abord  tous  les  phénomènes  jusqu'a- 
lors constatés.  Mais  là  ne  se  borne  pas  leur  action  ;  ils  servent  en 
outre  à  faire  de  nouvelles  découvertes.  En  effet,  si  on  leur  appUque 
les  règles  de  raisonnement  que  l'on  est  en  droit  de  regarder  comm  e 
légitimes,  vu  l'usage  qu'on  en  a  fait  antérieurement  avec  succès,  on 
en  tire,  par  voie  de  déduction,  des  conséquences  pour  le  moment 
purement  logiques.  Si  les  faits  sont. contraires  à  ces  conséquences, 
les  principes  qu'on  a  énoncés  sont  à  rejeter.  Mais  si  les  faits  vien- 

1 .  Il  ne  faut  pas  prendre  ces  mots  à  la  lettre  :  la  science  positive  ne  s'égare 
pas  dans  la  recherche  des  causes  intimes,  et,  quand  elle  énonce  un  principe, 
c'est  sous  cette  forme  dubitative  et  modeste  :  Les  choses  se  passent  comme 
si  les  phénomènes  avaient  telle  ou  telle  cause,  par  exemple,  comme  si  les  corps 
étaient  attirés  l'un  vers  l'autre  en  raison  directe  des  masses  et  en  raison  in- 
verse du  carré  des  distances  ;  ou  bien  -^  autre  exemple  —  comme  si  les  vi- 
brations lumineuses  étaient  transmises  par  un  milieu  élastique  dont  les  molé- 
cules se  meuvent  perpendiculairement  au  rayon  de  propagation.  La  science 
n'a  donc  pas  la  prétention  de  rien  affirmer  sur  l'essence  des  choses,  sur  l'es- 
sence de  la  force  qui  maintient  les  corps  célestes  dans  leur  orbite,  ou  sur  l'es- 
sence de  la  lumière.  Déplus,  quand  de  nouveaux  faits  surgissent  qai  semblent 
échapper  à  l'hypothèse,  on  complète  celle-ci  par  des  hypothèses  accessoires  : 
c'est  ainsi  qu'on  a  dû  admettre  que  l'éther  n'est  pas  mû  par  le  mouvement  des 
corps  qui  s'y  meuvent;  puis,  plus  tard,  qu'une  partie  de  l'éther  renfermée  dans 
les  corps  est  entraînée  avec  eux.  i 
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nent  à  concorder  avec  elles,  la  confiance  dans  ces  principes  en 
reçoit  un  accroissement  notable  ;  et,  à  mesure  que  les  vérifications 
se  multiplient,  elle  augmente  de  plus  en  plus,  et  elle  finit  par 
atteindre  un  degré  qui  la  met  sur  la  même  ligne,  ou  à  peu  près,  que 
la  certitude  de  notre  propre  existence. 

Les  principes  sont  donc  loin  d'être  des  vérités  évidentes  par  elles- 
mêmes.  Au  contraire,  ils  s'annoncent  dès  le  début  comme  des 
vérités  obscures,  incertaines,  demandant  réflexion.  A  part  quelques 
hommes  de  génie  et  des  esprits  aventureux,  tout  le  monde  les 
repousse.  Ils  finissent  cependant  par  s'implanter  dans  la  science, 
non  sans  avoir  eu  quelquefois  leurs  martyrs;  ils  se  font  accepter 
par  un  nombre  de  plus  en  plus  considérable  de  penseurs;  puis 
enfin,  débarrassés  des  nuages  qui  les  cachaient  aut  regards  de  tous, 
ils  éclairent  de  leurs  rayons  les  vastes  champs  de  la  science  hu- 
maine. 

Quelle  histoire  que  celle  de  l'astronomie  !  Qui  le  premier  osa  sou- 
tenir que  la  Terre  était  ronde,  admettre  l'existence  des  antipodes, 
et  de  pays  où  les  objets  tombaient  de  bas  en  haut?  Qaelle  n'est  pas, 
au  vr  siècle,  l'indignation  de  l'Égyptien  Gosmas  à  l'idée  qu'on  pou- 
vait, en  acceptant  de  pareilles  aberrations,  révoquer  en  doute  les 
vérités  démontrées  par  l'Écriture  sainte!  Et,  mille  ans  plus  tard, 
quel  étonnement,  que  de  doutes  d'un  côté,  que  d'indignation,  que 
de  fureurs  de  l'autre,  quand  Copernic  enleva  à  la  Terre  la  place  que 
l'homme  lui  avait  attribuée  au  centre  du  monde,  et  en  fit  un  humble 
satellite  du  soleil!  Et  cependant  cette  proposition  si  hardie,  qui 
choquait  si  fort  le  bon  sens,  qui  fit  commettre  à  l'inquisition  tant  de 
crimes,  qui  figure  parmi  les  causes  qui  firent  monter  Giordano  Bruno 
sur  le  bûcher,  et  que  Gahlée  dut  rétracter  comme  une  erreur  \  les 
siècles  suivants  en  ont  fourni  des  preuves  de  plus  en  plus  con- 
cluantes, et  c'est  de  nos  jours  seulement  que,  grâce  à  la  perfection 
des  instruments  d'astronomie,  on  a  pu  voir,  en  petit,  dans  les  pro- 
fondeurs des  cieux  la  route  que  la  Terre  parcourt  autour  du  Soleil! 

Puis  vint  Kepler  qui  trouva  les  fameuses  lois  qui  ont  immortalisé 
son  nom.  C'est  sur  elles  que  Newton  se  base  pour  énoncer  son  hypo- 

1.  Copernic,  dans  la  préface  de  son  célèbre  ouvrage  sur  la  Révolution  des 
corps  célestes  (1543),  prévoit  qu'il  sera,  à  cause  de  la  nouveauté  et  de  l'absur- 
dité apparente,  un  objet  de  risée.  La  congrégation  de  l'Index  a  condamné  (1616) 
ce  livre  comme  hérétique,  et,  jusqu'à  présent,  le  décret  n'a  pas  été  rapporté. 
Bien  mieux,  à  l'occasion  du  projet  d'élever  une  statue  à  Giordano  Bruno  sur 
le  Ueu  même  de  son  supplice  (1600),  la  Revue  des  universités  catholiques  (mai 
1876)  dit  de  lui  que  ce  fut  un  mal faiteur  vulgaire,  puni  selon  ses  mérites  d'après 
les  lois  justes  de  ce  temps.  Et  pour  elle,  sans  doute,  son  bourreau,  le  grand  in- 
quisiteur Santorio,  fut  un  saint  homme. 
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thèse  de  l'attraction  universelle.  Déjà  lui-même  la  soumet  à  des 
vérifications  ;  il  reconnaît  que  la  force  qui  attire  vers  la  Terre  les 
corps  pesants,  est  la  même  que  celle  qui  maintient  la  Lune  dans  son 
orbite.  La  découverte  de  la  rotation  de  l'anneau  de  Saturne,  celle  de 
la  planète  Neptune,  confirmèrent  d'une  manière  éclatante  la  certi- 
tude de  ce  grand  principe;  et  lorsque,  dans  ces  dernières  années, 
on  a  cru  devoir  expliquer  les  inégalités  des  mouvements  de  Sirius 
par  l'existence  d'une  planète  qu'on  a  fini  par  apercevoir,  il  a  reçu, 
pour  ainsi  dire,  une  consécration  suprême  qui  montre  que  tout 
l'univers  visible  lui  est  soumis. 

L'hypothèse  de  Kant  sur  l'origine  de  notre  système  planétaire, 
que  Laplace  imagina  de  nouveau  en  lui  donnant  l'autorité  de  sa  vaste 
science,  reçoit  une  démonstration  inattendue  par  l'analyse  spectrale 
qui  établit  l'identité  des  éléments  chimiques  de  notre  univers.  Nous 
avons  donc  vu,  pour  ainsi  dire,  s'établir  de  nos  jours  la  certitude,  on 
peut  dire  absolue^  de  propositions  delà  plus  haute  importance. 

Mais,  dira-t-on,  ce  sont  des  propositions  expérimentales;  les  pro- 
positions rationnelles  échappent  à  cette  explication.  N'est-ce  pas, 
répondrons-nous,  un  principe  rationnel  que  rien  ne  vient  de  rien,  et 
que  rien  ne  retourne  à  rien,  formulé  par  Lucrèce,  par  Épicure,  par 
Démocrite,  et,  sans  doute,  par  des  penseurs  plus  anciens  encore? 
Et  c'est  dans  les  temps  tout  modernes  qu'on  en  a  donné  la  première 
démonstration  expérimentale.  Mais  si  cet  axiome,  qu'on  prétend  être 
évident  par  lui-même,  a,  pour  cette  raison,  été  connu  dans  l'antiquité 
la  plus  reculée,  comment  se  fait-il  que  le  principe  de  la  conservation 
de  la  force,  qui  est  à  mettre  sur  la  même  hgne,  dont  les  consé- 
quences sont  au  moins  aussi  fécondes,  et  dont  l'évidence  est  aujour- 
d'hui palpable,  comment  se  fait-il  qu'il  n'a  été  mis  au  jour  que  vers 
le  miUeu  du  xix®  siècle?  N'est-ce  pas  une  preuve  incontestable  que 
l'évidence  des  principes  est  une  propriété  acquise,  consécutive,  et 
susceptible  d'augmentation  et  de  diminution  ? 

On  peut  donc  diviser  la  marche  des  sciences  en  cinq  moments  ou 
périodes.  Certaines  d'entre  elles  les  ont  parcourues  toutes,  d'autres 
en  sont  restées  à  la  première. 

1°  PÉRIODE  d'observation.  On  collectionne  des  faits  et  on  les 
classe  (botanique,  zoologie,  et,  en  général,  les  sciences  biolo- 
giques). 

2°  PÉRIODE  DE  généralisation.  On  découvre  des  lois,  on  hasarde 
des  hypothèses  aussitôt  renversées  qu'énoncées  (géologie ,  chi- 
mie, etc.)- 

3°  PÉRIODE  DE  SYMBOLiSATioN.  La  scionce  d'observation  a  son 
couronnement;  on  formule  une  hypothèse  suprême  d'où  l'on  peut 
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tirer  des  conséquences  par  voie  déductivç  (physique,  théorie  méca- 
nique de  la  chaleur,  magnétisme,  etc.). 

4''  PÉRIODE  DE  VÉRIFICATION.  On  Contrôle  Thypothèse  en  cherchant 
à  réaliser  les  conséquence's  qu'on  en  tire.  A  mesure  que  l'expérience 
en  confirme  la  vérité,  elle  acquiert  un  degré  de  plus  en  plus  marqué 
d'évidence,  et  la  foi  en  son  exactitude  croît  de  plus  en  plus  (méca- 
nique céleste,  acoustique,  optique  mathématique,  etc.). 

5°  PÉRIODE  DE  CONSÉCRATION.  La  confianco  est  désormais  inébran- 
lable ;  on  a  une  telle  foi  dans  l'infaiUibilité  des  principes  et  des 
méthodes  que  l'on  ne  prend  plus  la  peine  d'en  vérifier  les  consé- 
quences (mécanique,  géométrie,  algèbre,  arithmétique).  Quand  la 
science  en  est  arrivée  à  ce  point,  des  penseurs  s'imaginent  qu'ils 
tirent  certaines  vérités  de  leur  cerveau,  et  que  l'expérience  leur 
est  inutile.  Quelques-uns  même  essayent  alors  de  construire  le 
monde  réel  par  la  seule  force  de  leur  intelligence. 

On  voit  comment  s'explique  l'apodicticité  des  théorèmes  mathé- 
matiques. Les  sciences  mathématiques,  en  effet,  n'ont  ce  caractère 
que  grâce  à  la  confiance  que  nous  inspirent  leurs  principes  et  leurs 
méthodes,  confiance  justifiée  d'ailleurs  par  de  longs  et  éclatants 
succès.  On  a  commencé  par  remarquer  que  la  somme  des  trois 
angles  d'un  triangle  était  plus  ou  moins  définie,  car  l'on  ne  peut  y 
agrandir  un  angle  sans  en  diminuer  par  contre  un  autre.  On  a  aussi 
remarqué,  comme  nous  l'avons  tous  fait  dans  notre  enfance,  que  le 
rayon  se  portait  six  fois  sur  la  circonférence.  Ces  faits  traduits  en 
lois,  on  a,  pour  expliquer  ces  lois  fondées  sur  une  observation 
constante,  émis  certaines  hypothèses  :  ce  sont  les  axiomes  et 
les  postulats.  On  a  ramené  les  dimensions  de  l'espace  à  trois. 
On  a  considéré  l'espace  en  lui-même  comme  homogène,  c'est-à- 
dire  comme  composé  de  parties  de  même  nature.  On  a  sup- 
posé un  espace  homogène  à  deux  dimensions,  le  plan;  puis  un 
espace  homogène  à  une  dimension,  la  droite.  On  a  formulé  les  pro- 
priétés générales  de  la  droite,  du  plan  et  de  l'espace,  puis  on  a 
défini  les  lignes,  les  surfaces  et  les  solides,  et  les  combinaisons 
diverses  que  l'on  peut  obtenir  au  moyen  de  Ugnes  et  de  surfaces. 
Enfin,  on  a  appliqué  à  ces  notions  les  procédés  logiques  qui  nous 
permettent  de  tirer  une  nouvelle  idée  de  la  comparaison  de  deux 
propositions.  On  a  donc  commencé  par  déduire,  au  moyen  du  rai- 
sonnement, la  démonstration  des  faits  déjà  observés;  puis  on  a  tiré 
des  conséquences  non  encore  observées,  mais  en  les  vérifiant  au 
moyen  d'une  construction  soignée,  et  faisant  la  figure  aussi  exacte 
que  possible,  on  a  vu  qu'elles  étaient  justes.  Peu  à  peu,  nous  avons 
acquis  une  confiance  de  plus  en  plus  grande  dans  les  principes  et 
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les  méthodes;  et  aujourd'hui  notre  assurance  est  si  ferme  que  le 
plus  souvent  nous  ne  croyons  pas .  devoir  soumettre  au  contrôle  de 
l'expérience  les  déductions  auxquelles  nous  sommes  arrivés.  De 
temps  en  temps  nous  le  faisons  encore,  nous  vérifions  sur  des  cas 
particuliers  l'exactitude  de  certains  résultats  géométriques  ou  algé- 
briques; et  certes,  si  l'on  découvrait  par  voie  déductive  la  formule 
des  nombres  premiers,  je  crois  que  l'inventeur  ne  manquerait  pas 
d'en  contrôler  la  justesse  et  d'en  faire  de  nombreuses  applications  i. 
Une  autre  preuve  que  c'est  bien  là  l'origine  de  la  certitude  des 
vérités  mathématiques,  c'est  qu'aujourd'hui  on  hésite  encore  parfois 
à  ranger  parrhi  elles  les  propositions  de  la  mécanique.  Pour  quelques- 

1.  Dans  mes  Prolégomènes  de  la  Créométrie,  j'ai  déduit  systématiquement  les 
axiomes  et  les  postulats.  C'est  là  que  l'on  trouve  la  justification  de  ces  dé- 
finitions nouvelles  :  La  droite  est  une  ligne  homogène  (c'est-à-dire  dont  toutes 
les  parties  sont  semblables),  le  plan  est  une  surface  homogène.- Quand  je  dis 
nouvelles,  il  y  a  une  restriction  à  faire.  Leibniz,  à  ce  que  m'a  appris  Ueberweg 
dans  la  critique  qu'il  a  faite  de  mon  œuvre  {Journal  philosophique  de  Fighte, 
vol.  37,  p.  161),  fondait  de  grands  espoirs  sur  ces  définitions  de  la  droite  et 
du  plan  :  Recta  est  linea,  cujus  pars  quœvis  est  similis  toti;  plana  est  superfi- 
cies, in  qua pars  est  similis  toti,  Leibniz  dit  qu'il  reviendra  quelque  part  sur 
ce  sujet,  mais  Ueberweg,  malgré  son  érudition  étonnante,  n'avait  pu  décou- 
vrir  les  développements  annoncés. 

Les  géomètres  ne  sont  pas  d'accord  sur  les  propriétés  générales  de  la  droite 
et  du  plan,  les  uns  repoussant  ce  que  les  autres  admettent.  Ainsi  Euclide  re- 
jetait certains  principes  d'Archimède,  par  exemple,  que  de  deux  lignes  concaves 
du  même  côte  et  ayant  les  mêmes  extrémités,  Venveloppée  est  la  plus  courte.  Quel- 
quefois des  discussions  s'engagent  sur  la  vérité  des  définitions.  Ainsi  Robert 
SiMSON,  à  propos  de  la  définition  X  du  livre  XI  d'Euclide,  qu'il  regarde,  à 
tort  il  est  vrai,  comme  fausse,  tout  étonné  que  cette  fausseté  n'ait  pas  été 
pendant  si  longtemps  aperçue,  s'écrie  :  Et  ex  hoc  quidem  modestiam  discere 
debemus,  atque  agnoscere  quam  parum  nohis  cavere  possimus,  quce  est  mentis 
humanœ  imbecillitas,  ne  in  errores  incidamus  eliam  in  principiis  scientiarum 
quœ  inter  maxime  certas  merito  estimantur.  «  Et  cela  certes  doit  nous  appren- 
dre à  être  modestes,  et  à  reconnaître  combien,  vu  la  faiblesse  de  l'esprit  hu- 
main, il  nous  est  difficile  de  nous  garder  de  toute  erreur,  même  dans  les 
principes  des  sciences  qui  passent  à  juste  titre  pour  être  des  plus  certaines.  » 
(Voir  la  Gréomeine  de  Gérard.) 

Un  autre  argument  en  faveur  de  la  théorie  que  je  soutiens  ici  est  fourni  par 
les  géométries  imaginaires.  L'espace  a  trois  dimensions,  c'est  admis;  mais, 
de  même  que  la  géométrie  plane  a  pour  objet  un  espace  abstrait  à  deux  di- 
mensions, de  même  on  peut  créer  une  géométrie  pour  un  espace  de  quatre 
et,  en  général,  d'un  nombre  quelconque  de  dimensions.  Or,  entre  ces  géomé- 
tries diverses,  toutes  logiques  et  toutes  enchaînées,  laquelle  choisir  comme  la 
vraie,  comme  la  réelle?  celle  que  l'expérience  aura  désignée.  Ainsi  encore  on 
peut  imaginer  un  système  planétaire  où  les  corps  s'attireraient  d'après  une 
fonction  de  la  distance  autre  que  le  carré,  seulement  cette  fonction  ne  corres- 
pondrait pas  à  la  réalité.  La  difficulté  n'est  donc  pas  de  créer  des  systèmes  a 
priori  parfaitement  combinés,  mais  de  trouver  un  système  représentant  ce  qui 
existe.  Or,  au  début  de  toutes  les  sciences,  on  voit  éclore  théories  sur  théo- 
ries. Arrivent  des  faits  nouveaux  qui  ne  tardent  pas  à  les  renverser,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  par  ces  éliminations  successives,  les  vrais  principes  se  dégagent 
et  se  fassent  généralement  adopter.  (Cf.  un  article  que  j'ai  publié  sur  ce  sujet 
dans  la  Belgique  contemporaine,  1861,  tom.  II,  p.  302,  199j.      • 
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uns  c'est  une  science  expérimentale  fondée  sur  les  notions  sensibles  de 
mouvement  ou  de  vitesse.  Les  postulats  de  cette  science,  par  exemple, 
qu'un  corps  ne  peut  se  mettre  de  lui-même  en  mouvement  ou  en 
repoSy  semblent  des  propositions  empiriques.  Les  notions  de  mouve- 
ment et  de  vitesse  ne  sont  ni  plus  ni  moins  d'origine  sensible  que 
celles  d'espace  et  de  distance,  et  la  proposition  citée  n'est  pas  plus 
empirique  que  celle-ci  :  Une  ligne  droite  renfermée  dans  un  espace 
limité  finira  par  en  sortir  si  on  la  prolonge  suffisamment.  La  méca- 
nique est  donc  arrivée,  elle  aussi,  à  la  période  de  consécration; 
seulement,  en  comparaison  de  la  géométrie,  voilà  moins  de  temps 
qu'elle  y  est  parvenue.  Ses  principes  ont  même,  dans  ces  dernières 
années,  subi  une  modification  assez  notable  ;  on  ne  définira  plus 
aujourd'hui  la  force  une  cause  de  mouvement  ou  d'équilibre.  Et  si 
Ton  range  la  mécanique  parmi  les  sciences  mathématiques  préten- 
dument rationnelles,  pourquoi  ne  pas  y  faire  figurer  la  mécanique 
céleste  qui  n'est  qu'une  application  de  la  mécanique  ?  puis  certaines 
parties  de  la  physique  qui  en  sont  une  autre  appUcation?  et  où 
s'arrêter  ? 

On  le  voit  donc,  les  sciences,  au  point  de  vue  où  la  question  est 
placée,  ne  diffèrent  que  par  leur  degré  de  développement.  Un  jour, 
les  principes  de  la  chimie  seront  tellement  certains  que  les  cornues 
et  les  alambics  deviendront  inutiles  pour  décrire  les  combinaisons 
et  leurs  propriétés,  de  la  même  façon  qu'aujourd'hui,  un  aveugle 
connaissant  le  calcul,  peut  expUquer  le  phénomène  de  l'arc-en-ciel. 
Les  mathématiques  sont  des  sciences  qui  ont  perdu  leur  partie  expé- 
rimentale désormais  superflue,  la  chimie  est  une  science  qui  n'a 
pas  encore  sa  contre- partie  rationnelle,  purement  théorique  ^ 

Une  objection  se  présente  sans  doute  à  l'esprit  du  lecteur.  Si  la 
certitude  des  principes  s'accroît  à  mesure  que  les  faits  d'expérience 
les  confirment,  il  s'ensuit  que  cette  certitude  peut  être  sans  doute 
très-grande,  mais  n'est  jamais  pleine,  absolue  ;  par  conséquent,  toute 

i.  Il  y  a  d'autres  choses  à  dire  sur  ce  sujet.  On  soutiendra  par  exemple  que 
les  lois  mathématiques  sont  universelles  :  en  effet  je  suis  certain  que,  si  l'on 
trace  un  triangle  dans  la  planète  Mars,  ce  triangle  aura  la  somme  de  se»  an- 
gles égale  à  deux  droits,  tandis  que  je  ne  suis  pas  sûr  qu'il  y  croisse  des 
arbres,  ni  surtout  que  les  arbres  y  soient  des  sapins  ou  des  chênes  analogues 
aux  nôtres.  —  Mais,  comme  je  l'ai  fait  voir  dans  mes  Prolégomènes  de  la  Géo- 
métrie, cette  différence  provient  de  ce  que  la  notion  de  l'espace  géométrique 
est  différente  de  celle  de  l'espace  physique.  Celui-ci  est  conçu  comme  étant 
partout  différent,  et  celui-là  comme  étant  partout  le  même .  C'est  pour  une 
raison  semblable  que,  d'un  côté,  les  lois  mathématiques  sont  éternelles,  tandis 
que,  de  l'autre  côté,  les  événements  de  l'histoire  se  succèdent  toujours  diffé- 
rents. En  mathématiques,  le  temps  se  compose  d'instants  identiquement 
équivalents  ;  en  histoire,  le  temps  représente  une  série  d'instants  toujours 
dissemblables. 
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proposition  n'est  que  probable.  Or  cette  conclusion  répugne  à  l'es- 
prit humain  ;  il  éprouve  un  invincible  besoin  de  se  reposer  quelque 
part.  Laissons  pour  le  moment  cette  objection  de  côté.  Nous  mon- 
trerons tantôt  que  toute  certitude,  au  point  de  vue  subjectif  de  la 
conscience,  est  absolue,  mais  qu'au  point  de  vue  objectif,  elle  est 
toujours  incomplète,  réservée,  provisoire,  comme  il  convient  à  toute 
assertion  qui  repose  sur  l'expérience. 


IV.  —  Classification  des  sciences  d'après  leur  objet. 

Il  y  a  lieu  de  rechercher  maintenant  d'où  dépend  le  plus  ou 
moins  de  développement  d'une  science.  Il  est  naturel  de  l'attribuer 
au  degré  de  simplicité  de  son  objet.  Pour  justifier  cette  manière  de 
voir,  il  suffit  de  classer  les  sciences  sous  ce  point  de  vue.  L'on  se 
convaincra  en  même  temps  que  l'objet  de  toute  science  est  néces- 
sairement abstrait. 

Toutes  les  sciences  ont  pour  objet  l'univers  et  ses  êtres;  mais  ce 
qui  constitue  leur  caractère  propre,  c'est  leur  manière  d'envisager 
les  êtres  réels  dont  elles  s'occupent.  Ils  sont  d'autant  plus  compUqués 
qu'elles  y  remarquent  plus  de  qualités,  c'est-à-dire,  qu'elles  signa- 
lent entre  eux  plus  de  différences.  L'objet  de  la  science  sera  réduit  à 
sa  plus  simple  expression  lorsqu'on  supprimera  par  la  pensée  toutes 
les  différences  entre  les  choses,  lorsqu'on  les  considérera  toutes 
comme  égales.  Elles  deviennent  dans  ce  cas  des  unités.  Les  groupes 
d'unités  sont  les  nombres,  et  l'arithmétique  sera  la  science  des 
nombres.  Notons  déjà  que  le  nombre  est  une  idée  plus  complexe 
que  la  simple  pluralité  ;  le  nombre  suppose  un  groupement,  et  les 
groupes,  étant  différents,  donnent  lieu  à  des  comparaisons  dont  les 
résultats  sont  énoncés  comme  propriétés  des  nombres.  Quand  je  dis 
d'un  panier  composé  de  pommes,  de  poires  et  d'oranges  qu'il  con- 
tient vingt  fruits,  je  regarde  tous  ces  fruits  comme  des  unités  égales 
en  faisant  abstraction  de  toutes  leurs  différences.  Le  nombre  est 
essentiellement  discontinu. 

Si  de  l'idée  d'un  nombre  je  passe  à  celle  d'un  nombre  en  gé- 
néral, j'obtiens  celle  de  la  quantité.  La  quantité  algébrique  n'est 
au  fond  qu'un  nombre  dont  Vunité  n'est  pas  déterminée,  et  qui  peut 
être  grand,  petit,  fractionnaire  ou  incommensurable.  Par  cela  même 
la  quantité  est  eonfcinwe.  L'univers  algébrique  se  compose  de  parties 
égales,  ou  de  groupes  inégaux,  mais  censés  convertibles  en  parties 
égales.  Je  dis  censés  convertibles,  car  deux  quantités  données  n'ont 
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en  général  pas  de  terme  de  comparaison  commun,  elles  n*ont  pas  d'u- 
nité. Cependant  la  quantité  se  comprend  seulement  en  tant  qu'expri- 
mée par  un  nombre,  soit  fractionnaire,  soit  irrationnel.  De  là,  les  lon- 
gueurs, les  surfaces,  les  vitesses,  les  masses,  les  forces,  considérées 
sous  le  rapport  quantitatif,  sont,  en  dernière  analyse,  représentées 
par  des  nombres. 

Introduisons  une  nouvelle  différence.  Les  unités  peuvent  dans  les 
groupes  qu'elles  forment  prendre  toutes  les  positions  possibles.  Des 
cailloux,  par  exemple,  peuvent  se  disposer  d'un  nombre  infini  de 
manières  différentes.  Je  puis  faire  entrer  en  ligne  de  compte  l'arran- 
gement ;  alors  je  m'occupe  de  la  figure.  La  géométrie  est  la  science 
des  figures.  Une  figure  est  définie  quand  on  donne  la  position  de  ses 
différents  points  *.  En  thèse  générale,  cette  position  est  fixée  par 
l'énoncé  de  leurs  distances  et  de  leurs  directions  par  rapport  à 
certains  axes  ou  certains  points  de  l'espace  dont  la  position  est 
regardée  comme  connue,  distances  et  directions  exprimées  par  des 
longueurs  et  des  angles .  Les  longueurs  et  les  angles  étant  des 
quantités,  et  les  quantités  s'énonçant  au  moyen  des  nombres,  la 
géométrie  s'appuie  en  définitive  sur  l'algèbre,  et  par  elle  sur 
l'arithmétique.  Notons  en  passant  qu'on  ramène  la  géométrie  des 
solides  à  la  géométrie  plane,  et  celle-ci  à  la  géométrie  rectihgne. 

Toute  figure  se  décrit  par  un  mouvement  de  ses  génératrices  ; 
mais  la  géométrie  considère  la  figure  en  tant  seulement  que  dé- 
crite, et  non  dans  sa  description  même.  La  parabole  dessinée  par 
un  projectile  est,  pour  elle,  une  parabole,  peu  importe  la  manière 
dont  le  projectile  se  comporte  en  chacun  de  ses  points  :  ceux-ci  ne 
diffèrent,  pour  elle,  que  par  leur  position.  La  mécanique  fera  inter- 
venir un  nouvel  élément  de  différenciation  :  les  points  de  la  parabole 
seront  étudiés  sous  le  rapport  de  la  vitesse  dont  y  était  animé  le 
mobile.  Vitesse  virtuelle,  mouvement  de  transport,  force,  telles  sont 
les  nouvelles  idées  dont  s'occupera  la  nouvelle  science  2.  La  trajec- 

1.  La  figure  comprend  deux  éléments,  un  élément  algébrique  :  la  grandeur, 
et  un  élément  proprement  géométrique,  la  forme.  C'est  en  fondant  la  géomé- 
trie sur  la  notion  de  forme,  définie  hypothétiquement,  que  j'ai  pu,  dans  mes 
Prolégomènes  de  la  Géométrie,  poser  les  principes  et  les  démonstrations  de 
cette  science,  tout  en  y  introduisant  plus  de  rigueur. 

2.  Dans  mon  Étude  sur  la  question  du  mouvemetit  insérée  à  la  suite  de  mon 
Essai  de  logique,  je  fais  delà  force,  l'objet  de  la  mécanique,  et  je  la  définis  l'é- 
quivalent mécanique  de  la  position  géométrique.  En  mécanique  on  se  demande, 
en  effet,  pourquoi  un  point  donné,  un  grain  de  sable,  par  exemple,  est  à  la  place 
qu'il  occupe,  et  cette  place  est  l'expression  adéquate  de  toutes  les  forces  qui 
ont  agi  sur  ce  point  pour  le  mettre  là  où  il  est.  Partant  de  cette  définition,  j'ai 
engendré  l'univers  par  l'expansion  de  la  masse  universelle  concentrée  en  un 
point  unique.  Cette  expansion,  cette  dilatation  donne  à  chaque  point  matériel 
une  force  caractéristique  en  rapport  exact  avec  sa  position.  Cette  force  c'est 
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toire  du  mobile  est  une  figure,  mais  chaque  point  de  cette  figure  est 
censé  posséder  une  qualité  propre,  sa  force  d'impulsion  que  l'on 
peut  représenter  par  une  longueur,  ce  qui  fournit  une  surface.  On  a 
déjà  dit  que  la  mécanique  est  une  géométrie  à  quatre  dimensions. 
De  sorte  que  les  problèmes  de  la  mécanique  se  ramènent  à  des 
problèmes  de  géométrie,  et,  en  fin  de  compte,  à  des  problèmes 
d'arithmétique. 

La  mécanique  céleste  est  une  application  de  la  mécanique.  Les 
corps  célestes  y  sont  considérés  comme  des  masses  animées  de  cer- 
tains mouvements  et  de  certaines  forces.  Toutes  leurs  autres  pro- 
priétés de  configuration,  de  coloration,  de  chaleur,  sont  mises  de 
côté. 

En  mécanique,  tous  les  mouvements  sont  censés  de  même  espèce. 
En  physique  on  s'occupe  de  la  nature  du  mouvement,  mouvement 
de  transport  ou  mouvement  vibratoire,  et,  s'il  s'agit  de  mouvements 
vibratoires,  on  y  considérera  le  sens  et  la  vitesse  des  vibrations.  De 
là  viennent  les  sciences  des  propriétés  des  différents  mouvements, 
thermique,  acoustique,  optique,  magnétique,  et  celles  de  la  trans- 
fcfrmation  des  mouvements,  théorie  mécanique  de  la  chaleur,  de 
l'électricité,  etc.  i.  Encore  une  fois,  les  derniers  résultats  de  la  phy- 
sique s'expriment  par  des  nombres  et  des  formules  de  nombres. 

La  chimie  n'est  à  coup  sûr  qu'une  extension  de  la  physique.  La 
physique  ne  voit  dans  l'univers  que  des  molécules  conçues  en  soi 
comme  équivalentes,  mais  douées  de  mouvements  vibratoires 
propres  ;  pour  la  chimie,  les  molécules  sont  des  agrégats  d'atomes 
jouissant  de  propriétés  spéciales  et  variées  suivant  leur  groupement 
et  leur  mode  de  vibration.  Seulement  la  chimie  n'a  pas  encore  pu 
formuler  ses  idées  à  cet  égard. 

Quant  aux  scieiices  biologiques^  on  sait  qu'elles  tendent  à  ramener 
les  phénomènes  vitaux  à  des  phénomènes  physiques  et  chimiques. 

l'attraction,  et  j'ai  démontré  qu'elle  doit  fonctionner  en  raison  inverse  du  carré 
de  la  distance.  Tout  changement  de  position  est  donc  accompagné  d'un  dé- 
ploiement de  forces  (positif  ou  négatif).  Pour  moi,  par  coiiséquent,  l'univers,  dans 
son  état  initial,  ne  serait  pas  de  la  matière  diffuse,  mais  de  la  matière  concen- 
trée, dont  les  particules  auraient  été  successivement  arrachées  à  leur  centre,  et 
leur  tendance  à  y  revenir  engendrerait  le  jeu  des  forces  universelles.  Un  jeune 
professeur  de  l'université  de  Liège,  M.  W.  Spring,  vient  de  publier  dans  les 
Bulletins  de  l'Académie  de  Belgique  (mai  1876)  des  travaux  remarquables  dans 
lesquels  il  fait  voir,  entre  autres  choses,  que  toutes  les  sources  connues  d'élec- 
tricité se  ramènent,  en  définitive,  à  des  ruptures  d'adhérences  et,  par  suite, 
à  des  créations  de  distances. 

1.  Voir,  entre  autres,  dans  les  recueils  de  l'Académie  de  Belgique  (1876),  les 
tout  récents  travaux  de  Vandermensbrugghe,  répétiteur  à  l'université  de 
Gand.  Mentionnons  aussi  à  cette  occasion  l'invention  de  cet  instrument  mer- 
veilleux, le  radiomètre. 

TOME  II.  —  1876.  .  16 
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Et,  à  son  tour,  la  science  de  la  sensibilité  et  de  la  pensée,  la  psycho- 
logie, est  poussée,  malgré  ses  résistances,  à  réduire  les  faits  sen- 
sibles et  intellectuels  à  des  faits  physiologiques. 

Comme  on  le  voit,  Tarithmétique  repose  sur  les  notions  d'unité 
et  de  nombre  ;  l'algèbre,  sur  celle  de  quantité  qui  se  définira  au 
moyen  du  nombre.  La  géométrie  s'appuie  sur  la  notion  de  figure 
qu'elle  définit  au  moyen  de  quantités,  à  savoir  des  distances  et  des 
directions  exprimées  par  des  droites  et  des  angles.  En  mécanique,  le 
mobile  est  conçu  comme  capable  de  parcourir  un  certain  espace 
dans  une  certaine  direction  en  un  temps  donné.  Les  rapports  des 
difl"érentes  vitesses  dont  il  est  à  chaque  instant  animé  dans  diverses 
directions  déterminent  sa  trajectoire.  Son  mouvement  et  sa  vitesse  à 
chaque  moment  sont  ainsi  représentés  par  une  hgne  d'une  certaine 
longueur  placée  d'une  certaine  façon,  par  une  figure,  par  consé- 
quent. Les  problèmes  de  la  mécanique  sont  ainsi  ramenés  à  des 
problèmes  de  géométrie  et  d'algèbre.  En  physique,  Tobjet  est  la 
trajectoire  même  du  point  (mouvement  vibratoire  des  molécules), 
trajectoire  définie  par  le  sens  du  mouvement  vibratoire  et  la  force 
d'impulsion  qui  écarte  le  point  de  sa  position  d'équilibre  où  une 
autre  force  le  ramène.  La  physique  est  donc  une  espèce  de  méca- 
nique plus  délicate.  La  chimie,  à  son  tour,  tend  à  expliquer  la  qualité 
des  corps  naturels  par  des  combinaisons  et  des  enchevêtrements  des 
mouvements  propres  des  atomes  ;  seulement,  elle  n'est  pas  assez 
avancée  pour  rendre  compte  des  particularités  des  phénomènes  à 
l'aide  de  formules  physiques  ou  mécaniques.  Les  sciences  biologiques 
et  psychologiques  sont  nécessairement  encore  beaucoup  plus  arrié- 
rées, puisque  leur  développement  dépend  probablement,  entre  au- 
tres, des  progrès  de  la  chimie. 

L'ensemble  des  sciences  forme  donc  un  édifice  dont  la  base  est 
Tarith  métique,  et  dont  les  différents  étages  s'élèvent  à  mesure  que 
l'inteUigence  humaine  saisit  des  rapports  de  plus  en  plus  compli- 
qués. Les  hypothèses,  les  postulats  et  les  théorèmes  d'une  science 
servent  d'axiomes  pour  les  sciences  subséquentes  qui  s'appuient 
sur  elle.  Ainsi  les  propositions  fondamentales  de  l'arithmétique  sont 
des  axiomes  pour  l'algèbre,  les  propositions  fondamentales  de  l'al- 
gèbre sont  des  axiomes  pour  la  géométrie,  et  ainsi  de  suite. 

Par  contre-coup  se  trouve  résolue  la  question  capitale  dont 
la  solution  nous  est  indispensable  pour  aborder  le  fond  de  notre 
sujet.  Ces  sciences-là  ont  un  système  de  symboles,  un  système  algo- 
rithmique, dont  les  hypothèses  sont  nettes  et  précises.  L'arithmé- 
tique, l'algèbre,  la  géométrie ,  la  mécanique,  certaines  parties  de  la 
physique  sont  dans  ce  cas.  Les  signes  correspondent  donc  à  une 
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idée  claire,  parfaitement  définie.  Il  est  possible  qu'une  idée  soit  dé- 
finie dans  l'esprit  sans  qu'elle  ait  pour  cela  sa  définition  exacte  dans 
le  langage,  car  on  ne  peut  expliquer  le  sens  de  tous  les  mots  par  des 
mots.  Ainsi  la  définition  du  nombre  est  impossible,  mais  comme 
nous  savons  tous  ce  que  c'est  qu'un  nombre,  cette  circonstance 
n'empêche  pas  l'invention  du  signe.  On  ne  peut  définir  le  nombre, 
parce  que,  comme  nous  le  dirons  encore  plus  bas,  il  renferme  quel- 
que chose  de  réel.  La  réalité  n'est  susceptible  que  de  description. 
De  là,  on  ne  peut  définir  l'objet  d'aucune  science  ;  la  définition  de  cet 
objet  est  au  contraire  le  résultat  final  de  la  science,  si  jamais  une 
science  pouvait  être  achevée .  l  ^  \i  a         s 

Le  signe  est  donc  un  mot,  mais  un  mot  qui  ne  peut  avoir  qu'un  seul 
sens,  non  susceptible  d'extension,  de  restriction,  de  métaphore  ;  il 
rend  le  même  service  que  le  mot  dans  l'expression  de  la  pensée,  et, 
comme  lui,  il  l'aide  à  se  former.  Seulement,  comme  c'est  un  mot 
d'une  précision  absolue,  il  ne  peut  s'appliquer  qu'à  des  idées  d'une 
précision  égale  ;  et  les  résultats  de  la  réflexion  sur  ces  idées  sont  à 
leur  tour  également  précis  et  susceptibles  d'être  représentés  par  des 
combinaisons  de  signes,  par  des  formules^  qui  ne  sont  que  des  pro- 
positions symbolisées. 

Les  sciences  symbolisées  portent  sur  des  idées  de  cette  nature  ; 
de  là,  chez  elles,  l'emploi  des  signes.  Les  autres  sciences  n'étant 
pas  dans  ce  cas,  les  signes,  quand  elles  les  emploient,  n'ont  qu'une 
valeur  indécise  et  vaguo.  La  physique  est  en  voie  de  se  symboliser 
parce  que  Ton  commence  à  se  rendre  assez  bien  compte  de  ce  que 
peut  être  un  agrégat  de  molécules,  et  de  ce  que  sont  les  forces  mo- 
léculaires qui  y  fonctionnent.  La  chimie  est  moins  avancée,  parce 
qu'elle  ne  sait  pas  encore  au  juste  ce  que  c'est  qu'une  molécule 
c'est-à-dire  un  agrégat  d'atomes.  La  physiologie  est  encore  bien  plus 
arriérée,  car  elle  n'a,  pour  ainsi  dire,  aucune  idée  de  ce  que  peut 
être  une  cellule.  Or  nous  verrons  que  les  idées  fondamentales  de  la 
logique  n'ont  pas  encore  été  toutes  saisies  avec  la  netteté  et  la  pré- 
cision indispensables,  d'où  l'impossibilité  où  l'on  serait,  avant  une 
réforme  préliminaire,  de  lui  appliquer  un  système  symboUque. 

Nous  venons  de  dire  que  les  idées  fondamentales  de  la  science  ne 
sont  pas  toutes  susceptibles  de  définitions  parlées.  Les  unes,  qui 
correspondent  à  des  choses,  se  prêtent  seulement  à  des  descriptions 
qu'on  doit  faire  d'une  fidélité  absolue.  C'est  ainsi  que  l'on  apprend  à 
l'enfant  ses  premiers  mots,  des  noms  propres,  en  lui  disant  :  Ceci  est 
maman,  ceci  est  papa  ;  cela  est  le  chien,  cela  est  le  chat.  Les  autres, 
celles  qui  correspondent  à  des  idées  pures,  ou  à  des  combinaisons 
arbitraires  d'idées,  les  idées  conventionnelles,  sont  susceptibles  de 
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définitions  logiques  rigoureuses.  En  géométrie  je  ne  puis  définir 
Vespacc  et  la  forme,  mais  je  puis  définir  la  perpendiculaire,  l'oblique, 
le  triangle,  le  cercle.  C'est  dire  que  je  ne  puis  définir  en  algèbre  la 
quantité^  en  arithmétique,  le  nombre. 

La  xîréation  des  symboles  ou  des  différents  langages  algorithmi- 
ques a  donc  marché  parallèlement  à  la  création  des  sciences  sym- 
bolisées; les  symboles  se  sont,  pour  ainsi  dire,  engendrés  naturelle- 
ment. L'arithmétique  a  imaginé  les  signes  des  nombres,  1,  2,  3... 
L'algèbre,  à  son  tour,  a  exprimé  les  quantités  par  les  signes, 
a^h^c...  Les  fonctions,  c'est-à-dire  les  relations  qui  lient  entre  elles 
certaines  quantités,  ont  servi  à  définir  les  figures.  Le  mouvement 
d'un  corps  a  pu  être,  alors,  représenté  par  une  figure,  puis  les  forces 
physiques,  par  des  modifications  du  mouvement  des  molécules.  Les 
forces  chimiques  et  biologiques  n'étant  pas  encore  actuellement 
assez  bien  connues  pour  être  caractérisées  par  des  formules  symbo- 
liques, dans  le  vrai  sens  du  mot,  échappent  à  la  pensée. 

C'est  la  partie  conventionnelle  des  notations  qui  donne  lieu  à  l'ex- 
tension idéale  des  sciences.  Nous  verrons  plus  tard  comment,  en 
arithmétique,  on  arrive  aux  idées  de  nombres  fractionnaires  et  de 
nombres  incommensurables,  comment  en  algèbre  on  est  conduit  à 
parler  de  quatrièmes,  de  cinquièmes  puissances,  de  quantités  imagi- 
naires, etc.  On  comprendra  dès  lors  qu'on  peut  créer  une  géométrie 
à  quatre  dimensions  ou  telle  que  les  trois  angles  n'y  soient  pas  égaux 
à  deux  droits.  L'homme,  une  fois  en  possession  de  formules  géné- 
rales trouvées  à  l'occasion  de  cas  particuliers,  peut  alors  les  appliquer 
à  d'autres  cas  particuliers  qu'il  ne  trouve  que  dans  sa  fantaisie  créa- 
trice et  inventer  ainsi  des  sciences  imaginaires.  Donc,  pour  en  re- 
venir à  un  point  déjà  traité,  s'il  est  vrai  que  les  mathématiques  ont 
des  formules  tellement  générales  qu'on  peut  en  faire  l'application 
non-seulement  à  tous  les  phénomènes  réels,  mais  à  tous  les  phé- 
nomènes possibles,  c'est  là  un  avantage  que  toutes  les  sciences 
peuvent  posséder  un  jour.  C'est  la  propriété  inhérente  à  toute  for- 
mule hypothétique . 


V.  —  De  la  place  de  là  logique  dans  l'ordre  des  sciences. 

Il  nous  reste  maintenant  à  déterminer  la  place  de  la  logique  dans 
l'ensemble  des  sciences.  On  est  libre  sans  doute  jusqu'à  un  certain 
point  de  rattacher  à  la  logique  des  théories  qui  lui  sont  plus  ou 
moins  étrangères  ;  on  peut  étendre  ou  rétrécir  dans  de  certaines  li- 


DELBŒUF.   —  LOGIQUE   ALGORITHMIQUE  245 

mites  le  champ  qu'on  lui  attribue.  Mais  il  est  trois  questions  capi- 
tales, antérieures  à  toutes  celles  que  nous  pouvons  nous  poser  con- 
cernant l'univers,  et  dont  la  solution  nous  paraît  être  l'objet  fonda- 
mental de  ce  qu'on  appelle  logique.  Ces  trois  questions,  les  voici  : 
Gomment  la  science  est-elle  possible?  comment  arrive-t-on  à  la 
possession  de  la  vérité?  comment  démontre-t-on  la  vérité?  On  peut 
donc  définir  la  logique,  la  science  de  la  forme  abstraite  de  toute 
science. 

A  ce  titre  la  logique  sert  de  fondement  à  l'édifice  des  connais- 
sances humaines.  Son  objet  est  encore  plus  abstrait  que  celui  de 
Tarithmétique.  L'arithmétique  s'occupe  du  nombre,  et  le  nombre 
représente  encore  une  réalité  ;  le  nombre,  c'est  quelque  chose  qui 
n'est  ni  la  quantité,  ni  la  figure,  ni  la  force,  tandis  que  la  logique 
s'occupe  de  Vidée,  de  l'idée  qui  comprend  et  le  nombre,  et  la  quan- 
tité, et  la  figure  et  la  force,  de  l'idée  qui  ne  contient  plus  rien  de  réel, 
ou,  si  l'on  veut,  qui  ne  contient  plus  qu'une  réalité  complètement 
indéterminée,  indifférente.  Toute  autre  science  cherchera  à  établir  la 
vérité  de  ses  propositions  ;  la  logique  recherche  comment  on  établit 
la  vérité  d'une  proposition  en  général.  Cette  science  est  donc  supé- 
rieure et  antérieure  à  toutes  les  autres,  non  pas,  sans  doute,  dans 
l'ordre  chronologique,  mais  dans  l'ordre  même  des  choses.  Toute 
connaissance,  si  informe  qu'elle  soit,  repose  sur  la  pensée,  et  la 
pensée  elle-même  a  ses  lois  qui  expUquent  comment  la  connaissance 
a  pu  se  constituer  telle  qu'elle  est. 

La  logique  comprend  trois  parties  :  —  une  partie  générale  où  l'on 
examine  si  la  vérité  est  possible  ;  une  partie  inductive,  où  l'on  traite 
des  procédés  de  généralisation,,  et  de  la  légitimité  de  l'induction,  de 
-l'analogie,  de  l'abstraction  et  de  la  synthèse  ;  et  une  partie  déductive 
qui  nous  apprend  comment  d'un  certain  nombre  de  propositions  on 
peut,  par  la  comparaison,  en  tirer  d'autres  qui  y  sont  impUquées. 

La  première  partie  nous  fera  connaître  les  postulats  de  la  logique 
—  cette  science,  par  son  caractère  spécial,  ne  peut,  en  effet,  avoir 
des  axiomes;  dans  quelle  autre  science  les  puiserait-elle?  —  nous  en 
ferons  tantôt  l'énumération.  La  seconde  partie  ne  reste  pas  station- 
naire  ;  elle  fait  de  nouveaux  progrès  à  mesure  que  l'on  ouvre  des 
voies  nouvelles  qui  nous  conduisent  à  la  vérité  ;  et,  pour  n'en  donner 
qu'un  exemple,  les  anciens,  qui  ne  connaissaient  pas  rexpérience, 
étaient  privés  du  moyen  le  plus  puissant  d'induction.  Les  caractères 
de  la  vérité  sont  aujourd'hui  beaucoup  mieux  connus,  et  ceux  de 
l'erreur  mieux  définis.  La  logique  déductive  a  pour  but  de  confirmer 
la  vérité  ou  de  découvrir  l'erreur  qui  peut  se  dissimuler  dans  les 
prémisses  et  éclater  dans  les  conséquences.  Son  rôle  est  important 
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dans  la  période  de  vérification  des  sciences.  Il  est  rarement  possible 
de  s'assurer  directement' de  l'exactitude  d'un  principe  hypothétique. 
Pour  tourner  la  difficulté,  on  en  tire  des  conséquences  rigoureuses, 
et  on  le  vérifie  indirectement  par  elles.  Or,  s'il  y  a  des  sciences  sym- 
bohsées,  comme  l'arithmétique,  l'algèbre,  la  mécanique,  etc.,  la 
logique,  par  qui  seule  cette  symbolisation  est  possible,  est  néces- 
sairement, elle  aussi,  dans  sa  partie  déductive,  une  science  symbo 
lisée,  ou  tout  au  moins  susceptible  de  l'être  ;  ses  opérations  doivent 
pouvoir  être  traduites  en  formules,  et  ses  notations  et  ses  formules 
seront  vraisemblablement  plus  simples  que  celles  même  de  l'arith- 
métique. 

En  fait,  c'est  ce  qui  a  lieu.  Les  formules  du  syllogisme,  telles 
qu'elles  nous  ont  été  livrées  par  Aristote,  sont  assimilables  à  celles 
de  l'algèbre,  mais  il  leur  manque  ce  qui  constitue  véritablement 
le  caractère  scientifique  :  la  précision.  C'est  ce  caractère  que  nous 
aurons  à  leur  donner. 

Si  l'on  demande  maintenant  comment  il  se  fait  que  des  symboles 
exacts  n'ont  pas  encore  été  imaginés,  nous  répondrons  que  c'est  à 
cause  de  leur  simpUcité  même  i .  Les  sauvages,  qui  savent  pourtant 
distinguer  entre  deux  arbres  quel  est  le  plus  chargé  de  fruits,  et 
entre  deux  fruits  quel  est  le  plus  gros,  n'ont  jamais  éprouvé  le 
besoin  d'une  science  arithmétique  ou  géométrique,  parce  que  les 
opérations  qu'ils  font,  étant  tout  élémentaires,  ne  nécessitent  qu'un 
effort  de  pensée  peu  compliqué,  et  ne  pourraient  être  abrégées  par 
l'usage  de  figures  ou  bien  d'une  notation  quelconque.  Bien  des  gens 
du  peuple,  et  c'était  très-commun  autrefois,  font  leurs  calculs  de 
tête,  parce  que  ces  calculs  sont  très-simples.  Ainsi  en  est-il  de  la 
logique.  Les  raisonnements  sont  tellement  naturels  à  l'intelligence 
qu'on  ne  les  aiderait  que  peu  par  l'emploi  artificiel  de  symboles 
auxquels,  par  conséquent,  on  ne  pouvait  pas  songer  à  recourir. 

Quelle  est  donc  l'utiUté  du  travail  que  nous  entreprenons  ?  Cette 
question  se  lie  intimement  à  celle  de  l'utiUté  de  la  logique  :  nous  y 
reviendrons  plus  tard.  Pour  le  moment,  notre  entreprise  n'eût-elle 
d'autre  utilité  que  d'apporter  un  argument  nouveau  en  faveur  de  la 
classification  des  sciences  et  de  la  théorie  de  la  démonstration  don- 
nées dans  les  pages  précédentes,  qu'elle  serait  suffisamment  justifiée. 
Notre  travail  n'eût-il  encore  que  cet  avantage  de  démontrer  par  une 


1.  Quand  j'ai  écrit  ces  lignes,  je  ne  connaissais  pas  les  ouvrages  composés 
par  des  logiciens  anglais,  notamment  par  Boole,  sur  le  même  objet.  J'en  dirai 
quelques  mots  au  commencement  de  la  troisième  partie  de  ce  travail.  Enlisant 
cette  troisième  partie,  le  lecteur  comprendra  pourquoi  je  n'ai  pas  cru  néces- 
saire de  modifier  ici  mon  texte. 
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autre  voie  la  légitimité  des  axiomes  et  des  règles  jusqu'ici  énoncés 
pour  former  des  raisonnements  exacts,  qu'il  aurait  encore  sa  raison 
d'être.  Mais  une  circonstance  spéciale  lui  donne  tout  au  moins  un 
intérêt  de  curiosité  assez  puissant.  Les  règles  que  la  logique  formule 
pour  bien  définir,  juger  et  raisonner,  ont  été,  chose  étrange  dans  une 
science  à  pareilles  prétentions,  obtenues  empiriquement,  c'est-à-dire 
la  plupart  du  temps  sans  ordre  et  sans  méthode  ;  et,  chose  plus 
étrange  encore,  et,  à  coup  sûr,  inattendue,  certaines  d'entre  elles 
sont  inexactes  et  incomplètes.  Et  cependant  voilà  plus  de  deux  mille 
ans  que  les  règles  d'Aristote  sont  reproduites  comme  des  vérités  in- 
discutables. 

Or,  s'il  en  est  ainsi,  si  seulement  même  en  lisant  cette  affirmation 
de  notre  part,  la  foi  du  lecteur  dans  les  principes  de  la  logique,  du 
raisonnement,  de  la  pensée,  se  trouve  ébranlée,  ne  fût-ce  qu'un 
instant,  qu'est-ce  donc  que  l'apodicticité  etTapriorité  des  prétendues 
vérités  primordiales,  rationnelles,  innées  dans  notre  intelligence?  Ce 
doute  d'un. instant,  ce  doute  pour  le  moment  tout  spéculatif,  puis- 
qu'il n'est  encore  fondé  sur  aucune  raison,  n'établit-il  pas  victorieu- 
sement à  lui  seul  que  toute  certitude  scientifique  repose  sur  l'expé- 
rience, et  n'est  jamais  que  provisoire? 


VI.  —  Les  postulats  de  la  pensée. 

La  logique  inductive  ne  rentre  pas  dans  notre  cadre,  mais  notre 
sujet  exige  que  nous  exposions  brièvement  le  problème  de  la  logique 
générale  :  La  vérité  est-elle  possible  ? 

Le  signe,  avons-nous  dit,  correspond  à  une  idée  précise  ;  et  une 
idée  précise  est  celle  qui  est  adéquate  à  l'objet  qu'elle  représente, 
celle  qui  n'est  ni  plus  étroite  ni  plus  large  ;  c'est,  en  un  mot,  cet 
objet  en  tant  que  pensé.  Gomment  une  idée,  chose  en  soi  si  différente 
d'un  objet,  en  peut-elle  être  cependant  l'image,  la  représentation 
exacte?  Voilà  une  première  question. 

L'objet  de  la  science  est  obtenu  par  abstraction.  L'abstraction 
est-elle  une  opération  légitime?  voilà  une  seconde  question. 

Enfin  la  science  consiste  dans  l'exposé  systématique  des  idées 
que  nous  avons  sur  les  choses  qui  en  font  l'objet.  Nos  idées  sont 
exposées  systématiquement  lorsqu'elles  sont  reliées  par  ordre  de 
prémisses  à  conséquences.  La  science  symbolisée  est  un  ensemble 
de  formules  et  de  résultats  enchaînés  par  ordre  de  substitution. 
Comment  l'enchaînement  des  idées  correspond-il  à  l'enchaînement 
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des  choses?  Qu'est-ce  qui  autorise  la  substitution  du  lien  logique  au 
lien  réel  ?  T^lle  est  la  troisième  et  dernière  question  que  l'on  peut  se 
poser  à  propos  de  la  science  en  général.  A  ces  questions,  nous  allons 
répondre. 

Ces  trois  questions  sont  elles-mêmes  soumises  à  un  problème 
préalable,  que  nous  avons  rencontré  sur  notre  chemin  dans  les  pre- 
mières pages  de  cette  étude  :  Quelle  est  l'origine  et  quelle  est  la 
nature  de  la  certitude?  Car,  si  la  certitude  n'est  pas  possible,  il  est 
bien  inutile  de  se  poser  des  problèmes  et  d'en  chercher  la  solution. 
Il  a  déjà  été  dit  (à  la  fin  du  paragraphe  III),  qu'il  faut  distinguer  la 
certitude  objective  de  la  certitude  subjective. 

La  certitude  objective,  raisonnée,  absolue,  est  une  chimère;  la 
certitude  subjective,  intime,  pratique,  ou,  si  l'on  veut,  la  conviction, 
la  foi,  la  ferme  assurance,  est  un  fait  nécessaire. 

Établissons  ces  deux  points  en  peu  de  mots.  Que  l'on  ne  puisse 
atteindre  la  certitude  scientifique,  ou,  en  d'autres  termes,  qu'il 
n'existe  pas  de  critérium  absolu  de  certitude,  de  critérium  qui  me 
permette  de  distinguer  une  idée  fausse  d'une  idée  vraie,  une  idée 
conforme  à  son  objet,  d'une  idée  qui  ne  lui  est  pas  conforme,  cela 
résulte  de  cette  simple  considération,  que  le  seul  critérium  naturel 
est  l'objet  lui-même,  et  l'objet  ne  m'est  malheureusement  connu 
que  par  l'idée  que  je  m'en  fais;  et,  si  je  veux  remplacer  ce  critérium 
naturel  par  un  critérium  artificielj  je  dois  d'abord  m'assurer  qu'il 
peut  remplir  le  même  office,  ce  qui  est  radicalement  impossible. 
Nous  pouvons  donc  formuler  notre  conclusion  en  ces  termes  : 
La  recherche  d\m  critérium  absolu  de  certitude  ne  peut  aboutir^ 
attendu  qu'au  nombre  des  données  du  problème  figure^  à  titre  de 
quantité  connue  indispensable  pour  le  résoudre,  précisément  une 
quantité  inconnue,  à  savoir,  Vobjet  réel. 

Yoilà  le  premier  point  justifié.  Il  n'est  pas  plus  difficile  de  prouver 
le  second. 

Puisque  l'homme  cherche  un  critérium  de  certitude,  c'est  qu'il 
se  regarde  comme  obligé  de  mettre  sa  pensée  d'accord  avec  la 
réalité,  car  une  pensée  qui  ne  remplit  pas  cette  condition,  n'a  pour 
lui  aucune  valeur.  Par  conséquent,  avant  de  penser,  il  veut  s'assurer 
s'il  lui  est  possible  d'étabUr  cette  conformité  nécessaire.  Dans  les 
termes  du  problème  figure  donc  une  croyance,  toute  subjective,  il 
est  vrai,  dans  la  présence  en  nous  d'un  phénomène  appelé  pensée, 
dans  l'existence  d'une  réalité  en  dehors  de  nous,  dans  la  possibilité 
d'un  accord  entre  la  pensée  et  la  réalité,  car  on  ne  recherche  pas 
ce  que  l'on  considère  comme  impossible.  Dans  le  problème,  on  se 
demande  si  cette  croyance  est  légitime  ;  mais  se  poser  un  problème 
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et  chercher  à  le  résoudre,  est  déjà  un  acte  de  pensée,  c'est  déjà 
reconnaître  impUcitement  la  validité  de  la  pensée  ;  la  question  que 
l'on  se  pose  revient  à  ceci  :  Avant  de  penser,  assurons-nous  (par  la 
pensée)  si  nous  pouvons  penser. 

Quelque  solution  que  l'on  donne  au  problème,  qu'elle  soit  positive 
ou  négative,  il  est  de  fait  résolu  affirmativement,  puisqu'elle  se  fonde 
impUcitement  sur  la  légitimité  de  la  pensée.  En  d'autres  termes, 
quand  la  raison  se  révoque  en  doute,  elle  joue  une  véritable  comédie 
dont  elle  ne  peut  être  la  dupe. 

C'est  ainsi  que  s'explique  cette  illusion  perpétuelle,  mais  inévi- 
table, qui  fait  qu'à  chaque  instant  nous  croyons  posséder  la  vérité. 

La  certitude  objective  n'a  pas  de  critérium,  mais  on  croit  à  to4it 
moment  la  tenir,  parce  que,  pour  en  désespérer  à  jamais,  il  faudrait 
que  la  raison  doutât  toujours  d'elle-même,  ce  qu'elle  ne  fait  jamais 
sérieusement.  Aussi  elle  repousse  ce  doute,  d'ailleurs  tout  spéculatif, 
qui  la  met  en  désaccord  avec  elle-même,  et  qui  la  réduit  au  néant. 

La  conviction  de  l'homme  est  formée  du  moment  que  toute  con- 
tradiction cesse  dans  son  esprit,  en  d'autres  termes,  du  moment  que 
sa  raison  est  en  tout  d^accord  avec  elle-même.  Ce  critérium  de  la 
certitude  subjective,  tout  subjectif  lui-même,  la  raison  le  transforme 
en  un  critérium  objectif.  De  sa  nature,  il  n'est  jamais  que  provi- 
soire, puisque  l'accord  constaté  aujourdhui,  peut  ne  plus  exister 
demain. 

Vhypothèse  fondamentale  de  la  logique,  ce  que  nous  avons  appelé 
ailleurs  le  postulat  de  la  raison,  peut  donc  s'énoncer  comme  suit  : 

Un  système  scientifique  d'accord  avec  lui-même  dans  toutes 
SES  parties,  est  vrai. 

Il  faut  entendre  par  toutes  les  parties  du  système,  tant  les  obser- 
vations que  les  déductions,  et  les  expériences  qui  s'y  rapportent. 

A  proprement  parler,  on  devrait  dire  qu'un  semblable  système 
s'impose  à  la  raison;  question  de  mots  :  ce  qui  s'impose  à  la  raison 
est  admis  par  elle  comme  nécessairement  vrai. 

De  cette  hypothèse  découlent  trois  corollaires. 

1.  —  Une  proposition  est  (admise  comme)  vraie,  quand  Vensemble 
des  propositions  qui  s'y  rattachent  comme  prémisses  ou  comme  consé- 
quences, ne  renferme  aucune  contradiction. 

Par  conséquent  l'évidence,  loin  d'être  un  critérium,  est  un  résultat. 

IL  —  La  certitude  objective,  et,  par  suite,  Vévidence  absolue,  est 
impossible. 

L'ensemble  des  prémisses  ou  des  conséquences  d'un  système  n'est 
jamais  complet;  on  tend  vers  la  certitude  absolue,  mais  on  ne 
l'atteint  jamais. 
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III.  —  L'objectivité  de  la  science  résulte  de  Vaccord  de  toutes  ses 
parties  entre  elles. 

Ainsi  donc,  pour  en  revenir  à  la  question  qui  a  été  examinée  plus 
haut,  la  certitude  des  mathématiques,  la  croyance  en  leur  objecti- 
vité provient  de  ce  que  les  propositions  théoriques  sont  toujours 
d'accord  entre  elles  sans  jamais  révéler  de  contradiction,  et  d'accord 
aussi  avec  l'expérience  quand  on  les  fait  entrer  dans  le  domaine  des 
faits. 

L'homme  croit  donc,  en  vertu  d'une  loi  nécessaire  de  sa  raison, 
que  la  vérité  est  possible,  que  la  pensée  peut  être  en  harmonie  avec 
la  réalité.  Or,  pour  qu'un  pareil  accord  se  réahse,  il  faut  que  l'on 
puisse  passer;  1°  de  l'idéal  au  réel;  2°  de  l!identité  idéale  à  l'identité 
réelle;  et  enfin,  3°  de  la  connexion  idéale  à  la  connexion  réelle.  Tels 
sont  les  principes  nécessaires,  inévitables  de  toute  pensée,  et,  par 
conséquent,  de  toute  science.  Pour  que  le  savoir  soit  possible,  il 
faut  que  l'esprit  puisse  :  1**  conclure  de  Vidée  des  choses  aux  choses 
elles-mêmes  ;  2°  poser  comme  identiques  les  résultats  de  l'abstraction 
des  différences;  3°  substituer  V analyse  ou  la  synthèse  logique  à 
V analyse  ou  à  la  synthèse  réelle.  Ces, principes,  nous  les  nommons 
postulats;  ils  sont  en  connexion  intime  et  nécessaire  avec  l'hypo- 
thèse primitive.  Hypothétiques  eux-mêmes,  leur  démonstration,  tou- 
jours incomplète,  progresse  au  fur  et  à  mesure  de  l'édification  de  la 
science. 

Il  est  nécessaire  de  faire  voir  le  lien  de  ces  trois  postulats.  De 
tout  temps  on  a  comparé  l'esprit  à  un  miroir  qui  reflète  l'image  des 
choses.  La  figure  de  l'image  est  une  fonction  de  la  forme  de  l'objet 
et  du  modelé  du  miroir.  Ces  trois  termes  sont  indissolublement  unis  : 
étant  donnés  deux  d'entre  eux,  on  peut  déterminer  le  troisième. 
Quant  à  mon  esprit,  je  ne  le  connais  qu'imparfaitement;  et  voilà 
pourquoi  je  n'ai  de  l'objet  qu'une  notion  incomplète.  Peu  à  peu,  à 
mesure  que  Thomme  s'instruit  mieux  des  choses  qui  l'entourent,  il 
apprend  à  se  mieux  connaître,  et,  par  suite,  la  somme  de  son  savoir 
sur  les  choses  s'accroît  en  même  temps.  Mais  cette  influence  réci- 
proque de  l'homme  sur  les  choses  et  des  choses  sur  l'homme,  ce 
progrès  continuel  n'est  possible  que  si  l'homme  admet  provisoire- 
ment qu'il  peut  avoir  la  notion  des  choses,  qu'il  peut,  à  certains 
égards,  regarder  l'idée  comme  l'image  fidèle  de  l'objet,  qu'il  est  en 
possession  d'une  part  de  vérité,  en  un  mot.  L'image  est  fidèle,  sans 
doute,  en  ce  sens  qu'elle  ne  peut  être  autre;  mais  elle  est  déformée. 
Avec  le  temps,  l'homme  reconnaîtra  les  points  défigurés,  et  déter- 
minera le  côté  de  son  esprit  qui  a  produit  la  déviation  (redressement 
des  prétendues  erreurs  des  sens,  etc.). 


DELBŒUF.   —  LOGIQUE  ALGORITHMIQUE  251 

Voilà  le  premier  postulat  démontré  dans  sa  nécessité  et  sa  légi- 
timité. 

En  second  lieu  les  choses  ne  se  présentent  pas  en  dehors  de  moi 
comme  isolées,  indépendantes  ;  au  contraire,  elles  sont  modifiées  cha- 
cune par  la  présence  des  autres.  Soit,  par  exemple,  x  une  chose  en  soi  ; 
dans  l'univers  elle  n'existe  pas  comme  chose  en  soi,  comme  chose 
inaltérée,  mais  elle  est  dissimulée  dans  des  combinaisons  variées. 
C'est  ainsi  que  l'oxygène  n'existe  pas  en  soi;  il  est  disséminé  dans 
l'air  qu'on  respire,  combiné  dans  l'eau  avec  Thydrogène,  dans  l'acide 
carbonique  avec  le  carbone,  etc.  Et  même  quand,  par  des  procédés 
chimiques,  on  l'enferme  sous  une  cloche^  il  y  est  encore  soumis  à  la 
pression  atmosphérique,  à  la  température  delà  cloche,  aux  vibrations 
extérieures  qu'elle  reçoit,  etc.  Bref,  la  chose  x  m'apparaît  sous  des 
formes  diverses  qui  sont  des  fonctions  de  x  et  d'autres  choses  en  soi 
également  inconnues.  Représentons  l'ensemble  des  choses,  autres 
que  X  par  Y,  on  peut  dire  que  je  vois  x  dans  des  phénomènes  divers 
qui  sont  des  fonctions  de  x  et  de  Y,  et  qu'on  peut  représenter  par 
f  (ce,  Y),  f  (ce,  Y),  f"  (ce,  Y),  etc.  Je  me  propose  maintenant  de  déga- 
ger X  de  ces  fonctions  multiples.  Le  problème  est-il  susceptible  de 
solution?  Je  n'en  sais  rien;  mais  il  est  une  chose  que  je  sais  perti- 
nemment, c'est  qu'il  ne  l'est  pas,  si  cet  ce  ne  peut  pas  être  considéré 
comme  restant  identique  à  lui-même  dans  toutes  les  combinaisons 
où  il  entre,  si  par  exemple  je  ne  puis  pas  affirmer  que  Foxygène,  une 
fois  extrait  de  l'eau,  est  le  même  qui  se  trouvait  dans  l'eau,  bien  que 
tous  ses  caractères  apparents  soient  changés.  En  d'autres  termes, 
mon  esprit  demande  à  pouvoir  regarder  certaines  différences  comme 
accidentelles,  et  la  chose  en  soi  comme  douée  d'une  substance  per- 
manente à  travers  ses  accidents.  C'est  ce  qu'exprime  le  second 
postulat  :  On  peut  poser  comme  identiques  les  résultats  de  l'abstrac- 
tion des  différences  i. 

Passons  au  troisième  point.  Voilà  cet  ce  dégagé  des  équations  où  il 
était  enfermé;  je  suis  arrivé  à  me  faire  une  certaine  idée  de  ce  que 
peut  être  l'oxygène  en  soi.  Cet  oxygène  jouit  de  certaines  propriétés 
qui  sont  les  diverses  manières  dont  il  se  comporte  en  présence 
d'autres  corps;  ses  propriétés  sont  donc,  peut-on  dire,  en  nombre 
infini.  Gela  veut-il  dire  que,  pour  m'assurer  que  tel  gaz  renfermé 
sous  une  cloche  est  de  l'oxygène,  je  doive  constater  qu'il  jouit  de 
toutes  les  propriétés  de  l'oxygène?  Non;  j'admets  qu'il  existe  une 
connexion  intime  entre  elles,  et  que  l'une  d'elles,  bien  constatée, 

1.  En  algèbre  la  solution  des  équations  simultanées  repose  sur  la  supposition 
que  les  mêmes  inconnues  y  ont  la  môme  valeur.] 
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est  un  indice  de  l'existence  de  toutes  les  autres;  j'admets  que, 
s'il  se  combine  d'une  certaine  manière  avec  l'hydrogène,  et  d'une 
certaine  manière  avec  le  carbone,  et  d'une  autre  manière  avec 
l'azote,  c'est  en  vertu  d'une  qualité  qui  lui  est  propre.  Mon  esprit 
croit  constater  un  lien  entre  ces  propriétés,  elles  m'apparaissent 
comme  intimement  unies  Tune  à  l'autre,  et  j'admets  que  ce  lien  pensé 
correspond  à  un*  lien  réel.  Ce  postulat  légitime  toutes  nos  inductions 
et  tous  nos  raisonnements;  c'est  grâce  à  lui  que  nous  pouvons 
énoncer  des  lois. 

Tels  sont  les  trois  postulats  logiques  qui  dominent  toutes  les 
sciences,  et  d'où  découle  la  force  probante  de  tous  les  procédés 
démonstratifs. 

(A  continuer.)  J.  Delbœuf. 


LES  LOCALISATIONS  CEREBRALES 

(SUITE  ET  fin)  1 


II 

Les  points  moteurs  :• 

Nous  avons  montré  dans  un  précédent  article  que  la  faculté  du 
langage  articulé  réside  en  une  région  circonscrite  de  l'écorce  céré- 
brale. Existe-il  dans  cette  écorce  d'autres  territoires  destinés  à 
régler  le  jeu  des  muscles  de  notre  visage,  à  commander  à  notre 
main  ces  gestes  variés  qui  traduisent  nos  sentiments  intimes  et 
reflètent  nos  passions  presque  à  l'égal  de  la  physionomie,  à  gou- 
verner enfin  bien  d'autres  mouvements  qui  à  la  vérité  ne  servent 
pas  au  langage  mimique,  mais  qui  sont  évidemment  dans  la  dépen- 
dance immédiate  de  la  volonté?  Telle  est  la  question  que  nous 
allons  examiner  aujourd'htii. 

Partant  du  fait  bien  établi  qu'il  y  a  pour  le  langage  articulé  une 
localisation  spéciale,  il  était  naturel,  ce  semble,  de  supposer  l'exis- 
tence de  régions  analogues  pour  le  langage  mimique.  Personne, 
cependant,  que'je  sache,  après  la  découverte  de  M.  Broca,  ne  tenta 
cette  généralisation  ;  et  jusqu'à  ces  derniers  temps  on  continua 
d'admettre  que  la  couche  corticale  était  réservée  aux  actes  pure- 
ment psychiques  et  que  les  masses  grises  centrales  devaient  être 
le  suhstratum  nécessaire  de  tous  les  actes  de  volition  qui  ont 
un  mouvement  pour  conséquence  immédiate.  Ce  qui,  selon  toute 
vraisemblance,-  entretenait  les  physiologistes  dans  cette  idée,  c'était 
la  notion,  fondée,  disait-on,  sur  un  grand  nombre  d'expériences,  et 
pour  cela  passée  à  l'état  d'axiome,  que  la  couche  superficielle  du 
cerveau  n'était  pas  excitable,  c'est-à-dire  qu'on  pouvait  la  soumettre 
à  l'action  d'irritants  mécaniques  ou  chimiques  et  de  l'électricité  sans 
qu'aucun  mouvement  se  manifestât  chez  l'animal  en  expérience . 
On  ne  songeait  pas  assez  que  de  cette  prétendue  inexcitabilité  de 
Vécorce,  on  ne  pouvait  rien  conclure,  attendu  qu'il  y  a  d'autres  par- 

1.  Voir  la  Revue  philosophique,  juin  1876. 
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lies  du  système  nerveux  dont  les  fonctions  motrices  sont  incontes- 
tables et  dont  l'excitabilité  cependant  ne  peut  être  décelée  par  nos 
moyens  actuels  d'investigation. 

D'ailleurs  il  est  aujourd'hui  démontré  que  la  couche  corticale  n'est 
pas  inexcitable  dans  toute  son  étendue  *.  Comment  la  vérité  s'est- 
elle  faite  sur  ce  point  important?  Il  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt 
de  l'exposer,  au  moins  d'une  manière  sommaire. 

Un  médecin  allemand,  M.  Hitzig,  électrisaxit  la  tété  d'un  malade, 
dans  un  but  thérapeutique,  fut  frappé  de  voir  se  produire  des  mou- 
vements des  yeux.  Il  supposa  que  ces  derniers  pouvaient  bien  tenir  à 
l'excitation  de  la  surface  du  cerveau  et  tenta  de  vérifier  par  l'expé- 
rimentation l'exactitude  de  son  hypothèse. 

En  collaboration  avec  M.  Fritsch,  il  mit  à  nu  le  cerveau  chez  des 
chiens  et  en  excita  méthodiquement  au  moyen  de  l'électricité  les 
différentes  régions.  Or,  dans  toutes  ses  expériences,  il  put  se  con- 
vaincre que  l'excitation  de  certains  points  circonscrits  détermine 
constamment  la  production  de  certains  mouvements  des  pattes,  des 
yeux,  de  la  mâchoire,  etc.  Comme  le  cerveau  du  chien  est  sillonné 
de  circonvolutions  très-reconnaissables,  il  est  facile  de  s'assurer  que 
ces  parties  excitables  occupent,  chez  tous  les  chiens,  une  situation 
parfaitement  fixe  par  rapport  aux  sillons  et  aux  circonvolutions  qui 
servent  de  point  de  repère. 

La  portée  de  ces  intéressantes  expériences,  répétées  depuis  par  un 
grand  nombre  de  physiologistes,  a  été  fort  discutée.  Selon  nous, 
elles  démontrent  d'une  manière  incontestable  au  moinâ  ce  fait  que 
certains  conducteurs  des  impulsions  motrices,  grâce  à  des  dispositions 
anatomiques  fixes,  arrivent  jusqu'à  certains  points  de  la  surface  du 
cerveau,  où  l'excitation  électrique  locaUsée  les  décèle.  Or,  puisque 
certains  points  seulement  possèdent  de  telles  connexions,  le  dogme 
de  Flourens  que  toutes  les  portions  de  l'écorce  sont  équivalentes,  déjà 
fort  entamé  par  M.  Broca,  reçoit  un  nouveau  démenti. 

En  excitant  sur  le  cerveau  d'un  singe  des  points  fort  circonscrits, 
M.  Hitzig  détermina  aussi  la  production  de  mouvements  parfaitement 
localisés,  et  un  médecin  anglais,  M.  Ferrier,  qui  fut  assez  favorisé 
pour  avoir  à  sa  disposition  un  grand  nombre  de  singes,  confirma  les 
résultats  de  M.  Hitzig  et  les  compléta  sur  certains  points  2. 

! .  Nous  disons  la  couche  corticale^  et  non  la  substance  grise  corticale,  parce 
qu'on  discute  encore  la  question  de  savoir  si  l'excitabilité  des  cellules  nerveu- 
ses elles-mêmes  peut  être  directement  mise  en  jeu,  sans  l'intermédiaire  des 
fibres  blanches  qui  en  émanent.  C'est  là  une  question  de  physiologie  géné- 
rale qui  n'est  nullement  de  notre  sujet. 

2.  Voyez  :  Hitztg.  Untersuchungen  uéber  das  Gehirn.  Berlin,  1874,  et 
Archiv.  f.  Anat.  u.  Physiol,  1875.  —  Ferrier.  West  Riding  Lunatic  Asylum 
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Ces  dernières  expériences  faites  en  présence  d'un  public  d'élite,  le 
Collège  royal  de  Londres,  eurent  un  grand  retentissement.  M.  Ferrier, 
familiarisé  avec  la  topographie  de  la  surface  cérébrale  mise  à  nu, 
annonçait  d'avance  les  mouvements  qu'il  allait  provoquer  chez 
ranimai  en  excitant  tel  ou  tel  point.  Et  en  effet  le  singe  étendait  le 
bras,  montrait  le  poing,  bref  exécutait  tous  les  mouvements  au  gré 
de  l'expérimentateur.  Sur  la  figure  suivante,  M.  Gharcot  a  indiqué 
d'après  M.  Ferrier  la  situation  de  ces  points  excitables  : 


D--^'l'->^ 


Face  latérale  du  cerveau  d'un  singe  magot. 


L'excitation  de  la  surface  désignée  par  A,  détermine  des  mouve- 
ments dans  le  membre  antérieur  du  côté  opposé.  En  électrisant  la 
surface  B,. on  observe  des  mouvements  dans  le  membre  inférieur. 
L'électrisation  de  G  produit  des  mouvements  de  la  tête  et  du  cou, 
celle  de  D,  des  mouvements  de  la  face,  celle  de  E,  des  mouvements 
de  la  langue  et  des  mâchoires.  En  électrisant  le  point  F,  on  voit  se 
produire  des  mouvements  des  yeux;  en  excitant  le  point  G,  des 
mouvements  dans  le  pavillon  de  l'oreille. 

On  comprend  facilement  qu'à  notre  point  de  vue  les  expériences 
faites  chez  le  singe,  sont  plus  précieuses  que  celles  qui  ont  le  chien 
pour  sujet  ;  car  le  cerveau  de  ce  dernier  diffère  trop  de  celui  de 
l'homme  pour  qu'il  soit  facile  de  dire  à  quelles  circonvolutions  de  ce 
dernier  correspondent  les  localisations  découvertes  chez  cet  animal. 
Au  contraire,  on  sait  d'une  manière  très-précise  depuis  les  beaux  tra- 

Reports,  t.  III,  et  Proceed.  Roy.  Soc.  XXII  et  XXIII.  —  Pour  la  littérature 
complète,  voir  notre  travail  sur  les  localisations  cérébrales,  actuellement  sous 
presse. 
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vaux  de  Gratiolet,  quelles  sont  dans  l'encéphale  de  l'homme  et  du 
singe  les  parties  correspondantes  i.  Il  suffit  pour  faire  cette  détermi- 
nation avec  certitude  de  partir  de  points  de  repère  fixés.  Qu'on  me 
permette,  pour  les  personnes  qui  ne  sont  pas  versées  dans  l'étude 
de  l'anatomie  comparée,  de  fournir  à  cet  égard  quelques  détails. 

Le  premier  de  ces  points  de  repère  est  la  scissure  de  Sylvius  {ss' 
de  la  figure  précédente),  d'abord  horizontale  chez  le  singe  comme 
chez  l'homme,  mais  qui  chez  les  primates  se  recourbe,  comme  on 
voit,  en  haut  et  en  arrière.  Le  second  est  le  sillon  de  Rolande. 

Dans  la  figure  précédente,  la  ligne  courbe  à  convexité  antérieure, 
marquée  par  sr,  représente  le  sillon  de  Rolande  de  l'homme.  Par 
conséquent,  la  partie  immédiatement  en  avant  équivaut  à  la  circon- 
volution frontale  ascendante  (ou  marginale  antérieure)  de  l'homme  ; 
celle  qui  la  borde  en  arrière  représente  la  circonvolution  pariétale, 
ascendante  (ou  marginale  postérieure)  ;  le  point  indiqué  sur  la  figure 
par  les  lettres  pta  est  situé  à  l'union  de  la  frontale  ascendante  et  de 
la  troisième  circonvolution  frontale  que  nous  avons  récemment 
appris  à  connaître. 

C'est  en  se  fondant  sur  ces  données  que  l'on  a  pu  assez  légitime- 
^ment  préjuger  le  siège,  chez  l'homme,  des  territoires  moteurs  de 
l'écorce.  Mais,  quelle  que  bien  établie  que  soit  au  point  de  vue  mor- 
phologique l'équivalence  de  telle  circonvolution  du  singe  et  de  telle 
circonvolution  de  l'homme,  on  ne  peut,  nous  l'avouons,  en  déduire 
rigoureusement  leur  équivalence  fonctionnelle;  car  il  se  pourrait  que 
la  topographie  ne  commandât  pas  les  attributions  de  telle  ou  telle 
région  du  cerveau.  Heureusement  des  faits  pathologiques  recueillis 
chez  l'homme  ont  confirmé  de  la  manière  la  plus  éclatante  les  in- 
ductions tirées  de  l'anatomie  comparée. 

Les  plus  importants  de  ces  faits  pathologiques  sont  dus  à  M.  le  pro- 
fesseur Gharcot  ;  nous  n'en  ferons  pas  ici  une  analyse  qui  ne  serait  pas 
à  sa  place  et  nous  nous  contenterons  de  dire  qu'ils  démontrent  pé- 
remptoirement l'existence  chez  l'homme,  comme  chez  le  singe,  des 
territoires  moteurs  autour  du  sillon  de  Rolande.  A  la  partie  supé- 
rieure se  trouvent  ceux  des  membres  ;  plus  bas,  celui  de  la  face  ;  à 
l'égard  de  ce  dernier,  il  est  digne  de  remarque  que  le  centre  des 
mouvements  des  lèvres  et  de  la  langue  touche  le  territoire  dont  la 
lésion  produit  l'aphasie  et  peut-être  se  confond  avec  lui. 

Nous  aurions  maintenant  à  discuter  la  localisation  de  certains 
sens  dans  l'écorce  ;  mais  nos  actions  à  cet  égard,  n'étant  guère  jus- 


1.  Mémoires  sur  les  plis  cérébraux  de  Vhomme  et  des  Primates.  Paris,  1854, 
in-4,  avec  atlas  de  13  planches. 
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qu'à  présent  fondées  que  sur  quelques  expériences  de  M.Ferrier,  ne 
sauraient  être  considérées  comme  définitives. 

On  peut,  je  crois,  admettre  que  la  couche  corticale  est  en  connec- 
tion avec  certains  organes  de  la  vie  végétative.  Laycock,  Bain,  Lewes, 
Hughlings  Jackson  et  bien  d'autres  savants  s'accordent  à  proclamer 
plus  ou  moins  explicitement  que  «  tous  les  viscères  sont  représentés 
dans  le  suhstratum  de  l'âme  i.  »  A  défaut  de  ces  autorités  il  nous 
suffirait  de  rappeler  que  les  passions  font  palpiter  le  cœur,  qu'elles 
pâlissent  la  face  ou  la  couvrent  de  rougeur.  C'est  ce  fait  de  consta- 
tation vulgaire  qui  m'a  donné  l'idée  de  rechercher  s'il  y  a  une  région 
de  l'écorce  dont  l'excitation  retentisse  d'une  manière  spéciale  sur  le 
cœur  et  sur  les  vaisseaux.  L'expérimentation  répond  d'une  manière 
affirmative.  Mais  comme  elle  n'a  pu  malheureusement  être  pour- 
suivie que  sur  le  chien,  nous  ne  saurions  actuellement  la  localiser 
avec  précision  chez  l'homme. 


III 


Dans  son  beau  livre  de4'/nieZ%ence,  M.  Taine,  traduisant  les  idées 
admises  il  y  a  quelques  années  sur  la  constitution  de  l'écorce  céré- 
brale, la  comparait  à  un  polype,  c'est-à-dire  à  une  collection  d'orga- 
nitesdont  chacun  est  identique  aux  autres.  On  voit  combien  nos  idées 
s'éloignent  d'une  telle  conception.  Non,  les  différents  territoires  de 
la  couche  cérébrale  particuUèrement  dévolue  à  l'intelligence  ne  sont 
pas  équivalents  entre  eux.  Chacun  a  son  individualité,  sa  constitu- 
tion et  ses  attributions  propres.  Assimiler  l'écorce  à  un  polype,  c'est 
en  donner  une  idée  non-seulement  grossière,  mais  inexacte.  S'il 
m'était  permis  à  mon  tour  de  proposer  une  comparaison,  j'aimerais 
mieux  dire  (en  admettant,  avec  plusieurs  esprits  ingénieux,  que  l'or- 
ganisme tout  entier  est  une  Répubhque),  que  la  couche  corticale  du 
cerveau  en  est  le  gouvernement  central  ^  avec  toutes  ses  parties  es- 
sentielles et  ses  rouages  multiples  ;  car  il  ne  serait  pas  difficile  d'y 
retrouver  à  leurs  places  respectives,  ici  le  pouvoir  exécutif,  là  le 
législatif,  et  qui  sait?  peut-être  même  ce  pouvoir  modérateur  ou  pon- 
dérateur, indispensable,  dit-on,  à  une  répubhque  bien  organisée. 

1 .  Hughlings  Jackson.  CUnical  and  physiological  researches  on  the  nervous 
Systems.  Préface,  p.  XIX,  1875. 

2.  Nous  disons  central,  parce  que  au-dessous  d'elle  les  masses  grises  du  cer- 
veau (corps  strié  et  couche  optique),  le  mésocéphale,  la  moelle,  les  ganglions 
du  sympathique,  figurent  les  divers  degrés  de  la  hiérarchie  administrative, 
depuis  le  gouvernement  de  la  province  jusqu'à  l'humble  autorité  communale. 

TOME  II.  —  1876.  17 


258  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

Dans  tout  cerveau  sain  le  fonctionnement  régulier  et  sans  conflit 
de  ces  divers  pouvoirs  réalise  l'idéal  vers  lequel  tend  le  corps  social  : 
Tautonomie  avec  la  subordination. 

Telle  est  donc,  selon  nous,  la  substance  corticale  du  cerveau  :  mul- 
tiple et  cependant  une;  mais  non  homogène,  ainsi  qu'on  l'a  supposé 
à  tort.  Certes,  la  psychologie  serait  fort  à  plaindre  si  elle  n'avait  en  sa 
possession  pour  démontrer  l'unité  de  l'intelligence  que  la  «  preuve 
physiologique  »  à  laquelle  Flourens  accordait  une  valeur  si  exagérée, 
à  savoir  Thomogénéité  de  la  substance  corticale.  Mais,  comme  le  dit 
Prévost-Paradol,  «  localiser  divers  phénomènes  dans  des  organes 
distincts,  ce  n'est  point  établir  qu'ils  émanent  de  forces  différentes, 
pas  plus  qu'en  leur  assignant  un  seul  organe,  on  n'établirait  qu'ils 
émanent  d'une  force  unique  ^.  »  Qui  refuserait  de  souscrire  à  une 
réflexion  si  juste  ? 

R.  LÉPINE, 

Professeur  agrégé  à  la  Faculté  de  médecine, 
médecin  des  hôpitaux  de  Paris. 

1.  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  ici  que  depuis  la  découverte  des  nerfs 
d'arrêt  du  cœur,  par  Weber,  et  les  travaux  de  Setschenow,  la  plupart  des  phy- 
siologistes soutiennent  l'existence  de  centres  d'arrêt  dans  le  cerveau. 

2.  Essais  de  politique  et  littérature,  in-8,  1859,  p.  299. 


LA   PHILOSOPHIE 

DE  M.  G.  H.  LEWES 


M.  Lewes  s'est  conquis  une  place  à  part  au  milieu  des  penseurs 
éminents  de  l'Angleterre  contemporaine.  Littérateur  distingué,  au- 
teur d'une  vie  de  Gœthe  qui  passe  pour  la  meilleure,  même  en  Alle- 
magne, d'une  Histoire  de  la  philosophie ,  très-estimée  des  Anglais, 
d'une  forte  étude  sur  Aristote,  de  travaux,  assez  importants  en  phy- 
siologie expérimentale,  M.  Lewes,  on  le  voit,  a  déployé  une  rare 
activité  d'esprit  dans  les  directions  les  plus  diverses.  Deux  gros 
volumes,  publiés  par  lui  en  1874,  ne  forment  que  la  première  série 
d'un  ouvragQ  qui,  sous  le  titre  de  Problèmes  de  la  vie  et  de  Vesprity 
nous  promet  une  discussion  approfondie  et  des  solutions  originales 
des  principales  questions  dont  philosophes  et  savants  se  préoccu- 
pent le  plus  aujourd'hui.  •—  M.  Lewes  se  recommande  en  outre  par 
des  qualités  de  style  toutes  françaises  :  clarté,  précision,  vivacité, 
famiharité  spirituelle  et  incisive  ;  aussi  sommes-nous  surpris  qu'il 
soit  encore  peu  connu  parmi  nous.  L'exposition  de  M.  Ribot  dans  sa 
Psychologie  anglaise  contemporaine;  le  substantiel  article  de  M.  L. 
Dumont  dans  la  Revue  scientifique  i,  voilà,  croyons-nous,  les  seules 
études  qui,  en  France,  lui  aient  été  jusqu'ici  consacrées,  et  aucune 
de  ses  œuvres  n'a  été  traduite.  —  Nous  nous  proposons  ici,  non  pas 
de  présenter  une  analyse  complète  des  ProUèmes  de  la  vie  et  de 
Vesprit,  mais  de  signaler,  en  les  discutant  rapidement,  les  doctrines 
qui,  dans  cet  ouvrage,  nous  semblent  mériter  une  particulière  atten- 
tion par  leur  importance  ou  leur  nouveauté. 


I.  —  Le  positivisme  et  la  métaphysique. 

M.  Lewes  fut  pendant  longtemps  un  disciple  fidèle  d'A.  Comte 
comme  tel,  il  rejetait  du  domaine  de  la  science  les  problèmes  meta- 

1 .  Voyez  le  numéro  du  7  mai  1875. 
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physiques,  n'admettant  pas  qu'elle  pût  connaître  autre  chose  que  des 
phénomènes  et  des  relations  de  phénomènes.  Aujourd'hui,  il  fait 
amende  honorable  à  la  métaphysique  :  les  notions  de  cause,  de 
force,  de  matière,  d'esprit ,  de  substance,  ne  lui  semblent  plus  illu- 
soires ;  l'obstination  de  l'esprit  humain,  depuis  qu'il  pense,  à  pour- 
suivre au-delà  des  phénomènes  la  raison  des  phénomènes,  est  pour 
lui  la  preuve  que  des  spéculations  de  ce  genre  sont  en  soi  légitimes 
et  qu'il  faut,  non  les  écarter,  mais  les  aborder  avec  les  méthodes 
positives.  Au-dessus  des  sciences  particuUères  est  donc  la  méta- 
physique, science  des  sciences,  moins  avancée  peut-être,  mais  non 
moins  certaine  que  celles-ci,  pourvu  qu'on  se  rende  un  compte  exact 
de  son  objet,  de  ses  Umites,  des  procédés  qui  lui  sont  propres.  Quel 
est  cet  objet,  et  en  quoi  se  distingue-t-il  de  celui  des  sciences  parti- 
culières? Un  exemple  sera  plus  clair  ici  que  toutes  les  définitions. 

«  Supposons  que  l'objet  de  notre  investigation  soit  le  mouvement 
des  corps  célestes.  Le  premier  point,  c'est  de  déterminer  les  élé- 
ments positifs,  connus,  de  la  question  :  à  savoir,  que  toutes  les  pla- 
nètes se  meuvent  autour  du  soleil  dans  la  même  direction  et  sensi- 
blement dans  le  même  plan,  et  que,  leurs  orbites  «étant  à  peu  près 
circulaires,  elles  suivent  des  routes  qui  sont  parallèles.  Ce  plan  de 
révolution  commun  aux  planètes,  est  à  peu  près  celui  où  se  trouve 
l'équateur  du  soleil.  Les  mêmes  faits  sont  constatés  relativement  aux 
mouvements  des  satellites  autour  de  leurs  planètes,  quoique  leurs 
équateurs  aient  diverses  incUnaisons  sur  le  plan  de  l'équateur  du 
soleil.  —  Cela  conduit  à  cette  induction  que  la  circulation  des  pla- 
nètes et  celle  de  leurs  satellites,  bien  qu'indépendantes  en  fait,  s'ex- 
pliquent pourtant  par  le  même  principe  et  ont  une  origine  commune. 
Quel  est  ce  principe  et  quelle  est  cette  origine  ?  Une  telle  question 
nous  fait  entrer  dans  l'ordre  spéculatif.  Le  principe  est  objet  de  con- 
ception ;  il  ne  peut  être  saisi  directement  par  l'expérience  ;  il  faut  le 
déduire  des  faits  observés.  La  spéculation  est  la  vue  par  les  yeux  de 
l'esprit  de  ce  qui  n'est  pas  perçu  par  le  sens  ou  par  l'intuition.  C'est 
une  construction  idéale  ;  elle  commence  par  une  conjecture,  et  trop 
souvent,  hélas  !  finit  par  où  elle  commence.  » 

On  voit  clairement  par  là  la  distinction  que  M.  Lewes  établit  entre 
l'ordre  positif  et  l'ordre  spéculatif.  Les  faits  et  les  généraUsations 
immédiates  des  faits  appartiennent  au  premier  :  c'est  le  champ  de 
l'expérience  sensible,  de  l'intuition.  Les  inductions,  les  hypothèses, 
qui  ont  pour  objet  d'exphquer  ces  faits  et  ces  généralisations  de 
premier  degré ,  sont  du  domaine  de  la  spéculation  ;  on  peut  les 
appeler  les  symboles  abstraits  des  données  positives.  Elles  sont 
métaphysiques,  parce  qu'elles  sont  en  dehors  et  au-dessus  des  choses 
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sensibles  ((xerà  toc  cpu^rixà).  Dans  chaque  science  particulière,  dans 
chaque  problème  particuUer,  pourrait-on  dire,  il  y  a  ainsi  un  point 
de  vue  positif  ou  expérimental,  et  un  point  de  vue  métaphysique  : 
le  métaphysique  se  superpose  exactement  au  positif,  comme  l'abs- 
trait au  concret,  comme  le  général  au  particulier,  comme  l'hypothèse 
aux  faits  qu'elle  domine  en  les  exphquant. 

Mais  l'esprit  ne  s'arrête  pas  là.  Ces  spéculations,  qui  ramènent  à  un 
symbole  général  les  faits  et  les  lois  directement  observés,  il  les  géné- 
rahse  à  leur  tour  ;  il  les  explique  ou  cherche  à  les  exphquer  par  des 
conceptions  plus  élevées  encore,  symboles  de  symboles,  et  la  systé- 
matisation de  ces  hypothèses  d'ordre  supérieur,  c'est  proprement  la 
métaphysique.  Le  degré  de  généralité,  voilà  donc  en  réalité  la  seule 
difTérence  qui  sépare  la  métaphysique  de  la  science.  La  métaphysique 
est  à  la  science  ce  que  l'algèbre  est  à  l'arithmétique  :  la  science  a 
pour  objet  les  rapports  des  phénomènes  entre  eux,  ou  les  lois;  ce 
qu'étudie  la  métaphysique,  ce  sont  les  rapports  de  ces  rapports,  les 
lois  de  ces  lois. 

Si  la  métaphysique  dépasse  ainsi  les  données  de  l'expérience,  elle 
n'en  est  pourtant  pas  absolument  indépendante  :  elle  y  trouve  à  la 
fois  le  fondement"  solide  et  Tincessant  contrôle  de  ses  plus  hautes 
conceptions.  Toute  généralisation  part  des  faits,  et,  de  proche  en 
proche,  y  peut  et  y  doit  être  ramenée.  Une  hypothèse  métaphysique 
n'est  recevable  que  si  elle  peut  être  traduite  en  termes  de  l'intuition, 
ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  doit  toujours  être  d'accord  avec  l'expé- 
rience, actuelle  ou  possible,  ou  avec  des  générahsations  directement 
tirées  de  l'expérience.  —  Pour  revenir  à  l'exemple  précédemment 
employé,  la  théorie  de  Laplace  sur  la  formation  du  système  solaire 
ne  peut  être  vérifiée  par  l'observation  des  mouvements  des  planètes  : 
mais  elle  est  conforme  aux  généralisations  empiriques  que  cette 
observation  révèle  ,  elle  les  explique  mieux  que  toute  autre,  et  cela 
suffit. 

De  la  métaphysique  à  la  science,  des  données  positives  de  celle-ci 
aux  conceptions  spéculatives  de  celle-là,  le  passage  est  donc  toujours 
possible  ;  la  pensée  monte  et  descend  par  une  série  d'échelons  inter- 
médiaires ;  c'est  la  même  méthode  qui  superpose  les  unes  aux  autres 
des  générahsations,  vérifiables,  en  dernière  analyse,  par  le  témoi- 
gnage des  sens.  Il  n'en  est  plus  de  même  quand  on  prétend  s'élever 
du  point  de  vue  métaphysique  au  point  de  vue  métempirique. 

0  Supposons  que  l'astronome,  après  avoir  exposé  le  côté  positif  et 
le  côté  spéculatif  du  problème  des  mouvements  planétaires,  soit 
conduit  à  exprimer  sa  manière  de  voir  relativement  au  dessein  que 
ces  lois  ont  eu  pour  mission  de  réahser  dans  la  création,  à  la  sagesse 
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et  à  la  bonté  qui  ont  choisi  cette  disposition  à  l'exclusion  de  toute 
autre  :  —  n'est-il  pas  évident  qu'en  abordant  cette  explication  téléo- 
logique,  il  quitte  le  terrain  de  l'expérience  pour  entrer  dans  une 
région  où  toutes  les  données  sensibles,  toutes  les  inductions  véri- 
fiables  s'évanouissent?  Ses  conjectures  peuvent  sur  ce  point  être 
absolument  vraies  ou  absurdement  fausses  ;  nulle  possibilité  de  vé- 
rifier si  elles  sont  exactes  ou  erronées.  S'il  ne  les  regarde  que 
comme  des  représentations  subjectives  ayant  pour  objet  de  donner 
satisfaction  à  ses  propres  sentiments,  nous  n'avons  rien  à  objecter. 
Mais  s'il  les  regarde  comme  faisant  à  quelque  degré  partie  de  la 
science  astronomique  et  s'il  permet  à  quelques  déductions,  tirées  de 
ces  conjectures,  d'altérer  les  données  positives,  ou  de  modifier,  d'une 
manière  ou  de  l'autre,  la  marche  de  l'esprit  dans  ses  investigations 
astronomiques,  il  viole  le  premier  principe  de  la  méthode  en  laissant 
le  métempirique  contrôler  l'empirique,  l'inconnaissable  défigurer  le 
connu.  » 

Le  caractère  essentiel  du  métempirique,  c'est  donc  d*être  absolu- 
ment invérifiable  par  l'expérience  ou  par  les  généralisations  qui  en 
sont  légitimement  déduites.  On  voit  aussi  que  pour  M.  Lewes,  toute 
question  peut  être  envisagée  sous  ces  trois  aspects  :  positif,  spécu- 
latif, métempirique,  et  que  le  dernier  n'a  rien  à  faire  avec  la  science. 

Dégager  dans  tout  problème  l'élément  métempirique,  qui  est  l'in- 
connaissable pur  ;  séparer  la  cause  de  la  métaphysiqu  e  de  celle  du 
métempirisme  avec  lequel  on  l'a  presque  toujours  confondue,  con- 
fusion qui  explique  le  discrédit  où  elle  est  aujourd'hui  tombée  ; 
tracer  enfin  les  règles  qui  permettent  de  constituer  scientifiquement 
la  métaphysique,  désormais  étroitement  rattachée  aux  sciences  po- 
sitives dont  elle  généralise  les  généraUsations  immédiates  :  voilà  la 
tâche  importante  et  nouvelle  que  s'est  proposée  M.  Lewes;  voilà  le 
service  éminent  qu'il  se  flatte,  sans  modestie  affectée,  d'avoir  rendu 
à  la  philosophie. 

Nous  sommes  loin  de  méconnaître  l'originalité  très-réelle  de  quel- 
ques-uns de  ses  aperçus  ;  nous  sommes  surtout  frappé  de  la  netteté 
et  de  la  décision  de  sa  pensée  en  ces  obscures  questio  ns  :  c'est  là 
une  manière,  et  non  la  plus  mauvaise,  d'être  original;  nous  ne 
croyons  pourtant  pas  que  M.  Lewes  modifie  notablement  l'empi-* 
risme  traditionnel,  et  nous  nous  permefttons  encore  de  douter  qu'il 
ait  relevé  de  la  métaphysique  autre  chose  que  Je  nom. 

Nous  ne  voyons  pas,  en  effet,  que  sa  doctrine  diffère  ici  beaucoup 
de  celle  de  Locke  ;  pour  lui,  comme  pour  le  père  du  sensuaUsme 
moderne,  la  sensation  est  l'unique  source  de  la  connaissance  ; 
comme  Locke,  il  reconnaît  des  procédés  logiques  de  l'entendement 
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qui,  Opérant  sur  ces  données  sensibles,  les  transforment  en  abs- 
tractions et  en  généralisations  d'ordres  divers;  comme  lui  enfin,  il  se 
refuse  à  admettre  que  l'esprit  humain  puisse  pénétrer  au-delà.  Ge 
qu'il  appelle  métaphysique  ne  différant  que  par  le  degré  de  la  science 
positive,  les  résultats  auxquels  elle  peut  conduire  ne  sont  en  défi- 
nitive que  la  sensation  transformée.  Il  importe  assez  peu  qu'on 
change  la  phraséologie,  qu'une  abstraction  devienne  un  symbole^  et 
que  les  généraUsations  les  plus  hautes  s'appellent  symboles  de 
symboles;  au  fondj  et  par  son 'objet  et  par  sa  méthode,  la  méta- 
physique, telle  que  la  conçoit  M.  Lewes,  n'est  qu'une  suite  de  la 
sensation  ;  elle  en  sort  et  y  retourne.  Je  veux  que  M.  Lewes  ait 
agrandi  le  cercle  étroit  dans  lequel  le  positivisme  de  Comte  prétend 
enfermer  la  science,  et  qu'il  y  ait  fait  rentrer  des  problèmes  arbitrai- 
rement proscrits,  ceux,  par  exemple,  qui  ont  pour  objet  la  matière, 
la  force,  la  cause,  l'esprit,  etc.  ;  c'est  un  progrès  peut-être  à  l'égard 
de  la  philosophie  de  Comte  :  je  ne  vois  pas  que  c'en  soit  uii  à  l'é- 
gard de  la  philosophie  de  Locke. 

Toutes  ces  notions  métaphysiques,  en  effet,  M.  Lewes,  comme 
Locke  et  le  sensualisme,  les  résout  en  données  expérimentales.  La 
matière  n'est  pour  lui  que  la  totaUté  abstraite  des  qualités  sensibles  ; 
la  force,  c'est  la  matière  en  tant  qu'elle  produit  des  changements 
dans  la  sensibilité  ;  la  cause  est  un  ensemble  de  conditions  ;  l'esprit, 
une  collection  d'états  de  conscience. 

Que  ces  définitions  soient  vraies  ou  fausses,  là  n'est  pas,  pour  le 
moment,  la  question.  Ce  que  nous  vouUons  établir,  c'est  que  la 
théorie  de  M.  Lewes  n'a  rien  de  bien  nouveau,  et  qu'il  supprime  la 
métaphysique,  tout  comme  l'avaient  fait  Locke  et  son  école.  M.  Lewes 
nous  répond  qu'en,  dehors  d'une  métaphysique  vérifiable  par  l'expé- 
rience, il  n'y  a  plus  que  le  métempirique,  c'est-à-dire  l'inconnais- 
sable pur  :  mais  nous  lui  demanderons,  avec  M.  Léon  Dumont,  s'il 
a  tracé  avec  une  suffisante  précision  la  limite  qui  sépare  l'ordre  mé- 
taphysique de  l'ordre  métempirique.  Ici  sa  pensée  est  restée  indé- 
cise; tantôt  il  affirme  que  le  métempirique  est  absolument  et  à 
jamais  distinct  de  ce  qui  peut  être  connu  positivement  ou  métaphysi- 
quement  ;  tantôt  il  reconnaît  qu'un  problème,  aujourdhui  métem- 
.  pirique,  pourra  plus  tard,  par  un  progrès  de  l'expérience,  être  scien- 
tifiquement posé  et  résolu.  Evidemment  ce  point  de  la  doctrine  a 
besoin  d'être  éclarci. 

M.  Lewes  semble  bien  reléguer  dans  les  impénétrables  régions 
du  métempirique  et  exclure  ainsi  de  la  science  la  plupart  des  ques- 
tions qu'agite  depuis  près  de  trois  mille  ans  la  métaphysique  tradi- 
tionnelle, et  peut-être  n'a-t-il  pas  démontré  que  cet  éternel  effort  soit 
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condamné  à  n'aboutir  jamais.  Sans  doute,  on  ne  peut  contester,  en 
un  sens,  que  le  métempirique  ne  soit  par  définition  inconnaissable  ; 
car  par  cela  qu'il  tomberait  sous  les  prises  de  l'une  quelconque 
de  nos  facultés,  il  serait  en  quelque  manière  objet  d'expérience,  au 
moins  pour  la  conscience  ;  il  ne  serait  donc  plus  rigoureusement 
métempirique.  Mais  il  s'agit  de  savoir  s\,  comme  le  soutient 
M.  Lewes,  il  n'y  a  d'expérience  que  dans  l'ordre  de  la  sensation. 
M.  Lewes  nous  déclare  que  l'esprit  ne  possède  pas  un  sens  spécial 
pour  saisir  le  métempirique  et  «  qu'une  aspiration  sublime  vers 
les  choses  telles  qu'elles  sont  en  soi,  est  sublimement  irration- 
nelle. »  —  Veut -il  dire  par  là  que  nous  ne  pouvons  rien  connaître 
en  dehors  des  données  sensibles  et  des  généralisations  plus  ou 
moins  élevées  qu'il  est  possible  d'en  tirer?  C'est  là,  croyons-nous,  sa 
pensée  ;  mais,  encore  une  fois,  quelle  preuve  en  donne-t-il?  A-t-il 
réfuté  ceux  qui  soutiennent  que  l'esprit  porte  en  lui-même  certaines 
intuitions  primordiales  que  l'expérience  externe  n'engendre  ni  n'ex- 
plique, certains  pressentiments  confus  de  vérités  et  de  réalités 
d'ordre  absolument  suprasensible?  Ce  sera,  si  l'on  veut,  de  l'expé- 
rience, car  il  est  clair  que  de  telles  intuitions,  pour  nous  donner  une 
connaissance,  doivent  passer  à  l'état  de  modes  positifs  de  la  pensée, 
que  le  sens  intime  constate  comme  tout  autre  fait  psychologique; 
mais  c'est  une  expérience,  dirions-nous,  dont  le  germe  tout  au 
moins  est  inné  ;  elle  ne  doit  à  la  sensation  ni  son  objet  ni  la  certi- 
tude qu*elle  implique  ;  elle  est  par  sa  nature  constitutive  de  notre 
intelligence  ;  elle  est  la  manifestation  nécessaire  de  l'activité  fonda- 
mentale de  l'être  pensant. 

M.  Lewes  ne  nie  pas,  il  est  vrai,  l'existence  d'intuitions  à  priori; 
mais,  adoptant  la  célèbre  théorie  de  M.  Spencer,  il  n'y  voit  que  le 
produit,  lentement  élaboré,  de  sensations  très-générales  et  très-fré- 
quentes qui  peu  à  peu,  par  une  incessante  répétition,  ont  modifié 
l'organisme  cérébral  de  l'espèce,  s'y  sont  en  quelque  sorte  impri- 
mées d'une  façon  durable,  et  se  sont  ainsi  accumulées  et  transmises 
par  hérédité,  sous  forme  de  tendances  instinctives  de  la  pensée, 
antérieures  à  toute  expérience  individuelle.  —  Mais  une  telle  hypo- 
thèse, tout  ingénieuse  et  séduisante  qu'elle  soit,  ne  s'est  encore 
justifiée  par  aucune  preuve,  et  il  serait  aisé  de  soulever  contre  elle 
de  graves  objections.  En  tout  cas,  ces  intuitions  sensibles,  héréditai- 
rement transmises,  ne  pourraient  jamais  avoir  d'autre  objet  que  des 
choses  ou  des  qualités  sensibles;  admettons  qu'elles  renient  compte 
à  la  rigueur  des  notions  de  temps  et  d'espace,  parce  que  la  succes- 
siÔn^ou  la  co-existence  «sont  les  deux  conditions  essentielles  de  la 
rêp^sentation  des  phénomènes  extérieurs  :  comment  nous  élève  - 


L.    GARRAU.    —  LA  PHILOSOPHIE  DE   M.    G.   H.   LEWES         265 

raient-elles  à  l'idée  d'une  existence  en  dehors  de  l'étendue  et  de  la 
durée,  d'une  cause  intelligente  de  Tunivers,  d'une  perfection  abso- 
lue ?  On  contestera  la  valeur  objective  de  telles  idées  ;  on  n'en 
contestera  certes  pas  la  réalité  subjective,  à  titre  de  faits  de  l'esprit 
humain,  et  il  reste  à  expliquer  comment  l'esprit  humain  s'est  avisé 
de  les  former  et  s'obstine  à  ne  pas  s'en  défaire  comme  de  fantaisies 
chimériques.  Or,  sans  reprendre  ici  contre  le  sensualisme  un  débat 
qui  nous  paraît  aujourd'hui  terminé,  nous  croyons  pouvoir  dire  qu'il 
n'a  pas  réussi  à  ramener  à  l'expérience  ou  à  de  simples  généralisa- 
tions tirées  de  l'expérience  et  par  elle  vérifiables,  ces  idées  que 
l'école  rationnaliste  appelle  idées  ou  vérités  premières,  et  notam- 
ment les  notions  fondamentales  de  la  théodicée. 

Et  si  nous  citons  celles-là  de  préférence ,  c'est  que ,  d'après 
l'exemple  même  que  nous  avons  rapporté  plus  haut,  M.  Lewes  exclut 
formellement  les  problèmes  de  la  théologie  naturelle  de  l'ensemble 
des  questions  positives  ou  métaphysiques.  Chercher  dans  l'univers 
les  marques  d'un  dessein,  tentative  illusoire!  C'est  là  du  métempi- 
risme  au  premier  chef.  Vous  pourrez  sur  ce  point  nous  exposer  vos 
vues  particulières  ;  vous  pouvez  donner 'une  innocente  satisfaction 
à  vos  sentiments  pieux  et  à  ceux  des  gens  qui  sont  dans  les  mêmes 
dispositions  morales  et  reUgieuses  que  vous  :  jamais  vous  ne  ferez 
oeuvre  de  savant,  car  jamais  votre  hypothèse  ne  recevra  l'indispen- 
sable contrôle  de  l'expérience. 

Mais  d'abord  il  n'est  pas  bien  sut  que  l'expérience  ne  vérifie,  au 
moins  indirectement,  les  conclusions  qui  établissent  l'existence  d'un 
plan  dans  l'univers.  Constater  que  la  matière  et  ses  propriétés,  telles 
que  r expérience  nous  les  fait  connaître,  n'expliquent  pas  certains 
arrangements,  certaines  combinaisons  de  parties,  c'est,  par  cela 
même,  prouver  en  quelque  manière  expérimentalement,  qu'il  faut 
avoir  recours  à  une  cause  qui  ne  soit  pas  matérielle.  Sans  doute, 
cette  cause,  par  définition,  ne  peut  être  l'objet  de  la  sensation;  mais 
les  sens  atteignent  des  effets  qu'une  cause  de  cette  nature  peut 
seule  expUquer,  et  c'est  ce  que  je  me  crois  en  droit  d'appeler  une 
vérification  expérimentale  indirecte.  11  ne  serait  pas  difficile  d'éta- 
blir que  ce  genre  de  démonstration  est  applicable  à  tous  les  pro- 
blèmes de  la  théodicée  rationnelle.  Peut-être  même,  poussant  ce 
principe,  pourrait-on  aller  jusqu'à  dire  qu'il  n'y  a  pas,  proprement, 
de  métempirique  ;  car  une  question  qui  se  pose  d'elle-même  devant 
l'inteUigence  est  évidemment  une  question  intelligiÊle,  et  cette  intel- 
ligibilité implique  quelque  connaissance  antérieure,  quelque  donnée 
des  sens,  de  la  conscience  ou  de  la  raison,  qui  contienne  le  germe, 
si  obscur  que  l'on  voudra,  l'espérance,  si  lointaine  qu'on  la  sup- 
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pose,  d'une  solution  à  venir.  Et  ainsi  le  fnétempirique,  en  tant 
qu'il  est  concevable,  peut  toujours  être  ramené  de  proche  en 
proche  à  des  termes  de  l'expérience  ou  de  l'intuition  rationnelle 
{qui  est  une  sorte  d'expérience  d'ordre  supérieur).  Un  métempirique 
absolu  ne  saurait  être  ni  pensé,  ni  nommé. 

Au  fond,  si  M.  Lewes  voit  dans  le  témoignage  de  la  sensation 
l'unique  critérium  de  la  science,  c'est  qu'il  refuse  à  l'esprit  toute 
spontanéité  originelle;  c'est  que  le  principe  pensant  n'est  pas 
pour  lui  substantiellement  distinct  de  l'organisme.  Sa  logique  n'est 
qu'une  conséquence  de  sa  psychologie,  dont  nous  sonunes  ainsi 
naturellement  conduit  à  parler. 


II.  —  Psychologie. 

Le  fait  fondamental  et  irréductible  de  l'ordre  psychologique,  c'est, 
pour  M.  Lewes,  la  sensation  {feeling).  Mais  quelle  est  la  cause  de  ce 
fait,  ou,  pour  parler  plus  scientifiquement,  quelles  en  sont  les  con- 
ditions essentielles  ?  Sont-elles  purement  organiques,  comme  le  pré- 
tendent les  matérialistes,  ou  bien,  comme  le  veulent  les  spiritua- 
listes,  la  sensation,  et,  en  général,  les  faits  psychiques,  sont-ils  les 
manifestations  d'un  principe  substantiellement  distinct  du  corps 
organisé,  qu'on  appellera  l'âme  ou  Tesprit  ? 

M.  Lewes  est  franchement  matérialiste,  car  il  nie  la  légitimité 
scientifique  de  l'hypothèse  qui  rapporte  à  un  principe  hyper-orga- 
nique l'ensemble  des  phénomènes  de  conscience.  Mais  son  matéria- 
lisme ne  doit  pas  être  confondu  avec  le  matériaUsme  vulgaire  ;  il 
présente  un  caractère  original,  sur  lequel  nous  n'avons  pas  à  insister 
longuement,  car  l'auteur  a  pris  soin  de  le  déterminer  lui-même,  dans 
un  article  que  la  Revue  a  pubUé  *. 

La  sensation,  dans  le  système  de  M.  Lewes,  est  la  résultante  de 
conditions  organiques  très-complexes,  dont  elle  ne  se  distingue  que 
par  abstraction.  Pour  mieux  dire,  la  sensation  est  ces  conditions 
organiques  elles-mêmes.  Conditions  d'une  part,  sensation  de  l'autre, 
ne  sont  pas  des  termes  réellement  séparés  et  se  manifestant  succes- 
sivement dans  la  durée  :  c'est  un  seul  et  même  fait,  qui,  vu  objecti- 
vement, est  d'ordre  purement  physiologique  et  se  résout  en  mouve- 
ment, et  vu  sijDJectivement,  est  d'ordre  purement  psychologique 
et  se  ramène  à  une  aperception  immédiate  de  la  conscience. 

Il  est  clair,  d'après  cela,  que  la  conscience  n'est  pas  un  pouvoir  in- 

.{.  Voir  la  Revue  du  !«'  juin  1876. 
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dépendant  en  soi  de  l'organisme.  La  conscience  n'est,  il  est  vrai,  la 
fonction  d'aucun  organe  particulier,  et  le  matérialisme  vulgaire  se 
trompe  grossièrement  quand  il  en  fait  une  sorte  de  sécrétion  du  cer- 
veau ou  des  cellules  de  la  substance  grise.  La  conscience  c'est  l'or- 
ganisme tout  entier,  arrivé  à  un  certain  degré  de  son  évolution,  et 
manifestant  à  ce  degré  une  propriété  nouvelle.  Elle  émerge  naturel- 
lement d'un  ensemble  de  conditions  organiques,  dont  elle  n'est, 
répétons-le,  que  le  côté  subjectif  et  dont  elle  suit  toutes  les  varia- 
tions . 

On  ne  doit  pas  se  faire  du  moi  une  idée  différente.  Ces  caractères 
d'unité,  de  simplicité,  que  le  sens  intime  lui  attribua,  ne  prouvent  en 
aucune  façon,  comme  le  prétendent  les  spiritualistes,  qu'il  soit  un 
principe  substantiellement  distinct.  Cette  unité,  cette  simplicité  ne 
sont  pas  celles  d'une  monade,  selon  la  conception  leibnitzienne  ; 
elles  ne  sont  que  l'expression  synthétique  d'une  pluralité  de  pro- 
cessus à  la  fois  physiologiques  et  psychologiques.  Le  moi  n'est  pas 
une  cause  dont  les  phénomènes  de  conscience  seraient  les  effets  ;  il 
est  un  produit,  une  somme,  une  résultante  que  l'abstraction  sépare 
ultérieurement  de  ses  composantes  et  de  ses  facteurs.  Le  considérer 
comme  une  chose  pouvant  exister  indépendamment  des  groupes  de 
vibrations  nerveuses  qui  subjectivement  sont  des  sensations,  c'est 
être  le  jouet  d'une  illusion  de  l'analyse,  toujours  disposée  à  trans- 
porter dans  l'ordre  de  la  réalité  les  divisions  qu'elle  introduit  dan  s 
l'ordre  de  la  représentation. 

En  résumé  donc,  la  conscience  et  le  moi  n'existent  que  comme 
propriété  générale  et  synthèse  abstraite  d'une  classe  spéciale  de  phé- 
nomènes; eux-mêmes  ne  sont,  objectivement,  que  des  phénomènes 
vitaux  modifiés  et  rendus  plus  complexes  par  des  conditions  nou- 
velles ;  subjectivement,  des  sensations.  . 

On  le  remarquera  :  la  théorie  de  M.  Lewes  ne  se  confond  pas  avec 
celle  que  développe  M.  Spencer  dans  ses  Principes  de  Psychologie. 
M.  Spencer  semble  aboutir  à  la  conception  de  deux  séries  parallèles, 
irréductibles  Tune  à  l'autre,  l'une,  de  mouvements  nerveux,  l'autre, 
d'états  de  conscience.  M.  Lewes  supprime  ce  dualisme  ;  pour  lui, 
les  deux  séries  n'en  forit  qu'une  et  la  distinction  n'existe  plus  que 
dans  les  points  de  vue  auxquels  on  se  place  pour  la  considérer.  La 
sensation  et  ses  conditions  organiques  sont  comme  la  convexité  et  la 
concavité  d'une  même  courbe. 

Maintenant,  que  penser  de  cette  doctrine?  Elle  nous  paraît  avoir 
un  défaut  capital;  c'est  qu'elle  ne  peut  rendre  compte  de  la  possi- 
bilité du  subjectif.  L'opposition  du  subjectif  et  de  l'objectif  se  tra- 
duirait bien  par  celle  du  dedans  et  du  dehors,  plus  fréquemment 
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employée  par  les  psychologues  français  ;  eh  bien  !  c'est  l'existence 
de  ce  dedans  que  la  théorie  de  M.  Lewes  ne  m'explique  pas.  Tout  ce 
que  me  révèle  ma  conscience,  je  le  regarde  comme  étant  au-dedans 
de  moi  ;  au  contraire,  les  conditions  physiologiques  de  ces.  phéno  - 
mènes,  je  les  considère  comme  étant  au-dehors  ;  et,  au  vrai,  c'est 
seulement  d'une  manière  indirecte  et  parTexpérience  externe  que  je 
les  connais.  Mais  supposez,  ainsi  que  le  veut  M.  Lewes,  que  phéno- 
mènes de  conscience  et  vibrations  nerveuses  soient  une  seule  et 
même  chose  sous  différents  aspects  :  comme  le  côté  objectif  du 
phénomène  n'est  pas  directement  connu,  s'il  n'y  a  pas  un  sujet  dis- 
tinct du  phénomène  lui-même  et  qui'  constitue  précisément  la  diffé- 
rence entre  ]e  subjectif  et  Vobjectif,  le  côté  subjectif  ne  sera  pas  plus 
connu  que  le  côté  objectif;  il  sera  donc  éternellement  impossible, 
et,  par  suite,  impossible  à  jamais  sera  l'existence  d'un  fait  quel- 
conque de  conscience.  —  J'admets  que  la  séparation  soit  purement 
logique  :  encore  faut-il  quelqu'un  pour  la  faire,  et  ce  quelqu'un  c'est 
le  sujet,  qui  ne  peut  être  identique  avec  ce  qu'il  distingue.  Com- 
prend- on  un  phénomène  qui  se  scinderait  par  abstraction  en  deux 
parties  :  l'une  qu'il  connaîtrait,  l'autre  qu'il  ne  connaîtrait  pas  ?  Voilà 
pourtant,  nous  semble-t-il,  jusqu'où  on  peut  mener  l'hypothèse  de 
M.  Lewes.  Elle  impUque  nécessairement  ce  qu'elle  prétend  exclure, 
à  savoir  :  un  principe  capable  d'opérer  une  abstraction  et  de  juger  de 
la  différence  entre  le  subjectif  qui  est  lui-même,  et  l'objectif  qui  n'est 
pas  lui.  Il  est  donc  quelque  chose,  et  il  n'est  pas  ce  qu'il  déclare 
étranger  à  lui-même.  J'ajoute  qu'il  est  quelque  chose  d'actif;  car  une 
abstraction  ne  se  fait  pas  toute  seule  ;  elle  suppose  l'acte  d'abstraire, 
la  faculté  d'abstraire  :  une  abstraction  sans  un  esprit  dont  elle  soit 
l'effet  nous  paraît  elle-même  la  plus  chimérique  des  abstractions 
réalisées. 

Je  ne  vois  guère  une  moindre  impossibilité  logique  à  faire  de  la 
conscience  une  émergence ,  soiis  certaines  conditions,  des  propriétés 
vitales.  Si  ces  conditions  sont  purement  physiologiques,  elles  auront 
beau  s'ajouter  à  d'autres  conditions  physiologiques,  elles  ne  produi- 
ront pas  pour  cela  la  conscience  :  si  elles  ne  sont  pas  physiologiques, 
elles  témoignent  de  l'intervention  d'un  principe  nouveau.  On  n'a  pas 
tout  dit  quand  on  a  évoqué  l'évolution  ;  on  est  tenu  de  montrer  com- 
ment des  propriétés  surgissent  tout  à  coup  du  sein  d'éléments  qui 
jusque-là  ne  les  avaient  pas  manifestées.  Si,  comme  on  l'avoue,  la 
conscience  n'est  pas  la  vie,  qu'on  nous  apprenne  par  quel  mystère 
la  vie,  se  compliquant  toute  seule  de  conditions  nouvelles,  s'élève 
jusqu'à  la  conscience.  Cette  phase  de  l'évolution  est  un  fait  ;  ce  fait 
a  sa  cause  ;  cette  cause,  encore  un  coup,  quelle  est-elle?  Elle  doit 
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nécessairement  contenir  la  raison  suffisante  de  l'apparition  de  la 
conscience  ;  elle  n'est  donc  pas  ce  qu'on  entend  d'ordinaire  par  la 
vie,  puisque  la  conscience  et  la  vie  diffèrent  spécifiquement  ;  cette 
cause  est  donc  d'oiçdre  métaphysiologique,  pour  employer  un  mot  de 
M.  Lewes,  et  je  l'appelle  l'esprit. 

Je  dis  enfin  que  cette  cause  est  un  principe  réellement  indivisible 
et  simple,  et  non  pas  la  synthèse  ultérieure  des  faits  de  conscience; 
car  des  éléments  multiples  ne  peuvent  faire  eux-même  leur  synthèse; 
et  lors  même  que  chacun  d'eux  serait  doué  de  conscience,  leur  tota- 
lité ne  formerait  jamais  qu'une  totalité  de  consciences  séparées  et 
non  une  conscience  unique  et  continue  sous  la  diversité  et  la  suc- 
cession de  ses  manières  d'être.  —  Dira-t-on  que  l'unité  du  moi  n'est 
que  Faspect  subjectif  de  l'unité  de  l'organisme  ?  —  Mais  l'unité  de 
l'organisme  ne  se  connaît  pas  elle-même,  elle  n'est  aperçue  que  du 
dehors,  par  l'expérience  externe  et  l'induction.  L'unité  du  moi  se 
saisit  par  le  dedans,  ou  plutôt  elle  est  l'essentielle  condition  de  l'exis- 
tence d'un  dedans  ;  elle  est  ce  dedans  lui-même.  C'est  parce  que  le 
moi  est  un  et  se  sait  tel,  qu'il  applique  et  retrouve  en  quelque  sorte 
l'unité  hors  de  lui ,  dans  l'organisme  et  généralement  dans  les 
systèmes  où  une  pluralité  des  moyens  semble  concourir  en  vue  d'une 
fm  commune. 

La  sensation,  avons-nous  dit,  est,  pour  M.  Lewes,  le  point  de 
départ  de  tout  processus  psychologique.  Tachons  d'expliquer  com- 
ment la  sensation  devient  successivement  perception,  image,  pensée 
pure  et  volonté. 

On  peut  distinguer  dans  l'organisme  trois  propriétés  fondamen- 
tales :  —  l'assimilation,  d'où  résultent  la  croissance,  le  développe- 
ment et  la  reproduction  :  la  sensibilité,  condition  de  tous  les  phéno- 
mènes sensitifs  (et  par  là  il  faut  entendre,  selon  M.  Lewes,  la  sensa- 
tion, l'émotion,  la  volition,  l'inteUigence  et  l'instinct)  ;  —  la  motilité, 
de  laquelle  dérivent  les  lois  générales  de  l'action,  en  y  comprenant 
l'impulsion  aveugle ,  le  mouvement  automatique ,  le  mouvement 
réflexe  et  le  mouvement  volontaire. 

Cette  distinction  est  purement  analytique  ;  en  réalité,  ces  trois 
propriétés  ne  peuvent  se  manifester  indépendamment  l'une  de  l'autre. 
L'assimilation  exige,  dans  l'animal  au  moins,  le  concours  de  la  sen- 
sibilité et  de  la  motilité  ;  la  sensibilité,  à  son  tour,  a  besoin  de  la 
coopération  incessante  de  l'assimilation  ;  et  enfin  la  motilité  ne  peut 
se  passer  de  la  sensibilité  qui  lui  sert  à  la  fois  de  stimulus  et  de 
guide. 

M.  Lewes  redresse,  après  quelques  autres  psychologues,  l'erreur 
assez  commune  qui  rapporte  toutes  les  sensations  à  ce  qu'on  appelle 
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d'ordinaire  les  cinq  sens.  Il  reconnaît,  avec  raison,  Texistence  de 
sens  du  système  (systemic  sensés),  distribués  dans  l'organisme  tout 
entier  au  lieu  d'être  localisés  dans  quelque  partie  spéciale.  On  peut 
les  distinguer  en  sens  nutritif,  sens  respiratoire,  sens  génésiaque  et 
sens  musculaire.  Les  sensations  qui  accompagnent  la  sécrétion, 
l'excrétion,  la  faim,  la  soif,  etc.,  se  rapportent  au  premier;  les  sen- 
sations de  suffocation,  d'oppression,  etc.,  au  second;  les  sentiments 
sexuel  et  maternel  au  troisième.  Quant  aux  sensations  du  sens  mus- 
culaire, elles  entrent  comme  éléments  dans  toutes  les  autres. 

Les  sensations  des  cinq  sens  sont  plus  impersonnelles  que  celles 
des  sens  organiques  ;  de  plus,  elles  sont  moins  massives,  moins  dif- 
fuses, plus  susceptibles  d'une  localisation  déterminée.  Par  toutes  ces 
causes,  elles  ont  une  importance  prépondérante  dans  la  formation 
de  la  connaissance  objective  ;  elles  sont  éminemment  intellectuelles. 
Les  sensations  organiques  sont  surtout  motrices  ;  elles  nous  pous- 
sent à  l'action  ;  elles  constituent,  pour  la  plus  grande  part,  le  monde 
des  émotions  et  des  sentiments.  Pour  cela,  il  est  vrai,  elles  se  com- 
binent avec  les  sensations  objectives;  mais  elles  se  les  subordonnent 
comme  des  moyens  à  leurs  fins  ;  car,  dit  M.  Lewes,  nous  ne  voyons 
que  ce  qui  nous  intéresse. 

C'est  une  grande  erreur  de  croire  que  l'on  peut  considérer  l'intel- 
ligence à  l'exclusion  de  la  sensibilité,  prise  dans  son  ensemble,  et 
construire  une  théorie  de  la  connaissance  en  négligeant  les  sensa- 
tions de  l'organisme.  Telle  est  la  prétention  du  sensualisme  vulgaire*; 
il  ne  voit  que  les  cinq  sens,  et  méconnaît  la  subordination  nécessaire 
où  ils  sont  relativement  aux  sens  plus  intimes,  pourrait-on  dire,  et 
plus  énergiques  du  système  tout  entier.  Il  méconnaît  encore,  ce  qui 
est  plus  grave,  l'influence  du  milieu  social,  sans  laquelle  les  mani- 
festations les  plus  hautes  de  la  pensée  seraient  éternellement  impos- 
sibles. En  efl'et,  si  la  sensation  est  le  point  de  départ  de  la  connais- 
sance, elle  n'est  pas  la  connaissance  elle-même.  Une  sensation  est, 
objectivement,  un  groupe  de  vibrations  nerveuses;  une  perception 
est  une  synthèse  de  sensations  fournies  par  des  sens  différents.  Par 
exemple,  quand  je  perçois  une  fleur,  j'unis  des  sensations"  du  tou- 
cher, de  la  vue,  de  l'odorat,  et  je  les  rapporte  à  un  seul  objet.  Per- 
cevoir, c'est  donc  établir  un  lien  entre  divers  éléments  ;  dans  la  per- 
ception, les  groupes  de  vibrations  nerveuses  se  groupent  à  leur  tour, 
et  c'est  ce  que  M.  Lewes  appelle  la  logique  de  la  sensation  (logic  of 
teeling). 

Mais  cette  connaissance  d'ordre  inférieur  n'est  pas  encore  la 
pensée,  ce  II  est  nécessaire,  dit  M.  Lewes,  de  distinguer  la  conception, 
ou  la  formation  de  symboles  exprimant  des  idées  générales,  de  la 
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perception,  ou  formation  d'idées  particulières  par  la  synthèse  de 
sensations.  Les  conceptions  ne  sont  pas  plus  semblables  aux  objets 
réels  que  les  formules  algébriques  ne  sont  semblables  aux  nombres 
dont  elles  symbolisent  les  relations.  Notre  perception  d'un  animal 
cru  d'une  fleur  est  la  synthèse  de  toutes  les  sensations  que  nous  avons 
eues  de  l'objet  en  relation  avec  nos  différents  sens,  et  c'est  toujours 
un  objet  individuel  représenté  par  une  idée  individuelle;  c  est  cet 
animal  ou  cette  fleur.  Mais  notre  conception  d'un  animal  ou  d'une 
fleur  est  toujours  une  idée  générale  ;  elle  n'embrasse  pas  seulement 
tout  ce  qui  est  connu  on  pensé  du  genre  tout  entier  dans  toutes  ses 
relations,  mais  elle  est  abstraite  de  tous  les  caractères  individuels  ; 
elle  n'est  pas  cet  animal  ou  cette  fleur,  mais  n'importe  quel  objet  du  . 
genre  animal  ou  fleur  :  de  même  qu'en  algèbre  a  et  h  ne  sont  pas 
des  quantités  ni  des  grandeurs,  mais  leurs  symboles.  Les  percep- 
tions ont  une  relation  directe  avec  les  termes  de  la  sensation  ;  les 
conceptions,  avec  les  relations  de  ces  termes.  De  là  la  nature  réelle 
des  unes  et  la  nature  symboUque  des  autres.  » 

La  connaissance  ne  commence  vraiment  qu'avec  la  conception, 
signe  de  toute  une  classe  de  perceptions,  et  l'enchaînement,  la  syn- 
thèse des  conceptions  constitue  la  logique  des  signes.  Elle  est 
l'œuvre  du  langage  ;  car  tout  mot  est  un  abstrait.  Mais  l'éclosion  du 
langage  n'est  possible  que  dans  le  miUeu  social  ;  et  ainsi  l'homme 
isolé  est  incapable  de  penser  parce  qu'il  est  incapable  de  parler.  Le 
milieu  social  ne  crée  pas  seulement  l'intelligence  proprement  dite  ; 
c'est  lui  qui  dans  l'ordre  des  affections,  donne  naissance  aux  ten- 
dances impersonnelles,  sympathiques,  altruistes.  De  là,  la  vie  mo- 
rale, fondée  tout  entière  sur  la  sympathie.  Vivre  de  cette  vie  nou- 
velle, c'est  sentir  pour  autrui,  travailler  pour  autrui,  aider  autrui, 
sans  avoir  en  vue  aucun  bien  personnel,  sans  autre  souci  que  la 
satisfaction  de  l'instinct  social.  «  Nous  connaissons  que  notre  fai- 
blesse nous  est  commune  avec  tous  les  hommes,  et  ainsi  nous  par- 
tageons les  souffrances  de  chacun.  Nous  sentons  la  nécessité  de  nous 
entr' aider  et  par  là  nous  sommes  disposés  à  travailler  pour  les  autres. 
Les  impulsions  égoïstes  nous  portent  vers  les  objets  seulement  en  tant 
qu'ils  sont  des  moyens  de  satisfaire  un  désir.  Les  impulsions  al- 
truistes, au  contraire,  ont  plus  besoin  de  l'intelligence  pour  com- 
prendre l'objet  lui-même  dans  toutes  ses  relations.  D'où  il  suit 
qu'une  immoralité  profonde  est  une  pure  stupidité.  » 

C'est  donc  dans  l'organisme  social  que  nous  devons  chercher  les 
principales  conditions  des  fonctions  d'ordre  supérieur,  et  c'est  le  mi- 
lieu social  des  croyances,  des  opinions,  des  institutions,  qui  constitue, 
pour  ainsi  dire,  l'atmosphère  respirée  par  l'intelligence.  L'homme 
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ne  doit  plus  être  seulement  regardé  comme  un  assemblage  d'or- 
ganes, mais  encore  comme  un  organe  dans  un  organisme  collectif. 
De  lui-même,  en  tant  qu'assemblage  d'organes,  il  tient  ses  sensa- 
tions, ses  jugements,  ses  impulsions  primitives;  de  l'organisme 
collectif  dont  il  fait  partie,  ses  conceptions,  ses  théories,  ses  vertus,' 
C'est  ce  qu'on  voit  clairement  quand  on  se  rend  compte  de  la  ma- 
nière dont  l'intelligence  tire  à  la  fois  son  inspiration  et  son  instru- 
ment des  besoins  sociaux.  Tous  les  matériaux  de  l'intelligence  sont 
des  images  et  des  symboles  ;  tous  ses  processus  sont  des  opérations 
sur  des  images  et  des  symboles.  Le  langage,  qui  est  entièrement  un 
produit  social  pour  satisfaire  un  besoin  social,  est  le  principal  ins- 
trument de  cette  opération  symbolique  :  sans  lui,  toute  abstraction 
serait  impossible.  Sans  lui,  pas  de  méditation,  pas  de  théorie,  pas  de 
pensée  au  sens  rigoureux  du  mot.  Une  perception  condense  plu- 
sieurs sensations,  et  par  là,  est  une  connaissance.  Un  mot,  symbole 
d'une  conception ,  condense  beaucoup  de  perceptions ,  et  produit 
ainsi,  non-seulement  une  connaissance  d'un  ordre  plus  élevé,  mais- 
une  connaissance  qui  est  facultative ,  et  capable  d'être  transmise  et 
conservée. 

«  Le  langage  est  le  créateur  et  le  soutien  de  ce  monde  idéal, 
théâtre  où  se  déploie  la  plus  noble  part  de  l'activité  humaine  :  monde 
de  la  pensée  et  de  la  spéculation  pure,  de  la  science  et  du  devoir, 
qui  dépasse  de  si  haut  celui  de  la  sensation  et  de  l'appétit.  Dans  ce 
monde  idéal,  l'homme  absorbe  l'univers  comme  dans  une  transfigu- 
ration. C'est  là  qu'il  arrête  le  programme  de  son  existence,  pro- 
gramme auquel  il  rend  conforme  le  monde  réel.  C'est  là  qu'il  se 
trace  à  lui-même  les  règles  les  plus  élevées  de  sa  conduite  :  là  qu'il 
place  ses  espérances  et  ses  joies  ;  là  qu'il  trouve  sa  puissance  et  sa 
dignité.  Le  monde  idéal  devient  pour  lui  la  réalité  suprême  ;  il  mul- 
tiplie ses  peines  et  ses  plaisirs.  Il  est  peuplé  de  fantômes  qui  hantent 
sa  vie  et  la  remplissent  de  misères  infinies  auxquelles  les  créatures 
moins  privilégiées  ne  sont  jamais  en  proie,  poussant  la  tribu  contre 
la  tribu,  le  frère  contre  le  frère,  le  père  contre  le  fils,  semant  les 
haines  amères  et  l'intolérable  tyrannie  de  la  superstition.  Il  a  aussi 
ses  visions  brillantes  qui  raniment  le  courage  de  l'homme,  remplis- 
sant sa  vie  d'une  joie  subtile  et  sans  bornes,  et,  de  bien  des  ma- 
nières agrandissant  ses  facultés,  leur  marquant  de  plus  nobles  buts. 
Telle  est  l'existence  spirituelle  de  l'homme  ;  qui  voudrait  l'échanger 
contre  la  condition  comparativement  paisible  de  la  brute  la  plus 
heureuse  ?  » 

Par  là,  en  effet,  se  marque  profondément  la  différence  entre 
l'homme  et  la  bête.  Ce  monde  idéal  est  fermé  à  l'animal,  parce  que 
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si  ranimai  sent  et  perçoit,  il  est  incapable  de  concevoir  ;  le  milieu 
social  ne  crée  pas  pour  lui  le  langage,  seul  instrument  de  l'abstrac- 
tion. Il  n'a  pour  se  guider  que  la  logique  des  sensations  ;  il  ne  peut 
s'élever  qu'à  la  connaissance  des  faits  particuliers  ;  il  observe,  il 
juge,  il  n'explique  pas.  L'homme  a  de  plus  la  logique  des  signes  ;  il 
observe,  et  explique  Tenchaînement  des  phénomènes  visibles  par 
l'enchaînement  des  concepts  invisibles. 

L'animal  est  tout  aussi  peu  capable  de  sentiments  altruistes.  Il  est 
quelquefois  mû  par  la  sympathie  ;  mais  les  fins  qu'il  se  propose  sont 
toujours  immédiates,  jamais  éloignées  :  à  l'idée  d'un  bien  général 
auquel  doit  se  sacrifier  dans  certains  cas  le  bien  de  l'individu,  son 
étroit  cerveau  reste  éternellement  fermé. 

Nous  avons  suivi  avec  une  attention  particulière  le  processus  de 
l'intelligence,  tel  que  l'expose  M.  Lewes.  Il  nous  resterait  à  parler 
de  celui  de  l'activité.  Sur  ce  point,  sa  pensée  nous  a  paru  moins 
nette.  —  Toutes  les  manifestations  de  l'activité  semblent  dériver, 
selon  M.  Lewes,  de  phénomènes  réflexes,  mais  tantôt  la  réaction  suit 
immédiatement  l'impression  sensible  :  le  mouvement  alors  est  invo- 
lontaire ;  tantôt  elle  est  le  dernier  terme  du  processus  intellectuel, 
alors  le  mouvement  est  facultatif  et  peut  être  appelé  volontaire. 
L'instinct  appartient  plutôt  à  l'intelligence  qu'à  l'activité  ;  M.  Lewes 
n'y  voit,  d'accord  avec  MM.  Darwin  et  Spencer,  qu'un  ensemble  de 
faits  intellectuels,  que  l'habitude  a  peu  à  peu  rendus  purement 
mécaniques,  et  qui  sont  devenus  des  expériences  innées,  transmises 
héréditairement  à  travers  des  générations  innombrables. 

M.  Lewes  insiste  sur  la  nécessité  de  ne  pas  méconnaître  la  solida- 
rité indissoluble  qui  unit  les  différents  ordres  de  faits  psychiques. 
C'est  là  ce  qu'il  désigne  par  l'expression  assez  bizarre  de  spectre 
psychologique.  «  Le  spectre  optique  est  constitué  par  trois  couleurs 
fondamentales,  le  rouge,  le  vert,  le  violet,  qui  sont  dues  à  trois 
modes  de  vibrations  affectant  les  bâtons  et  les  cônes  de  la  rétine  : 
chaque  couleur  contient  toutes  les  vibrations  qui  caractérisent  les 
autres,  et,  conséquemment,  chacune  doit  son  individualité,  non  pas 
à  des  vibrations  qui  manquent  pour  les  autres,  mais  à  la  prédomi- 
nance d'un  certain  ordre  de  vibrations.  De  même  le  spectre  psycho- 
logique est  constitué  par  trois  modes  fondamentaux  d'excitation  :  la 
sensation,  la  pensée,  le  mouvement.  Le  processus  psychique  est 
partout  un  triple  processus,  et  toutes  les  variétés  qui  distinguent  les 
différents  états  mentaux  sont  dues  à  des  degrés  variables  de  l'énergie 
avec  laquelle  coopèrent  la  sensation,  la  pensée  et  le  mouvement. 
Chaque  état  mental  est  ainsi  une  fonction  de  trois  variables.  »  Cette 
TOME  H.  —  1876.  18 
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théorie,  M.  Lewes  la  propose  avec  une  sorte  de  solennité  qui  ne 
nous  paraît  pas  justifiée  par  une  originalité  véritable  ;  il  nous  est 
difficile  d'y  voir  autre  chose,  que  cette  proposition  élémentaire  de 
la  psychologie  courante  :  nulle  faculté  n'agit  à  l'exclusion  des 
autres. 

Tels  sont,  croyons-nous,  les  points  fondamentaux  de  la  psycho- 
logie de  M.  Lewes.  Nous  ne  pouvons  avoir  la  prétention  de  les  sou- 
mettre ici  à  une  discussion  approfondie  ;  indiquons  seulement  les 
principales  objections  qu'ils  nous  paraissent  devoir  soulever. 

M.  Lewes  signale,  avec  raison,  l'importante  difi'érence  qui  sépare 
la  conception  de  la  perception.  Il  montre  fort  bien  que  la  conception 
est  le  produit  d'une  abstraction  et  qu'elle  exprime  sous  la  forme 
d'une  unité  symbolique  ce  qu'il  y  a  de  commun  à  un  grand  nombre 
de  perceptions.  La  conception  est  Tessentielle  condition  de  la 
pensée,  elle  est  le  privilège,  la  caractéristique  de  l'homme.  Tout 
cela,  sans  être  bien  nouveau,  est  parfaitement  juste  ;  mais  tout  cela 
nous  semble  impliquer  l'existence  d'une  activité  qui  n'est  pas  celle 
de  l'organisme.  Nous  l'avons  dit  plus  haut  et  ne  pouvons  que  le  répé- 
ter ici,  car  c'est  la  difficulté  contre  laquelle  tous  les  adversaires  du 
spiritualisme  viennent  fatalement  échouer  :  l'abstraction  manifeste 
un  pouvoir,  une  faculté  dont  les  processus  physiologiques  ne  ren- 
dent pas  compte.  Il  est  déjà  malaisé  de  comprendre  que  des  groupes 
de  vibrations  nerveuses  s'intègrent  tout  seuls  pour  donner  naissance 
à  une  perception,  et  l'on  n'a  pas  détruit,  que  nous  sachions,  la 
vieille  objection  de  Socrate,  demandant  «  s'il  ne  serait  pas  étrange 
qu'il  y  eût  en  nous  plusieurs  sens,  comme  dans  des  chevaux  de  bois, 
et  que  nos  sens  ne  se  rapportassent  pas  tous  à  une  seule  essence, 
qu'on  l'appelle  âme  ou  autrement,  avec  laquelle,  par  les  sens' 
comme  autant  d'instruments,  nous  sentons  tout  ce  qui  est  sen- 
sible K  » 

Mais  que  dire  de  la  conception,  qui,  de  l'aveu  même  de  M.  Lewes, 
est  de  tout  autre  ordre  que  la  perception?  Quelle  est  cette  nou- 
velle opération  physiologique  qui,  du  particulier,  fait  sortir  le  géné- 
ral, du  concret  l'abstrait,  élimine  les  caractères  individuels,  retient 
les  attributs  communs,  et  condense  en  un  symbole  unique  une  plu- 
ralité indéfinie  de  perceptions  ?  Où  a-t-on  vu  et  comment  a-t-on 
prouvé  que  le  travail  de  l'organisme  puisse  tout  seul  aboutir  à  cette 
transformation  merveilleuse  ?  Si  l'on  n'a  pas  encore  réussi  à  mon- 
trer que  les  processus  cérébraux  suffisent  à  produire  la  sensation, 

1.  Théét.,  Tr.  Cousin,  t.  II,  p.  156. 


L..  CARRAU.    —  LA  PHILOSOPHIE  DE  M.    G.    H.   LEWES         275 

à  plus  forte  raison  sont-ils  impuissants  à  faire  surgir  un  acte  de  la 
pensée  que  l'on  déclare  étranger  par  sa  nature  à  la  sensation.  J'ai 
beau  me  figurer  des  groupements  de  plus  en  plus  compliqués  de 
vibrations  nerveuses  ;  j'ai  beau  faire  entrer  comme  facteurs  dans  le 
résultat  total  le  milieu  biologique,  le  milieu  psychologique,  le  milieu 
social  tout  entiers,  et  m'interdire  de  considérer  à  part  un  des  nom- 
breux éléments  nécessaires  à  l'élaboration  des  faits  psychiques  du 
degré  supérieur,  je  suis  toujours  obligé  de  chercher  dans  un  prin- 
cipe actif,  indivisible,  et  se  connaissant  lui-même,  la  seule  cause 
d'un  acte  qui  ramène  à  l'unité  rationnelle  la  multiplicité  des  données 
sensibles.  Ni  la  pluralité  n'exphque  l'unité,  ni  la  non -conscience  la 
conscience,  ni  la  sensation  ce  qui  dépasse  la  sensation. 

La  théorie  de  M.  Lewes  nous  paraît  également  contestable  sur  la 
question  du  langage.  Que  le  langage  soit  pour  la  plus  grande  part 
dans  le  développement  de  la  faculté  d'abstraire,  nous  n'y  contredi- 
sons pas,  et  nous  sommes  tout  prêt  à  reconnaître  avec  M.  Lewes 
que  le  langage  est  ainsi  la  caractéristique  de  l'homme.  Mais  nous 
croyons  que  la  parole  est  l'effet,  non  la  cause  de  l'abstraction,  effet 
qui  réagit  à  son  tour  sur  la  cause  et  en  rend  l'opération  plus  énergi- 
que et  plus  précise.  Nous  croyons  de  plus  que  le  langage  n'est  pas 
une  conséquence  de  l'état  social,  mais  qu'il  en  est  la  nécessaire 
condition.  C'est  parce  que  tout  homme  est  une  inteUigence  capable 
de  former  des  abstractions  représentées  par  les  signes  du  langage 
que  la  société  est  possible  ;  c'est  dans  l'individu  et  sa  constitution 
mentale  qu'il  faut  en  chercher  l'origine  et  l'explication.  Non  que  la 
société  soit  un  fait  chronologiquement  postérieur  à  l'existence  des 
individus  :  elle  est  contemporaine  de  l'humanité  même,  et  la  pre- 
mière famille  fut  déjà  une  société  ;  mais  philosophiquement,  l'indi- 
vidu doit  contenir,  au  moins  en  puissance,  la  raison  d'être  de  la 
société  ;  quelques  modifications  profondes  que  celle-ci  lui  fasse  subir, 
elle  ne  peut  que  développer  en  lui  des  facultés  latentes,  non  lui  en 
donner  de  nouvelles  :  autrement,  le  milieu  social  lui-même,  à  l'ac- 
tion duquel  on  attribue  la  naissance  de  ces  facultés  supérieures, 
n'eût  jamais  existé.' 

S'il  en  est  ainsi,  nous  refuserons  d'admettre,  avec  M.  Lewes,  que 
la  moralité  humaine  ne  soit  qu'une  transformation  et  une  extension 
de  la  sympathie.  Le  vrai  fondement  de  l'ordre  social  est  la  notion  du 
juste  et  du  droit.  Quelque  obscurcie  qu'elle  puisse  être  aux  époques 
primitives,  il  faut  pourtant  qu'elle  soit  essentielle  à  la  conscience 
humaine,  puisqu'elle  s'est,  peu  à  peu,  fait  jour  à  travers  les  conflits 
de  la  force.  Nous  savons  bien  qu'on  prétend  ramener  la  justice  à 
l'intérêt  général,  et  fonder  sur  la  sympathie  l'obligation  de  travailler 
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à  celui-ci  ;  mais  cette  tentative  est  illusoire.  Nous  croyons  l'avoir 
ailleurs  abondamment  montré  ^ 


III.  —  Rapports  du  sujet  et  de  l'objet. 

Une  théorie  assez  originale  sur  les  rapports  du  sujet  et  de  l'objet, 
résume  et  couronne  les  doctrines  psychologiques  de  M.  Lewes. 

M.  Lewes  maintient,  avec  le  sens  commun,  une  distinction  fonda- 
mentale entre  l'objet  et  le  sujet-,  mais  cette  distinction  n'existe,  selon 
lui,  qu'au  point  de  vue  psychologique  proprement  dit,  nullement  au 
point  de  vue  psychogénique.  La  psychogénie  trace  l'évolution  de  la 
sensibilité  dans  le  monde  organique  ;  elle  montre  comment  la  con- 
science émerge  de  certaines  conditions  vitales  particulières  :  il  est 
clair  que,  pour  elle,  l'objet  seul  existe  réellement;  c'est  l'ordre  exté- 
rieur qui  détermine  l'ordre  intérieur  en  déterminant  la  struc- 
ture organique  dont  la  sensibilité  est  la  propriété.  Mais  la  psycho- 
logie laisse  de  côté  la  genèse  de  l'organisme  ;  elle  le  prend  quand  il 
est  arrivé  à  son  plein  développement,  et  doit  nécessairement  le  con- 
sidérer comme  un  des  facteurs  dans  le  fait  de  la  perception.  A  ce 
point  de  vue,  on  ne  peut  méconnaître  l'existence  du  sujet,  puisque 
la  conscience  n'est  autre  chose  que  le  côté  subjectif  de  l'organisme 
à  un  certain  degré  de  son  évolution.  Mais  si  le  sujet  se  distingue 
alors  de  l'objet,  cette  distinction  n'est  que  relative;  elle  s'évanouit 
dans  l'absolu.  Il  n'y  a  pas  un  objet  en  soi,  existant  en  dehors  et  indé- 
pendamment de  toute  relation  avec  le  sujet,  et  entrant  accidentelle- 
ment en  contact  avec  lui,  sans  que  sa  nature  s'altère  en  rien  dans  ce 
commerce  :  l'objet  n'existe  réellement  que  par  rapport  au  sujet;  il 
en  réfléchit  toutes  les  couleurs,  il  en  est,  en  un  sens,  le  produit  : 
«  La  chose  extérieure  qui  excite  la  rétine  ne  peut  être  supposée 
elle-même  lumineuse;  elle  est  seulement  un  facteur  du  produit 
lumineux.  La  rétine,  en  l'absence  de  toute  excitation,  ne  peut  non 
plus  être  lumineuse  ;  elle  n'est  aussi  qu'un  facteur.  Mais  la  lumière, 
—  l'objet,  —  est  les  deux  facteurs;  et  ainsi  l'objet  est  nécessairement 
objet-sujet,  et  le  sujet  est  également  sujet-objet.  » 

La  théorie  de  M.  Lewes  se  tient  ainsi  à  égale  distance  du  réalisme 
et  de  l'idéalisme.  —  L'idéalisme  ne  voit,  dans  le  non-moi,  qu'un 
produit,  une  projection  du  moi;  c'est  une  grave  erreur;  il  sacrifie 
absolument  l'un  des  facteurs  à  l'autre.  L'expérience  le  réfute  à 

1.  V.  notre  ouvrage  sur  la  Morale  utilitaire.  Paris,  Didier,  1875,  in-8. 
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chaque  instant.  Nous  voyons  que  l'ordre  des  événements  est  loin  de 
répondre  toujours  à  celui  de  nos  états  de  conscience.  «  Un  chimiste, 
par  exemple,  a  appris  quel  est  l'enchaînement  de  faits  extérieurs 
nécessaire  à  la  production  d'un  sel  :  il  peut  produire  un  sel  là  où  il 
n'y  en  a  pas.  Si  sa  conception  de  l'ordre  réel  n'était  autre  chose 
qu'une  construction  subjective,  sans  rien  qui  lui  corresponde  objec- 
tivement, il  ne  pourrait  voir  que  ce  qu'il  aurait  prévu,  et  le  sel 
inévitablement  lui  apparaîtrait.  Mais  s'il  s'applique  à  réaliser  sa  con- 
ception, il  lui  arrive  parfois  d'échouer;  aucun  sel  ne  se  produit;  il 
voit  ce  qu'il  n'avait  pas  prévu  :  pourquoi?  Parce  qu'il  a  supposé  que 
l'ordre  des  événements  réels  serait  celui  de  sa  représentation  idéale, 
tandis  qu'en  réalité  il  y  a  eu  un  autre  ordre,  il  y  a  eu  quelques  évé- 
nements qui  n'étaient  pas  compris  dans  sa  construction  idéale  :  il  lui 
faut  les  découvrir,  modifier  sa  construction,  et,  ainsi  modifiée,  la 
vérifier  par  l'expérience.  » 

D'autre  part,  le  réalisme  traditionnel  n'est  pas  mieux  fondé.  Nous 
n'avons  aucune  bonne  raison  pour  admettre  le  dualisme  absolu, 
irréductible,  de  la  matière  et  de  l'esprit,  de  la  sensation  et  du  mou- 
vement. Le  moi  n'est  pas  un  kaléidoscope  dont  les  fragments  colorés 
reçoivent  des  arrangements  nouveaux  par  l'impulsion  de  chaque 
nouvelle  force  extérieure,  sans  avoir  d'ailleurs  aucun  point  de  res- 
semblance avec  l'agent.  Nos  perceptions  ne  sont  pas  de  purs  sym- 
boles d'une  réalité  objective,  inaccessible  et  insaisissable  dans  son 
essence.  Le  sujet  est  étroitement  lié  à  l'objet;  par  la  perception,  le 
sujet  s'assimile  l'objet,  à  peu  près  comme,  par  la  nutrition,  l'orga- 
nisme s'assimile  une  partie  du  miheu  qui  l'entoure.  «  De  la  trame 
générale  de  l'existence,  certains  fils  peuvent  être  détachés  et  retissés 
en  un  groupe  spécial,  le  sujet;  —  ce  groupe  capable  de  sentir  sera, 
dans  cette  mesure,  distinct  d'un  groupe  plus  considérable,  l'objet; 
mais  quelques  différents  arrangements  que  puissent  prendre  les  fils, 
ce  sont  toujours  dés  fils  de  la  trame  primitive,  et  non  des  fils  d'autre 
nature.  Les  cléments  de  l'organisme  sensitif  sont  des  éléments  déta- 
chés d'un  groupe  plus  vaste;  les  mouvements  de  l'organisme  sensitif 
sont  les  mouvements  de  ces  éléments.  Quand  ce  que  nous  appelons 
les  mouvements  physiques  des  molécules  sont  groupés  de  manière  à 
produire  ce  que  nous  appelons  des  actions  chimiques,  et  que  des 
phénomènes  d'une  nouveauté  surprenante  se  manifestent,  nous  ne 
supposons  pas  que  quelque  chose  d'essentiel  ait  été  surajouté  aux 
molécules  primitives  et  aux  forces  qu'elles  possèdent  De  son  côté, 
le  biologiste,  voyant  les  actions  physiques  et  chimiques  groupées 
d'une  manière  spéciale,  et  les  phénomènes  vitaux  émerger,  ne  sup- 
pose pas  non  plus  que  quelque  chose  d'essentiel  ait  été  surajouté 
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aux  fils  primitifs  de  l'existence  objective.  Le  phénomène  chimique  est 
nouveau,  nouveau  le  phénomène  vital;  mais  la  nouveauté  ne  consiste 
que  dans  un  groupement  spécial  de  l'ancienne  matière  et  de  l'ancienne 
énergie.  De  même  quand  le  phénomène  psychique  émerge  du  phé- 
nomène vital,  et  le  phénomène  social  du  phénomène  psychique,  il  y 
a  groupement  nouveau  et  non  introduction  de  matière  nouvelle,  ni 
surtout  expulsion  de  l'ancienne.  Le  sujet,  à  quelque  point  de  vue  de 
la  réalité  qu'on  se  place,  est  inséparable  de  l'objet;  il  n'en  est  séparé 
qu'idéalement.  De  même  qu'une  fleur  que  l'action  du  soleil  amène  à 
l'existence,  incorpore  l'énergie  du  soleil  et  croît  par  ce  qu'elle  lui 
emprunte,  de  même  l'organisme  sensilif  incorpore  l'énergie  du  de- 
hors et  reproduit  tout  ce  qui  l'a  produit.  » 

En  résumé,  l'objet  et  le  sujet  sont  un  seul  et  même  phénomène, 
sous  des  aspects  différents.  L'un  n'est  que  Venvers  de  l'autre.  En  tant 
que  l'objet  est  défini  :  ce  qui  peut  tomber  sous  les  prises  du  sujet,  il 
n'en  est  pas  substantiellement  distinct.  Mais,  d'autre  part,  on  peut 
concevoir  l'objet  comme  la  totalité  de  l'existence;  en  ce  cas,  il  n'est 
plus  seulement  l'autre  côté  du  sujet,  car  cette  totalité  déborde  infi- 
niment le  cercle  étroit  dans  lequel  se  meut  la  connaissance  du 
sujet;  il  est  un  cercle  plus  large  qui  enferme  l'objet- sujet. 

La  position  de  M.  Lewes,  entre  l'idéalisme  et  le  réalisme  vulgaire, 
est  donc  celle  d'un  réalisme  raisonné.  Il  est  réaliste,  parce  qu'il 
admet  que  nous  'percevons  les  choses  telles  qu'elles  sont,  les  choses 
n'étant  pour  chaque  être  sentant  que  ce  qu'il  perçoit  par  les  sens  ; 
il  rejette  le  réalisme  symbolique  de  Spencer  et  de  Helmholtz  qui  ne 
voient  dans  la  perception  qu'un  symbole  d'une  réalité  inconnue  et 
inconnaissable  en  soi.  —  D'autre  part,  son  réalisme  est  raisonné; 
c'est-à-dire  que  pour  lui,  cette  réalité  objective,  sentie  telle  qu'elle 
existe,  n'est  pensée  qu'à  l'aide  d'une  interprétation  rationnelle,  et 
que  les  conceptions,  dont  l'enchaînement  constitue  la  science,  loin 
d'être  identiques  aux  perceptions,  n'en  sont  que  des  expressions 
algébriques,  des  signes  profondément  différents  de  ce  •  qu'ils  signi- 
fient. Par  là  seulement,  on  s'explique  que  la  science  soit  à  la  fois 
possible  et  difficile.  Si  l'objet  et  le  sujet  formaient  deux  mondes 
séparés  sans  autres  rapports  entre  eux  que  des  rapports  de  simple 
contact,  on  ne  comprendrait  pas  que  l'enchaînement  des  modifica- 
tions du  dedans  pût  reproduire  et  même  prévoir  celui  des  phéno- 
mènes du  dehors.  Si  l'objet  n'était  qu'une  projection  du  sujet,  pour- 
quoi faudrait- il  tant  de  temps  et  tant  d'efforts  pour  traduire  en 
termes  de  la  pensée,  l'ordre  des  faits  extérieurs?  Dans  le  réalisme 
raisonné,  la  science  est  possible,  car  l'objet  est  tel  qu'il  est  perçu; 
et  elle  est  difficile,  car  la  conception,  symbole  de  plusieurs  percep- 
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lions  semblables,  diffère  de  ces  perceptions  mêmes,  et  ce  n'est  que 
par  tâtonnements  et  vérifications  Incertaines  que  nous  parvenons  à 
établir  un  rigoureux  parallélisme  entre  la  logique  des  signes  et  la 
logique  des  sensations. 

Nous  ne  pouvons,  dans  les  limites  étroites  d'un  article,  aborder  la 
discussion  complète  de  cette  importante  théorie.  Nous  nous  conten- 
terons de  reproduire,  à  un  autre  point  de  vue,  Tunique,  mais  grave 
objection  qui  a  fait  jusqu'ici  tout  le  fond  de  notre  critique.  Nous  avons 
déjà  combattu,  au  noçn  de  l'activité  consciente  du  moi^  l'hypothèse 
d'une  identité  substantielle  entre  le  sujet  et  l'objet;  nous  demandons 
maintenant  comment,  dans  «  le  tissu  de  l'existence  universelle,  » 
certains  fils  se  détachent  d'eux-mêmes  pour  former  l'objet- sujet.  — 
On  nous  répondra  toujours  par  l'évolution,  la  différenciation  de 
l'homogène,  la  rupture  de  l'équilibre  primordial.  Mais,  malgré  notre 
sincère  désir  d'entrer  dans  ces  nouveautés,  nous  ne  parvenons  pas  à 
trouver  la  réponse  suffisante.  Cette  redistribution  de  l'être  vague  et 
diffus,  aboutissant  à  la  constitution  d'un  système  capable  de  se 
dédoubler  en  objet  et  en  sujet,  nous  semble  toujours  un  effet  sans 
cause.  Nous  restons  fermé  à  cette  logique  à  qui  il  ne  répugne  pas 
que  rindéterminé  se  détermine  tout  seul,  et  que  dans  la  sphère 
infinie  de  l'existence  universelle  s'inscrive  une  sphère  plus  étroite 
qui  se  fasse  un  centre  conscient  d'où  elle  contemple  sa  propre 
circonférence.  Nous  persistons  à  penser  que  toute  détermination 
suppose  une  cause  antérieure  déterminante  ,  que  tout  système 
ordonné  imphque  une  raison  ordonnatrice,  et  qu'une  conscience  ne 
peut  émerger  d'éléments  inconscients  sans  un  principe  qui  s'ajoute 
à  ces  éléments  et  en  soit  substantiellement  distinct. 

Nous  n'avons  pu,  dans  le  cours  de  cette  exposition,  donner  qu'une 
idée  fort  incomplète  du  livre  de  M.  Lewes.  Nous  avons  dû  notam- 
ment omettre  les  intéressants  Problèmes  sur  la  matière  et  la  cause, 
la  cause  et  la  force,  l'absolu  dans  les  corrélations  du  sentiment  et  du 
mouvement.  Il  y 'a  là  toute  une  métaphysique  qui  ne  manque  ni 
d'originalité  ni  de  profondeur.  Nous  la  signalons  aux  méditations  des 
philosophes,  sans  renoncer  à  l'espoir  d'en  aborder  un  jour  l'examen. 
Si  nous  nous  sommes  surtout  attaché,  dans  cette  première  étude,  à 
l'analyse  des  doctrines  psychologiques  de  M.  Lewes,  c'est  qu'elles 
nous  paraissent  contenir  en  abrégé  tout  son  système.  Nous  serions 
heureux  d'en  avoir  donné  une  idée  suffisamment  exacte,  et  d'avoir 
fait  apprécier  à  sa  valeur  un  des  esprits  les  plus  nets  et  les  plus  vigou- 
reux de  cette  grande  école  expérimentale  qui,  malgré  ses  défauts, 
n'en  représente  pas  moins  une  des  tendances  légitimes  et  impéris- 
sables de  la  philosophie. 

Ludovic  Garrau. 


VARIÉTÉS 


LE   POSITIVISME   ANGLAIS 

ET  LE  SYSTÈME  DE  COMTE 

Monsieur  le  Directeur, 

A  la  fin  de  sa  critique  des  Problèmes  de  Morale  sociale  de  M.  Caro 
(Revue  Philosophique  ^  n°  5),  M.  Gompayré  oppose  les  deux  méthodes, 
les  plus  frappantes  suivant  lui,  suivies  par  les  philosophes  de  notre 
temps.  L'une,  qu'il  appelle  la  méthode  anglaise,  aurait  pour  caractère 
distinctif  de  se  vouer  avant  tout  à  la  tâche  de  collectionner  les  faits  et 
d'amasser  les  documents  ;  de  mettre  à  sac  l'univers  entier  au  profit  de 
la  science;  de  raisonner  à  outrance,  sans  tenir  aucun  compte  des 
sentiments  invétérés  de  l'humanité;  accumulant  de  vastes  monceaux 
d'observations  nouvelles  et  impersonnelles,  usant  et  abusant  des  hypo- 
thèses ,  et  préférant  le  paradoxe  au  préjugé.  L'autre ,  qu'il  nomme  la 
méthode  française,  raisonne,  il  est  vrai,  mais  avec  discrétion  ;  en  appelle 
aux  faits,  mais  avec  mesure,  préfère,  avant  tout,  les  convictions  per- 
sonnelles exprimées  «  avec  force,  avec  chaleur,  »  fait  autant  de  cas  de 
l'éloquence  que  de  la  science ,  est  une  plaidoirie  bien  plutôt  qu'une 
démonstration,  et  cherche  à  s'inspirer  de  l'exemple  de  Platon,  «  ce 
maître  à  la  fois  dans  Vart  de  penser  et  dans  Vart  d'écrire.  » 

Voilà  qui  pourrait  être  considéré  comme  une  comparaison,  esquissée 
à  gros  traits,  des  méthodes  positive  et  anti-positive  :  l'auteur  la  don- 
nait probablement  pour  telle.  Pour  moi,  il  me  semble  bien  clair  que  la 
première  méthode  peut  revendiquer  à  plus  juste  titre  les  épithètes  de 
scientifique  et  de  philosophique,  quelque  mérite  que  l'on  puisse  vo- 
lontiers accorder  à  la  seconde.  Si  le  raisonnement  est  solide  et  parfait, 
il  doit  être  poussé  à  outrance  ;  une  considération  mesurée  des  faits 
est  tout  simplement  absurde  ;  ceux  qui  n'attachent  aux  faits  qu'une  im- 
portance modérée  se  trouvent  généralement  être  d'une  dévotion  immo- 
dérée dans  le  culte  des  fictions  ;  l'éloquence  est  bonne,  pourvu  qu'elle 
soit  l'expression  de  la  vérité;  autrement  elle  est  pis  qu'inutile;  les 
sentiments  invétérés  de  Vhumanité  doivent  être  traités  avec  un  pro- 
fond respect  par  tous  les  systèmes  ;  mais  les  convictions  purement 
personnelles  de  simples  individus  doivent  se  contenter  de  beaucoup 
moins  ;  l'usage  de  l'hypothèse  est  un  élément  essentiel  de  toute  mé- 
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thode  philosophique  dont  la  recherche  des  causes  forme  la  partie  sail- 
lante ;  et  le  Positivisme,  en  insistant  fermement  sur  l'absolue  nécessité 
de  la  vérification  à  chaque  pas,  renferme  en  lui-même  le  meilleur  frein 
qui  puisse  retenir  de  l'abus  des  hypothèses.  La  méthode  anglaise  n'en- 
courage certainement  pas  le  paradoxe  ;  mais  elle  est  peut-être  dis- 
posée à  traiter  tel  paradoxe  apparent,  qui  surgit  dans  le  champ  de  la 
recherche  philosophique  d'aujourd'hui,  avec  plus  de  respect  qu'elle 
n'en  voudra  accorder  à  d'anciens  préjugés  qui  ne  peuvent  donner  de 
leur  existence  aucune  raison  valable,  sinon,  qu'ils  existent  déjà  depuis 
fort  longtemps ,  et  que  (nouvelle  justification)  ils  ont  été  de  temps  en 
temps  favorisés  par  telle  ou  telle  autorité  incontestée,  mais  non  point 
incontestable,  comme  Platon ,  Aristote,  Kant,  ou  Hume. 

Enfin,  si  la  science  consiste  dans  l'exposition  fidèle  des  faits,  suivant 
l'ordre  dans  lequel  ils  se  produisent  réellement  ou  peuvent  se  produire, 
si  elle  consiste  à  systématiser  soigneusement  nos  connaissances,  c'est 
alors  à  nos  risques  et  périls  que  nous  refusons  de  lui  sacrifier  des  con- 
victions purement  personnelles,  quelque  puissantes  qu'elles  soient,  et 
avec  quelque  chaleur  qu'elles  cherchent  à  se  produire.  Mais  la  vérité 
est  que,  dans  la  critique  que  l'on  adresse  au  goût  immodéré  de  l'Anglais 
pour  les  faits,  on  se  borne  à  répéter  le  jugement  erroné  de  ces  per- 
sonnes,  nombreuses  chez  nous  aussi  bien  qu'à  l'étranger,  pour  les- 
quelles le  Positivisme  ne  tiendrait  nul  compte  des  faits  n'ayant  point 
trait  à  ce  qui  peut  être  vu,  entendu,  senti,  goûté,  ou  mangé;  quant  aux 
faits  les  plus  élevés  du  sentiment,  aspirations  morales,  spéculations 
intellectuelles,  vérités  universelles,  il  les  laisserait  là,  se  tirer  d'affaire 
comme  ils  le  pourront.  C'est  parce  que  cette  fausse  opinion  est  fort 
répandue  que  je  n'ai  point  cru  inutile  de  soumettre  à  l'examen  des  lec- 
teurs de  la  Revue  Philosophique  ces  quelques  remarques  sur  ce  qu'on 
pourrait  appeler  «  le  Positivisme  Anglais  avancé.  » 

Le  Positivisme,  pour  nous  autres  Anglais  du  moins,  est  simplement 
une  méthode;  ce  n'est  pas  un  corps  de  doctrines.  A  vrai  dire,  ce  n'est 
guère  qu'une  protestation  énergique  contre  cette  fausse  et  stérile  méta- 
physique qui  a  si  longtemps  régné  et  compte  encore  des  partisans  : 
système  qui,  incapable  de  donner  naissance  à  aucune  vérité  pure,  a  été 
fécond  en  funestes  erreurs  ;  système  qui  se  réduisait  à  une  construc- 
tion de  mots  élaborée  et  pénible,  où  les  abstractions  étaient  personni- 
fiées avec  un  zèle  infatigable,  les  essences  et  les  substances  créées 
avec  une  généreuse  ardeur;  les  qualités  transformées  en  entités  réelles 
avec  une  confiance  imperturbable  ;  et  où  un  immense  et  nuageux 
monde  d'illusions  s'élevait  à  la  place  de  cette  existence  soUde  que 
nous  parvenons  enfin  à  reconnaître  dans  notre  univers.  Mais  tout  en 
protestant  de  la  sorte,  le  Positivisme  n'entend  pas  pousser  trop  loin 
ses  protestations  :  ce  n'est  pas  un  système  de  pure  négation  ;  c'est  en 
môme  temps  un  chaleureux  appel  en  faveur  des  faits.  La  seule  garantie 
qu'il  demande  à  une  doctrine  qui  lui  est  présentée,  quelque  extraordi- 
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naire  qu  ^'e  soit,  c'est  d'être  donnée  par  Texpérience.  Si  quelques-uns 
de  ses  a<  ^s  ont  restreint  h  l'excès  le  domaine  de  l'expérience,  refu- 
sant d'y  comprendre  aucun  fait  qui  ne  soit  attesté  par  l'un  ou  l'autre 
de  nos  sens  (réduits  à  cinq  par  une  restriction  peu  philosophique),  la 
faute  doit  en  être  rejetée  sur  eux,  et  non  point  attribuée  au  système 
dont  ils  sont  épris,  mais  auquel  ils  font  sérieusement  tort,  pour  en  avoir 
imparfaitement  saisi  la  nature.  Aux  émotions,  à  tout  ce  que  Ton  y  peut 
découvrir  par  analyse,  à  tout  ce  que  Ton  peut  légitimement  induire  de 
leur  existence,  le  Positivisme  tend  une  main  amie.  Ici,  comme  partout 
ailleurs,  il  demande  simplement  :  telles  et  telles  émotions  sont-elles 
réellement  senties?  sont-elles  senties  comme  vous  dites  qu'elles  le 
sent  ?  Êtes-vous  libres  de  tirer  de  leur  existence  les  conclusions  que 
vous  en  tirez  ?  Quoi  de  plus  raisonnable  qu'une  pareille  série  de  ques- 
tions? Quoi  de  plus  absurde  que  le  refus  d'y  répondre?  C'est  pourtant 
là  ce  que  refusait  la  vieille  métaphysique  ;  et  ses  représentants  mo- 
dernes suivent  la  même  voie,  alléguant  que  les  vérités  qu'elle  offre 
sont  réellement  des  faits,  mais  des  faits  appartenant  à  une  région  où 
les  sens  —  augmentez-en  le  nombre,  étendez-en  le  domaine  comme  vous 
voudrez  —  ne  jouent  aucun  rôle.  Ces  prétendues  vérités,  le  Positivisme 
les  met  hors  de  cause  plutôt  qu'il  ne  les  nie,  s'étant  trouvé  dans  l'im- 
possibilité absolue  de  se  les  faire  exprimer  en  termes  intelligibles  :  la 
plupart  du  temps,  à  vrai  dire,  il  les  trouve  exprimées  en  termes  qui 
impliquent  la  plus  flagrante  contradiction.  L'existence  et  la  nature  de 
Dieu,  l'immortalité  de  l'individu,  le  devoir,  l'âme,  l'esprit,  la  perfection, 
la  liberté,  et  toutes  ces  autres  vérités  auxquelles  les  anciens  métaphysi- 
ciens et  les  théologiens  de  leur  école  attachaient  une  importance  capi- 
tale, —  réclamant  pour  elles,  à  juste  titre,  la  première  place  parmi  les 
vérités,  —  rentrent  entièrement  dans  la  sphère  du  Positivisme  bien 
entendu;  sa  méthode  est  capable  d'affronter  ces  problèmes  eux-mêmes 
sans  crainte  et  sans  faiblesse.  Si  ces  doctrines  peuvent  se  traduire  en 
langage  intelligible,  il  les  écoute  patiemment  ;  si  l'on  peut  prouver  que 
ce  sont  là  des  vérités  connues  ou  senties,  il  les  adopte  à  tout  jamais. 
Si  quelques-uns  de  ses  adeptes,  à  propos  de  ces  questions  les  plus 
élevées  de  toutes,  ont  déclaré  ou  du  moins  ont  paru  donner  à  entendre 
que  le  Positivisme  considère  de  telles  questions  comme  tout  à  fait  au- 
dessus  de  sa  portée,  ici  encore  que  le  blâme  retombe  sur  qui  de  droit  ; 
non  sur  le  maître,  mais  sur  le  disciple  imparfaitement  instruit. 

La  méthode  positive  peut  traiter  toute  question  susceptible  d'être 
exprimée  en  un  langage  ayant  quelque  signification;  et  aucune  méthode 
ne  peut  davantage.  Elle  supporte  avec  impatience,  je  l'avoue,  les  mots, 
les  sentiments  confus,  les  pensées  incohérentes  ;  mais  elle  ne  nie  point 
que  tous  les  mots  aient  quelque  sens,  que  les  sentiments  les  plus  confus 
représentent  quelque  chose ,  que  les  pensées  les  plus  incohérentes 
puissent  avoir  quelque  signification  réelle.  Mais  elle  s'efforce  de  tra- 
duire les  mots  en  pensées  claires,  les  sentiments  en  faits  vérifiés,  et 
de  donner  aux  pensées  elles-mêmes  le  point  d'appui  solide  des  choses. 
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En  ce  sens,  les  services  qu'elle  a  rendus  à  notre  âge  sont  déjà  im- 
menses ;  et  elle  est  destinée  à  jouer  un  rôle  plus  bienfaisant  encore 
dans  les  âges  à  venir,  parce  que,  d'ici  peu,  on  commencera  à  voir  clai- 
rement que  beaucoup  de  ceux  qui  ont  confondu  leur  cause  avec  celle 
du  positivisme  sont  pauvrement  armés  pour  en  soutenir  les  luttes, 
tandis  que  beaucoup  d'autres  qui  semblent  lui  avoir  voué  une  véritable 
haine  s'apercevront  qu'ils  ont  été  positivistes  taute  leur  vie  et  ne  sont 
restés  éloignés  du  camp  de  leur  chef  que  par  suite  de  l'intervention 
d'amis  ignorants,  quoique  bien  intentionnés,  de  la  cause  positiviste. 

C'est  une  erreur,  et  même  une  impertinence,  que  de  confondre  le  Posi- 
tivisme avec  le  système  de  Comte  :  la  méthode  positive  remonte  au  jour 
où  le  premier  fait  bien  constaté  fut  distinctement  perçu  et  fidèlement 
observé;  tandis  que  les  applications  que  Comte  en  a  faites  datent  d'hier 
pour  les  trois  quarts,  et  peuvent,  demain  même,  être  convaincues  de 
nulUté.  Le  mérite  de  Comte  fut  de  saisir  la  méthode ,  d'en  reconnaître 
la  valeur  transcendante,  et  de  travailler  là-dessus  de  son  mieux  :  son 
erreur  fut  de  croire,  comme  il  paraît  l'avoir  fait,  que  la  méthode,  et 
les  appUcations  de  cette  méthode  qui  lui  sont  propres,  doivent  subsister 
ou  tomber  ensemble,  —  erreur  pardonnable,  mais  qu'il  n'est  sûrement 
pas  nécessaire  de  continuer  à  répéter.  Les  positivistes,  comme  tous 
les  ouvriers  énergiques  et  ardents  du  progrès,  doivent  s'attendre  à  être 
combattus  et  raillés  par  les  paresseux  partisans  d'un  système  philoso- 
phique purement  conservateur  :  mais  il  est  grand  temps  de  faire  dis- 
tinctement comprendre  que  le  positivisme  anglais  au  moins  et  le  com- 
tisme  ne  sont  pas  nécessairement  la  même  chose.  Et  nous  ne  pouvons 
trop  vivement  protester  contre  cette  tendance  pernicieuse  à  étiqueter 
un  grand  système  philosophique  du  nom  d'un  seul  homme  et  à  conclure 
alors  complaisamment  qu'on  le  connaît  tout  entier. 

Si  Comte  fut  parfois  aussi  positif  dans  ses  négations  que  dans  ses 
affirmations,  s'il  fut  quelquefois  tenté  d'admettre  au  nombre  de  ses  faits, 
ceux-là  seuls  qui  pouvaient  être  facilement  établis,  et  de  rejeter  quel- 
ques-uns des  plus  élevés ,  parce  qu'il  était  personnellement  incapable 
de  les  saisir,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  conclure  que  tous  ceux  qui, 
en  ce  moment,  emploient  et  développent  activement  sa  méthode,  sanc- 
tionnent en  même  temps  ses  restrictions  excessives  et  endossent  tout 
l'ensemble  de  ses  applications.  M.  G.  H.  Lewes ,  par  exemple,  ne  s'op- 
pose pas,  je  pense,  à  ce  qu'on  le  considère  comme  un  positiviste  de 
l'ordre  le  plus  prononcé;  mais  quiconque  hra  avec  soin  ses  Problèmes 
de  la  Vie  et  de  la  Pensée  ne  pourra  manquer  de  s'apercevoir  que  son 
système  diffère,  sous  bien  des  rapports  essentiels,  de  celui  de  Comte, 
par  la  large  place  qu'il  laisse  dans  sa  philosophie  à  la  construction 
idéale  et  par  l'importance  qu'il  attache  au  sentiment.  Les  opinions  de 
M.  kewes  se  distinguent  profondément  de  celles  de  Comte  ;  elles  sont 
aussi  délivrées  (heureux  débarras)  de  toutes  les  négations  exclusives, 
de  toutes  les  restrictions  gênantes  de  Comte,  tandis  que  la  spéculation 
de  la  plus  haute  portée  reste  sans  entraves.  Sans  doute,  il  y  a  une  phi- 
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losophie  positive,  qui  est,  en  vérité ,  une  philosopliie  de  glace ,  d'une 
froideur  impassible,  et,  môme  à  sa  plus  haute  température,  ne  s'élève 
jamais  à  plus  de  dix  degrés  au-dessous  du  point  de  congélation  ;  il  y 
a  aussi  une  science  positive  qui  se  trouve  parfaitement  heureuse,  tant 
que  vous  la  laissez  se  démener  au  milieu  des  matériaux  bruts  de  la 
science,  se  vantant  de  rester  cramponnée  aux  faits  et  de  ne  point  se 
mêler  de  théorie,  comme  si  la  théorie  était  autre  chose  qu'une  généra- 
lisation plus  ou  moins  satisfaisante  des  faits;  comme  si  les  faits  pou- 
vaient avoir  la  moindre  valeur  scientifique,  sinon  en  tant  qu'ils  se  prê- 
tent à  la  formation  de  quelque  hypothèse  active  pouvant  conduire  à  la 
découverte  d'autres  faits.  Si  un  astronome  sans  piété  est  un  fou,  il  y 
aurait  contradiction  dans  les  termes  à  supposer  un  homme  de  science 
sans  philosophie,  pour  ne  pas  dire  davantage.  Mais  de  cette  philosophie 
inanimée,  de  cette  science  mutilée  la  méthode  positive  n'est  nullement 
responsable  ;  de  pareils  systèmes  sont  des  parodies  du  positivisme  ;  et 
aucun  système  ayant  réellement  la  vie  dans  l'âme  ne  peut  s'empêcher 
d'être  parfois  travesti  de  la  sorte.  Les  partisans  de  ce  positivisme  étroit 
ont  borné  leur  horizon  de  leur  plein  gré,  bien  loin  d'être  gênés  par  le 
poids  des  restrictions  imposées  par  la  méthode  qu'ils  professent  de 
suivre.  S'ils  sont  «  renfermés,  claquemurés,^  emprisonnés  »  de  la  sorte, 
ils  ne  le  sont  point  en  raison,  mais  plutôt  en  dépit  de  leur  propre  sys- 
tème. 

M.  Gompayré  prévoit  le  jour  (probablement  éloigné ,  pense-t-il)  où 
l'une  ou  l'autre  des  deux  méthodes,  la  méthode  anglaise  ou  la  méthode 
française,  remportera  finalement  la  victoire.  Mais  est-ce  là  le  meilleur 
dénoûment  qu'on  puisse  concevoir?  La  méthode  anglaise  suivie  avec 
l'esprit  français  ,  la  recherche  anglaise  des  principes  impersonnels 
combinée  avec  l'enthousiasme  français  pour  les  mouvements  person- 
nels; l'attachement  des  Anglais  à  leurs  propositions  ravivé  parla  facilité 
des  Français  à  admettre  des  propositions  qui  n'ont  pas  encore  été  éta- 
blies et  ne  pourront  jamais  l'être  ;  les  faits  anglais  habillés  de  la  grâce 
française  :  voilà  qui  serait,  me  semble-t-il,-une  fusion  féconde;  et  une 
pareille  issue,  nous  avons  le  droit  de  l'espérer,  est  au  nombre  des 
choses  à  venir. 

Arbroath  (Ecosse).  Alex  and  er  Main. 

Juillet  1876. 


L'HYPOTHÈSE   GÉOMÉTRIQUE 

DU  MÉNON  DE  PLATON 


I.  Outre  le  passage  sur  «  le  nombre  nuptial  >  au  livre  VII  de  la 
République  \  il  n'y  a  guères  qu'un  locus  mathematicus  de  Platon,  qui 
n'ait  pas,  jusqu'à  présent,  reçu  d'explication  réellement  satisfaisante. 
C'est  un  endroit  du  Ménon  2. 

Pour  expliquer  un  mode  de  raisonnement  qu'il  emploie ,  Socrate 
montre  quel  usage  en  font  les  géomètres  : 

«  Quand  je  dis  :  —  examiner  suivant  une  hypothèse,  —  j'entends  ce 
«  procédé  ordinaire  aux  géomètres.  Qu'on  les  interroge  sur  une  figure, 
c(  (x^wpiou),  par  exemple,  qu'on  leur  demande  s'il  est  possible  d'inscrire 
«  cette  figure  triangulaire-ci  dans  ce  cercle-ci,  (k  xovSs  tov  xuylov  xooz  xo 
«  pjpiov  xpiYwvov  £VTa6Yivai)y  ils  feront  une  réponse  comme  celle-ci  :  —  Je 
«  ne  sais  pas  encore  ce  qui  en  est,  mais  je  pense  que  pour  cette  ques- 
«  tion  il  convient  d'avoir  une  hypothèse  du  genre  de  la  suivante.  » 

Ici  vient  l'endroit  obscur  dont  voici  le  texte  : 

£t  {X£V  £(7tI  touto  XO  X^opiov  TOiouTOv,  oTov  Tiapà  TTjv  ôoOsTcrav  auTOu  ypa[j!.ariV 
TrapaxeivavTa  zXkei'KBiv  toioutw  yjAçioi,  oiov  àv  auxo  7rapaT£Ta[j(.£Vov  fij 
et  où  tous  les  commentateurs  s'accordent  à  voir  la  condition  pour  que 
le  triangle  soit  inscriptible  dans  le  cercle.  S'il  en  est  ainsi,  continue 
Socrate,  «  il  en  résultera  telle  chose,  et  telle  autre,  si  cette  condition 
«  n'est  pas  remplie.  Cette  hypothèse  posée,  je  consentirai  à  te  répondre 
«  sur  ce  qui  en  résultera  pour  l'inscription  de  cette  figure  dans  le  cercle, 
«  et  à  dire  si  cette  inscription  est  possible  ou  non.  » 

II.  Ce  ne  sont  pas  ici,  comme  pour  le  passage  de  la  République,  les 
explications  complètes  qui  font  défaut.  Celles  que  l'on  a  données  feraient 
presque  la  matière  d'un  volume  ^,  mais  toutes  celles  qui  méritent 
l'examen,  autant  que  nous  sachions,  se  heurtent  contre  de  sérieuses 
difficultés. 

Dans  l'impossibilité  de  rapporter  le  texte  au  cas  d'un  triangle  quel- 

1.  Voir  la  Revue  philosophique  de  février  1876. 

2.  Platon,  édition  Didot,  vol.  I,  p.  454,  1.  52,  —  p.  455,  1.  4.     • 

3.  Voir,  dans  la  traduction  de  Cousin,  une  très-longue  note.  —  Dans  sa 
a  dissertation  philologique  »  de  Pialonc  mathemalico  (Bonn.  I86I),  C.  Blass 
connaît  vingt-sept  essais.  Disons  en  passant  que  ce  «  philologue  »  n'entend 
rien  aux  mathématiques. 
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conque  à  inscrire  dans  un  cercle  donné,  elles  admettent  qu'il  s'agit 
d'un  triangle  ou  rectangle,  ou  isocèle,  ou  môme  à  la  fois  rectangle  et 
isocèle.  Socrate  a,  en  fait,  précédemment  tracé,  pour  un  autre  objet, 
divers  triangles  de  cette  dernière  espèce.  Il  désignerait  donc  l'un  d'eux 
(toSe),  en  même  temps  qu'un  cercle  (tovûe)  qu'il  tracerait  tout  en  pour- 
suivant son  discours. 

Il  est  déjà  singulier  que  Platon  omette  ainsi,  précisément  quand  il  se 
propose  d'expliquer  ce  qu'est  une  hypothèse  géométrique,  une  condi- 
tion essentielle  de  celle  qu'il  prend  pour  exemple.  Mais  si  Ton  passe 
outre,  il  est  facile  de  voir  que  pour  que  l'inscription  soit  possible,  il  faut 
et  il  suffit  que  l'hypoténuse  du  triangle  rectangle  soit  égale  au  dia- 
mètre du  cercle. 

Gomme  d'ailleurs  en  géométrie  ancienne,  un  cercle  n'est  jamais  donné 
que  son  diamètre  ne  le  soit,  il  devient  absolument  incompréhensible, 
qu'au  lieu  d'énoncer  une  condition  aussi  simple,  ce  qui  satisferait  plei- 
nement au  but  qu'il  se  propose,  Socrate  la  transforme  en  une  autre 
beaucoup  plus  compliquée.  Il  n'a  pas  à  éblouir  Ménon  de  ses  connais- 
sances, il  doit  avant  tout  chercher  à  se  faire  comprendre  *. 

III.  Cette  double  difficulté  ne  peut  être  levée,  si  l'on  conserve  le  point 
de  départ  commun  aux  explications  les  plus  satisfaisantes,  et  qui  con- 
siste dans  l'identification  du  terme  Trapaxeivetv  avec  l'expression  icapa- 
êàXXeiv,  classique  dans  Euclide. 

IlapaêaXXetv  zo  x_wpiov  A  Tiapà  t-^jv  Ypa{X[jt,r]v  p,  (appliquer  l'espace  A  sur 
la  ligne  p)  signifie  :  construire,  sur  une  droite  de  longueur  p,  un  rec- 
trangle  dont  la  surface  soit  A,  ce  qui  revient  à  trouver  une  autre  ligne 

droite  x  telle  que  px  =  A  ou  x  =  —  ,  de   sorte   qu'arithmétiquement, 

irapaêàXXsiv  uapà  signifiera  :  diviser  par  :  (Diophante). 

A  la  vérité,  il  semble  bien  qu'au  livre  VII  de  la  République  (Platon, 
éd.  Didot.  II,  132,  48),  7rapaT£iv£tv  soit  employé  avec  le  sens  classique  de 
TcapaêàXXsiv  dans  Euclide.  Mais  nous  savons  d'ailleurs  que  la  langue  ma- 
thématique de  Platon  n'est  pas  assez  fixée  pour  qu'il  faille  attacher  à 
ce  rapprochement  une  importance  capitale  2. 

Ce  qui  a  le  plus  séduit  les  commentateurs,  c'est  que  l'identification  de 
TrapaT£iv£tv  avec  une  expression  d'EucUde  permet  d'expliquer  iXkei-Kziv 
d'une  façon  analogue. 

La  irapaêoXr)  simple  exposée  plus  haut  peut,  en  effet,  se  faire  aussi 
d'une  façon  plus  complexe  (Euclide,  VI,  28,  29),  c'est-à-dire  soit  avec 
défaut,  soit  avec  excès  (watE  IXXEiuEtv  ^  u7r£pêaXX£tv)  d'un  rectangle  sem- 
blable à  un  rectangle  donné. 

Dans  ce  cas,  les  deux  rectangles  (l'appliqué  et  celui  en  défaut  ou  en 


1.  Nos  conclusions  à  cet  égard  sont  celles  du  savant  et  regrettable  Hankel 
(Zur  Geschichte  der  Mathematik ....  Leipzig,  1874,  p.  134). 

2.  Voir  :  Revue  philosophique  de  février  1876,  p,  185,  la  note  sur  Sivct/iiç  em- 
ployé dans  les  sens  opposés  de  racine  et  de  carré. 
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excès)  ont  la  même  hauteur  qui  est  l'inconnue  à  construire;  la  somme 
ou  la  différence  de  leurs  bases  est  la  ligne  donnée  *. 

Soit  A  la  surface  à  TuapaêaXXstv  (ici  la  surface  du  triangle  donné),  p  la 
ligne  donnée,  le  paramètre  (ici  la  base  du  triangle,  itapà  t-^jv  Soôstaav 
auToïï  Ypa(x[xriv),  m  le  rapport  donné  de  la  base  à  la  hauteur  du  rec- 
tangle en  défaut  (sXXstfxa),  x  la  hauteur  dommune,  l'équation  qui  traduit 
analytiquement  pour  nous  la  construction  euclidienne  dans  le  cas 
de  r£XX£f];iç,  est  : 

px  —  mx^  =z  A  2. 

Si  nous  voulons  appliquer  ce  langage  à  l'interprétation  du  passage  de 
Platon,  il  faut  d'abord  supposer  l'sXXstixa  carré;  c'est-à-dire  m  =  1. 
Si  nous  désignons  par  h  la  hauteur  du  triangle  abaissée  sur  la  base 

p,  en  remarquant  que  la  surface  du  triangle  A  =:  ^;  la  condition 
énoncée  par  Platon,  que  rEXX£{ji,[xa,  mx  2,  soit  égal  à  A,  deviendra  : 

X  ±=  h  =  ^j 

c'est-à-dire  que  la  hauteur  du  triangle  donné  est  égale  à  la  moitié  de  la 
base. 

Il  est  clair  que  cette  condition  n'est  ni  nécessaire,  ni  suffisante  pour 
l'inscription  du  triangle  dans  un  cercle  donné.  Il  doit  donc  y  avoir  une 
condition  sous-entendue  relative  à  ce  cercle. 

La  plus  simple  est  qu'il  soit  décrit  sur  la  base  comme  diamètre; 
mais  elle  ne  suffit  pas,  il  faut  encore  admettre  soit  que  le  triangle  est 
isocèle,  soit  qu'il  est  rectangle.  De  l'une  quelconque  de  ces  conditious 
et  de  celle  exprimée  on  déduira  l'autre. 

Il  est  difficile  de  croire  que  Platon  ait  supposé  le  triangle  isocèle  sans 
le  dire.  Mais  si  le  triangle  est  rectangle  et  le  cercle  décrit  sur  la  base 
comme  diamètre,  l'inscription  est  toujours  possible  et  la  seule  condi- 
tion exprimée  d'une  manière  aussi  diffuse  est  inutile. 

Reste  à  supposer  que  Platon  ait  regardé  le  triangle  comme  donné  de 
surface  seulement,  non  d'espèce,  et  que  le  problème  soit  en  réalité 
d'inscrire  dans  un  cercle  décrit  sur  la  base  comme  diamètre,  un  triangle 
dont  on  connaît,  outre  la  base,  la  hauteur.  Alors  la  condition  qu'il 
exprime  serait  celle  du  maximum  que  peut  atteindre  la  hauteur  et  au- 
delà  duquel  le  problème  n'est  plus  possible.  Si  c'est  là  le  sens  véri- 
table qu'il  attachait  à  ses  paroles,  il  faut  reconnaître  qu'il  s'est  exprimé 
d'une  manière  aussi  défectueuse  qu'obscure. 

IV.  Nous  ne  prétendons,  pour  notre  part,  que  proposer  une  conjec- 
ture. Elle  souffre  elle-même,  il  est  vrai,  une  difficulté  réelle;  mais  elle 


1.  Le  problème  revient  à  construire  géométriquement  une  racine  d'une 
équation  complète  du  second  degré;  c'est  d'ailleurs  des  termes  employés  à  ce 
sujet  que  sont  venus  les  noms  de  parabole,  d'ellipse  et  d'hyperbole,  donnés 
longtemps  après  aux  sections  coniques. 

2.  Dans  le  cas  de  rwwf/sêîAij,  elle  serait  :  px  +  rax^  =  A. 
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a  au  moins  l'avantage  de  supposer  une  simplicité  parfaite  dans  le  lan- 
gage de  Socrate. 

Nous  admettrons  qu'il  parle  d'un  triangle  quelconque,  complètement 
donné,  et  d'un  cercle,  également  donné,  qu'il  trace  concurremment  sur 
le  sable.  Voulant  inscrire  le  triangle  danc  le  cercle,  il  commence  par  y 
inscrire  un  des  côtés,  t^v  SoOeîaav  aùxou  Ypa|x{jL^v,  que  nous  appellerons 
la  base. 

Cette  inscription  est  toujours  possible,  pourvu  que  cette  base  soit 
inférieure  au  diamètre,  condition  évidente  à  priori  et  qu'il  était  réelle- 
ment inutile  d'exprimer. 

Cela  posé,  la  condition  nécessaire  et  suffisante  pour  l'inscription  est 
que  l'angle  au  sommet  du  triangle  opposé  à  la  base  soit  égal  à  l'un  de 
ceux  qui  ont  pour  mesure  la  moitié  de  l'un  des  arcs  interceptés,  et  en 
particulier  à  l'angle  de  la  base  inscrite  avec  la  circonférence  du  cercle, 
ce  qu'Euclide  appelle  l'angle  du  segment  i. 

Il  n'est  pas  besoin  d'être  très-versé  en  géométrie  pour  reconnaître 
que  cette  condition  est  la  première  qui  se  présente  à  l'esprit.  C'est 
d'ailleurs  celle  qu'on  tirerait  immédiatement  du  texte,  si  l'on  pouvait 
donner  à  /topiov  le  sens  d'angle,  ou  si  on  lisait  yt^^viSiov  par  exemple. 

Il  suffit  de  traduire  littéralement  : 

«  Si  cet  angle  (Socrate  le  montre  évidemment  sur  la  figure  tracée,  et 
«  ses  indications  corrigent  ce  que  son  langage  a  de  peu  précis)  est  tel 
«  qu'à  côté  de  la  ligne  donnée,  par  laquelle  on  le  sous-tend,  il  manque 
«  (pour  aller  jusqu'à  la  circonférence  du  cercle)  un  angle  précisément 
((  tel  que  le  sous-tendu  lui-même...  ^.  » 

Y.  Nous  ne  proposerons  pas,  au  lieu  de  X^^P^'^v,  une  leçon  d'un  hellé- 
nisme douteux;  touto  to  /ojpiov  se  rapporte  d'ailleurs  nettement  au  loh 
To  /ojptov  Tpi'ywvov  qui  le  précède. 

Il  faut  donc  admettre,  dans  le  langage  de  Platon,  une  certaine  confu- 
sion entre  la  notion  d'angle  et  celle  de  triangle;  ou,  en  d'autres  termes, 
qu'il  aura  parlé  suivant  la  définition  vicieuse  : 

«  Un  angle  est  l'espace  compris  entre  deux  lignes  qui  se  coupent.  » 

Mais  si  peu  précise  que  fût  la  langue  mathématique  de  Platon,  pou- 
vait-il employer  une  expression  tout  à  fait  axoTiov  au  temps  d'Euclide? 

Nous  répondrions  que  c'est  précisément  en  étudiant  ce  dernier 
auteur,  que  nous  est  venue  l'idée  de  la  conjecture  ci-dessus.  On  cons- 
tate, en  effet,  dans  son  langage  et  ses  démonstrations,  les  traces 
évidentes  d'habitudes  géométriques  antérieures  et  différentes.  Un  angle 

\.  Nous  dirions  plutôt  aujourd'hui  l'angle  de  la  base  inscrite  avec  la  tangente 
à  l'extrémité. 

2.  Tïapxrd'jsiv  serait  pris  dans  le  sens  classique  d'ÛJroTs^vetv,  d'où  ^  ùnorUvoudo. 
T-rrj  Qp^-j  ywvt'av,  laUgne  qui  sous-tend  l'angle  droit,  ditconstanïment  par  Euclide 
pour  l'hypoténuse  d'un  triangle  rectangle.  La  substitution  d'un  préfixe  h  l'autre 
est  toute  naturelle  chez  Platon,  si  la  ligne  prise  comme  base  était  sur  le  côté 
et  non  à  la  partie  inférieure  de  la  figure. 

Quant  au  sens  actif  particulier  de  Tra/jaTstvavTa,  il  se  rapporte  aussi  sans  dif- 
ficulté à  la  construction  qui  reste  à  faire  pour  l'inscription. 
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est  constamment  défini,  par  exemple,  dans  un  triangle,  au  moyen  de  la 
sous-tendante  ou  base,  et  des  deux  côtés,  tandis  qu'aujourd'hui  nous 
n'appliquons  guères  ces  définitions  qu'au  triangle  lui-même.  Il  semble 
donc  bien  qu'il  y  ait  eu,  à  une  certaine  époque,  confusion  réelle  entre 
les  termes  employés  pour  désigner  l'angle  au  sommet  d'un  triangle  et 
ce  triangle  lui-même.  Le  texte  de  Platon  donnerait  une  preuve  topique 
de  cette  confusion. 

En  résumé,  nous  proposerions  de  traduire  ainsi  l'énoncé  de  l'hypo- 
thèse : 

«  Si  ce  triangle  est  tel  que  l'angle  formé  par  la  base  donnée  (et  la 
«  circonférence  du  cercle),  soit  précisément  égal  à  celui  sous-tendu  par 
€  cette  base,  il  en  résultera  telle  chose...  )> 

Celte  interprétation  permettrait  de  supposer  que  Platon  aura  voulu 
faire  allusion  à  la  découverte  récente  d'un  important  théorème,  —  Téga- 
lité  de  tous  les  angles  inscrits  dans  un  même  segment  de  cercle,  —  que 
l'on  sait,  historiquement,  avoir  été  ignoré  d'un  géomètre  à  peine  plus 
ancien,  Hippocrate  de  Cos. 

C'est  ainsi  que,  dans  le  Théétète,  il  nous  fait  assister  à  la  généralisa- 
tion de  la  notion  des  racines  incommensurables  des  nombres  non 
carrés  parfaits. 

Paul  Tannery. 


TOME  I!    —  1876.  19 


LETTRE  INEDITE  DE  A.  HERZEN 
SUR  LA  VOLONTÉ 


Mon  cher  Alexandre  *, 

J'ai  relu  avec  attention  ta  brochure  sur  le  Système  nerveux.  Je  t'é- 
cris non  pas  pour  réfuter,  ni  pour  donner  une  autre  solution;  mais 
seulement  pour  relever  quelques  côtés  cassants  de  ta  méthode  qui  me 
semble  trop  exclusive. 

La  différence  entre  nous  n'est  pas  dans  le  fond,  mais  il  me  semble 
que  tu  tranches  trop  sommairement  une  question  qui  sort  des  limites 
de  la  physiologie;  celle-ci  a  vaillamment  rempli  sa  tâché  en  décompo- 
sant l'homme  en  une  infinité  d'actions  et  de  réactions,  en  le  réduisant 
à  un  croisement  et  à  un  tourbillon  d'actions  réflexes  ;  qu'elle  permette 
maintenant  à  la  sociologie  de  restaurer  l'intégral  en  arrachant  l'homme 
au  théâtre  anatomique  pour  le  rendre  à  Thistoire. 

Le  sens  que  l'on  donne  ordinairement  au  mot  de  volonté  ou  de  libre 
arbitre  appartient  évidemment  au  duahsme  religieux  et  idéaliste,  qui 
sépare  les  choses  les  plus  inséparables  ;  pour  lui  la  volonté  est  à  Tacte 
ce  que  l'âme  est  au  corps. 

L'homme,  dès  qu'il  raisonne,  a  la  conscience  empirique  d'agir  de  son 
propre  gré;  il  conclut  de  là  à  une  détermination  spontanée  de  ses 
actes,  —  sans  réfléchir  que  la  conscience  même  est  la  résultante  d'une 
longue  série  d'antécédents  oubliés  par  lui.  Il  constate  l'ensemble  de 
son  organisme,  l'unité  de  toutes  ses  parties  et  de  leurs  fonctions,  ainsi 
que  le  centre  de  son  activité  sensitive  et  intellectuelle,  et  il  en  conclut 
à  l'existence  objective  d'une  âme  indépendante  de  la  matière  et  domi- 
nant le  corps. 

1.  Cette  lettre  inédite  de  A.  Herzen  nous  a  été  communiquée  par  son  fils 
Alexandre  Herzen,  l'un  de  nos  collaborateurs,  o  Elle  fut  écrite,  nous  dit-il,  à 
l'occasion  d'une  conférence  que  j'avais  faite  sur  les  fonctions  du  système  ner- 
veux, où  j'avais  affirmé  que  toute  l'activité  des  animaux  et  de  l'homme  n'est 
qu'un  développement  de  l'action  réflexe  et  se  réduit  à  celle-ci  comme  à  son 
prototype  ;  et  que  par  conséquent  le  libre  arbitre  est  inadmissible  et  doit  être 
considéré  comme  une  illusion.  Les  observations  de  mon  père  me  firent  beau- 
coup réfléchir  ;  mais  j'en  revins  toujours  à  l'idée  que  le  problème  de  la  liberté 
est  un  problème  de  compétence  purement  et  exclusivement   physiologique. 

Je  résolus  de  faire  un  travail  plus  complet  sur  ce  sujet et  c'est  alors 

que  j'écrivis  mon  petit  volume  sur  la  Physiologie  de  la  volonté.  » 
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S'ensuit-il  que  le  sentiment  de  liberté  soit  une  erreur,  et  la  notion  du 
moi  une  hallucination?  Je  ne  le  pense  pas. 

Nier  les  faux  dieux  est  une  chose  nécessaire,  mais  ce  n'est  pas  tout  : 
il  faut  chercher  sous  leurs  masques  la  raison  de  leur  existence.  Un 
poète  a  dit  qu'un  préjugé  est  presque  toujours  la  forme  enfantine  d'une 
vérité  pressentie. 

'  Dans  ta  brochure  tout  est  basé  sur  ce  principe  très-simple,  que 
l'homme  ne  peut  agir  sans  le  corps,  et  que  le  corps  est  soumis  aux  lois 
générales  du  monde  physique.  Or,  la  vie  organique  ne  présente  qu'une 
série  fort  restreinte  de  phénomènes  dans  l'immense  laboratoire  chi- 
mique et  physique  qui  l'entoure,  et  au  sein  de  cette  série,  la  place  occu- 
pée par  la  vie  développée  jusqu'à  la  conscience  est  si  minime,  qu'il  est 
absurde  de  soustraire  l'homme  à  la  loi  générale  et  de  lui  supposer  une 
spontanéité  subjective  illégale. 

Mais  cela  n'empêche  nullement  l'homme  d'éduquer  en  lui  une  faculté 
composée  de  raison,  de  passion  et  de  souvenir,  «  pesant  »  les  chances, 
et  déterminant  le  choix  de  l'action,  et  cela  non  par  la  grâce  divine,  non 
par  une  spontanéité  imaginaire,  mais  par  ses  organes,  par  ses  capa- 
cités innées  et  acquises,  formées  et  combinées  de  mille  façons  par  la 
vie  sociale.  L'acte  ainsi  conçu  est  certainement  une  résultante  de  l'or- 
ganisme et  de  son  développement,  mais  il  n'est  pas  obligatoire  et  invo- 
lontaire comme  la  respiration  ou  la  digestion. 

La  physiologie  décompose  la  conscience  de  la  liberté  en  ses  éléments 
constitutifs,  la  simplifie  pour  l'expliquer  par  l'organisme  individuel,  et 
la  perd  sans  traces. 

La  sociologie  au  contraire  l'accepte  comme  un  résultat  tout  fait  de 
l'inteUigence,  comme  sa  base  et  son  point  de  départ,  comme  sa  pré- 
misse inaliénable  et  indispensable.  Pour  elle,  l'homme  est  un  être 
moral,  c'est-à-dire  un  être  social  qui  a  la  liberté  de  déterminer  ses 
actes,  dans  les  limites  de  sa  conscience  et  de  son  intelligence. 

La  tâche  de  la  physiologie  est  de  poursuivre  la  vie  depuis  la  cellule 
jusqu'à  l'activité  cérébrale;  elle  finit  avec  la  conscience  faite,  elle  s'ar- 
rête au  seuil  de  l'histoire.  L'homme  social  échappe  à  la  physiologie;  la 
sociologie  au  contraire  s'en  empare  au  sortir  de  la  simple  animalité. 

La  physiologie  reste  donc  par  rapport  aux  phénomènes  inter-indivi- 
duels  dans  la  position  de  la  chimie  organique  par  rapport  à  elle-même. 
Sans  doute,  en  généralisant,  en  simphfiant,  en  réduisant  les  faits  à  leur 
plus  simple  expression,  nous  arrivons  au  mouvement,  et  nous  sommes 
peut-être  dans  le  vrai;  mais  nous  perdons  le  monde  phénoménisé,  dif- 
férencié, spécifié,  détaillé,  —  celui  dans  lequel  nous  vivons,  et  qui  est 
le  seul  réel. 

Tous  les  phénomènes  du  monde  historique,  toutes  les  manifestations 
des  organismes  agglomérés,  composites,  traditionnels,  organismes  de 
la  seconde  puissance,  ont  pour  base  la  physiologie  et  la  dépassent. 

Prenons  pour  exemple  l'esthétique.  Le  beau  n'échappe  certainement 
pas  aux  lois  de  la  nature;  il  est  impossible  de  le  produire  sans  matière, 


292  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

ni  de  le  sentir  sans  organes;  mais  ni  la  physiologie,  ni  Tacoustique,  ne 
peuvent  donner  la  théorie  de  la  création  artistique,  de  l'art. 

La  mémoire  héréditaire,  la  civilisation  traditionnelle,  la  résultante  de 
la  cohabitation  humaine  et  du  développement  historique  —  ont  produit 
un  milieu  moral,  qui  a  ses  éléments,  ses  qualifications,  ses  lois  très- 
réelles,  quoique  peu  accessibles  aux  expériences  physiologiques. 

Ainsi  par  exemple,  le  moi  ne  représente  pour  la  physiologie  que  la 
forme  flottante  des  activités  d'un  organisme  rapportées  à  un  centre,  un 
point  d'intersection  fluctuant,  qui  se  pose  par  l'habitude  et  se  conserve 
par  la  mémoire.  En  sociologie  le  moi  représente  toute  autre  chose;  il  en 
est  le  premier  élément,  la  cellule  du  tissu  social,  la  condition  sine  qua 
non. 

La  conscience  n'est  pas  du  tout  une  nécessité  pour  le  moi  physio- 
logique ;  il  y  a  existence  organique  sans  conscience,  ou  avec  une  con- 
science vague,  réduite  au  sentiment  de  la  douleur,  de  la  faim  et  de  la 
contraction  musculaire.  Aussi  la  vie,  pour  la  physiologie,  ne  s'arrête-t- 
elle  pas  avec  la  conscience,  mais  continue  dans  les  divers  systèmes  ; 
l'organisme  ne  s'éteint  pas  à  la  fois  comme  lampe,  mais  partiellement 
et  consécutivement,  comme  les  bougies  d'un  candélabre. 

Le  moi  social  au  contraire  suppose  la  conscience,  et  le  moi  conscient 
ne  peut  se  mouvoir,  ni  agir,  sans  se  poser  comme  libre,  c'est-à-dire 
comme  ayant  dans  de  certaines  limites  la  faculté  de  faire  ou  de  ne  pas 
faire.  Sans  cette  croyance,  Tindividualité  se  dissout  et  se  perd. 

Dès  que  l'homme  sort  par  la  vie  historique  du  sommeil  animal,  il 
s'efforce  d'entrer  de  plus  en  plus  dans  la  possession  de  soi-même.  L''i- 
dée  sociale,  l'idée  morale  n'existent  qu'à  condition  de  l'autonomie  indi- 
viduelle. Aussi  tout  le  jeu  historique  n'est-il  qu'une  émancipation  cons- 
tante d'un  esclavage  après  l'autre,  d'une  autorité  après  l'autre,  jusqu'à 
la  plus  grande  conformité  de  la  raison  et  de  l'activité,  —  conformité 
dans  laquelle  Thomme  se  sent  libre. 

L'individu  une  fois  entré,  comme  une  note  dans  le  concert  social,  on 
ne  lui  demande  pas  l'origine  de  sa  conscience,  mais  on  accepte  son 
individualité  consciente  comme  libre;  et  lui,  le  premier,  fait  de  même. 
Chaque  son  est  produit  par  les  vibrations  de  l'air  et  les  réflexes  de 
l'ouïe,  mais  il  acquiert  pour  nous  une  autre  valeur  (ou  existence,  si  tu 
veux)  dans  l'ensemble  de  la  phrase  musicale.  La  corde  se  rompt,  le  son 
disparaît; —  mais  tant  qu'elle  n'est  pas  rompue,  il  n'appartient  pas 
exclusivement  au  monde  des  vibrations,  mais  aussi  à  celui  de  Vhar- 
monie,  au  sein  duquel  il  est  une  réalité  esthétique  fonctionnant  dans 
la  symphonie  qui  se  laisse  vibrer,  le  domine,  l'absorbe  et  passe  outre. 
L'individualité  sociale  est  un  son  conscient,  qui  résonne  non-seulement 
pour  les  autres,  mais  aussi  pour  soi-même.  Produit  d'une  nécessité 
physiologique  et  d'une  nécessité  historique,  l'individu  tend  à  s'affirmer 
pendant  son  existence  entre  les  deux  néants  :  le  néant  avant  la  nais- 
sance et  le  néant  après  la  mort.  Tout  en  se  développant  d'après  les  lois 
de  la  plus  fatale  nécessité,  il  se  pose  constamment  comme  libre  ;  c'est 
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une  condition  nécessaire  pour  son  activité,  c'est  un  fait  psychologique, 
c'est  un  fait  social. 

Il  faut  tenir  grand  compte  de  phénomènes  aussi  généraux  ;  ils  de- 
mandent plus  qu'une  négation,  une  fin  de  non-recevoir;  ils  demandent 
une  enquête  rigoureuse  et  une  explication. 

Il  n'y  a  pas  de  religion,  point  de  période  philosophique  qui  n'ait  tâché 
de  résoudre  cette  antinomie,  et  qui  ne  l'ait  trouvée  insoluble. 

L'homme  de  tous  les  temps  cherche  son  autonomie,  sa  liberté,  et  — 
emporté  par  la  nécessité,  —  ne  veut  faire  que  ce  qu'il  veut;  il  veut  ne 
pas  être  fossoyeur  passif  du  passé,  ni  accoucheur  inconscient  de  l'a- 
venir, et  il  considère  l'histoire  comme  son  œuvre  libre  et  nécessaire.  Il 
croit  à  sa  liberté  comme  il  croit  au  monde  extérieur  tel  qu'il  le  voit, 
parce  qu'il  a  confiance  en  ses  yeux,  et  parce  que  sans  cette  croyance  il 
ne  pourrait  pas  faire  un  pas.  La  liberté  morale  est  donc  une  réalité 
psychologique  ou,  si  l'on  veut,  anthropologique. 

Et  la  vérité  objective,  diras-tu? 

Tu  sais  que  la  chose  en  elle-même,  le  «  an  sich  »  des  Allemands,  est 
un  magnum  ignotum  comme  l'absolu  et  les  causes  finales;  en  quoi  con- 
siste l'objectivité  du  temps,  la  réalité  de  l'espace?  Je  l'ignore,  mais  je 
sais  que  ces  coordonnées  me  sont  nécessaires,  et  que  sans  elles  je 
m'enfonce  dans  les  ténèbres  d'un  chaos  sans  mesure  ni  suite. 

L'homme  a  divinisé  le  libre  arbitre  comme  il  a  divinisé  l'âme;  dans 
l'enfance  de  son  esprit  il  divinisait  toutes  les  abstractions.  La  physio- 
logie arrache  l'idole  de  son  piédestal,  et  nie  complètement  la  liberté. 
Mais  il  faut  encore  analyser  l'idée  de  liberté  comme  une  nécessité  phé- 
noménologique de  l'intelligence  humaine,  comme  une  réaUté  psycho- 
logique. 

Si  je  ne  craignais  la  vieille  langue  philosophique,  je  répéterais  que 
Vhistoire  n'est  que  le  développement  de  la  liberté  dans  la  nécessité. 

Il  y  a  pour  l'homme  nécessité  de  se  savoir  libre. 

Gomment  sortir  de  ce  cercle? 

Il  ne  s'agit  pas  d'en  sortir,  il  s'agit  de  le  comprendre. 

A.  Herzen. 


ANALYSES  ET  COMPTES-RENDUS 


UcHRONiE.  1  vol.  in  8%  XVI-412  pages.  Bureau  de  la  Critique  philoso- 
phique. Paris,  1876  *. 

On  se  rappelle  le  mot  de  Pascal  :  «  Si  le  nez  de  Gléopâtre  eût  été  plus 
«  court,  toute  la  face  de  la  terre  aurait  changé,  j  Gléopâtre  supposée 
moins  l?elle,  Antoine  n'était  plus  amoureux  :  Antoine  ne  se  brouillait 
pas  avec  Octave,  et  la  déviation  imposée  à  la  marche  des  événements 
par  le  seul  fait  de  l'enlaidissement  d'une  femme  changeait  les  destinées 
de  Rome.  Les  philosophes  de  l'histoire  ont  souvent  repris  sous  une  forme 
grave  la  boutade  paradoxale  de  Pascal.  Un  penseur  remarquable  de 
notre  temps,  un  de  ceux  qui  ont  étudié  les  lois  du  développement  de 
l'humanité  avec  le  plus  de  force  et  d'exactitude  d'esprit,  M.  Gournot, 
écrivait  dans  la  préface  d'un  livre  récent  :  «  Impossible  de  s'adonner  au 
€  genre  de  critique  dont  nous  parlons  (la  philosophie  de  l'histoire)  sans 
c  être  à  chaque  instant  conduit  à  se  demander  comment  les  choses 
«  auraient  vraisemblablement  tourné,  sans  l'accident  ou  l'incident  quia 
f  imprimé  un  autre  cours  aux  événements  2.  » 

Supposez  maintenant  qu'un  auteur  pousse  jusqu'au  bout  cette  hypo- 
thèse, et  qu'il  emploie  son  imagination  à  déduire  la  série  de  consé- 
quences qu'eût  entraînées  à  sa  suite,  par  exemple  à  l'époque  de  Marc  Au- 
rèle,  un  changement  initial  apporté  à  la  réalité  des  choses;  supposez 
surtout  qu'au  lieu  de  prendre  comme  principe  de  cet  écart  hypothétique 
dans  l'histoire  un  caprice  de  la  nature,  je  veux  dire  un  fait  physique, 
tel  que  la  physionomie  de  Gléopâtre,  dû  aux  accidents  du  hasard  ou  à  des 
lois  fatales,  cet  écrivain,  passionnément  hostile  au  fatalisme  historique 
et  partisan  décidé  du  libre  arbitre,  choisisse  comme  point  de  départ  un 
fait  moral,  un  acte  de  liberté,  telle  qu'aurait  été,  dans  l'exemple  de 
Pascal,  la  résolution  prise  et  accomplie  par  Antoine  de  résister  aux 
séductions  de  la  plus  belle  des  créatures;  —  supposez  enfin  que  ce 
romancier  d'un  nouveau  genre,  proposant  ses  fictions  comme  un 
amendement  à  l'histoire  vraie,  ait  cherché  non-seulement  ce  qu'aurait 

1 .  Le  livre  ne  porte  pas  de  nom  d'auteur  :  mais  ce  n'est  un  mystère  pour 
personne  qu'il  est  l'œuvre  de  M.  Renouvier,  qui  a  signé,  à  la,  fin  du  volume,  la 
post-face  de  l'éditeur. 

2.  M.  Gournot.  Considérations  sur  la  marche  des  idées,  etc.  Paris,  1872. 
Préface,  p.  v. 
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pu  être  la  direction  des  événements,  mais  ce  qu'elle  devait  être  pour 
se  conformer  aux  intérêts  de  l'humanité  :  et  vous  concevrez  déjà  dans 
son  cadre,  dans  son  principe  et  dans  son  but,  l'œuvre  curieuse,  origi- 
nale, que  M.  Renouvier  vient  de  publier  sous  le  titre  heureureusement 
trouvé  d'Uchronie,  et  avec  ce  sous-titre  :  Histoire  de  la  civilisation 
européenne,  telle  qu'elle  n'a  pas  été,  telle  qu'elle  aurait  pu  être. 

VUchronie,  c'est  l'Utopie  dans  l'histoire,  c'est  l'Utopie  au  rebours, 
dans  le  passé  et  non  plus  dans  l'avenir.  On  avait  surtout  considéré  jus- 
qu'ici, après  Leibnitz,  les  «  futurs  contingents  ».  L' Uchronie  nous  entre- 
tient des  passés  contingents. 

Que  M.  Renouvier  soit  le  premier  qui  ait  osé  cette  tentative  étrange 
de  refaire  l'histoire  des  siècles  écoulés,  tandis  que  les  constructions  ima- 
ginaires de  l'histoire  future  sont  depuis  longtemps  à  la  mode  dans  la 
littérature  philosophique,  c'est  ce  qui  ne  saurait  surprendre,  si  l'on 
songe  combien  il  est  naturel  à  l'esprit  de  croire  à  la  multiplicité  des 
possibles,  à  l'indétermination  des  événements,  dans  un  avenir  qu'il 
ignore;  combien  il  lui  répugne,  au  contraire,  de  se  représenter  dans  le 
passé  une  série  de  faits  différente  de  celle  qui  a  sur  toutes  les  autres 
séries,  également  possibles,  l'avantage  d'avoir  existé.  La  croyance  à  la 
liberté  est  généralement  trop  vague  dans  nos  consciences  pour  nous 
défendre  contre  l'autorité  et  le  prestige  du  fait  accompli  :  nous  nous 
laissons  volontiers  aller  à  la  proclamer  non-seulement  morale,  mais 
encore  nécessaire.  Quand  il  s'agit  d'un  fait  actuel,  par  exemple  d'une 
de  ces  crises  politiques  et  parlementaires  dont  le  dénouement  est 
attendu  avec  anxiété,  dont  la  solution  dépend  de  l'initiative  de  quel- 
ques volontés  humaines,  nous  résistons  assez  facilement  à  l'illusion 
déterministe  qui  confond  le  fait  avec  le  droit  et  les  œuvres  de  la  volonté 
libre  avec  les  décrets  d'une  nécessité  inexorable.  Quand  il  s'agit  de 
l'avenir,  l'ignorance  où  nous  sommes  de  ce  qui  arrivera  nous  garantit 
d'ordinaire  contre  toute  superstition  fataliste,  et  nous  ne  trouvons  au- 
cune difficulté,  dans  nos  prévisions,  à  faire  entre  les  diverses  combinai- 
sons possibles  un  choix  conforme  à  nos  désirs  et  à  nos  principes.  Mais 
le  passé  ne  nous  laisse  pas  la  même  latitude.  Ce  qui  est  déterminé  dans 
l'imagination  a  grande  chance  de  l'être  dans  la  raison  :  je  veux  dire  que 
l'esprit  passe  par  une  transition  aisée  de  la  représentation  de  ce  qui  a 
été,  de  ce  qui  ne  'peut  pas  ne  pas  avoir  été,  à  la  conception  de  ce  qui 
devait  être.  Gomment  ne  pas  être  tentés,  en  effet,  de  considérer  comme 
nécessaires  ces  événements  avec  lesquels  notre  imagination  est  fami- 
liarisée depuis  l'enfance,  auxquels  nos  protestations  ne  peuvent  rien 
changer,  et  dont  nous  avons  lu  et  rela  le  récit  chez  tous  les  historiens? 
Dans  cette  illusion  relative  à  la  nécessité  des  événements,  nous  retrou- 
vons quelque  chose  de  cette  puissance  de  l'habitude  que  les  philosophes 
anglais  ont  souvent  invoquée  pour  expliquer,  par  une  association  insé- 
parable d'idées,  une  autre  forme  de  la  nécessité,  celle  des  principes 
de  la  raison. 

Il  faut  donc  quelque  effort  d'esprit  pour  accepter  l'hypothèse  de 
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M.  Renouvier,  et  pour  rêver  un  passé  autre  que  le  passé  de  l'histoire 
réelle;  mais  cet  effort,  il  n'est  que  légitime  de  le  faire,  pour  peu  qu'on 
croie  au  libre  arbitre.  Sans  doute  il  serait  inexact  de  dire  absolument  : 
a  Les  faits  de  l'histoire  sont  les  produits  d'une  -cause  libre  '.  >  Il  y  a 
dans  les  événements  de  ce  monde  d'autres  facteurs  que  la  liberté 
humaine.  A  côté  de  l'accidentel,  il  y  a  le  nécessaire,  tout  ce  que  l'on  a 
appelé  vaguement  fortune,  hasard  ou  destin.  Mais,  d'autre  part,  si  l'on 
va  au  fond  des  choses,  les  grands  mouvements  de  l'histoire  ont  eu  le 
plus  souvent  pour  principe  une  volonté  humaine,  et  la  liberté  vient 
rompre  à  chaque  instant  la  trame  des  faits  déterminés,  nécessaires.  La 
liberté,  en  effet,  si  elle  existe,  est  le  pouvoir  d'agir  dans  un  sens  ou  dans 
un  autre,  de  faire  autre  chose  que  ce  qu'on  a  fait  :  d'où  la  possibilité  de 
concevoir  pour  les  faits  historiques  un  autre  enchaînement,  si  seulement 
le  premier  anneau  de  la  chaîne  est  suspendu  à  une  volonté  différente 
de  celle  qui  s'est  manifestée  en  effet. 

Rien  de  plus  légitime,  par  conséquent,  que  l'hypothèse  d'où  est  sortie 
VUchronie.  Reste  à  prouver  qu'elle  n'est  pas  moins  vraisemblable 
qu'utile.  Ya-t-il  dans  cette  conception  autre  chose  qu'un  amusement  de 
l'imagination  et  une  vaine  fantaisie  d'érudit?  La  réponse  ne  saurait 
être  douteuse.  Si  l'histoire  vraie,  avec  ses  fautes  et  ses  hontes  qu'on  ne 
peut  cacher ,  est  tout  de  même  considérée  comme  la  leçon  de  l'avenir, 
que  dire  de  l'histoire  fictive,  imaginaire,  conçue  et  pour  ainsi  dire 
reconstruite  d'après  un  .plan  rationnel?  En  nous  montrant  quel  tour 
auraient  pu  prendre  les  événements,  M.  Renouvier  nous  indique  quelle 
direction  il  dépend  de  nous  de  leur  donner  dans  l'avenir.  Supposer  dans 
le  passé  d'autres  actions  chez  les  mêmes  hommes,  c'est,  sous  une 
forme  déguisée,  donner  des  conseils  à  ceux  qui  agissent  aujourd'hui  ou 
qui  agiront  demain.  Sur  ce  point  VUchronie  participe  aux  avantages 
communs  à  toutes  les  utopies.  Mais  ce  qui  est  son  mérite  propre  et  son 
intérêt  spéculatif,  c'est  de  poser  sous  une  forme  saisissante,  dans  des 
conditions  qui  rendent  impossible  tout  subterfuge  évasif  dans  la  réponse, 
la  grande  question  de  la  liberté  ;  c'est  de  nous  forcer  à  prendre  parti 
pour  ou  contre  le  fatalisme  historique,  en  exposant,  pour  la  première 
fois  peut-être,  toutes  les  conséquences  qu'implique  la  croyance  au  libre 
arbitre. 

Exposons  rapidement  les  fictions  inventées  par  M.  Renouvier.  L'écha- 
faudage de  son  roman  est,  il  faut  l'avouer,  un  peu  compliqué;  la  mise 
en  scène,  laborieuse.  VUchronie  serait  l'œuvre  latine  d'un  moine,  le 
Père  Antapire,  mort  à  Rome,  en  1601,  victime  de  l'Inquisition,  et  qui, 
avant  de  mourir,  aurait  imaginé  de  protester  contre  la  civilisation  qui 
l'envoyait  au  supplice  par  le  tableau  d'une  civilisation  meilleure,  où  la 
religion  ne  se  séparerait  point  de  la  tolérance.  Le  livre,  écrit  en  prison, 
a  été  recueilli  par  un  ami  du  Père  Antapire,  moine  lui  aussi,  et  qui, 
pour  échapper  à  l'intolérance  romaine,  s'enfuit  en  Hollande,  et  s'y  con- 
vertit à  la  religion  réformée.  Là,  conservé  précieusement,  caché  aux 

1.  M.  Carrau,  Revue  des  Deux-Mondes. 
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regards  profanes  comme  une  œuvre  supérieure  à  son  temps  et  dont  les 
hardiesses  seraient  compromettantes  pour  qui  le  publierait,  le  manus- 
crit passe  des  mains  du  premier  dépositaire  à  celles  de  son  fils.  Celui-ci, 
esprit  libre  et  étendu  pour  son  temps,  nous  raconte,  dans  un  premier 
appendice  dont  l'éditeur  supposé  a  fait  une  préface ,  l'histoire  de  son 
père,  et  quelles  leçons  morales  il  a  reçues  de  lui  en  même  temps  que  le 
legs  de  VU chr ortie.  Ici  se  placent  quelques  pages  dont  l'intérêt  est 
assez  vif,  et  qui,  pour  le  ton  comme  pour  l'intention,  rappellent  la  Pro- 
fession de  foi  du  vicaire  Savoyard  (p.  4  à  8).  Reconnaissons  cepen- 
dant qu'avec  la  prolixité  qui  lui  est  trop  habituelle,  M.  Renouvier  a 
abusé  des  détails  qu'il  donne  sur  la  famille  des  conservateurs  de  VU- 
chronie  et  des  écrits  qu'il  leur  attribue  :  outre  le  premier  appendice, 
il  y  en  a  un  second,  il  y  en  a  même  un  troisième  composé  par  le  petit- 
fils.  L'imagination  que  l'auteur  a  dépensée  pour  nous  intéresser  aux 
aventures  de  ces  réformés  de  Hollande,  il  eût  mieux  valu  peut-être 
qu'il  la  réservât  pour  VUchronie  elle-même,  qui  en  manque  un  peu,  et 
où  l'invention  est  souvent  pauvre. 

Le  récit  de  VUchronie  se  compose  de  cinq  tableaux,  mais  le  premier 
appartient  encore  à  l'histoire  authentique.  L'auteur  y  analyse,  avec  sa 
force  habituelle  de  pensée,  la  situation  du  monde  de  l'empire  romain,  au 
1er  siècle  de  l'ère  chrétienne,  c'est-à-dire  selon  la  chronologie  qu'il  adopte, 
au  IXe  siècle  de  l'ère  des  Olympiades.  L'intérêt  de  ce  premier  tableau  est 
surtout  de  rendre  vraisemblables  à  l'avance  les  résolutions  imaginaires 
que  fauteur  va  tout  à  fheure  prêter  aux  maîtres  de  f empire  romain.  Il 
recueille  avec  soin,  chez  les  premiers  empereurs,  toutes  les  velléités  hbé- 
rales  et  démocratiques,  qui  préparent  la  volonté  plus  démocratique 
encore  par  laquelle  Marc  Aurèle  va  régénérer  Rome,  et  ouvrir  les  voies 
au  rétablissement  de  la  République.  C'est  en  effet  dans  la  grande  âme 
de  Marc  Aurèle  que  M.  Renouvier  a  déposé  le  germe  de  son  histoire 
fictive.  L'homme  et  l'époque  sont  heureusement  choisis.  Si  une  déroga- 
tion libre  aux  actions  enregistrées  par  l'histoire  peut  être  vraisemblable 
chez  quelqu'un,  c'est  dans  l'âme  réfléchie,  profonde,  si  je  puis  dire,  du 
plus  vertueux  des  Antonins.  D'autre  part,  il  fallait  évidemment  se  placer 
dans  un  de  ces  moments  de  crise,  et  en  quelque  sorte  dans  un  de  ces 
carrefours  de  l'histoire,  où  il  semble  que  la  volonté  humaine  puisse  se 
tourner  indifféremment  de  plusieurs  côtés.  Aucune  époque  ne  convenait 
mieux  à  ce  point  de  vue,  que  ce  siècle  agité,  indécis,  où  la  lutte  s'anima 
de  plus  en  plus  entre  le  christianisme,  et  fesprit  laïque  et  civil  de  la 
vieille  Rome.  Il  était  impossible  de  mieux  placer  le  nœud  de  l'hypo- 
thèse, de  choisir  plus  ingénieusement  le  point  de  bifurcation,  où  les 
événements  dévient  dans  une  direction  nouvelle  et  hypothétique. 

Il  serait  trop  long  de  raconter  en  détail  les  faits  qui  s'accomplissent 
dans  VUchronie.  L'analyse  en  est  d'ailleurs  difficile,  vu  la  confusion 
d'un  récit  où  les  événements  n'ont  pas  toujours  la  netteté  désirable,  et 
où  il  y  a  moins  de  faits  que  de  considérations  générales.  VUchronie 
aurait  dû  être  un  pamphlet  rapide,  une  critique  légère  et  vive  de  ce  qui 
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a  été,  et  nous  donner,  par  des  peintures  saisissantes,  Tillusion  de  la 
réalité  :  elle  n'est  trop  souvent  qu'une  suite  de  dissertations  un  peu 
longues.  La  difficulté  de  l'exécution  était  grande,  il  est  vrai.  L'imagina- 
tion n'a  pas  ses  coudées  franches  dans  un  sujet  où  il  faut  tenir  compte 
des  données  historiques,  dans  un  roman  qui  est  non  pas  une  fiction 
arbitraire,  mais  la  déduction  logique  des  événements  acquis  et  de  ceux 
que  Tauteur  y  ajoute  par  hypothèse.  Mieux  vaudrait  avoir  à  composer 
de  toutes  pièces  un  récit  entièrement  fabuleux  que  cette  retouche 
discrète  de  l'histoire  vraie,  où  les  personnages  réels  reparaissent  avec 
un  autre  rôle,  et  dans  d'autres  circonstances.  Constantin,  par  exemple, 
intervient  au  V*  Tableau,  mais  comme  un  révolté  qui  échoue  dans  ses 
projets  d'unité  religieuse. 

M.  Renouvier  a  profité  du  système  des  adoptions,  quelquefois  pra- 
tiqué à  Rome,  pour  modifier  sans  trop  d'invraisemblance  la  suite  des 
empereurs.  Marc  Aurèle,  convaincu  de  la  nécessité  d'une  régénération 
sociale,  exile  son  fils  Commode,  et  adopte,  pour  l'associer  à  ses  des- 
seins, Avidius  Cassius,  qu'on  nous  représente  comme  un  Stoïcien  in- 
telligent et  un  ferme  républicain.  De  grandes  mesures  sont  aussitôt 
résolues  :  on  multipUe  le  nombre  des  citoyens  ;  on  étend  les  droits 
municipaux  ;  on  fait  de  tous  les  enfants  des  écoliers,  et  de  tous  les 
citoyens  des  soldats  ;  on  réforme  l'éducation  ;  on  régénère  l'esclave  par 
le  travail,  l'homme  libre  par  la  propriété.  L'artifice  consiste  ici  à  trans- 
porter au  temps  des  Antonins  la  plupart  des  principes  dont  se  compose 
l'idéal  démocratique  des  sociétés  modernes,  et  à  supposer  qu'ils  sont 
mis  à  exécution  par  la  volonté  d'un  prince  tout-puissant.  Un  pareil 
anachronisme  est-il  suffisamment  justifié  ?  Ne  l'oubUons  pas,  la  Uberté 
de  l'homme  n'est  pas  absolue,  tant  s'en  faut  :  nous  ne  nous  détermi- 
nons que  d'après  nos  idées,  et  il  ne  dépend  nullement  de  nous  d'avoir 
des  idées  contraires  à  celles  que  nous  ont  faites  nos  habitudes  et  notre 
éducation.  Dans  le  discours  attribué  à  un  des  successeurs  supposés 
de  Marc  Aurèle,  à  iVlbinus;  il  y  a  tout  un  passage  où  l'orateur,  s'adres- 
sant  aux  Romains  assemblés  pour  une  fête  religieuse,  leur  fait  la  révé- 
lation d'un  Dieu  qui  ressemble  trait  pour  trait  au  Dieu  de  la  conscience 
morale,  au  Dieu  de  Kant  et  de  la  philosophie  critique  ?  Est-il  conforme 
aux  lois  d'une  psychologie  exacte,  que  Thumanité,  devançant  les  temps, 
puisse  gagner  ainsi  plus  de  quinze  siècles  sur  le  développement  pro- 
gressif de  ses  conceptions  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  réformes  de  Marc  Aurèle  réussissent  à  mer- 
veille. La  rapidité  de  l'exécution,  ajoute  l'auteur,  fut  la  cause  de  leurs 
succès  :  «  Elles  triomphèrent,  grâce  aux  bons  mouvements  de  ceux 
c  que  l'imprévu  du  bien  entraîne  dans  une  seule  journée.  >  Ici  encore, 
nous  ne  sommes  pas  satisfaits.  Il  est  bon,  sans  doute,  d'affirmer  avec 
force  la  liberté,  mais  à  une  condition,  c'est  qu'on  ne  méconnaisse  pas 
les  conditions  dont  elle  ne  peut  s'affranchir,  et  par  exemple  les  lentes 
influences,  les  progrès  insensibles  qui  sont  nécessaires  pour  faire 
accepter  les  idées  nouvelles,  pour  incliner  devant  la  justice  et  devant 
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la  vérité  tout  un  peuple  de  volontés.  Ne  nous  imaginons  pas  qu'il 
dépende  de  la  liberté  humaine  de  faire  des  miracles,  d'introduire  dans 
la  suite  des  événements  de  véritables  solutions  de  continuité.  La 
liberté  n'est  pas  un  agent  qui  s'exerce  in  vacuo;  c'est  une  force  qui 
agit  sur  d'autres  forces,  et  qui  s'applique  à  des  données  préexistantes. 
■  M.  Renouvier  lui-même  prouve  qu'il  ne  l'oublie  pas  tout  à  fait,  lors- 
que, après  avoir  admis  un  peu  vite  la  brusque  réussite  des  réformes  de 
Marc  Aurèle,  il  imagine  le  retour  de  Commode,  et  une  résurrection 
momentanée  de  l'esprit  qui  paraissait  vaincu  :  ceci  est  une  fiction  ingé- 
nieuse qui  nous  rapproche  des  vraies  conditions  du  développement  his- 
torique, et  qui  nous  fait  entendre  que,  en  dépit  du  plus  viril  emploi  de 
la  liberté,  un  vieux  système  politique  ne  meurt  pas  en  un  jour.  Nous 
aimons  moins  que  M.  Renouvier  confie  à  une  dictature  de  vingt-cinq  ans 
le  soin  de  consolider  la  Révolution,  L'histoire  idéale,  refaite  par  un  phi- 
losophe, ne  devait-elle  pas  répudier  ces  moyens  violents,  ces  pouvoirs 
dictatoriaux,  qui  sont  précisément  la  négation  de  toute  adhésion  libre, 
et  que  l'ambition  des  uns,  comme  la  faiblesse  des  autres,  n'a  que  trop 
prodigués  dans  l'histoire  réelle? 

Le  trait  caractéristique  de  la  politique  de  VUchronie,  c'est  la  sépara- 
tion du  pouvoir  civil  et  du  pouvoir  religieux,  de  l'Église  et  de  l'État. 
C'est  dire  que  M.  Renouvier  a  singulièrement  modifié  et  même  trans- 
formé l'histoire  en  ce  qui  concerne  le  christianisme,  puisque  en  réalité 
le  christianisme  a  toujours  tendu  à  être,  et  a  été  quelquefois  un  gou- 
vernement sacerdotal,  absorbant  ou  dominant  la  puissance  civile. 
N'admettant  ni  la  divinité  privilégiée  de  la  reUgion  du  Christ,  ni  même 
la  force  d'expansion  qui  aux  yeux  de  certains  penseurs  suffisait  pour 
rendre  nécessaire  le  triomphe  d'une  pareille  doctrine,  M.  Renouvier 
restreint  le  rôle  des  chrétiens  ;  il  les  refoule,  il  les  cantonne  dans 
l'Orient,  leur  berceau;  il  leur  fait  interdire  parles  empereurs,  grâce  à 
des  précautions  qu'il  suppose  efficaces,  l'accès  des  provinces  occiden- 
tales de  l'empire.  D'autre  part,  les  Barbares  ne  parviennent  à  franchir 
ni  le  Rhin,  ni  les  Alpes  ;  c'est  dans  l'Orient  qu'ils  se  répandent,  au  mi- 
lieu des  chrétiens  qui  ne  leur  opposent  pas  de  résistance.  On  devine 
les  conséquences  de  ces  hypothèses.  Le  moyen-âge,  produit  commun 
du  christianisme  et  de  l'invasion  des  Barbares,  n'est  pas  supprimé  dans 
VUchronie,  M.  Renouvier  se  contente  de  le  dépayser  et  de  l'abréger. 
C^est  dans  l'Orient  qu'il  transplante  tout  ce  qui  constitue  l'histoire  des 
premiers  temps  de  l'Église  :  les  luttes  des  sectes  rivales,  l'intolérance, 
la  prétention  à  la  domination  universelle,  l'esprit  ecclésiastique,  plus 
tard  l'esprit  féodal.  C'est  de  l'Orient  que  partiront  les  croisades,  tenta- 
tives impuissantes  par  lesquelles  les  peuples  chrétiens  essaieront  de 
convertir  à  leur  foi  TOccident  demeuré  libre  et  philosophe.  Mais  ils 
seront  convertis  eux-mêmes.  Au  contact  des  mœurs  occidentales  ils 
s'accoutumeront  à  en  admirer  les  institutions  civiles  et  l'esprit  scien- 
tifique; de  sorte  qu'après  quelques  siècles  de  divorce  l'Occident  et 
l'Orient  se  rapprocheront  de  nouveau.  L'exil  imposé  au  christianisme 
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n'aura  pas  été  éternel.  L'auteur  de  VUchronie  lui  rouvrira  les  portes 
du  monde  occidental,  mais  il  les  rouvrira  à  un  christianisme  transformé, 
débarrassé  de  tout  levain.de  fanatisme,  comme  de  toute  inclination  au 
despotisme  des  consciences  et  à  l'unité  religieuse.  Le  christianisme 
reprend  sa  place  alors  parmi  les  doctrines  utiles  et  salutaires  ;  mais 
on  ne  l'admet  dans  les  sociétés  civiles  de  VUchronie  que  sur  le  pied 
de  l'égalité  avec  les  autres  religions,  sans  préférence  ni  privilège, 
un  peu  comme  les  anciens  Romains  introduisaient  dans  leur  Olympe 
les  Dieux  des  nations  vaincues. 

C'est  dans  l'Occident  que  M.  Renouvier  a  mis  en  réserve,  comme  un 
dépôt  précieux  qu'il  fallait  à  la  fois  protéger  contre  la  grossièreté  des 
barbares  et  contre  l'intolérance  du  christianisme,  tout  ce  qui  était  en 
germe  dans  l'esprit  des  l'épubliques  antiques,  et  tout  ce  que  la  raison 
moderne  a  développé  et  développe  de  plus  en  plus  :  une  religion  phi- 
losophique, tantôt  platonicienne,  tantôt  stoïcienne,  et  peu  à  peu,  grâce 
aux  découvertes  de  la  science,  plus  élevée  et  plus  parfaite  encore;  une 
constitution  libérale,  d'abord  imitée  de  la  république  romaine,  puis  de 
plus  en  plus  démocratique;  enfin,  toutes  les  vertus  de  travail,  de  tolé- 
rance, de  liberté,  qui  constiluent  Tidéal  philosophique  des  sociétés. 
Grâce  à  diverses  inventions,  M.  Renouvier  a  pu  feindre  qu'entre  le 
monde  ancien  et  le  monde  moderne  il  n'y  a  pas  eu  de  coupure  et  d'in- 
tervalle. Il  a  économisé  à  l'histoire  le  grand  retard  du  moyen-âge,  et 
directement  greffé  sur  la  tige  de  l'empire  romain  les  divers  rameaux  de 
l'humanité  actuelle.  Il  relève  pour  un  temps  la  vieille  république  de  Rome  ; 
puis  il  la  laisse  se  démembrer  en  divers  états,  et,  avec  la  liberté  d'un 
romancier  qui  supprime  tous  les  obstacles,  il  conduit  rapidement  et 
sans  secousse  les  peuples  à  la  liberté  et  à  la  science.  Gomme  un  poète 
dramatique  de  l'école  moderne  qui,  trouvant  un  peu  longues,  un  peu 
traînantes,  les  grandes  pièces  classiques  du  xvii^  siècle  referait  en  deux 
actes  ce  que  le  premier  poète  aurait  eu  quelque  peine  à  renfermer  dans 
cinq  actes,  l'auteur  de  VUchronie  presse  et  accélère  les  mouvements 
trop  lents  à  son  gré  du  progrès  réel,  et,  nous  faisant  franchir  en  huit  siè- 
cles l'espace  que  l'humanité  a  mis  dix-huit  siècles  à  parcourir,  il  laisse, 
au  terme  de  l'ouvrage,  les  nations  d'Europe  et  d'Amérique  dans  un  état 
un  peu  supérieur  à  l'état  réel  du  xix^  siècle,  avec'des  velléités  de  fédéra- 
tion générale,  avec  des  espérances  de  paix  et  d'harmonie  universelle. 

Il  est  permis  de  penser  que  l'auteur  de  VUchronie  a  trop  facilement 
raison  des  Barbares,  qu'il  en  use  avec  trop  de  sans-façon  à  l'égard  du 
christianisme,  qu'enfin  ses  fictions  sont  disposées  quelquefois  avec  le 
sans-gêne  du  romancier  plutôt  qu'avec  la  logique  du  philosophe.  Mais  si 
Ton  y  prend  garde,  on  se  convaincra  que  ces  reproches  seraient  déplacés, 
étant  donné  le  but  de  l'ouvrage.  S'attarder  à  discuter  la  possibilité  de 
pareilles  hypothèses,  ce  serait  être  dupe  d'une  illusion  analogue  à 
celle  qu'il  s'agit  précisément  de  combattre;  ce  serait  accorder  quelque 
nécessité  à  une  histoire  qui  n'a  été  écrite  que  pour  montrer  qu'il  n'y  a 
pas  de  nécessité.  Passons  donc  sur  les  invraisemblances  inévitables, 
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sur  les  contradictions  involontaires  qu'on  pourrait  relever.  Il  y  aurait 
mauvaise  grâce  aussi  à  insister  sur  d'autres  défauts  que  l'auteur  est  le 
premier  à  reconnaître,  sur  la  pénurie  des  inventions,  sur  la  lourdeur 
de  certains  développements,  sur  la  longueur  de  certains  appendices. 
Ceux  que  l'auteur  a  placés  à  la  suite  de  son  récit  fictif  ont  cependant 
cet  avantage  que  résumant  avec  force  les  fautes  ,  les  crimes  des 
hommes  depuis  l'ère  chrétienne,  ils'  font  valoir  encore  mieux,  par  le 
contraste,  la  simplicité  et  la  régularité  relative  des  événements  ima- 
ginés dans  ïUchronie. 

Malgré  ses  défauts,  le  livre  que  nous  venons  d'analyser,  nous  paraît 
appelé  à  quelque  succès.  L'intention  sans  doute  y  est  meilleure  que 
l'exécution,  mais  l'étonnement  que  cause  cette  œuvre  étrange  suffirait 
à  appeler  l'attention  et  à  la  ramener  sur  les  autres  écrits  de  M.  Re- 
nouvier, particulièrement  sur  son  Introduction  à  la  philosophie  ana- 
lytique de  Vhistoire. 

Ce  qui  nous  plaît  surtout  dans  VUchronie,  c'est  la  prudence  avec  la- 
quelle l'auteur  se  garde  le  plus  souvent  d'une  exagération,  pourtant 
assez  naturelle,  et  dont  ne  se  défendent  pas  toujours  les  partisans  de 
la  liberté,  ceux  que  M.  Cournot  appelle  quelque  part  les  molinistes  de 
l'histoire.  Ce  danger  serait  de  remplacer  l'absolu  de  la  nécessité  par 
un  autre  absolu  ,  celui  d'une  liberté  que  rien  ne    gênerait  dans  son 
exercice  souverain.  L'histoire  alors  serait  quelque  chose  d'instable  et  de 
précaire;  elle  dépendrait  du  caprice  des  hommes;  elle  serait  comme 
une  suite  de  coups  d'État  prononcés  par  une  volonté  indéterminée  que 
rien  ne  limiterait.  Il  ne  faut  pas,  pour  avoir  voulu  arracher  l'histoire  à 
la  loi  aveugle  du  destin,  la  précipiter  dans  les  hasards  d'une  liberté 
sans  règle.  Ainsi,  à  côté  de  la  liberté  et  des  faits  qui  relèvent  d'elle, 
il  est  essentiel  de  mettre  en  lumière  les  faits  déterminés,  inévitables, 
et  de  faire  le  départ  exact,  s'il  est  possible,  de  l'accidentel  et  du  néces- 
saire. Il  y  a,  dans  la  succession  des  événements,  des  causes  générales 
et  constantes  qui   agissent  à  travers   la  mobihté  des  actions   indivi- 
duelles, et  qui  ont  inspiré  à  la  sagesse  des  nations  le  vieil  axiome  : 
«  L'homme  s'agite  et  Dieu  le  mène.  »  Outre  l'influence  fatale  des  tem- 
péraments, des  passions  instinctives,  de  l'hérédité,  du  climat,  et  de 
bien  d'autres  causes  encore,  il  y  a  à  considérer  que  les  mêmes  motifs, 
se  présentant  toujours  aux  mêmes  consciences  libres,  les  déterminent 
dans  le  même  sens.  M.  Renouvier  a  la  sagesse  de  reconnaître  que  la 
liberté  humaine  ne  peut  troubler  d'une  façon  générale  la  destinée  de 
l'humanité,  ni  mettre  obstacle  à  la  finalité  universelle.  Tout  au  plus 
pense-t-il,  si  nous  le  comprenons  bien,  que  l'homnie  aurait  pu  aller 
plus  vite  en  besogne.  Mais  ce  qui  est  digne  surtout  de  remarque,  c'est 
que  les  fictions  de  ÏUchronie  aboutissent  à  peu  près  au  résultat  où 
nous  a  conduits  l'histoire.  N'est-ce  pas  avouer  qu'il  y  a  dans  les  des- 
tinées de  l'humanité  des  parties  nécessaires  voulues  par  la  raison  uni- 
verselle, placées  enfin  dans  une  région  inaccessible  aux  atteintes  de 
notre  libre  arbitre? 
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En  attribuant  à  la  liberté  seule  ce  qu'il  y  a  d'accidentel  et  d'indéter- 
miné dans  l'histoire  ,  M.  Renouvier  nous  paraît  avoir  mieux  raisonné 
sur  VEtiologie  historique,  que  ne  Ta  fait  M.  Cournot,  à  qui  nous  devons 
cette  expression.  M.  Cournot  insiste  plus  que  personne  sur  la  distinc- 
tion de  l'accidentel  et  du  nécessaire,  mais,  à  vrai  dire,  il  nous  semble 
que  l'accidentel,  tel  qu'il  l'entend,  n'est  encore  qu'une  autre  forme  du 
nécessaire.  Le  hasard,  dit-il,  est  la  rencontre  de  deux  séries  indépen- 
dantes de  causes  ;  mais  cette  rencontre  n'est-elle  pas  nécessaire  elle- 
même,  puisqu'elle  est  la  conséquence  de  deux  causes  dont  les  effets 
ne  concourent  que  parce  que  les  causes  se  sont  développées  néces- 
sairement jusqu'à  certaines  limites?  La  rencontre  n'est  accidentelle  que 
dans  le  cas  où  les  actes  libres  d'une  volonté  humaine  font  partie  de 
l'une  ou  de  l'autre  des  deux  séries  de  causes.  En  un  mot,  si  l'on  veut 
admettre  qu'il  y  a  dans  l'histoire  quelque  chose  qui  échappe  à  la  fa- 
tahté.  à  la  détermination  nécessaire,  il  faut  aller  jusqu'à  la  liberté. 

VUchronie  est  donc,  suivant  les  expressions  mêmes  de  l'auteur, 
«  une  mise  en  demeure  adressée  aux  partisans  nouveaux,  sérieux,  trop 
c  peu  résolus  peut-être,  de  la  liberté  humaine.  »  Seulement  cette  mise  en 
demeure  serait  plus  forte,  plus  efficace  encore,  si  M.  Renouvier  apportait 
quelque  argument  nouveau  et  positif  à  l'appui  de  la  thèse  du  libre  ar- 
bitre. La  liberté  n'est  que  le  postulat  de  son  œuvre  :  ne  lui  demandez 
pas  de  vous  la  démontrer.  Ici ,  comme  dans  d'autres  écoles,  il  faut 
commencer  par  croire.  «  La  liberté,  dit-il  formellement,  est  une  croyance  ; 
«  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  prétendent  la  démontrer.  »  Gomme 
Kant,  comme  Schopenhauer  aussi,  M.  Renouvier  est  disposé  à  rejeter 
la  liberté  dans  un  monde  transcendant  où  il  est  peut-être  difficile  de  le 
suivre. 

Mais  si  VUchronie  n'est  pas  une  preuve  du  libre  arbitre  humain,  elle  en 
est  du  moins  une  affirmation  éclatante.  C'est  la  protestation  la  plus  vive 
que  je  connaisse  contre  le  fatalisme  historique  sous  ses  diverses  formes. 
Au  fatalisme  un  peu  triste,  fondé  sur  la  faute  originelle,  et  qui  a  reparu 
si  souvent  dans  les  écoles  théologiques  sous  le  nom  de  prédestination, 
a  succédé  de  notre  temps  un  fatalisme  plus  riant,  qu'inspire  l'idée  du 
progrès  nécessaire,  et  l'attente  d'une  sorte  d'âge  d'or  à  venir.  M.  Renou- 
vier n'est  pas  plus  indulgent  à  l'un  qu'à  l'autre.  Comme  nous  sommes 
loin  avec  lui  des  formules  retentissantes  et  fausses  que  prodiguait 
M.  Cousin,  un  grand  esprit  pourtant  !  Là  où  M.  Cousin  ne  voyait  que 
«  l'ordre  admirable  de  l'histoire  »,  M.  Renouvier  signale  de  graves  écarts, 
et  un  cours  désordonné  que  des  volontés  mieux  inspirées  auraient  pu 
rectifier.  «  L'histoire,  si  elle  n'a  pas  des  lois  nécessaires,  disait  encore 
M.  Cousin,  est  une  fantasmagorie  insignifiante.  »  C'est  tout  le  contraire 
qui  est  le  vrai  :  l'histoire,  pourrait-on  répondre,  si  elle  est  soumise  à 
des  lois  nécessaires,  est  un  jeu  cruel  où  nous  usons  nos  forces  sans 
responsabilité  et  sans  profit. 

L'hypothèse  que  M.  Renouvier  a  faite  pour  l'histoire  de  l'humanité, 
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sont  pas  plus  destinés  à  préparer  la  nourriture  de  l'homme  que  celle 
des  plantes,  des  arbres,  des  herbes  et  des  buissons  »  (IV,  75).  C'est  là, 
répond  Origène,  le  langage  impie  d'un  épicurien.  La  Providence  n'au- 
rait pas  pris  plus  de  soin  de  l'homme  que  des  arbres  !  «  Si  vous  dites 
que  les  arbres,  les  plantes,  les  herbes,  les  buissons  sont  faits  pour  les 
hommes,  continue  Celse,  pourquoi  dire  plutôt  pour  les  hommes  que 
pour  les  animaux  sauvages  dénués  de  raison  ?  »  (IV,  75.)  Il  se  rappelle 
un  vers  d'Euripide,  le  disciple  d'Anaxagore,  le  Philosophe  du  théâtre 
(axyjvtxoç  (piXoaocpoç),  comme  on  l'appelait,  qui  dit  que  le  soleil  et  la  nuit 
servent  aux  mortels  :  «  Pourquoi  à  l'homme  plutôt  qu'aux  fourmis  et 
aux  mouches?  Ces  insectes  aussi  se  reposent  la  nuit,  ils  voient  et 
agissent  pendant  le  jour.  3>  (IV,  77.) 

Mais  c'est  peu  de  mettre  sur  le  même  plan  les  hommes  et  les  ani- 
maux ;  Celse  prétend  bien  montrer  que  ceux-ci  ont  été  plus  favorisés 
que  ceux-là  par  la  nature.  «  L'homme  cherche  sa  nourriture  avec 
peine,  travail  et  sueur  :  tout  croît  pour  les  animaux  sans  qu'ils  sèment 
ni  qu'ils  labourent.  »  A  quoi  Origène  répond  que  c'est  exprès  que  la 
Providence  a  créé  nu  et  indigent  le  seul  animal  qu'elle  ait  doué  de 
raison,  afin  qu'il  exerçât  ses  facultés  sublimes,  inventât  les  arts  et  les 
sciences.  Celse  fait  un  pas  de  plus.  Ces  animaux,  que  la  nature  a 
mieux  traités  que  nous,  ne  sont  point  faits  pour  l'homme  :  «  Si  l'on 
nous  appelle  rois  des  animaux  (ap;(ovTaç  twv  Çioojv),  parce  que  nous  les 
prenons  à  la  chasse  et  les  mangeons,  je  répondrai  :  N'est-ce  pas  nous 
plutôt  qui  sommes  nés  pour  eux,  puisque  eux  aussi  nous  chassent  et 
nous  dévorent?  Contre  eux  nous  avons  besoin  d'armes  et  de  filets,  de 
l'aide  de  plusieurs  hommes  et  du  secours  des  chiens  :  ils  n'ont  besoin 
que  des  armes  que  la  nature  leur  a  données  pour  nous  vaincre  (IV,  78). 
Vous  dites  que  Dieu  vous  a  donné  le  pouvoir  de  prendre  et  de  mettre  à 
mort  les  bêles  sauvages  ?  Il  est  bien  vraisemblable,  au  contraire, 
qu'avant  qu'il  y  eût  des  villes,  des  sociétés  et  des  arts,  avant  l'inven- 
tion des  armes  et  des  filets,  c'étaient  les  hommes  qui  étaient  pris  et 
dévorés  par  les  bêtes,  et  non  point  les  bêtes  parles  hommes.»  (IV,  79.) 
Origène,  qui  croit  que  le  premier  couple  humain  fut  instruit  par  Dieu 
et  par  les  anges,  dit  qu'il  est  faux  qu'au  commencement  les  hommes 
aient  été  la  proie  des  animaux  sauvages. 

Tel  est  le  résumé  de  la  première  partie  d'une  polémique  où  l'attaque 
et  la  défense  laissent  fort  à  désirer  ;  pourtant,  quelque  superficiels  que 
fussent  les  arguments  de  Celse,  Origène  ne  les  a  point  réfutés.  Celse 
cherche  maintenant  à  montrer  que  les  animaux  ont  les  mêmes  facultés 
intellectuelles  que  l'homme. 

«  Si  les  hommes  paraissent  difl'érents  des  bêtes  parce  qu'ils  habitent 
des  villes,  font  des  lois  et  mettent  à  leur  tête  des  magistrats  et  des 
chefs,  c'est  ne  rien  dire,  car  les  fourmis  et  les  abeilles  en  font  autant. 
Les  abeilles,  en  effet,  ont  leur  roi  (Piyeaojv)  qu'elles  accompagnent  et 
servent;  elles  ont  leurs  guerres,  leurs  victoires,  leurs  massacres  de 
vaincus  ;  elles  ont  des  villes  avec  des  faubourgs,  des  travaux  réglés, 
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des  châtiments  pour  les  paresseux  et  les  méchants  ;  elles  chassent  et 
châtient  les  frelons.  >  (IV,  81.)  Eloge  analogue  des  fourmis  dont  la 
prévoyance  éclate  dans  les  moyens  qu'elles  emploient  pour  se  procurer 
des  subsistances  et  les  mettre  en  réserve.  Elles  viennent  en  aide  à 
celles  de  leurs  semblables  qu'opprime  un  fardeau  trop  pesant,  «  Parmi 
les  grains  et  les  fruits  qu'elles  ont  amassés,  elles  mettent  à  part  ceux 
dont  le  germe  commence  à  paraître,  de  peur  qu'ils  ne  fassent  germer 
les  autres,  et  afin  qu'ils  leur  servent  de  nourriture  pendant  toute 
l'année.  »  (IV,  83.)  Celse  ajoute  que  les  fourmis  vivantes  assignent  aux 
mortes  un  lieu  de  sépulture  et  que  «  ce  sont  pour  elles  les  tombeaux 
des  ancêtres  i,  Traxpia  jjLvr'fjLara.  c  Se  rencontrent-elles,  elles  causent, 
aussi  ne  se  trompent-elles  jamais  de  chemin.  Elles  possèdent  donc  1* 
plénitude  de  la  raison  ;  elles  ont  des  notions  communes  de  certaines 
choses  générales,  Tusage  de  la  voix  et  la  faculté  de  signaler  ce  qui 
arrive.  î  (IV,  84.)  «  Si  quelqu'un  regardait  du  ciel  sur  la  terre,  quelle 
différence  apercevrait-il  entre  les  ouvrages  des  hommes  et  ceux  des 
abeilles  et  des  fourmis?  n  (IV,  85.) 

Origène  s'indigne,  argumente,  se  moque  de  l'adversaire,  mais  il  se 
borne  à  répéter  que  l'homme  est  le  but  de  la  création,  que  seul  il  pos- 
sède la  raison  et  que  les  bêtes  n'ont  qu'un  aveugle  instinct.  C'est  tou- 
jours, on  le  voit,  la  vieille  distinction  classique.  Celse  produit  un  argu- 
ment qui,  débarrassé  de  quelques  exagérations  ridicules,  n'a  encore 
rien  perdu  de  sa  force,  je  veux  parler  de  la  faculté  que  possèdent  les 
animaux  de  choisir  certains  remèdes  et  de  distinguer  entre  les  végé- 
taux qui  peuvent  leur  être  nuisibles  ou  utiles  :  «  Si  les  hommes  sont 
fiers  de  leurs  connaissances  dans  la  magie,  les  aigles  et  les  serpents 
en  savent  en  cela  plus  qu'eux.  Ils  connaissent  nombre  de  remèdes 
contre  les  poisons  et  les  maladies,  et  les  vertus  de  certaines  pierres 
qu'ils  emploient  à  la  guérison  de  leurs  petits.  »  (IV,  86.)  Origène  ne  nie 
point  ces  faits.  Il  croit  que  les  serpents  se  servent  du  fenouil  pour 
rendre  leur  vue  plus  perçante,  leur  corps  plus  souple  et  plus  agile  ;  il 
est  persuadé  que  les  aigles,  quand  ils  ont  trouvé  la  pierre  aétite,  la 
transportent  dans  leur  aire  en  vue  de  la  santé  de  leurs  aiglons.  Un 
malencontreux  passage  du  livre  des  Proverbes  (XXX,  24-29)  lui  revient 
tout  à  coup  en  mémoire,  passage  où  il  est  parlé  de  «  quatre  animaux 
très-petits  et  pourtant  sages  et  bien  avisés  )>,  ^  les  fourmis,  les  ger- 
boises, les  sauterelles  et  les  lézards,  mais  Origène  s'en  tire  à  son  ordi- 
naire :  il  refuse  d'entendre  le  texte  à  la  lettre  et  pense  que  l'Écriture  a 
ici  désigné  allégoriquement  les  hommes. 

Celse,  encore  plus  osé,  mais  toujours  assez  heureux  en  ses  plus 
grandes  audaces,  touche  ensuite  un  point  de  doctrine  fort  controversé 
à  notre  époque  :  l'existence  du  sentiment  religieux  chez  les  animaux. 
Darwin,  on  le  sait,  a  retrouvé  les  semences  de  ce  sentiment  dans 
l'âme  des  bêtes.  Tel  penseur  contemporain  écrivait  naguère  que  Dieu 
parle  et  se  révèle  surtout  dans  l'animal,  dans  le  peuple  et  chez  l'homme 
de  génie.  C'est  la  thèse  même  de  Celse,  qui  l'exagère  seulement  et  la 
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présente  d'une  manière  paradoxale  :  «  Si  les  hommes  se  croient  au- 
dessus  des  bêtes  parce  qu'ils  ont  des  notions  divines,  qu'ils  sachent  que 
beaucoup  d'entre  elles  peuvent  réclamer  le  même  avantage.  Et  à  bon 
droit,  car  qu'y  a-t-il  de  plus  divin  que  de  prévoir  et  d'annoncer  l'avenir  ? 
Or  les  autres  animaux,  et  les  oiseaux  surtout,  l'enseignent  aux  hommes, 
si  bien  que  l'art  des  devins  consiste  tout  entier  dans  l'observation  des 
signes  qu'ils  révèlent.  Si  les  oiseaux  et  les  autres  animaux  propres  à  la 
divination  nous  montrent  par  certains  signes  ce  que  Dieu  nous  a 
caché,  c'est  qu'ils  ont  avec  Dieu  une  société  plus  étroite,  qu'ils  lui  sont 
plus  chers  et  qu'ils  sont  plus  sages.  »  (IV,  88.) 

Mais  si  les  animaux  ont  des  sentiments  religieux,  ils  doivent  aussi 
avoir  une  morale,  distinguer  le  bien  du  mal,  pratiquer  la  vertu.  Gelse, 
((  encore  une  fois  précurseur  du  darwinisme  »,  fonde  l'aptitude  morale 
des  bêtes  sur  leur  connaissance  du  divin.  «  Quant  aux  éléphants,  aucun 
autre  animal  ne  paraît  plus  fidèle  au  serment,  plus  obéissant  aux 
choses  divines,  et  cela  sans  aucun  doute  parce  qu'ils  en  ont  connais- 
sance. »  (IV,  88).  Enfin,  pour  prouver  que  les  cigognes  ont  plus  de 
piété  que  les  hommes,  Gelse  l'appelle  tous  les  traits  qu'on  raconte  de 
la  reconnaissance  de  cet  animal  envers  ses  parents  et  des  soins  qu'il 
prend  de  les  nourrir.  (IV,  98.)  Il  conclut  en  ces  termes  :  «  Tout  n'a 
donc  pas  été  créé  pour  l'homme,  pas  plus  que  pour  le  lion,  pour 
l'aigle,  pour  le  dauphin...  Dieu  ne  s'irrite  pas  plus  contre  les  hommes 
que  contre  les  singes  et  les  mouches.  )  (IV,  99.) 

En  somme,  le,  problème  agité  ici  est  celui  de  la  place  de  l'homme 
dans  la  nature.  Pour  Origène,  l'homme,  en  tant  qu'être  raisonnable,  est 
le  but  de  la  création,  et  les  animaux  n'agissent  que  poussés  par  l'ins- 
tinct. Selon  Gelse,  les  bêtes  ont  au  moins  autant  de  droits  que  les 
hommes  à  tout  ce  qui  existe,  et  ils  l'emportent  même  sur  quelques-uns 
de  nous  au  triple  point  de  vue  physique,  intellectuel  et  moral.  Au  lieu 
de  répéter  à  satiété  sa  proposition  téléologique,  déjà  fort  rebattue, 
nous  estimons,  avec  l'auteur,  qu'Origène  aurait  bien  fait  de  rechercher 
et  d'exprimer  avec  quelque  précision  en  quoi  consiste  au  fond  cette 
fameuse  distinction  de  l'instinct  et  de  la  raison.  Mais  il  était  trop  pos- 
sédé de  sa  croyance  en  la  préexistence  des  âmes  pour  entendre  seule- 
ment l'adversaire  et  discuter  les  faits.  Rien  ne  le  peut  tirer  de  la  vision 
où  sans  fin  il  contemple  les  anges,  les  démons  et  les  hommes  descen- 
dant du  ciel  à  l'enfer  et  remontant  de  l'enfer  au  ciel.  Toutes  les  âmes 
étaient  à  l'origine  dans  le  sein  de  Dieu;  elles  sont  tombées  d'une  chute 
plus  ou  moins  profonde  en  ce  monde,  mais  elles  y  agissent,  elles  com- 
mandent aux  êtres  inférieurs  et  domptent  les  forces  de  la  nature.  C'est 
que  Dieu,  après  avoir  accommodé  les  choses  ici-bas  aux  besoins  de 
l'homme,  lui  a  donné  pouvoir  sur  elles.  Origène  part  toujours  de  ces 
hypothèses  :  il  suppose  démontré  ce  qui  est  en  question.  Gelse  argu- 
mente et  discute  en  naturaliste  du  second  siècle,  Origène  en  théologien 
de  tous  les  siècles. 

Jules  Soury. 
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Ferrari  (Giuseppe)  :  Teoria.  dei  periodi  politici.  Milano-Nappli , 
1874. 

La  prévision  des  phénomènes  sociaux  n'est  possible  que  par  la 
connaissance  de  leurs  lois.  Spencer  fait  remarquer  que  cette  prévision 
a  pu  quelquefois  être  tentée  avec  un  certain  succès;  mais  il  ajoute,  après 
Comte,  qu'elle  est  bornée  à  des  mouvements  très-étendus  et  à  des  phé- 
nomènes très-complexes,  par  le  défaut  de  précision  numérique  des  lois 
elles-mêmes.  Voici  un  ouvrage  dans  lequel  est  exposée  une  méthode 
destinée  à  fixer  une  mesure  exacte  des  phénomènes,  et  à  investir  les 
lois  d'un  caractère  suffisant  de  précision.  Ce  n'est  pas  sur  l'intensité 
des  phénomènes,  sur  leur  grandeur  intrinsèque  que  repose  ce  nouveau 
moyen  de  mesure;  c'est  sur  un  élément  beaucoup  plus  général,  à  savoir 
leur  durée.  Le  problème  est  ainsi  posé  :  Étant  donné  un  événement 
historique  quelconque,  ne  peut-on  pas  le  rattacher  à  une  phase  de  la 
vie  sociale  d'une  durée  déterminée,  dont  la  connaissance  permette  de 
prévoir  de  quels  autres  événements  il  sera  suivi?  Gela  suppose  que  les 
phases  de  la  vie  sociale  diffèrent  et  se  suivent  dans  un  ordre  déterminé, 
car  autrement,  comment  saurait-on  de  quels  événements  sera  com- 
posée la  série  nouvelle?  Et  en  effet  l'auteur  se  fait  fort  de  résoudre 
en  même  temps  que  le  problème  ci-dessus,  le  problème  suivant  :  Étant 
donnée  une  phase  quelconque  de  la  vie  sociale,  quelle  est  la  phase  qui 
lui  succédera? 

On  le  voit,  la  méthode  proposée  repose  sur  une  idée  toute  contraire  à 
celle  qui  a  cours  dans  les  ouvrages  de  la  plupart  de  nos  philosophes  et 
de  nos  historiens.  Ceux-ci  croient  généralement,  depuis  Gondorcet,  que 
l'humanité  marche  vers  la  perfection  d'un  mouvement  plus  ou  moins 
rapide,  mais  continu  et  qui  ne  doit  point  avoir  de  terme  ;  et  la  diffé- 
rence entre  la  conception  moderne  du  progrès  et  celle  qu'en  avait  Tan- 
tiquité  consiste  précisément  en  ce  que  les  philosophes  du  xviuc  siècle 
et  du  nôtre,  rompant  le  cercle  fatal  dans  lequel  les  anciens  et  quelques 
auteurs  du  xvi*^  et  du  xvii*  siècle  avaient  enfermé  les  destinées  des 
nations,  ont  changé  ce  cercle  en  une  spirale  indéfinie,  et  convié  notre 
race  à  des  espérances  illimitées.  M.  Ferrari  pense,  au  contraire,  que 
les  esprits  ont  fait  fausse  route  en  abandonnant  la  trace  des  anciens  : 
il  n'a  pas  assez  de  termes  sévères  pour  condamner  la  théorie  actuelle 
du  progrès.  Et  même  il  fait  le  procès  de  ses  modèles  en  leur  reprochant 
d'avoir  cru  à  l'existence  de  périodes  trop  vastes  qui  ne  pouvaient  ser- 
vir de  mesure  exacte  aux  événements.  C'est  ainsi  qu'il  raille  Platon, 
Polybe,  Machiavel,  Vico  lui-même,  et  qu'il  immole  les  auteurs  de  son 
système  à  la  rigueur  nouvelle  avec  laquelle  il  prétend  l'appliquer.  Plus 
les  ricorsi  sont  courts,  plus  ils  sont  l'expression  vraie  des  mouvements 
de  l'histoire  (pages  502  et  suivantes).  «  Le  tort  des  écrivains  a  été  d'em- 
brasser des  intervalles  trop  étendus,  et  de  donner  en  quelque  sorte  des 
mesures  démesurées...  Tous  les  inventeurs  d'époques  procèdent  par 
religions,  par  civilisations,  avec  des  périodes  sans  limites,  qui  embras- 
sent d'un  trait  les  Perses,  ou  les  Grecs,  ou  les  Romains,  ou  les  chré- 
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tiens...  Hegel  fait  une  seule  époque  des  cinq  mille  ans  de  la  Chine. .. 
C'est  le  règne  de  la  confusion.  Que  ne  trouve-t-on  pas  dans  un  espace 
de  dix  mille  ans?  Les  guerres,  les  conquêtes,  les  fraudes,  attribuées  à 
une  génération  au  lieu  de  l'être  à  une  autre,  s'y  enchevêtrent  de  mille 
façons  hétérogènes,  discordantes,  extravagantes.  î  L'interprétation  des 
faits  de  l'histoire,  livrée  à  l'arbitraire,  n'est  plus  qu'un  instrument  au 
service  des  passions  contemporaines.  Donc,  il  faut  fuir  comme  les  plus 
funestes  des  chimères,  non-seulement  l'idée  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  vie 
de  l'humanité  des  périodes  déterminées  dont  le  retour  est  aussi  inva- 
riable que  nécessaire,  mais  encore  l'idée  que  ces  périodes  sont  longues 
et  peuvent  contenir  par  exemple  l'histoire  d'un  groupe  de  peuples,  ou 
même  d'un  peuple  unique. 

Quelle  est  donc  la  mesure  étroite  qui  rend  raison  de  la  succession 
des  événements  historiques?  Sur  quel  phénomène  est  pour  ainsi  dire 
taillée  chaque  phase  de  la  vie  sociale  ?  Sur  la  vie  humaine,  la  vie  de 
l'individu.  Tous  les  hommes  qui  naissent  ensemble  forment  une  géné- 
ration; c'est  la  théorie  de  la  génération  politique  qui  sert  de  base  à  tout 
le  système.  «  Pour  nous  la  génération  sera  le  premier  élément  de  tout 
retour;  semblable  au  lever  du  soleil  elle  reste  toujours  la  même,  elle 
répète  sans  cesse  le  même  drame  dans  toutes  les  époques,  dans  toutes 
les  civilisations  (p.  7).  » 

D'abord  il  faut  distinguer  entre  la  génération  matérielle  et  la  géné- 
ration pensante.  La  première  ne  peut  servir  de  base  à  la  c  statistique 
circulaire  ».  Elle  comprend  de  longues  années  pendant  lesquelles  l'in- 
dividu n'influe  en  rien  sur  les  événements  politiques.  On  comprend  que 
les  statisticiens  ordinaires  en  tiennent  compte;  ils  recherchent  la  vie 
moyenne.  Mais  qu'importe  par  exemple  à  celui  qui  suppute  les  chances 
de  retour  de  telle  ou  telle  révolution  que  la  vie  moyenne  soit  diminuée 
par  la  mort  précoce  d'une  fraction  considérable  de  l'humanité  :  il  ne  doit 
tenir  compte  que  des  vivants,  et  à  partir  du  moment  où  ils  influent  sur  la 
marche  des  affaires  publiques.  Si  la  naissance  est  prise  comme  point 
de  départ,  il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  la  durée  d'une  génération  est 
de  30  ans  ou  un  peu  plus;  les  hommes  de  1840  sont  loin  en  effet  d'avoir 
cédé  la  place  à  ceux  de  1870.  «  Ils  en  sont  au  contraire  les  pères,  les 
tuteurs,  les  maîtres,  les  instituteurs;  capitaux,  terres  et  fabriques  sont 
entre  leurs  mains;  ils  régnent  dans  les  cours,  dans  les  chambres,  dans 
les  tribunaux,  dans  les  états-majors,  dans  les  bureaux;  pas  une  admi- 
nistration, pas  une  entreprise  dont  les  hommes  de  30  ans  au  moins  ne. 
soient  les  chefs  (p.  9).  i>  Il  faut  donc  faire  commencer  plus  tard  la  géné- 
ration politique,  c'est-à-dire  au  moment  où  l'homme  entre  de  plain-pied 
dans  la  vie  active,  où  il  cesse  d'être  une  «  matière  animée  »  dans  la 
société  pour  y  devenir  un  élément  d'initiative,  un  propagateur  de  mou- 
vement. En  ce  sens  et  à  partir  de  cette  limite  la  génération  politique, 
commençant  vers  la  pleine  adolescence,  dure  en  effet  trente  ans,  puisque 
c'est  vers  soixante  ans  que  sonne  pour  tous  et  partout,  au  gré  des 
mœurs  et  des   lois,   l'heure  de  la  retraite.    En   tenant   compte   des 
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différences  (les  artistes  se  révèlent  plus  tôt,  les  politiques  plus  tard)^ 
par  des  calculs  qu'il  assure  avoir  faits  d'après  les  biographies  de 
tous  les  hommes  notables,  d'après  les  statistiques  des  différents  états, 
et  dont  il  nous  donne  un  vaste  tableau  à  la  fin  du  volume  (p.  589-607), 
M.  Ferrari  a  obtenu  une  mesure  encore  plus  précise  :  ce  n'est  pas 
trente  ans  à  peu  près  qui  est  la  durée  de  la  génération  pensante,  c'est 
trente  ans  et  trois  mois. 

Mais  la  scène  politique  est  sans  cesse  renouvelée  ;  des  entrées  et  des 
sorties  incessantes  s'y  produisent  par  l'accès  à  l'âge  adulte  et  la  dispa- 
rition définitive  d'une  foule  d'acteurs  passagers,  chaque  promotion 
poussant  l'autre  comme  le  flot  pousse  le  flot  dans  un  fleuve.  Y  a-t-il 
une  raison  suffisante  qui  permette  de  fixer  à  un  moment  plutôt  qu'à  un 
autre  le  début  d'une  génération?  L'unité  de  mesure  ne  menace-t-elle 
pas  de  s'évanouir  en  présence  de  cette  hétérogénéité  inévitable  de 
toute  population  ?  Applicable  à  la  fois  à  toutes  les  coupures  que  la  fan- 
taisie peut  opérer  dans  le  cours  du  temps,  ne  risque-t-elle  pas  à  force 
de  se  rencontrer  partout,  de  ne  convenir  nulle  part  ?  C'est  là  le  point 
délicat  de  la  théorie  ;  aussi  reproduirons-nous  textuellement  la  réponse 
de  l'auteur  à  l'objection.  «(  La  politique  et  les  affaires  nous  montrent 
qu'il  appartient  au  gouvernement  de  fixer  les  dates  de  la  vie  publique. 
Si  on  ouvre  au  hasard  un  livre  d'histoire,  ses  chapitres  se  succèdent 
suivant  la  série  des  rois,  des  dictateurs  et  des  présidents  dont  il  traite; 
si  on  prend  un  acte  notarié,  dès  les  premiers  mots  Tofficier  public  y 
donne  le  nom  du  roi  ou  l'année  de  la  république  ;  de  même  dans  le  lan- 
gage habituel,  si  on  nous  demande  de  dire  Tannée  à  laquelle  appartien- 
nent Shakespeare  ou  Corneille,  nous  croirons  répondre  en  nommant 
Elisabeth  d'Angleterre  ou  le  cardinal  de  Richelieu.  Pour  nous,  nous 
avons  été  engendrés  à  la  vie  spirituelle  en  1848  ou  par  la  république 
de  février;  nos  prédécesseurs  parlaient  de  1814  ou  du  retour  des  Bour- 
bons et  vivaient  sous  d'autres  impressions,  avec  d'autres  tendances. 
Qui  avait  chassé  les  Bourbons  ?  La  révolution  de  89  qui  donne  la  date 
de  la  génération  antérieure,  et  ainsi  on  remonte  dans  le  passé  en  clas- 
sant les  vivants  selon  les  mutations  politiques,  et  la  Genèse  elle-même 
soumet  l'ordre  des  temps  à  la  succession  des  patriarches.  Nous  attei- 
gnons ainsi  du  premier  coup  (peut-être  trouvera-t-on  en  effet  que  l'au- 
teur va  bien  vite)  à  cette  conséquence,  qu'à  chaque  trentenaire  les 
générations  se  renouvellent  avec  les  gouvernements;  qu'à  chaque  tren- 
tenaire commence  une  nouvelle  action  ;  qu'à  chaque  trentenaire  un  nou- 
veau drame  se  présente  avec  de  nouveaux  personnages  ;  enfin  qu'à 
chaque  trentenaire  s'élabore  un  nouvel  avènement  (page  16). 

En  effet  la  vie  d'une  génération  n'est  pas  uniforme.  Elle  constitue 
une  évolution  dont  les  moments  divers  enferment  dans  leurs  limites 
et  définissent  encore  mieux  sa  durée.  Quand  une  nouvelle  promotion 
politique  apparaît,  elle  commence  par  se  donner  un  gouvernement, 
c'est  à  dire  par  se  bâtir  une  forteresse,  à  qui  est  confiée  la  garde 
de  ses  intérêts  et  de  ses  volontés,  de  son  principe  en  un  mot.  Le 
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rôle  du  gouvernement  n'est  pas  autre,  il  représente  la  force  et  agit  tou- 
jours par  la  force,  de  quelque  apparence  de  douceur  qu'il  se  revête.  Il 
ne  faut  pas  chercher  en  lui  l'exacte  expression  de  la  société  qu'il  gou- 
verae  ;  celle-ci,  au  contraire,  poursuivant  son  évolution  alors  que  lui 
reste  immobile,  ne  tarde  pas  à  s'en  séparer;  l'appareil  de  défense 
qu'elle  avait  construit  à  son  usage  lui  devient  bientôt  une  insupportable 
barrière  et  ainsi  se  prépare  un  avènement  nouveau. 

Il  va  de  soi  que  tous  les  changements  de  gouvernement  ne  marquent 
pas  le  commencement  d'une  génération.  Ceux-là  seuls  qui  s'implantent, 
et  durent  trente  ans,  fournissent  aux  supputations  de  la  «  statistique 
circulaire  )  des  dates  à  recueillir;  quant  aux  autres,  ils  peuvent  être 
négligés.  «  Ainsi  on  ne  comptera  pas  les  tentatives  malheureuses,  les 
révoltes  manquées,  les  simples  secousses;  on  ne  comptera  pas  la  ré- 
volution de  Masaniello,  étouffée  soudainement  par  les  Espagnols,  qui  se 
maintinrent  pendant  cette  même  génération;  on  ne  comptera  pas  les 
préludes  impuissants  de  toute  révolution  future,  pas  plus  que  les  con- 
vulsions posthumes  de  tout  gouvernement  tombé  î  (page  23).  «  Enle- 
vons les  efforts  inutiles  pour  étabUr  de  nouveaux  pouvoirs ,  et  les 
efforts  non  moins  vains  pour  ranimer  des  pouvoirs  morts,  le  nombre  des 
mutations  se  réduit  des  deux  tiers.  » 

Nous  voilà  donc  en  possession  d'une  unité  de  mesure  définie  :  nous 
n'avons  qu'à  la  promener  comme  un  mètre  sur  la  série  des  temps,  d'un 
changement  de  gouvernement  à  l'autre  ;  et  nous  nous  expliquerons  une 
à  une  toutes  les  phases  partielles  de  l'histoire.  Mais  si  cette  mesure 
suffit  pour  nous  permettre  de  prévoir  quand  un  gouvernement  finira, 
elle  ne  suffit  pas  pour  déterminer  par  quel  gouvernement  il  sera  rem- 
placé. M.  Ferrari  y  a  pourvu.  Il  nous  donne  une  théorie  de  la  période, 
non  moins  résolue,  ni  moins  arrêtée  dans  ses  contours  que  sa  théorie 
de  la  génération. 

Les  générations  sont  fiées  les  unes  aux  autres  par  groupes  de  quatre, 
composés  indéfiniment  des  mêmes  éléments  et  suivant  le  même  ordre. 
On  y  distingue  d'abord  une  génération  préparatoire,  ou  génération  des 
précurseurs,  ensuite  une  génération  explosive  ou  révolutionnaire,  puis 
une  génération  réactionnaire,  enfin  une  génération  résolutive.  Insistons 
tout  d'abord  sur  le  caractère  essentiel  de  la  période  ;  sa  durée.  Chacune 
de  ses  divisions  durant  30  ans  et  quelques  mois,  elle  s'accomplit  elle- 
même  en  125  ans,  avec  une  régularité  supérieure  à  celle  de  la  généra- 
tion. L'auteur  a  fait  le  calcul  pour  toutes  les  nations  historiques  et  il 
en  a  tiré  cette  loi  que  les  variations  fréquentes  dans  la  longueur  des 
générations,  tendent  d'une  manière  constante  à  se  compenser  les  unes 
par  les  autres  dans  l'espace  d'une  période  K  «  Les  irrégularités  elles- 
mêmes  des  générations,  dit-il,  deviennent  isochrones  dans  la  période 
et  il  s'y  introduit  une  sorte  de  régularité  anormale  qui  compense  les 

1.  Voir  Quételet  :  Du  système  social  et  des  lois  qui  le  régissent.  Paris,  Guil- 
laumin,  1848. 
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retards  ou  les  accélérations  de  ses  divers  moments.  En  Angleterre  par 
exemple,  en  Suède  et  en  Danemark,  les  explosions  sont  habituellement 
longues  et  les  préparations  courtes  ;  au  contraire,  dans  l'empire  de 
Byzance  et  en  Ecosse,  les  préparations  s'allongent  et  les  explosions  s'a- 
brègent; de  même  en  France,  en  Russie,  en  Turquie,  en  Chine,  la  lon- 
gueur des  préparations  se  trouve  compensée  par  l'accélération  des 
autres  phases.  La  Germanie  et  TEspagne  s'endorment  facilement  dans 
les  réactions  ;  l'Italie  et  le  Portugal,  dans  les  solutions  ;  et  ici  encore  la 
brièveté  des  autres  phases  rétablit  l'équilibre  :  on  en  peut  dire  autant 
de  toutes  les  nations.  »  Qu'on  ne  croie  pas,  du  reste,  que  l'auteur  de- 
mande à  être  cru  sur  parole  r  il  ne  s'en  tient  pas  à  ces  approximations  et 
présente  aussitôt  après,  dans  un  tableau  détaillé,  la  durée  moyenne  des 
phases  et  des  périodes  pour  chaque  pays.  Gela  suppose  un  autre  travail 
plus  considérable;  à  savoir  la  détermination  des  phases  et  des  périodes 
particulières  pour  tout  le  domaine  de  l'histoire.  Cette  vaste  vérification 
de  son  système,  M.  Ferrari  l'a  accomplie  jusqu'au  bout  :  il  a  reconnu 
sans  difficulté  chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  temps  les  géné- 
rations préparatoires,  révolutionnaires,  réactionnaires  et  résolutives, 
incessamment  ramenées  en  cercle  dans  les  mêmes  limites  de  temps. 
Veut-on  savoir  comment  se  décompose  à  ce  point  de  vue  l'histoire  de 
France  ;  on  n'a  qu'à  recourir  au  tableau  spécial  que  l'auteur  en  a  dressé 
(pages  181  et  suivantes),  on  y  verra  que  l'histoire  de  France  comprend 
11  périodes,  dont  chacune  a  son  individualité  distincte  et  se  compose 
de  quatre  générations  répondant  exactement  aux  exigences  du  sys- 
tème, c'est-à-dire  encore  une  fois  d'une  première  qui  prépare  l'avéne- 
ment  d'idées  nouvelles,  d'une  seconde  qui  le  réalise  par  la  force,  d'une 
troisième  qui  combat  l'établissement  nouveau  sans  pouvoir  le  renver- 
ser, et  d'une  quatrième  où  il  est  définitivement  assis  et  règne  sans 
conteste. 

€  Mais  non-seulement  la  période  est  un  fait;  non-seulement  elle  se 
manifeste  dans  toutes  les  nations  par  la  simple  statistique  des  géné- 
rations ;  non-seulement  il  faut  lui  accorder  les  quatre  générations  par 
l'impossibilité  où  l'on  est  de  lui  en  ajouter  d'autres,  ou  d'en  diminuer 
le  nombre  ;  mais  il  convient  d'ajouter  que  la  période  est  une  loi,  une 
nécessité,  à  cause  de  l'impossibiHté  où  nous  sommes  d'atteindre  le 
vrai  sans  lutter  contre  l'erreur...  Le  mécanisme  même  par  lequel  la 
vérité  se  substitue  à  l'erreur  détermine  les  quatre  moments  de  la  pé- 
riode... Ces  quatre  moments  de  la  vérité,  qui  commence  à  poindre, 
qui  s'affirme,  qui  lutte  contre  l'erreur  et  qui  l'abat,  se  précipitent 
dans  l'individu  ;  mais  la  société  a  une  pensée  par  gouvernement  ; 
elle  passe  d'une  idée  à  l'autre  avec  les  mutations  politiques  ;  toute 
erreur  se  construit  des  autels,  amène  avec  elle  ses  prêtres,  veut  des 
monuments,  et  le  oui  et  le  7ion  des  plébiscites,  se  succédant  pour 
atteindre  à  la  vérité  relative  des  peuples,  occupent  ici  quatre  généra- 
tions (page  189).  »  Tel  est  le  principe  de  la  période  ;  il  résulte  de  la 
nat  ure  même  des  générations  qui  s'y  disposent  :  une  génération  qui 
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pense  et  pendant  laquelle,  au  milieu  du  calme  apparent,  les  idées  fer- 
mentent, jetant  çà  et  là  des  lueurs  subites,  prépare  inévitablement 
une  génération  exaltée,  avide  de  réformes,  éprise  d'idéal,  ne  reculant 
devant  rien  pour  réaliser  son  rêve  :  mais  celle-ci,  à  son  tour,  est  inévi- 
tablement suivie  d'une  autre,  animée  de  sentiments  tout  contraires, 
défiante,  inquiète,  irritable,  toujours  prête  à  secouer  les  fondements 
récemment  jetés  pour  s'assurer  de  la  solidité  de  leurs  assises;  et  enfin 
il  est  tout  aussi  nécessaire  que  l'épreuve  faite,  le  vrai  et  le  faux  une 
fois  séparés,  toute  résistance  étant  vaincue,  les  hommes  veuillent  jouir 
pendant  toute  leur  vie,  sans  secousses,  en  gens  positifs  et  qui  savent 
ce  que  les  essais  coûtent,  de  l'abri  restauré^  des  institutions  consoli- 
dées, de  la  vérité  reconnue.  Mais  quelle  nécessité  enchaîne  ainsi  les 
unes  aux  autres?  Une  nécessité  psychologique;  les  chiffres  trouvent 
ici  leur  commentaire,  les  faits,  leur  raison  :  c'est  la  psychologie  sociale 
qui  est  l'âme  de  cette  massive  combinaison  de  dates. 

Certes,  ce  livre  soulève  des  objections.  Mais  M.  Ferrari  ne  se  laisse 
pas  facilement  prendre  en  défaut.  Les  abords  de  la  position  centrale 
sont  fortifiés  en  quelque  sorte  par  un  certain  nombre  de  théories  par- 
tielles, destinées  à  repousser  les  premières  attaques.  Par  exemple,  si 
on  objecte  que  certains  hommes  prolongent  au-delà  de  trente  ans  leur 
vie  active,  on  rencontre  devant  soi  la  théorie  des  deux  vies,  d'après 
laquelle  si  certaines  individualités  puissantes  étendent  leur  influence 
sur  deux  générations,  c'est  en  se  transformant  elles-mêmes  et  en  re- 
naissant pour  ainsi  dire  une  seconde  fois  comme  intelligences;  si  on 
objecte  que  les  périodes  dans  les  républiques  ne  suivent  pas  toujours 
le  plan  indiqué,  on  se  heurte  à  la  théorie  des  périodes  renversées,  faite 
pour  éclaircir  ce  doute,  etc.,  etc.  D'ailleurs,  ces  ouvrages  avancés  une 
fois  franchis,  il  faudrait  entamer  ce  mur  hérissé  de  chiffres,  où  tous  les 
matériaux  de  Thistoire  ancienne  et  moderne,  orientale  et  occidentale 
sont  savamment  disposés.  Enfin,  arrivé  au  cœur  de  la  place,  la  critique 
devrait  s'attaquer  à  la  théorie  de  la  période,  à  celle  de  la  génération, 
aux  données  psychologiques  et  statistiques  qui  en  sont  comme  le  der- 
nier rempart.  Ce  n'est  point  là  une  œuvre  de  jeunesse  :  l'auteur  a  déjà 
donné,  il  y  a  longtemps,  une  Histoire  des  révolutions  italiennes  y  une 
Histoire  de  la  raison  dans  VÉtat,  une  Histoire  de  la  Chine  comparée 
a  celle  de  VEurope  :  il  manie  les  faits  et  les  dates  avec  une  rare  dexté- 
rité ;  il  ne  connaît  point  l'hésitation  ;  il  n'admet  pas  qu'on  doute,  alors 
qu'après  de  longues  recherches,  il  s'est  lui-même  pleinement  con- 
vaincu :  il  poursuit  sa  démonstration  avec  l'imperturbable  entrain  d'un 
professeur  de  mathématiques  de  promotion  récente,  épris  de  ses  théo- 
rèmes. 

Ce  mode  d'exposition,  en  pareille  matière,  étonne  plus  qu'il  ne  per- 
suade. Ajoutez  que  ce  statisticien  patient,  le  même  qui  a  aligné  ces  lon- 
gues files  de  nombres  représentant  ici  des  générations  qui  commencent 
ou  finissent,  là  des  périodes  avec  leur  durée,  les  différences  entre  ces 
durées,  et  les  moyennes  de  ces  différences,  a  l'imagination  ardente  et 
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le  Style  passionné.  Sa  parole  a  des  soudainetés  de  mouvements  et  d'i« 
mages,  qui  surprennent  quand  elles  ne  choquent  point  :  par  exemple, 
après  avoir  écrit  que  tout  gouvernement  est  conservateur,  il  ajoute  : 
«  Il  repose  sur  la  force,  il  se  soutient  par  les  gendarmes  ;  le  bourreau 
est  son  personnage  le  plus  nécessaire.  »  Ce  fracas  de  termes  amuse  le 
lecteur,  mais  l'étourdit  aussi  :  on  voudrait  se  reconnaître  au  milieu  de 
cette  nuée  de  dates,  se  représenter  à  petit  bruit  et  en  détail  les  phé- 
nomènes infiniment  complexes  dont  se  compose  la  vie  des  nations  ; 
comment  le  pourrait-on  poussé  que  Ton  est  par  la  logique  oratoire  de 
Fauteur?  Peu  à  peu  on  se  dit  qu'un  esprit  qui  abonde  dans  son  propre 
eens  avec  cet  entraînement  pourrait  bien  n'avoir  entrevu  qu'un  côté  de 
son  vaste  sujet;  en  tout  cas,  on  se  défie  d'un  historien  qui  a  l'arithmé- 
tique aussi  fougueuse. 

L'origine  de  ce  livre  mérite  d'être  rapportée.  M.  Ferrari  est  venu  à 
Paris  en  1838  pour  y  attendre  quoi?  le  réveil  de  l'Italie.  Dès  lors  il  s'est 
mis,  comme  il  le  dit,  à  compter  les  heures  et  il  a  cherché  dans  l'his- 
toire si  les  vicissitudes  nationales  ne  trahissaient  point  quelque  oscil- 
lation régulière  à  travers  leur  perpétuelle  instabilité.  Désireux  de  sa- 
voir quand  il  y  aurait  à  nouveau  une  Italie,  et  non  moins  désireux  d'y 
retourner  vivre  dès  qu'elle  serait  constituée,  on  comprend  que  ce 
ne  soient  pas  les  mouvements  séculaires  de  l'histoire,  mais  ceux  dont 
le  même  homme  peut  être  plusieurs  fois  témoin,  qui  ont  attiré  son 
attention.  Il  ne  faut  donc  point  s'étonner  si  ce  livre  témoigne  d'une  cer- 
taine indifférence  pour  les  destinées  de  l'humanité  ;  si  l'on  a  omis,  par 
exemple,  de  se  demander  ce  que  devenait  la  vérité  pratique  conquise 
par  chaque  période,  et  quel  profit  la  civilisation  devait  retirer  de  ces 
luttes  entre  la  vérité  et  l'erreur,  closes  chaque  fois  par  une  victoire  de 
la  vérité;  le  patriotisme  seul  l'a  inspiré;  et  ce  n'est  certes  pas  une 
raison  pour  qu'il  soit  moins  bien  accueilU  chez  nous. 

A.   ESPINAS. 


Brinton  (Daniel  G.)  :  The  Religious  sentiment,  its  source  and 
AIM  :  a  contribution  to  the  science  and  philosophy  of  Religion,  Holt 
and  C°,  New-York,  1876. 

La  Mythologie,  nous  dit  l'auteur  dans  sa  Préface,  depuis  qu'on  l'étudié 
scientifiquement  a  été  traitée  comme  une  branche  de  l'histoire  et  de 
l'ethnologie.  Je  me  propose  ici  un  autre  but  :  c'est  une  analyse  du  sen- 
timent religieux  fondée  sur  des  bases  inductives.  Déjà,  dans  une  pu- 
blication préalable  sur  Les  Mythes  du  Nouveau-Monde  S  M.  Brinton 

1.  TheMythsof  the  new  World,  a  Treatise  on  the  Symbolism  and  Mythology 
of  the  red  race  of  America  (2»  édit.  1876,  New- York). 
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avait  donné  une  esquisse  de  sa  doctrine,  en  étudiant  les  religions  des 
races  aborigènes  de  l'Amérique,  «  champ  qu'il  avait  choisi  comme  le 
plus  favorable,  à  cause  de  la  simplicité  des  cultes  et  de  l'absence  de 
théories  à  leur  sujet.  »  Dans  son  nouvel  ouvrage,  il  généralise  ses  vues 
en  les  appliquant  aux  religions  historiques  de  l'ancien  monde. 

Quelques  postulats  lui  servent  de  point  de  départ  ;  les  voici  :  les  reli- 
gions sont  un  produit  de  l'esprit  humain  ;  il  y  a  entre  elles  communauté 
de  nature  et  de  but;  elles  doivent  être  étudiées  suivant  la  méthode  des 
sciences  naturelles. 

M.  Brinton  commence  par  une  étude  approfondie  du  sentiment  reli- 
gieux et  de  ses  deux  éléments  essentiels  :  l'émotion  et  l'idée. 

En  ce  qui  concerne  l'élément  affectif,  l'émotion,  Tauteur  nous  paraît 
d'accord  avec  les  principales  opinions  qui  ont  cours  dans  l'École  anglaise 
contemporaine  ;  la  corrélation  complète  de  Tesprit  et  de  l'organisme; 
le  plaisir  résultant  d'une  action  continue  et  produit  par  une  sélection  natu- 
relle *.  En  s'appuyant  sur  ce  dernier  fait,  M.  Brinton  combat  les  religions 
pessimistes  (Boudhisme).  —  L'élément  affectif  prédomine  dans  les  formes 
primitives  du  sentiment  religieux;  l'idée  est  reléguée  au  second  plan  ; 
et  entre  toutes  les  émotions,  celle  de  la  crainte  l'emporte;  avec  elle 
l'espoir,  le  souhait.  Aussi  dans  cet  état,  l'aspiration  religieuse  est 
définie  par  lui  :  «  Un  souhait  dont  l'accomplissement  dépend  d'une 
puissance  inconnue.  f<  Il  nous  montre  le  rôle  capital  que  Tamour  sous 
toutes  ses  formes  a  joué  dans  les  conceptions  religieuses  (amour  pur, 
amour  sexuel,  divinités  hermaphrodites.  Vierges-mères,  etc.). 

L'étude  de  l'élément  intellectuel  mérite  de  nous  arrêter  plus  long- 
temps :  elle  constitue  la  partie  la  plus  originale  et  la  plus  philosophique 
de  l'ouvrage.  L'auteur  se  sépare  ici,  à  beaucoup  d'égards,  de  la  psycho- 
logie régnante  de  son  pays,  et  demande  à  une  étude  logique  des  formes 
de  la  pensée,  des  éclaircissements  sur  la  nature  des  conceptions  reli- 
gieuses. Il  est  impossible,  dit-il,  d'admettre  que  la  religion  soit  c  une 
simple  affaire  de  sentiment  »  car,  à  ce  compte,  comme  le  disait  Hegel  : 
c  un  chien  fidèle  serait  le  meilleur  des  chrétiens.  »  Mais  l'élément  intel- 
lectuel qui  se  mêle  aux  émotions,  quel  est-il?  —  Sans  suivre  M.  Brinton 
dans  ses  remarques  sur  les  diverses  lois  de  l'intelligence  (loi  d'asso- 
ciation, etc.),  arrêtons-nous  à  celle  qu'il  nomme  :  Les  formes  du  rai- 
sonnement exact.  Il  y  en  a  trois  :  la  loi  de  détermination  (A  est  A)  ; 
la  loi  de  limitation  (A  n'est  pas  non-A)  et  la  loi  du  milieu  exclu 
(A  est  B  ou  non-B).  Cette  dernière  «  est  la  clef  de  voûte  du  senti- 
ment religieux.  »  —  L'auteur  s'appuyant  ici  sur  les  thèses  de  Hamil- 
ton  et  sur  des  travaux  encore  plus  récents  de  logique  mathématique 
dus  à  de  Morgan,  à  Stanley  Jevons,  et  surtout  à  Georges  Boole, 
soutient  que  la  construction  de  tout  dogme  religieux  et  de  toute  haute 
métaphysique,  dépend  de  cette  fameuse  loi  des  contradictoires  et  du 

1.  Sur  ce  point,  voir  en  particulier  Herbert  Spencer,  Principes  de  Pyscho- 
logie,  tom.  I,  2»  partie,  oh.  ix. 
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milieu  exclu;  et  il  fait  remarquer  avec  J.  Ferrier  c  que  l'une  des  princi- 
pales causes  de  retard  de  la  philosophie,  c'est  le  manque  d'une  doc- 
trine claire  et  développée  du  contradictoire.  »  Suivant  l'auteur,  toute 
pensée  est  composée  de  deux  éléments,  l'un  positif,  Tautre  privatif  :  le 
concept  d'homme,  pour  sa  détermination,  implique  aussi  bien  l'élément 
non-homme  que  l'élément  homme.  L*un  des  fléaux  de  la  métaphysique, 
c*est  la  tendance  à  changer  cet  élément  purement  privatif  en  une  néga- 
tion, en  un  contradictoire  réel.  C'est  ainsi  que  l'inconditionnel,  l'incon- 
naissable, ces  ombres,  ces  pures  négations,  sont  érigées  en  entités  et 
en  substances,  séparées  par  un  abîme  de  l'esprit  humain.  Pour  M.  Brin- 
ton  au  contraire,  l'inconditionné  est  réellement  une  partie  de  l'idée  du 
conditionné,  l'inconnaissable  une  partie  de  l'idée  du  connaissable,  etc. 
c  La  synthèse  des  contradictoires  est  susceptible  d'une  expression  for- 
melle seulement,  mais  non  d'une  interprétation.  En  poursuivant  nos 
recherches  pour  les  réunir,  nous  passons  dans  une  région  de  la  pensée, 
analogue  à  celle  où  le  mathématicien  emploie  des  quantités  comme 
celles  qu'exprime  le  signe  \/~L  î  —  Pour  conclure,  les  postulats  ration- 
nels du  sentiment  religieux  sont  :  1°  Il  y  a  un  ordre  dans  les  choses. 
2°  Cet  ordre  est  dû  à  une  intelligence.  3°  L'intelligence  est  une  en 
espèce;  c'est-à-dire  qu'entre  l'intelligence  de  l'homme  et  celle  de  son 
dieu,  il  n'y  a  pas  différence  de  nature. 

L'originalité  de  la  thèse  de  M.  Brinton  consiste  donc  à  placer  l'idée- 
maîtresse  de  toute  religion,  dans  la  nature  même  de  l'intelligence  hu- 
maine; en  prenant  ce  mot  «  intelligence  »  au  sens  précis,  c'est-à-dire 
comme  faculté  logique,  raisonnant  suivant  des  lois  qui  lui  sont  propres. 

Le  reste  de  l'ouvrage  est  consacré  aux  manifestations  du  sentiment 
religieux  :  la  prière,  le  mythe,  et  les  cycles  mythiques;  le  culte,  ses 
symboles  et  ses  rites.  On  y  trouvera  un  grand  nombre  de  faits  et  d'in- 
terprétations curieuses. 

Enfin,  dans  un  dernier  chapitre,  l'auteur  examine  Les  moments  de  la 
pensée  religieuse,  qu'il  ramène  à  trois  :  l'idée  de  la  perfection  de  l'indi- 
vidu (les  Grecs)  ;  l'idée  de  la  perfection  de  la  communauté  (les  théocra- 
ties), l'idée  de  la  survivance  personnelle.  Dans  sa  conclusion,  il  semble 
entrevoir  un  nouvel  idéal  naissant  de  conditions  nouvelles,  qui  sont  une 
connaissance  plus  approfondie  des  lois  de  l'univers  et  des  lois  de  la  vie 
et  une  possibilité  d'échapper  à  cette  forme  égoïste  de  la  foi,  qui  s'appelle 
l'espoir  du  salut. 

Nous  n'oserions  affirmer  que  les  diverses  thèses  soutenues  par 
M.  Brinton  sont  toujours  entre  elles  en  un  parfait  accord,  et  il  nous 
semble  que,  sur  plusieurs  points,  sa  pensée  offre  des  obscurités.  Nous 
espérons  cependant  que  cette  courte  étude  laisse  entrevoir  ce  que  ce 
livre  contient  d'original  et  d'ingénieux. 

Th.  Ribot. 
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A  quarterly  Review,  etc.,  III.  Juillet  1876. 

Helmholtz  :  Origine  et  valeur  des  axiomes  géométriques.  Dans  un 
article  publié  en  1870,  l'auteur  avait  déjà  exposé  certains  principes  qu'il 
résume  au  début  de  son  nouveau  travail.  Il  se  propose  de  montrer 
comment  on  peut  analytiquement  élaborer  d'autres  systèmes  de  géomé- 
trie avec  d'autres  axiomes  que  ceux  d'Euclide.  Ce  travail,  par  sa  na- 
ture, ne  se  prête  point  à  l'analyse  :  nous  ne  pouvons  en  indiquer  que  les 
points  principaux  *. 

Après  avoir  exposé  les  travaux  de  Gauss,  Lobatschewsky,  Beltrami, 
Riemann  et  Lipschitz,  l'auteur  montre  que  l'axiome  qu'entre  deux 
points  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  seule  ligne  qui  soit  la  plus  courte,  dis- 
tingue le  plan  de  la  surface  pseudo-sphérique  et  de  la  sphère  et  que 
l'axiome  des  parallèles  distingue  le  plan  de  la  pseudo-sphère.  Si  l'es- 
pèce humaine  en  est  venue  à  des  intuitions  d'espace  qui  s'accordent 
avec  les  axiomes  d'Euclide  c'est  non  par  des  mesures  exactes,  mais 
par  des  expériences  journalières.  Helmholtz  conclut  son  travail  en  ces 
termes  : 

!<»  Les  axiomes  de  la  géométrie,  en  eux-mêmes  et  en  dehors  de  toute 
connexion  avec  des  propositions  mécaniques,  ne  représentent  aucun 
rapport  entre  des  choses  réelles.  Si,  ainsi  isolés,  nous  les  considé- 
rons avec  Kant  comme  des  formes  transcendentales  de  l'intuition,  elles 
représentent  des  formes  qui  peuvent  s'adapter  à  un  contenu  empirique 
quelconque.  Gela  est  vrai  cependant  non-seulement  des  axiomes  d'Eu- 
clide, mais  aussi  des  axiomes  de  la  géométrie  sphérique  et  pseudo- 
sphérique. 

2°  Si  l'on  joint  aux  axiomes  de  la  géométrie  certains  principes  de  mé- 
canique, on  obtient  un  système  de  propositions  ayant  une  valeur  réelle 
et  que  les  observations  empiriques  peuvent  ou  confirmer  ou  infirmer. 
Si  l'on  veut  prendre  un  pareil  système  pour  une  forme  transcendentale 

1.  La  Revue  philosophique  publiera  d'ailleurs  prochainement  un  travail  de 
M.  P.  Tannery  sur  le  même  sujet. 
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de  l'intuition  et  de  la  pensée,  il  faut  aussi  admettre  une  harmonie 
préétablie  entre  la  forme  et  la  réalité. 

Ce  fait  que  l'homme  distingue  le  bien  du  mal  peut-il  être  expliqué 
par  l'association  des  idées?  Telle  est  la  question  que  M.  Flint  discute 
dans  son  article  sur  V Association  et  V origine  des  idées  morales  et 
qu'il  résout  par  la  négative.  L'école  associationiste  a  le  tort  de  ne  pas 
remarquer  que  l'association  est  un  fait  qui  a  lui-môme  besoin  d'expli- 
cation, un  processus  qui  implique  un  sujet,  des  facultés,  des  conditions 
et  des  éléments  constituants.  «  L'association  des  idées  présuppose  un 
esprit  qui  possède  des  idées  et  la  faculté  de  les  associer.  »  —  Après  avoir 
discuté  d'une  manière  générale  la  thèse  de  l'associationisme,  l'auteur 
l'examine  en  ce  qui  concerne  la  théorie  des  idées  morales.  On  admet 
comme  fm  primitive  le  bonheur  et  comme  moyen  la  vertu,  et  l'on  sup- 
pose que,  par  une  association  indissoluble,  le  moyen  est  devenu  lui- 
même  une  fin.  C'est  une  hypothèse  gratuite  :  en  ce  cas,  une  seule 
chose  pourrait  se  produire  ;  la  disparition  du  moyen,  mais  non  sa  mé- 
tamorphose en  une  fm. 

M.  F.  PoLLOCK,  dans  un  article  consacré  à  VÉvolution  et  la  Morale, 
examine  certains  points  du  livre  de  M.  Sidgwick  dont  il  a  été  question 
dans  les  précédents  numéros.  L'auteur  s'appuie  principalement  sur  le 
Uvre  posthume  de  Grote,  Fragments  on  ethical  subjects.  Tout  en  sou- 
tenant que  les  principales  questions  de  la  morale  ne  sont  pas  encore 
assez  mûres  pour  être  résolues,  l'auteur  professe  cette  doctrine  :  que 
l'homme  n'est  moral,  que  parce  qu'il  doit  vivre  en  société;  que  s'il  n'y 
avait  pas  de  société,  il  n'y  aurait  pas  d'éthique;  que  le  mot  même 
mores  ou  viOo;  dénote  des  formes  de  sentiments  qui  ne  peuvent  exister 
en  dehors  des  relations  sociales  ;  qu'un  individu  isolé  aurait  des  besoins 
ou  des  habitudes,  mais  point  de  règles  ni  de  coutumes,  —  M.  Pollock 
soutient  la  doctrine  de  l'utilité  générale.  Il  se  demande  en  terminant,  si 
la  doctrine  de  l'évolution  est  appelée,  comme  on  le  soutient,  à  réconci- 
lier la  morale  intuitive  avec  les  écoles  utilitaires,  et  il  élève  des  doutes 
à  ce  sujet. 

Du  sens  originel  des  termes  collectifs  et  abstraits.  Sous  ce  titre  le 
prof.  Max  Mueller  s'attache  à  combattre  la  théorie  soutenue  par  Stuart 
Mill  :  la  matière  n'est  qu'une  possibilité  permanente  de  sensation;  l'es- 
prit, une  possibilité  permanente  du  sentiment.  Mill,  dit  Max-Mueller,  a 
surtout  voulu  écarter  par  ces  locutions  toute  idée  de  substance,  de 
chose  en  soi.  C'est  ainsi  qu'il  appelle  ailleurs  l'esprit  une  série  d'états 
de  conscience,  ce  que  M.  Taine  [De  l'Intelligence,  1,378)  soutient  égale- 
ment. Celte  école  obéit  aux  mêmes  tendances,  en  proscrivant  impitoya- 
blement le  terme  faculté^  qu'elle  veut  rayer  de  la  psychologie.  —  Mais 
l'étymologie  nous  apprend  que  facultas  dérive  d'une  racine  qui  veut 
dire  faire,  agir.  Au  premier  abord,  il  n'y  a  rien  là*qui  ressemble  à  une 
série,  à  une  succession.  Cependant  la  terminaison  tas  [té,  ty,  etc.,  sui- 
vant les  langues)  en  grec  ty)?,  en  sanscrit  tâti,  paraît,  d'après  l'étymo- 
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logie,  dériver  de  la  racine  tan,  étendue  :  en  sorte  que  ce  suffixe  abs- 
trait exprime  à  l'origine  cette  idée  même  de  succession,  de  série,  de 
-  trame,  que  les  contemporains  veulent  substituer  aux  anciennes  déno- 
minations. 

M.  Shadworth  h.  Hodgson  termine  ses  études  sur  la  Philosophie 
et  la  science,  en  examinant  ce  qui  concerne  l'ontologie. 

L'article  consacré  par  M.  T.  M.  Lindsay  à  Hermann  Lotze  nous  a 
paru  l'un  des  meilleurs  de  ce  numéro.  Bien  qu'au  début  l'admiration 
de  l'auteur  pour  Lotze  puisse  paraître  excessive,  il  a  exposé  avec  beau- 
coup de  nettejLé  et  d'art  la  thèse  fondamentale  du  Mikroskomus.  —  La 
position  philosophique  de  Lotze  est  exprimée  par  le  terme  Idéal-réa- 
lisme, terme  appliqué  aux  écoles  qui  tiennent  le  milieu  entre  Hegel  et 
Herbart.  Ueberweg  est  celui  qui  a  le  mieux  défini  cette  doctrine.  Si 
nous  appelons  avec  lui  Platon,  Schelling,  Hegel,  des  types  d'idéalistes; 
Herbart  et  l'école  anglaise  contemporaine  des  réalistes;  nous  remarque- 
rons que  la  question  sur  laquelle  ils  se  séparent  est  celle-ci  :  L'élément 
primitif  est-il  Vidée  ou  la  chose  ?  Est-ce  la  pensée  qui  règle  les  choses 
ou  les  choses  qui  règlent  la  pensée?  —  Ueberweg  considère  l'idéalisme 
et  le  réalisme  comme  des  solutions  fausses  :  il  affirme  entre  la  pensée  et 
l'être  un  parallélisme,  non  une  identité.  L'Idéal-réahsme  admet  les  faits 
comme  fondement  et  point  de  départ,  mais  partant  de  là  il  atteint  les  con- 
clusions de  l'idéalisme.  —  Lotze  occupe  dans  la  spéculation  allemande 
une  position  de  cette  espèce.  Naturaliste  et  médecin  par  ses  études, 
poète  et  artiste  par  ses  tendances,  il  part  des  faits,  mais  pour  se  laisser 
entraîner  par  ses  aspirations  vers  l'idéal  au-delà  des  limites  du  monde 
physique.  Deux  traits  le  caractérisent  :  défiance  de  la  solution  idéa- 
liste, terreur  du  matérialisme  et  de  l'explication  mécanique  de  l'uni- 
vers. —  Après  son  exposition  générale  des  principes  de  la  philosophie 
de  Lotze,  M.  Lindsay  expose  quelques  points  particuliers  :  théorie  du 
temps  et  de  l'espace,  rapports  entre  l'âme  et  le  corps,  l'association  des 
idées.  —  L'auteur  de  l'article  reconnaît  que  Lolze  «  est  souvent  mu  par 
de  nobles  antipathies  plutôt  que  par  des  raisonnements  î  ;  qu'il  est 
impossible  de  réduire  sa  philosophie  à  une  série  de  principes  philo- 
sophiques, vu  qu'elle  consiste  pour  une  bonne  mesure  en  aspirations 
poétiques  et  artistiques,  greffées  sur  des  études  scientifiques. 

La  Philosophie  à  Dublin,  par  M.  Monck,  retrace  les  destinées  philo- 
sophiques de  cette  Université  qui  fut  tour  à  tour  sous  l'influence  de 
Locke,  de  Berkeley,  de  Hutchison,  de  Kant.  Elle  a  produit  dans  ces 
derniers  temps  :  Mahaffay,  Maguire,  Lecky,  etc. 

La  Revue  se  termine  par  des  analyses,  des  notes  critiques,  des 
Reports, 
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N»  II.  Avril  1876.  St-Louis  (Missouri). 

M.  John  Watson,  dans  son  article  intitulé  Réplique  de  Kant  à  Hume, 
cherche  à  montrer  que  Hume  et  Kant  se  rencontrent  à  la  fois  dans 
leurs  aspects  positifs  et  dans  leurs  aspects  négatifs.  Mais  il  critique  le 
subjectivisme  de  Kant  «  qui  découle  de  l'hypothèse  d'une  chose  en  soi 
inconnue  et  de  la  limitation  de  la  connaissance  aux  purs  phénomènes.  > 

M.  J.  H.  Pepper  publie  un  certain  nombre  de  pensées  et  de  ques- 
tions sur  la  Descendance  de  r/iom7ne,  à  propos  de  la5e  édition  du  livre 
de  Darwin  sur  VOrigine  des  Espèces,  Ses  critiques  décèlent  une  mau- 
vaise humeur  et  un  parti-pris  si  évident,  que  le  lecteur  se  tient  en  garde 
tout  d'abord  contre  les  conclusions  de  l'auteur. 

Idées  de  Herbart  sur  VÉducation.  C'est  la  traduction  anglaise 
d'un  chapitre  de  la  Geschichte  der  Pœdagogik  du  D""  Karl  Schmidt. 

Sous  ce  titre  :  Les  deux  espèces  de  Dialectique^  le  Rév.  Hickok  con- 
sacre une  courte  étude  à  la  dialectique  de  Platon  qui  procède  par  des 
concrétions  continuelles  et  à  la  dialectique  d'Aristote  qui  procède  par 
des  abstractions  continuelles. 

L'article  du  Directeur,  M.  W.  T.  Harris,  sur  les  Rapports  de  la  Reli^ 
gion  et  de  Vart  est  tout  imprégné  des  idées  de  Schelling  et  de  Hegel. 
L'art  a  pour  but  de  représenter  l'invisible  par  le  visible.  Mais  entre  l'art 
et  la  religion,  il  y  a  cette  différence  que  l'art  n'est  que  la  manifestation 
de  l'esprit,  tandis  que  la  religion  est  une  révélation.  Les  trois  formes 
par  lesquelles  l'homme  entre  en  communion  avec  la  vie  la  plus  haute 
sont  l'art,  la  religion,  la  philosophie  ;  et  l'on  peut  dire  en  employant  le 
langage  religieux  :  que  l'art  est  la  piété  des  sens,  la  religion  la  piété  du 
cœur,  la  philosophie  de  l'intelligence. 

Le  fascicule  contient  en  outre  des  articles  sur  le  peintre  anglais 
Turner,  sur  les  Deux  Gentilhommes  de  Vérone,  de  Shakespeare;  des 
notices,  revues  des  livres,  etc. 


La  Westminster  Review  consacre  sa  revue  philosophique  aux  ou- 
vrages suivants  :  Jowett,  trad.  de  Platon;  Volkelt  :  die  Traum-Phan- 
tasie;  Bain  :  The  Emotions  (nouv.  édition)  ;  Kym.  Recherches  métaphy- 
siques; Grote  :  Fragments  sur  la  morale;  Volkmann  von  Volkmar  : 
Manuel  de  Psychologie;  enfin,  le  livre  de  Kirkman  dont  nous  avons 
parlé  récemment. 

Le  propriétaire-gérant, 
Germer  Baillière. 


GOULOAJMIERS.  — TYPOGRArHIE  ALBERT  PONSOT  ET  P.  BRODARD. 


L'ART  ET  LA  PSYCHOLOGIE 


Il  n'y  a  probablement  aucune  série  de  phénomènes  sur  laquelle 
les  travaux  de  l'esprit  scientifique  moderne  aient  répandu  moins  de 
lumière  que  sur  les  procédés  des  beaux-arts.  Ce  fait  ressort  claire- 
ment des  idées  que  nous  associons  encore  avec  le  terme  esthétique. 
Parler  d'une  recherche  esthétique,  c'est  pour  le  vulgaire  descendre 
dans  les  régions  les  plus  obscures  et  les  plus  nébuleuses  de  la  pensée. 
Appeler  un  sujet  esthétique,  c'est  demander  qu'il  soit  exempt  d'une 
investigation  claire  et  profonde. 

La  cause  prochaine  de  cette  opinion  régnante  se  trouve  sans 
doute  dans  la  nature  des  spéculations  présentées  jusqu'ici  comme 
des  contributions  à  une  théorie  des  arts.  Ces  spéculations  me  sem- 
blent pouvoir  être  rangées  parmi  les  preuves  les  plus  frappantes  de 
la  stérilité  de  la  méthode  métaphysique.  Autant  qu'on  en  peut  juger, 
elles  ont  peu  contribué  à  faire  comprendre  aux  esprits  non  méta- 
physiques la  nature  et  le  but  de  l'art,  quoiqu'elles  aient  été  bien 
accueilUes  par  un  certain  nombre  d'amateurs  qui  les  ont  regar- 
dées comme  des  idées  sublimes  prêtant  de  nouveaux  charmes  à  la 
beauté  parce  qu'elles  la  rendent  plus  mystérieuse. 

En  outre  la  métaphysique  a  pu  transformer  l'esthétique  en  un 
domaine  obscur  et  dangereux,  sans  que  la  critique  soit  venue  se 
mettre  en  travers  en  étabhssant  des  règles  empiriques  comme 
canons  de  l'art.  Les  règles,  que  celle-ci  a  proposées,  reposent  ordi- 
nairement sur  des  observations  étroites,  et  dans  la  plupart  des  cas 
ne  peuvent  s'appliquer  qu'à  une  période  particulière  d'un  dévelop- 
pement national  particulier.  Même  quand,  sous  la  règle  ainsi  exposée, 
il  se  cache  quelque  principe  scientifique  intelligible,  celui-ci  a  rare- 
ment été  distinctement  reconnu  et  nettement  présenté. 

Cependant  cette  domination  de  la  pensée  métaphysique  dans  le 

domaine  de  l'art  ne  rend  pas  entièrement  raison  de  l'absence  de 

toute  conception  scientifique  de  l'esthétique.   Le  puissant  empire 

exercé  aujourd'hui  par  la  méthode  métaphysique  dans  la  biologie  et 
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la  psychologie,  n'a  pas  empêché  l'éclosion  d'une  conception  scienti- 
fique de  ces  sujets  d'étude.  On  peut  alléguer  peut-être,  pour  expli- 
quer cette  condition  de  la  théorie  de  l'art,  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
contraire  à  la  réflexion  scientifique  dans  la  nature  même  de  l'esprit 
esthétique.  La  beauté,  dira-t-on,  doit  être  adorée  dans  l'obscurité 
délicieuse  que  toute  émotion  répand  autour  de  son  objet  et  que  la 
pleine  vigueur  de  l'activité  intellectuelle  dissipe  avec  rudesse.  C'est 
pourquoi  les  vrais  amis  de  l'art  prennent  peu  ou  point  d'intérêt  à 
une  explication  scientifique  de  ses  procédés. 

Il  suffirait  peut-être  de  répondre  à  cette  observation  que  quel- 
ques-uns des  plus  grands  artistes  ont  pris  part  aux  discussions  scien- 
tifiques des  problèmes  de  l'art,  et  que  presque  tous  les  professeurs 
de  l'art  attachent  une  grande  importance  aux  éléments  intellec- 
tuels qui  entrent  dans  le  goût  et  soutiennent  que  discerner  et  recon- 
naître «les  sources  du  plaisir  dans  les  œuvres  d'art  ne  tend  pas  à 
détruire,  mais  à  augmenter  ce  plaisir.  Quoiqu'une  certaine  espèce 
de  sentiment  de  L'art,  s'il  n'est  point  contenu  dans  de  certaines 
limites,  soit  éminemment  favorable  à  l'imagination  métaphysique  — 
ce  qui  est  en  partie  la  cause  de  la  persistance  de  la  méthode  méta- 
physique —  il  est  heureusement  possible  de  combiner  une  grande 
admiration  rationnelle  pour  l'art  avec  un  élan  vigoureux  vers  la 
lumière  intellectuelle.  Nous  pouvons  voir  une  preuve  frappante  de 
cette  possibihté  dans  quelques-uns  des  meilleurs  esprits  de  notre 
époque.  La  balance  entre  la  disposition  esthétique  et  scientifique  que 
la  culture  moderne  tend  à  produire  s'est  déjà  manifestée  dans  une 
concentration  considérable  de  la  curiosité  sur  les  problèmes  esthé- 
tiques. Il  existe  évidemment  un  vif  intérêt  pour  tout  ce  qui  se  rap- 
porte soit  à  la  nature  soit  à  l'histoire  de  l'art  ;  c'est  ce  qui  explique 
en  partie  pourquoi  il  se  produit  un  si  grand  nombre  de  discussions 
superficielles  et  arbitraires,  sur  les  principes  de  l'art,  par  quelques 
amis  dénués  d'esprit  scientifique. 

Ainsi  nous  semblons  trouver  les  conditions  nécessaires  d'une 
théorie  scientifique,  pendant  que  cette  théorie  manque  encore.  S'il 
existe  un  profond  intérêt  pour  l'art  et  une  vive  tendance  vers  une 
réflexion  scientifique  sur  ses  problèmes,  d'oia  vient-il  qu'on  ait  fait 
si  peu  de  chose  ou  si  peu  que  rien,  pour  placer  les  principes  de 
l'art  sur  une  base  scientifique?  La  réponse  à  cette  question  se 
trouve  probablement  dans  la  considération  de  certaines  difficultés 
inhérentes  à  l'art  pris  comme  sujet  d'une  investigation  scientifique. 
Cette  considération  a  arrêté  l'impulsion  qui  portait  à  soumettre  cette 
région  intéressante  de  la  vie  humaine  au  contrôle  scientifique.  Ces 
difficultés  sont  certainement  réelles,  et  il  est  important  de  savoir  si 
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elles  empêchent  effectivement  de  soumettre  les  procédés  de  l'art  à 
des  recherches  scientifiques  spéciales.  Examinons  un  peu  cette 
question. 

Le  premier  et  le  plus  évident  obstacle  à  une  conception  scienti- 
fique de  l'art  réside  dans  la  subjectivité  et  l'incertitude  proverbiales 
des  sentiments  esthétiques.  Ce  n'est  pas  par  hasard  que  dans  un  si 
grand  nombre  de  langues  le  sentiment  esthétique  a  été  rattaché  à 
la  classe  la  plus  subjective  de  nos  sensations.  Cependant  cette  ana- 
logie même  peut  servir  à  montrer  qu'il  existe  des  Umites  aux  varia- 
tions sur  lesquelles  on  insiste.  Quelque  va^te  que  soit  le  champ  de 
l'expérience  en  matière  de  goût,  où  les  jugements  des  différents 
esprits  sont  contradictoires,  il  y  a  cependant  une  région  où  règne 
une  uniformité  approximative.  Pour  tous  les  hommes  dont  les 
organes  n'ont  pas  subi  d'altération,  certaines  choses  sont  toujours 
amères  ou  désagréables  au  palais.  De  même,  dans  le  champ  de  l'ex- 
périence esthétique,  nous  n'avons  jamais  entendu  parler  d'aucune 
différence  d'opinion  relativement  à  l'agrément  intrinsèque  des  cou- 
leurs brillantes  ou  à  l'impression  pénible  intrinsèque  causée  par  la 
dissonance  d'un  demi-ton.  C'est  pourquoi  s'il  est  possible  de  déter- 
miner au  point  de  vue  physiologique  les  conditions  de  cette  unifor- 
mité dans  les  sensations  agréables  ou  désagréables  qu'on  peut 
observer  dans  nos  goûts  physiques,  il  peut  être  également  possible 
de  fixer  certaines  lois  générales  des  effets  esthétiques.  Et  de  telles 
lois  seraient  une  base  pour  une  science  du  beau  renfermée  dans  un 
cadre  modeste? 

En  outre,  cette  analogie  sert  à  suggérer  que  la  mesure  compara- 
tive n'est  pas  entièrement  exclue  même  de  la  région  de  la  variabi- 
lité. A  propos  d'un  gourmet  nous  disons  que  son  goût  cultivé  et 
plein  de  discernement  est  supérieur  à  celui  d'un  homme  ordinaire 
dont  l'expérience  est  bornée  à  un  petit  nombre  de  sensations  très- 
simples.  Et  cette  manière  de  parler  ne  peut  pas  être  expliquée  en 
disant  que  les  hommes  qui  parlent  et  écrivent  ainsi,  sont  eux- 
mêmes  au  nombre  des  gourmets,  car  cela  n'est  pas  toujours  vrai. 
Un  homme  réfléchi,,  nullement  sensible  lui-même  aux  degrés  de 
fumet  du  vin,  admettra  que  son  ami  est  bien  plus  compétent  que 
lui-même  pour  juger  d'un  bouquet  nouveau.  De  même  nous  voyons 
que  parmi  les  jugements  esthétiques,  quelques-uns  sont  regardés, 
même  par  ceux  qui  ne  sont  pas  initiés  à  la  question,  comme  étant 
supérieurs  aux  autres,  tandis  qu'il  y  a  d'autres  jugements  dont  on 
n'entend  faire  ainsi  l'éloge  que  par  quelques  hommes  dogmatiques 
initiés  à  la  question.  C'est  pourquoi  il  est  possible  de  dégager  du 
chaos  des  jugements  esthétiques,  qui  se  présentent  au  goût  à  pre- 
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mière  vue,  non-seulement  une  quantité  de  principes  généraux  aux- 
quels leur  uniformité  donne  une  valeur  objective,  mais  encore  une 
règle  reconnue  pour  mesurer  les  éléments  variables  dans  le  pro- 
cessus esthétique. 

La  seconde  objection  contre  une  investigation  scientifique  des 
sentiments  esthétiques  et  de  l'art  est  soulevée  par  une  classe  d'es- 
prits différente.  Selon  eux,  les  essais  des  critiques  dans  les  temps 
anciens  et  modernes  pour  fixer  les  conditions  de  l'effet  esthétique 
ont  échoué  d'une  façon  signalée.  Aristote  même,  ce  philosophe  doué 
d'une  si  haute  intelhgence,  n'a  pas  pu  déterminer  toutes  les  res- 
sources et  tous  les  moyens  de  la  poésie,  et  il  n'est  pas  certain  que 
Lessing,  facile  princeps  parmi  les  critiques  modernes,  ait  reconnu 
jusqu'à  quel  point  la  peinture  peut  réclamer  à  juste  titre  le  droit  de 
représenter  les  nombreuses  nuances  du  caractère.  Les  découvertes 
du  génie  créateur,  dit-on,  ont  constamment  et  toujours  renversé  les 
barrières  posées  par  les  soi-disant  législateurs  esthétiques.  Pensez, 
par  exemple,  au  toile  général  soulevé  contre  l'introduction  par  Mon- 
teverde  de  la  dissonance  de  la  septième  dominante,  et  cependant 
cette  découverte  a  servi  à  donner  de  la  clarté  et  un  caractère  défini 
à  notre  système  moderne  des  clefs  dans  la  musique.  L'artiste,  loin 
d'être  arrêté  par  les  conditions  connues  de  l'effet  esthétique  doit 
découvrir  ces  conditions  pour  nous,  et  tout  le  progrès  de  l'art  nous 
montre  le  caractère  variable  de  la  sensibiUté  esthétique. 

En  tant  que  cette  objection  est  dirigée  contre  une  législation  pré- 
maturée et  étroite  dans  les  questions  esthétiques,  elle  est,  je  crois, 
irréfutable.  Ars  longa,  vita  hrevis,  trouve  son  apphcation  dans  tous 
les  essais  de  théorie  de  l'art,  non  moins  que  dans  toutes  les  tentatives 
de  réahser  l'idéal  de  l'art  dans  une  production  actuelle.  Aucun 
homme  en  particuher,  aucune  réunion  d'hommes  ne  peuvent  pré- 
voir les  développements  futurs  de  la  création  artistique  et  les  sources 
d'émotion  qui  viendraient  ainsi  à  se  manifester.  Mais  on  ne  voit  pas 
comment  ceci  empêcherait  la  création  d'une  esthétique,  dans  les 
bornes  que  nous  réclamons  ici.  Proclamer  l'existence  d'une  incon- 
nue indéterminée  dans  le  plaisir  esthétique  peut  à  juste  titre  être 
regardé  comme  une  partie  d'une  bonne  science  esthétique.  Recon- 
naître que  nous  ne  savons  pas  bien  fixer  les  limites  du  pouvoir 
de  l'art,  cela  n'affaiblit  pas  notre  droit  de  demander  des  bases  scien- 
tifiques pour  l'art,  pourvu  qu'il  nous  soit  possible,  en  premier  lieu, 
de  poser  certaines  conditions  universelles  qui  doivent  s'appliquer 
aux  développements  futurs  de  l'art  aussi  bien  qu'à  ceux  du  passé; 
et,  en  second  lieu,  d'arriver  à  une  règle  qui  serve  à  mesurer  la 
valeur  de  toute  découverte  future  du  génie. 
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La  troisième  difficulté  soulevée  contre  toute  création  d'une 
science  esthétique  repose  sur  la  liaison  étroite  entre  l'art,  les  con- 
ditions sociales  et  le  développement  historique.  Les  procédés  de 
l'art,  dit-on,  de  même  que  les  sentiments  esthétiques  qui  y  sont 
corrélatifs,  sont  surtout  une  production  historique.  Les  principes  de 
goût  et  les  canons  de  l'art  qui  s'appliquent  à  une  nationalité  parti- 
culière, dans  un  temps  particulier,  ne  peuvent  nullement  s'appliquer 
au  reste  du  genre  humain.  L'art  aussi  bien  que  l'artiste  ne  sont  pas 
créés  par  une  influence  externe  immédiate,  mais  ils  sont  le  fruit  d'an- 
técédents historiques.  Il  est  impossible  de  faire  naître  l'amour  de 
l'art  dans  un  milieu  national  qui  n'y  est  pas  préparé.  L'art  prospère 
et  grandit  dans  la  même  proportion  que  le  développement  social 
progresse  dans  son  entier. 

Il  est  évident  que  cette  objection  s'adresse  non-seulement  à  une 
théorie  proposée  de  l'art  mais  encore  à  d'autres  sciences  en  voie 
de  formation,  telles  que  l'Économie  politique  et  l'Éthique.  Car  les 
phénomènes  industriels  et  les  faits  de  la  conscience  morale  sont 
.soumis  en  grande  partie  aux  variations  des  conditions  sociales.  L'ob- 
jection perd  sa  force  dès  que  nous  reconnaissons  la  nature  abstraite 
et  par  conséquent  limitée  de  la  science  proposée.  Il  est  parfaitement 
vrai  que  les  effets  de  l'impulsion  artistique  dépendent  en  grande 
partie  des  conditions  sociales  du  pays  et  de  l'époque.  En  outre,  on 
peut  admettre  que  le  progrès  artistique  est  soumis  en  grande  partie 
aux  mêmes  influences  qui  rendent  compte  de  l'évolution  sociale 
prise  dans  son  entier.  Cependant  il  semble  possible  de  traiter  les 
phénomènes  de  l'art  comme  l'Économiste  traite  ceux  de  l'industrie, 
en  faisant  abstraction  de  ces  influences.  On  peut  donc  dire  que  le 
but  de  l'esthétique  est  de  rendre  raison  de  la  nature  et  du  déve- 
loppement de  l'impulsion  artistique,  en  tant  que  celle-ci  peut  être 
considérée  comme  un  facteur  à  part  dans  l'activité  et  le  progrès  de 
la  société. 

En  soulevant  ces  objections  naturelles  contre  une  théorie  scien- 
tifique de  l'art,  nous  avons  poussé,  pour  ainsi  dire,  à  la  conclusion 
que  la  seule  méthode  profitable  de  traiter  scientifiquement  les  pro- 
blèmes de  l'art  est  la  méthode  psychologique.  Par  là  j'entends  un 
appel  non-seulement  à  l'étude  des  opérations  mentales  à  l'aide  de 
la  réflexion  individuelle,  mais  encore  aux  recherches  plus  modernes 
des  lois  du  développement  intellectuel  dans  la  race  et  de  l'influence 
qu'exercent  l'un  sur  l'autre  les  différents  esprits  dans  l'organisme 
social.  C'est  seulement  en  interprétant  la  science  de  l'esprit  dans 
ce  sens  étendu,  que  nous  pouvons  en  faire  une  base  adéquate  pour 
une  théorie  de  l'art.  Car  les  effets  de  l'art  appartiennent,  comme 
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je  l'ai  déjà  suggéré,  aux  phénomènes  les  plus  complexes  et  par 
conséquent  les  plus  variables  de  l'esprit  humain,  c'est-à-dire  aux 
phénomènes  qui  impliquent  les  influences  les  plus  subtiles  et  leg 
plus  compliquées  du  contact  social,  et  qui  présentent  de  grandes  et 
nombreuses  fluctuations  correspondant  aux  phases  nombreuses  que 
l'on  peut  remarquer  dans  le  développement  moral  et  intellectuel 
d'une  société. 

Les  rapports  multiples  de  l'art  avec  la  science  de  l'esprit  sençi- 
bleraient  être  suffisamment  évidents.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir 
une  connaissance  approfondie  de  la  psychologie  pour  reconnaî- 
tre que  toute  critique  raisonnée  et  allant  au  fond  des  questions 
touche  aux  confins  mêmes  de  cette  science.  On  pourrait  presque 
dire  que  tout  critique  profond  est  un  psychologue,  sinon  conscient, 
du  moins  inconscient  ;  Lessing  en  est  la  preuve  la  plus  évidente. 
Qu'il  s'agisse  de  décider  si  la  poésie  peut  représenter  les  objets 
coexistants  du  monde  visible  ou  s'il  est  permis  de  représenter  la 
douleur  sous  une  forme  immédiate  objective,  il  touche  toujours  à 
des  principes  qui  sont  des  axiomata  média  dans  la  science  psycho- 
logique. Un  critique  en  possession  de  principes  qu'il  comprend,  vise 
plus  ou  moins  distinctement  à  rattacher  la  justesse  de  la  direction 
suivie  par  l'art  à  de  certaines  conditions  fixes  de  la  sensibiUté  hu- 
maine. 

N'est-il  pas  remarquable  alors  que  ceux  qui  ont  écrit  sur  la 
théorie  de  l'art,  aient  fait  si  peu  pour  fonder  leurs  systèmes  sur  une 
base  psychologique  solide  7  En  Angleterre  et  en  France  les  rapports 
entre  l'art  et  la  psychologie  ont  sans  doute  été  clairement  perçus 
par  plus  d'un  écrivain,  mais  ces  auteurs  ne  se  sont  généralement 
occupés  que  de  certains  côtés  spéciaux  de  la  beauté  ou  de  l'art. 
D'un  autre  côté,  en  Allemagne  où  l'élaboration  des  systèmes  esthé- 
tiques est  devenue  par  tradition  une  partie  de  l'enseignement  phi- 
losophique, les  écrivains  ont  montré  une  habileté  singuUère  à  ne 
pas  voir  les  racines  psychologiques  de  l'art.  La  plupart  d'entre  eux 
semblent  s'être  plongés  si  profondément  dans  la  recherche  d'une 
formule  transcendantale  pour  la  beauté  et  le  processus  créateur  de 
l'art,  qu'ils  ont  perdu  de  vue  ces  deux  considérations  qui  sautent 
aux  yeux  :  la  première,  c'est  que  la  beauté  se  recommandant  seu- 
lement p,ar  un  effet  particulier  sur  notre  esprit,  nous  pouvons 
mieux  en  étudier  la  nature  par  l'examen  de  cet  efl'et;  la  seconde, 
c'est  que  la  création  artistique  étant  un  processus  mental,  elle  peut 
seulement  être  comprise  à  la  lumière  des  conditions  universelles 
de  l'activité  mentale.  Même  les  disciples  de  Herbart,  qui  placent  la 
psychologie  en  première  ligne  et  qui  ont  reconnu  le  plus  clairement 


James  SULLY.   —   l'aRT  ET  LA  PSYCHOLOGIE  327 

combien  les  vérités  esthétiques  dépendent  des  données  psycholo- 
giques, se  sont  occupés  surtout  d'un  côté  unique  de  l'art,  à  savoir 
de  la  beauté  formelle.  Il  est  vrai  que  c'est  là  un  côté  fort  im- 
portant. 

Je  ne  veux  pas  dire  ici  que  toute  la  doctrine  de  l'art  tombe  natu- 
rellement, comme  ensemble  de  vérités  divisées,  dans  le  domaine 
de  la  psychologie ,  même  si  nous  prenons  ce  mot  dans  le  sens 
étendu  que  nous  lui  avons  donné  plus  haut.  D'abord  l'esthétique  est 
une  science  pratique;  à  ce  titre,  elle  admet  un  certain  but  comme 
évident  par  lui-môme.  La  question  du  but  final  de  l'art  ne  peut  pas 
être  décidée  par  des  principes  psychologiques,  mais  tout  au  plus  par 
une  induction  tirée  des  faits  de  l'art  ou  par  un  appel  à  l'intuition 
individuelle.  La  place  du  principe  psychologique  dans  l'esthétique 
est  à  peu  près  la  même  que  dans  l'éthique.  Dans  l'une  et  l'autre,  on 
admet  d'avance  quelque  bien  final,  et  la  psychologie  nous  aide  seu- 
lement à  déterminer  les  conditions  nécessaires  pour  assurer  ce  but. 

Mais  en  outre,  la  psychologie  ne  nous  fournit  pas  même  de  cri- 
térium pour  toutes  ces  conditions.  Nous  pouvons  en  avoir  la  preuve 
dans  l'éthique  et  dans  l'esthétique.  Supposons  que  l'utile  soit 
adopté  comme  la  règle  du  bien  moral,  alors  le  critérium  de  tout 
précepte  moral  est  qu'il  sert  à  avancer  le  bonheur  général.  Or,  pour 
savoir  si  une  certaine  ligne  de  conduite  est  propre  à  contribuer  au 
bonheur  des  autres,  il  faut  principalement  considérer  la  nature  et 
les  conditions  de  la  sensibilité,  c'est-à-dire,  il  faut  établir  une  re- 
cherche psychologique  proprement  dite.  Ainsi  la  question,  comment 
une  certaine  loi  peut-elle  avoir  de  l'influence  sur  la  conduite  réci- 
proque des  hommes  entre  eux  —  ce  qui  est  une  autre  partie 
nécessaire  de  la  recherche  —  peut  seulement  être  résolue  en  tenant 
compte  des  lois  de  l'activité  humaine,  c'est-à-dire  encore  par  un 
appel  aux  principes  psychologiques.  Mais  les  résultats  de  notre  con- 
duite à  l'égard  du  bonheur  des  autres  impliquent  également  des  faits 
étrangers  à  la  psychologie.  S'il  s'agit  de  savoir,  par  exemple,  s'il 
n'est  pas  mauvais  de  conclure  des  mariages  précoces  dans  un  pays 
très-populeux,  il  faudra  faire  entrer  en  Wgne  de  compte,  outre  un 
grand  nombre  de  faits  moraux,  ce  fait  physique  important  que  les 
moyens  de  subsistance  ne  s'étendent  pas  indéfiniment,  à  moins 
d'une  somme  de  travail  allant  toujours  en  augmentant.  Il  en  est  à 
peu  près  de  même  en  esthétique.  La  psychologie  peut  enseigner  à 
l'artiste  les  conditions  prochaines  de  ses  elVets  ;  elle  peut  lui  indi- 
quer une  raison  pour  laquelle  il  doit  rechercher  une  certaine  disposi- 
tion dans  les  couleurs  ou  une  certaine  unité  d'émotions,  si  son  oeuvre 
doit  plaire.  Mais  à  côté  de  cela  il  existe  différents  procédés  matériels 
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tels  que  la  manière  de  combiner  les  couleurs  ou  les  changements 
de  ton  nécessités  par  les  différences  dans  le  maniement  d'un  instru- 
ment musical  qui,  tout  en  étant  les  conditions  éloignées  du  plaisir 
final,  mettent  en  lumière  des  lois  physiques  et  non  morales.  Toutes 
ces  conditions  de  l'effet  esthétique  sont  comprises  dans  la  techni- 
que spéciale  d'un  art. 

La  psychologie  peut  jouer  un  double  rôle  dans  [les  problèmes 
esthétiques.  En  premier  lieu  elle  peut  fournir,  dans  de  certaines 
limites,  une  base  scientifique  distincte  pour  la  solution  de  ces  pro- 
blèmes. En  second  lieu  elle  peut  déterminer  les  cas  où  les  pro- 
blèmes sont  insolubles  et  indiquer  les  raisons  pourquoi  ils  ne  peu- 
vent être  résolus. 

En  premier  lieu  donc  la  psychologie  nous  offre  une  certaine 
quantité  de  principes  objectifs  solides,  pour  établir  une  théorie  de 
l'art.  Elle  peut  remplir  ce  but  de  deux  manières  :  ou  bien  elle  pose 
des  lois  fixes  de  la  sensibilité  ou  de  l'activité  intellectuelle  qui  s'ap- 
pUquent  aux  effets  de  l'art  à  tous  ses  degrés,  depuis  les  plus  infé- 
rieurs jusqu'aux  plus  élevés,  ou  bien  elle  détermine  la  nature  et 
l'origine  de  quelque  mode  particulier  du  sentiment  esthétique.  Éclai- 
rons chacun  de  ces  deux  procédés  par  un  exemple. 

Supposons  qu'il  s'agisse  de  déterminer  les  rapports  exacts  entre 
l'art  et  la  morale,  ou.  plus  particulièrement,  de  décider  si  une  bonne 
œuvre  d'art  peut  exercer  une  mauvaise  influence  morale.  Personne 
ne  doute  qu'un  homme  ne  puisse  produire  une  œuvre  ayant  la 
forme  et  quelques-uns  des  caractères  d'une  œuvre  d'art,  et  dont 
l'influence  soit  en  même  temps  tout  à  fait  immorale.  Il  peut  plaire 
à  un  poète  de  célébrer  un  ignoble  type  de  sentiment  ou  à  un  peintre 
de  choisir  ses  sujets  dans  la  région  basse  et  sensuelle  de  la  vie 
humaine.  Mais  nous  pouvons  toujours  demander  si  le  défaut  moral 
ne  constitue  pas  en  même  temps  un  défaut  artistique.  Pour  ré- 
pondre à  cette  question,  nous  sommes  évidemment  obhgés  de  re- 
monter à  quelque  conception  fondamentale  de  l'art.  Or  les  recher- 
ches psychologiques,  prises  dans  le  sens  étendu  indiqué  plus  haut, 
nous  informent  que  l'art  est  essentiellement  le  produit  d'un  goût 
social  et  non  individuel,  qu'il  peut  seulement  s'adresser  à  des  émo- 
tions communes  de  la  société  et  de  plus  s' exprimant  en  masse, 
c'est-à-dire  dans  une  forme  générale  et  sympathique.  Aucun  sen- 
timent immoral,  c'est-à-dire  anti-social,  ne  pouvant  constamment 
s'exprimer  sous  cette  forme  généralement  adoptée,  l'art  doit  éviter 
ce  qui  est  immoral  comme  étant  contraire  à  son  but. 

Dans  un  grand  nombre  de  cas,  cette  sorte  d'appel  à  des  principes 
psychologiques  sert  à  montrer  que  des  idées  esthétiques  opposées 
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possèdent  chacune  isolément  une  certaine  valeur,  et  que,  pour  se 
former  une  opinion  vraie,  il  faut  remonter  à  une  conception  plus 
élevée  qui  les  embrasse  et  les  concilie.  Prenez,  par  exemple,  la  ques- 
tion récemment  discutée  avec  tant  d*ardeur  si  les  arts  d'expression, 
la  musique  et  la  poésie,  sont  absolument  enchaînés  par  les  condi- 
tions de  la  beauté,  de  la  forme,  ou  si  d'un  autre  côté  ils  doivent 
chercher  uniquement  à  exprimer  convenablement  et  fortement  les 
différentes  émotions,  en  observant  les  lois  de  la  forme,  seulement 
dans  la  mesure  où  celle-ci  peut  servir  à  l'expression.  Il  n'est  pas 
nécessaire  d'être  un  critique  extraordinairement  profond,  pour  s'a- 
percevoir que  chacune  de  ces  opinions  extrêmes  sur  les  fonctions 
de  la  forme  dans  l'art  est  erronée,  quoiqu'une  réflexion  psycholo- 
gique attentive  puisse  seule  nous  amener  à  découvrir  où  gît  Terreur. 

D'abord  le  psychologue  aurait  à  rechercher  les  sources  de  la 
valeur  esthétique  de  la  forme  extérieure.  Dans  ce  but  il  aurait  à 
examiner  d'un  côté  la  base  organique  de  la  distribution  égale  et 
rhythmique  des  impressions,  dans  la  structure  des  organes  des  sens 
et  les  lois  de  l'action  nerveuse,  et  de  l'autre  côté  les  influences  qui 
peu  à  peu  ont  fait  naître  dans  l'esprit  de  la  race,  à  mesure  que 
s'est  développé  l'instinct  pour  la  coordination  des  objets  de  la  per- 
ception. En  second  lieu,  il  aurait  à  prendre  en  considération  le  rap- 
port psychologique  naturel  entre  l'ordre  dans  la  forme  et  l'expres- 
sion dans  l'émotion,  c'est-à-dire  la  manière  dont  le  rhythme  du 
mouvement  s'associe  spontanément  avec  l'expression  du  sentiment 
dans  la  vie  ordinaire. 

En  combinant  ces  deux  séries  de  recherches,  le  psychologue  arri- 
verait probablement  à  la  conclusion  que  la  forme  a  une  valeur 
intrinsèque,  tout  à  fait  en  dehors  de  l'émotion  qu'elle  doit  nous 
communiquer,  mais  qu'elle  ne  peut  être  réalisée  au  même  degré  de 
clarté  et  de  perfection  dans  l'expression  des  différents  genres  d'émo- 
tion. Elle  a  besoin  non-seulement  de  se  pUer  à  la  nature  de  la  ma- 
tière, mais  la  matière  peut  encore  être  telle  qu'elle  résiste  à  tout 
effort  pour  l'enfermer  dans  un  moule  symétrique.  Ainsi  il  trou- 
verait moyen  de  justifier  les  poètes  et  les  musiciens  modernes,  s'ils 
s'écartent  quelquefois  des  lois  convenues  du  rhythme  et  de  l'arran- 
gement mélodique,  quand  ils  ont  à  exprimer  ou  bien  une  émotion 
comparativement  privée  de  forme,  telle  que  la  colère  ou  bien  une 
passion  violente,  qui,  par  son  énergie  même,  défie  toute  contrainte 
inséparable  d'un  ordre  quelconque. 

Pour  éclaircir  encore  ce  point  nous  allons  prendre  un  problème 
plus  restreint  de  festhétique,  à  savoir  quand  et  dans  quelles  condi- 
tions le  comique  peut  être  introduit  avantageusement  dans  la  tra- 
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gédie.  C'est  une  remarque  assez  banale  que  la  même  circonstance 
et  la  même  action  humaine  peuvent  être  à  la  fois  profondément  pa- 
thétiques et  excessivement  amusantes ,  et  dans  la  mesure  de  la 
vérité  de  cette  observation,  la  combinaison  des  deux  effets  dans  l'art 
est  naturellement  justifiée,  si  l'art  doit  être  le  miroir  fidèle  de  la 
réalité.  Mais  on  introduit  encore  quelquefois  à  dessein  le  grotesque 
et  le  comique,  dans  une  situation  réellement  tragique,  à  titre  d'élé- 
ment subordonné.  Pour  ne  pas  citer  d'exemples  du  grand  auteur 
dramatique  anglais,  maître  en  ce  genre  de  mélange,  nous  pouvons 
nous  référer  au  bavardage  baroque  des  campagnardes,  introduit  par 
M.  Tennyson  à  un  moment  si  sérieux  de  sa  tragédie  de  la  Reine  Marie^ 
ou  aux  amusements  des  enfants,  qui  ne  sont  pas  surveillés,  dans  le 
tableau  si  pathétique  de  M.  Fildes,  le  veuf  {The  Widoiuer). 

Je  sais  parfaitement  que  même  parmi  les  personnes  d'un  goût 
cultivé ,  il  existe  de  nombreuses  différences  individuelles  de  senti- 
ment, relativement  à  l'étendue  légitime  de  ces  combinaisons.  Cepen- 
dant il  semble  généralement  admis  que  T'effet  est  quelquefois  juste 
et  on  se  demande  comment  cette  interruption  apparente  dans  l'har- 
monie de  l'art  peut  se  justifier.  Pour  répondre  à  cette  question,  il 
faudrait  examiner  les  circonstances  qui  produisent  la  compatibiUté 
ou  l'incompatibilité  des  sentiments,  l'action  du  changement  et  du 
contraste  dans  l'émotion,  etc.  Cette  série  de  recherches  nous  condui- 
rait non-seulement  à  quelques-unes  des  vérités  les  plus  profondes 
de  la  psychologie  de  la  conscience  individuelle,  mais  encore  à  des 
doctrines  presque  aussi  importantes  de  la  psychologie  de  la  race.  Nous 
aurions  à  considérer,  par  exemple,  comment  les  expériences  du  genre 
humain  contribuent  par  leur  permanence  et  leur  fréquence  à  pro- 
duire une  certaine  facilité  de  transition  entre  les  émotions  corres- 
pondantes. 

Nous  pouvons  maintenant  expliquer  l'autre  mode  de  solution  psy- 
chologique des  faits  esthétiques,  à  savoir  l'appréciation  raisonnée  de 
quelque  développement  particuUer  de  l'art,  par  l'examen  de  la  nature 
et  de  l'origine  des  sentiments  en  question.  Supposons  ce  problème  : 
que  devons-nous  penser  de  l'élément  élégiaque  dans  l'art  moderne, 
de  cette  teinte  mélancolique  répandue  sur  nos  arts  légers  et  comi- 
ques, aussi  bien  que  sur  les  œuvres  plus  sérieuses  et  qui  se  manifeste 
particuUèrement  dans  la  musique,  l'art  moderne  par  excellence  ?  Il 
est  facile  de  raisonner  conformément  à  la  méthode  géométrique  en 
partant  de  quelque  principe  premier  de  l'art.  On  dira,  par  exemple  :  le 
but  de  lart  étant  le  plaisir  pur,  le  mélange  de  tristesse  doit  être 
blâmé  comme  quelque  chose  de  morbide  et  de  mauvais.  Mais  la  mé- 
thode suggérée  par  les  lois  de  l'évolution  mentale  nous  empêche  de 
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faire  des  déductions  si  hâtives.  On  accordera  que  l'art  doit  chercher 
à  produire  son  effet  de  plaisir  parfait,  en  tenant  compte  des  instincts 
de  sensibilité  et  des  habitudes  d'une  époque  qui  se  font  remarquer 
par  leur  force  et  leur  permanence  relative.  Tout  en  convenant  que 
ce  mélange  de  regrets  tendres  et  d'aspirations  vagues,  auquel  l'art 
moderne  a  si  souvent  recours,  contient  un  élément  de  douleur  à 
peine  déguisé,  nous  dirons  cependant  que,  si  ces  manières  de  sentir 
ne  sont  pas  l'affectation  d'une  mode  passagère  ou  d'une  coterie  insi- 
gnifiante, mais  des  habitudes  profondément  enracinées  dans  l'esprit 
moderne,  l'art  ne  nous  donnera  pas  satisfaction  à  moins  de  prendre 
ces  facteurs  en  considération.  La  solution  de  cette  dernière  recherche 
doit  être  clairement  trouvée  dans  les  vérités  de  l'évolution  mentale 
fournies  par  l'histoire,  par  exemple  dans  Tinfluence  exercée  par 
l'intelligence  progressive  du  monde  et  de  ses  lois,  sur  l'imagination 
et  le  sentiment,  et  dans  la  tendance  de  la  réflexion,  à  mesure  qu'elle 
se  développe,  à  restreindre  la  gaîté  naïve  du  monde  ancien. 

De  cette  manière  donc,  la  connaissance  de  l'esprit  humain,  de  ses 
lois  invariables  et  de  sa  marche  progressive,  nous  mettra  à  même  de 
résoudre  les  questions  d'art,  qui  autrement  ne  sembleraient  suscep- 
tibles d'aucune  réponse  nette,  et  nous  fournira  une  explication  claire 
et  objective  des  opinions  qui,  autrement,  représenteraient  unique- 
ment les  humeurs  changeantes  et  capricieuses  de  la  croyance  indi- 
viduelle. 

Considérons  maintenant  la  deuxième  fonction  importante  de  la 
psychologie  dans  le  domaine  des  problèmes  de  Fart,  je  veux  parler 
de  Télimination  de  ces  recherches  qui  par  leur  nature  ne  peuvent 
conduire  à  aucun  résultat  pratique.  Quand  les  jeunes  gens  commen- 
cent à  avoir  des  opinions  sur  Tart,  ils  s'imaginent  volontiers  qu'il 
existe  quelque  règle  bien  simple,  servant  à  déterminer  une  fois  pour 
toutes  la  valeur  relative  de  toutes  les  productions.  L'empressement 
à  prononcer  d'un  ton  doctoral  que  telle  manière  est  juste  ou  fausse, 
que  tel  artiste  est  supérieur  à  tel  autre,  dérive  en  partie  d'une  aspi- 
ration pas  tout-à-fait  blâmable  à  une  croyance  dé^mie.  C'est  à  la 
suite  de  longs  et  pénibles  efforts  intellectuels  que  nous  arrivons  à 
reconnaître  les  limites  de  certaines  connaissances.  Beaucoup  de  per- 
sonnes qui  ont  vécu  dans  une  longue  famiharité  avec  l'art,  ne  per- 
dent jamais  cette  impatience  de  savoir,  et  la  critique  courante  nous 
offre  maint  exemple  d'un  empressement  excessif  à  attacher  quelque 
marque  quantitative  précise  à  toute  œuvre  et  à  tout  artiste  nouveaux. 
Le  meilleur  remède  à  cet  amour  exagéré  d'une  détermination  quan- 
titative dans  les  questions  de  l'art,  est  la  science  psychologique.  Elle 
nous  enseigne  une  fois  pour  toutes  que  la  nature  humaine  est  un 
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phénomène  très- modifiable,  qu'il  y  a  toujours  eu  et  qu'il  y  aura  tou- 
jours d'innombrables  diversités  de  sentiments  individuels.  Elle  nous 
apprend,  en  outre,  que  les  hommes  chez  lesquels  un  sentiment  par- 
ticulier est  fortement  développé,  exalteront  certainement  l'objet  de 
leurs  préférences,  tandis  que  ceux  chez  lesquels  le  sentiment  est 
relativement  faible,  dénigreront  ce  même  objet.  Encore  une  fois, 
elle  nous  montre  que  même  dans  le  cas  où  deux  genres  de  sensibi- 
hté  coexistent  dans  le  même  esprit,  la  règle  qui  nous  guide  dans  nos 
mesures  objectives  ne  nous  permet  jamais  de  déterminer  exacte- 
ment la  part  proportionnelle  de  plaisir  revenant  à  l'un  ou  à  l'autre. 
En  inculquant  ces  vérités  salutaires,  la  psychologie  met  un  frein  effectif 
à  notre  tendance  naturelle  à  mesurer  la  valeur  objective  de  toute 
œuvre  artistique.  Et  ainsi  il  arrive  qu'un  homme  même  modérément 
habitué  aux  réflexions  psychologiques,  sourira  en  entendant  certaines 
personnes  essayer  sérieusement  de  déterminer  la  valeur  relative  de 
deux  écoles  d'art,  quand  celles-ci  font  appel  à  des  ordres  de  senti- 
ments tout-à-faits  différents,  par  conséquent  impossibles  à  comparer, 
et  peut-être  à  des  variétés  qui  appartiennent  à  différentes  périodes 
de  l'évolution  mentale. 

Une  autre  manifestation  de  la  recherche  excessive  du  défini  et  du 
certain  dans  les  questions  de  l'art,  c'est  l'essai  hâtif  d'une  législation 
esthétique.  Les  règles  de  l'art  sont  assurément  utiles  et  nécessaires 
et  quelques-unes  reposent  sur  les  fondements  solides  de  certains 
principes  biologiques  et  psychologiques.  Mais  les  professeurs  de 
théorie  technique  sont  ordinairement  enclins  à  regarder  toutes  les 
règles  observées  à  leur  époque  ou  revêtues  de  la  sanction  d'une 
autorité  considérable,  comme  reposant  sur  des  principes  éternels. 
L'histoire  de  la  musique  montre  comment  des  maximes  n'ayant  qu'une 
certaine  portée,  sont  élevées  au  rang  d'axiomes  universels  de  l'art. 
Même  maintenant  il  arrive  souvent  à  des  musiciens  d'établir  des 
règles  de  composition,  que  les  plus  hautes  autorités  observent  rare- 
ment, apparemment  dans  l'idée  que  les  caprices  du  génie  ne  sont 
nullement  soumis  aux  lois  de  l'effet  artistique.  On  peut  en  dire  à  peu 
près  autant  d'un  grand  nombre  des  traités  sur  l'harmonie  des  cou- 
leurs. Des  inductions  irréfléchies  tirées  d'un  cercle  étroit  de  l'his- 
toire de  l'art  sont  érigées  en  principes  généraux,  malgré  de  nom- 
breuses contradictions. 

Ici  encore  le  meilleur  correctif  est  la  réflexion  psychologique,  jointe 
à  une  étude  patiente  des  faits  de  l'histoire  de  l'art.  Il  n'y  a  qu'un 
esprit  profondément  imbu  de  la  grande  variabilité  de  la  sensibihté 
hnmaine  qui  puisse  complètement  apprécier  les  nombreuses  res- 
sources de  l'art  et  reconnaître  par  conséquent  la  suprême  absurdité 
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de  ces  généralisations  étroites.  Si  les  artistes  cherchaient  toujours  à 
produire  un  seul  genre  d'émotions,  cette  sorte  de  législation  pourrait 
se  justifier.  Mais  tous  les  arts  ont  un  champ  d'opération  vaste  et 
indéfini,  correspondant  aux  nombreuses  variétés  de  la^sensibilité  hu- 
maine, et  une  règle  qui  formule  parfaitement  les  conditions  d'un 
certain  mode  d'agrément  peut  très-bien  être  sans  aucune  valeur,  re- 
lativement à  un  autre  mode.  Prenons  un  exemple  bien  simple.  Ceux 
qui  écrivent  sur  la  couleur  parlent  fréquemment  du  contraste  et  de 
l'harmonie  des  teintes,  comme  si  c'était  à  peu  près  la  même  chose 
ou  du  moins  comme  si  on  pouvait  toujours  y  arriver  par  les  mêmes 
moyens.  La  vérité  est  que  l'harmonie  et  le  contraste  dans  les  cou- 
leurs, comme  dans  les  autres  éléments  de  l'art,  sont  des  principes 
opposés  et  se  limitant  réciproquement.  Ils  correspondent  à  des 
modes  de  sentiment  tout-à-fait  différents  et  chaque  peintre  peut 
faire  ressortir  ou  dominer  l'un  ou  l'autre,  selon  la  nuance  particulière 
de  l'émotion  qu'il  cherche  à  produire. 

On  pourrait  supposer  que  si  Ton  accorde  dans  les  matières  de 
goût  et  de  production  artistique  une  si  large  place  à  l'indétermi- 
nable, on  admet  par  là  l'impossibilité  d'une  science  esthétique.  Il  a 
déjà  été  répondu  à  cette  observation,  quand  j'ai  passé  en  revue  les 
objections  préliminaires  à  une  théorie  esthétique,  et  il  ne  reste  main- 
tenant qu'à  montrer  comment  la  méthode  psychologique  introduit 
un  élément  de  certitude  objective,  même  dans  cette  région  de  phéno- 
mènes qui  en  apparence  ressemble  à  un  chaos. 

On  peut  dire  tout  d'abord  que  la  psychologie,  en  insistant  sur  la 
relativité  des  impressions  esthétiques  et  le  but  artistique  qui  en  est 
le 'corrélatif,  est  parfaitement  capable  d'expliquer  chaque  résultat 
séparé,  quand  une  fois  elle  est  en  poesession  des  données  particu- 
lières sociales  et  individuelles.  C'est-à-dire  même  les  phénomènes 
les  plus"  variables  de  l'esthétique,  l'impression  du  comique  par 
exemple,  qui  semble  varier  à  l'infini  avec  le  caractère  national  et  le 
tempérament  individuel,  mettent  en  lumière  un  processus  psycho- 
logique et  par  conséquent  certaines  lois  générales  de  l'esprit.  En  fait, 
l'exphcation  complète  de  tout  effet  artistique  particulier,  implique 
une  règle  universelle,  dans  l'hypothèse  que  certains  modes  de  sensi- 
bilité restent  invariablement  les  mêmes.  De  cette  manière  la  psycho- 
logie peut  montrer  pourquoi  une  forme  quelconque  de  l'art  qui,  dans 
des  circonstances  données,  est  capable  de  produire  un  effet  favorable, 
est  relativement  bonne. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Si  nous  comprenons  dans  la  psychologie  la 
théorie  de  l'évolution  mentale,  elle  peut  nous  aider  à  déterminer  la 
grandeur  ou  la  petitesse,  la  supériorité  ou  l'infériorité  des  résultats 
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artistiques.  Jusqu'à  un  certain  point,  en  effet,  la  réflexion  subjective 
collective  peut  arriver  îi  de  pareilles  déterminations  quantitatives  et 
cette  unanimité  de  jugement  peut  être  corroborée  par  la  considération 
de  certaines  conditions  objectives  du  degré  dans  le  plaisir.  Mais,  en 
outre,  la  psychologie  de  l'évolution  nous  fournit  une  méthode  pour 
comparer  les  différents  genres  de  jouissances  esthétiques,  aussi  bien 
que  les  formes  esthétiques  correspondantes;  et  cette  méthode  s'ap- 
plique même  à  des  cas  où  l'accord  des  jugements  individuels  se  ma- 
nifeste moins  distinctement.  Gomme  j'ai  examiné  ce  point  ailleurs, 
il  est  inutile  d'y  insister  ici  ^ . 

Il  suffira  de  dire  que  le  principe  même  de  l'évolution  implique  un 
développement,  et,  par  conséquent,  une  extension  des  facultés  ;  que  la 
faculté  esthétique  est  soumise  aux  mêmes  lois  de  développement  que 
les  facultés  rationnelles  ou  morales,  et  qu'en  trouvant  une  expres- 
sion pour  la  loi  précise  de  ce  développement,  nous  pouvons  arriver 
à  un  excellent  critérium  de  nos  jugements  artistiques.  Une  analyse 
raisonnée  complète  du  processus  de -la  culture  esthétique,  tel  qu'il  se 
manifeste  dans  l'individu  et  dans  la  race,  nous  fournirait  des  prin- 
cipes esthétiques  définis,  à  l'aide  desquels  on  pourrait  probablement 
arriver  à  une  détermination  quantitative  aussi  exacte  qu'on  peut  rai- 
sonnablement l'espérer  dans  une  science  morale,  et  suffisante  en 
pratique  dans  la  plupart  des  cas. 

1.  Sensation  and  Intuition,  p.  351  et  suiv. 

James  Sully. 
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DEUXIEME  PARTIE 

CARACTÈRES   GÉNÉRAUX  D'UNE  ALGORITHMIE. 
I.  —  Questions  préliminaires. 

Nous  abordons  maintenant  la  deuxième  partie  de  notre  travail. 
Nous  avons  à  examiner  comment  une  science  peut  revêtir  une  forme 
symbolisée.  L'analogie  doit  nous*  guider  dans  cette  recherche.  L'a- 
rithmétique et  l'algèbre  nous  offrent  des  modèles  dont  l'étude  nous 
fournira  les  indications  nécessaires.  Qu'est-ce  que  l'objet  et  qu'est- 
ce  que  le  but  d'une  science?  quel  est  le  rôle  respectif  des  définitions 
de  choses  et  des  définitions  de  mots?  dans  quelles  limites  se  ren- 
ferme la  légitimité  des  conventions  arbitraires?  sur  quoi  repose  la 
différence  entre  les  hypothèses,  les  postulats,  les  théorèmes?  ce  sont 
là  toutes  questions  que  nous  rencontrerons  sur  notre  route  et  dont 
la  solution  nous  servira  dans  la  suite.  Nous  aurons  ainsi  la  pleine 
conscience  de  ce  que  nous  faisons  quand  nous  procéderons  à  la 
construction  de  l'algorithmie  de  la  logique  déductive. 

Rien  d'aussi  difficile,  à  mon  avis,  que  d'énoncer  les  principes  d'une 
science,  axiomes,  postulats,  problèmes,  théorèmes;  et  il  n'est  pas 
plus  aisé  de  tracer  les  définitions  tant  de  la  science  elle-même  que 
des  objets  dont  elle  s'occupe.  On  peut  dire  qu'à  cet  égard  tous  les 
traités  sont  toujours  à  refaire.  Quelque  admirable  que  soit  la  géo- 
métrie d'Euclide,  quelque  supérieure  qu'elle  soit  aux  ouvrages  clas- 
siques qui  lui  ont  succédé,  il  y  a  bien  des  choses  à  y  reprendre  ;  on 
peut  même  lui  reprocher  la  faiblesse  de  certaines  démonstrations,  et 
c'est  cependant  la  partie  qui  y  est  traitée  avec  le  plus  de  soin.  Bien 
mieux,  je  ne  crois  pas  que  l'objet  de  la  géométrie  soit  bien  défini,  et, 
dans  un  ouvrage  antérieur,  je  pense  avoir  montré  que  cet  objet  c'est 
la  figure,  que  les  éléments  de  toute  figure  sont  la  grandeur  et  la  forme, 
et  que  le  postulat  fondamental  de  la  géométrie  est  V indépendance  de 

1.  Voir  la  Revue  du  1"  septembre. 
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la  grandeur  et  de  la  forme,  fondée  sur  l'homogénéité  hypothétique 
de  l'espace. 

Chose  à  noter,  plus  les  idées  sont  présumées  simples,  plus  les  défi- 
nitions semblent  devenir  ardues.  Qu'on  jette  les  yeux  sur  la  façon  dont 
sont  exposées  les  notions  préliminaires  de  Tarithmétique  et  de  l'al- 
gèbre dans  les  traités  les  plus  en  vogue  :  c'est  un  tissu  de  tautologies, 
de  cercles  vicieux,  de  contradictions,  de  non-sens  parfois.  Loin  de 
moila  pensée  de  les  dénigrer  :  je  veux  seulement  signaler  jusqu'à 
quel  point  la  matière  est  déhcate.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  critiquer 
à  fond,  dans  ce  travail,  les  bases  de  ces  sciences  ;  mais  comme  je  re- 
cherche le  fondement  des  signes  arithmétiques  et  algébriques,  je 
suis  bien  obligé  de  reconstruire  la  base  d'un  édifice  à  mon  sens  mal 
assis,  de  prouver  mon  assertion,  et  de  justifier  ainsi,  sinon  les  défini- 
tions nouvelles,  du  moins  la  tentative  de  les  découvrir. 


II.  —  Critique  des  fondements  de  '  l'aritlimétique  et   de  Talgèbre. 

Je  m'arrête  aux  définitions  qui  ont  cours.  Je  les  emprunte  à  deux 
manuels  remarquables  à  plus  d'un  titre  :  celui  de  M.  Bertrand  (2'  éd. , 
1851)  et  celui  de  M.  Girodde  (17«  éd.  1864). 

Ils  débutent  tous  deux  de  la  même  manière  :  l'un  définit  la  gran- 
deur,  l'autre  la  quantité.  Or  ces  notions  ne  sont  pas  l'objet  de  l'a- 
rithmétique 1. 

Grandeur  ou  quantité,  c'est  tout  ce  qui  est  susceptible  d'augmen- 
tation ou  de  diminution.  M.  Bertrand  seul  prévoit  une  objection  :  la 
beauté,  l'utilité,  la  vertu  seraient  des  quantités  à  ce  titre.  Il  la  résout 
en  disant  que  les  mathématiques  ne  traitent  que  des  grandeurs  me- 
surables, et  qu'ainsi  l'étude  du  beau  et  de  l'utile  n'est  pas  une  branche 
des  mathématiques.  Et  si  on  mesurait  pourtant  le  beau  et  l'utile  —  on 
essaie  aujourd'hui  de  mesurer  les  phénomènes  de  l'âme  —  devien- 
draient-ils l'objet  des  mathématiques?  N'y  a-t-il  pas  ici  une  véritable 
confusion?  On  mesure  l'eau  qui  tombe  en  pluie,  la  température,  la 
pression  et  l'électricité  atmosphériques,  est-ce  que  l'étude  de  la  pluie, 
de  la  température,  de  l'électricité  et  de  la  pression  atmosphériques 
est  une  partie  des  mathématiques  ?  Évidemment  non  !  La  définition 
n'est  donc  pas  exacte.  En  efl'et,  ce  qui  peut  augmenter  ou  diminuer, 

1.  C'est  ce  que  reconnaît  implicitement  M.  Bertrand  :  «  Les  mathématiques, 
dit-il,  sont  la  science  des  grandeurs,  et  encore  des  grandeurs  mesurables.  » 
Définition  sujette  à  examen  :  est-ce  une  grandeur  mesurable  que  la  racine 
carrée  d'un  nombre  négatif  ? 
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par  exemple,  la  pluie,  la  chaleur,  peut  fort  bien  n'être  pas  exclusi- 
vement une  grandeur,  7nais  peut  être  etivisagé  uniquement  sous'le 
rapport  de  la  grandeur.  La  grandeur  est  donc  un  rapport  exclusif 
sous  lequel  on  peut  envisager  les  objets. 

Voilà  un  premier  point  établi,  c'est  que  l'objet  d'une  science  est 
un  rapport  entre  l'objet  réel  et  l'esprit  qui  l'étudié. 

Poursuivons.  Est-il  bien  sûr  qu'une  grandeur  puisse  augmenter  ou 
diminuer?  est-ce  qu'un  mètre,  qui  est  une  grandeur,  est  suscep- 
tible d'augmentation  ou  de  diminution  ?  puis-je  accroître  ou  réduire 
à  volonté  une  parcelle  déterminée  de  terrain?  ce  n'est  pas  à  coup 
sûr  en  détachant  une  partie  pour  la  vendre,  ou  en  faisant  l'acquisi- 
tion d'une  parcelle  voisine.  Un  nombre  quelconque  peut-il  devenir 
plus  petit  ou  plus  grand  •?  non,  certes,  non. 

Passons.  Qu'est-ce  qu'augmenter  ou  diminuer  ?  c'est  rendre  plus 
grand  ou  moins  grand.  Mais  alors  voilà  la  grandeur  définie  par  elle- 
même,  sans  compter  que  les  mots  plus  et  moins  pourraient  encore 
nous  arrêter. 

Il  serait  bien  trop  long,  on  le  comprend  sans  peine,  d'éplucher 
ainsi  tous  les  mots  de  nos  auteurs  :  chacun  d'eux  pourrait  être  l'objet 
d'une  dissertation.  Examinons  toutefois  encore  les  définitions  sui- 
vantes qui  sont  fondamentales. 

((  Mesurer  une  grandeur,  dit  Bertrand,  c'est  la  déterminer  avec 
précision  en  la  comparant  à  une  autre  grandeur  de  même  nature  que 
l'on  regarde  comme  connue.  La  grandeur  qui  sert  à  en  mesurer 
d'autres  prend  le  nom  &' unité.  Le  résultat  de  là  mesure  d'une  gran- 
deur s'exprime  par  un  nombre.  » 

Qu'est-ce  qxxe  déterminer  avec  précision.,  exemple  :  le  rapport  de  la 
circonférence  au  diamètre?  La  grandeur  est-elle  indéterminée  tant 
qu'elle  n'est  pas  mesurée?  Dira-t-on  qu'il  est  absolument  indispensable 
que  je  me  serve  de  la  chaîne  et  des  jalons  pour  me  faire  une  idée  de 
l'étendue  d'un  jardin  ?  Soutiendra-t-on  du  moins  que,  tant  que  cette 
étendue  n'est  pas  mesurée,  elle  n'est  pas  aussi  bien  connue  ?  Cepen- 
dant, quand  désireux  d'acheter  une  maison  avec  jardin,  j'apprends 
que  le  jardin  contient  deux  ares,  je  puis  fort  bien  ne  pas  me  rendre 
compte  de  ses  dimensions,  tandis  qu'un  coup  d'œil  jeté  sur  l'im- 
meuble lui-même  m'en  dit  beaucoup  plus  que  toutes  les  mesures  du 
monde  ^ 

1.  M.  Cirodde  dit  :  «  Nous  ne  pouvons  nous  former  une  idée  delà  grandeur 
d'une  quantité  qu'en  la  mesurant,  c'est-à-dire  en  la  comparant  à  une  autre 
quantité  de  même  espèce.  »  Mais  cette  quantité  doit  donc  être  à  son  tour  me- 
surée, sans  quoi  on  ne  peut  s'en  faire  aucune  idée,  et  où  s'arrêtera-t-on?  »  Un- 
nité  est  une  quantité  que  l'on  prend  arbitrairement  pour  servir  de  commune  (?) 
mesure  dans  la  comparaison  des  quantités  de  même  espèce  (?).  On  appelle 
TOME  II.  —  1876.  22 
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Pontinuons.  Je  compare  ce  jardin. à  acheter  avec  un  autre  jardin 
connu,  par  exemple,  celui  que  je  possède  actuellement;  je  le  trouve 
à  peu  près  égal,  ou  plus  grand,  ou  plus  petit  :  est-il  pour  cela  me- 
suré, et  le  résultat  de  ma  comparaison  est-il  un  nombre  ? 

Que  signifient  ensuite  les  mots  grandeur  de  même  nature?  Un 
panier  contient  des  pommes,  des  poires  et  des  oranges,  en  tout, 
quinze  fruits,  où  est  l'unité  ?  Un  voyageur  en  chemin  de  fer  porte 
avec  lui  un  paletot,  une  valise,  un  parapluie  et  un  volume,  et,  au 
moment  où  il  descend,  il  s'assure  qu'il  n'a  oublié  aucun  de  ces 
quatre  objets,  nous  avons  bien  là  un  nombre  :  où  est  donc  la  gran- 
deur à  mesurer?  où  la  comparaison?  où  la  même  nature?  où  l'unité? 

N'examinons  point  la  question  des  nombres  fractionnaires  et  in- 
commensurables. Sur  ce  point,  M.  Bertrand  se  contredit  à  quelques 
lignes  de  distance.  Laissons  de  côté  la  distinction  parfaitement  fausse, 
mais  dans  tous  les  cas  oiseuse,  que  rori  fait  entre  nombre  abstrait  et 
nombre  concret  ^.  Arrivons  à  la  définition  de  l'arithmétique. 

a  L'airthmétique,  dit  M.  Bertrand,  comprend  l'art  d'effectjier  les 
opérations  auxquelles  les  nombres  donnent  naissance,  et  l'étude  de 
leurs  propriétés.  » 

C'est  là  définir  par  disjonction  :  cela  revient  à  dire  que  l'arithmé- 
tique est  l'art  de  faire  des  additions,  des  soustractions,  des  multipli- 
cations et  des  divisions.  Mais  d'abord  est-ce  un  art  ou  une  science  ? 
Et  puis,  les  nombres  ont  donc  des  propriétés  et  donnent  naissance  à 
des  opérations  :  lesquelles  et  pourquoi?  Je  me  demande  en  vain 
quelles  peuvent  être  a  ^priori  les  propriétés  du  nombre  7  en  soi,  et  à 
quelle  opération  il  peut  donner  lieu. 

La  définition  de  M.  Girodde  est  sujette  à  des  observations  analo- 
gues :  «  L'arithmétique  est  la  partie  élémentaire  de  la  science  des 
nombres  ;  elle  a  pour  but  de  donner  des  moyens  faciles  pour  repré- 
senter les  nombres,  ainsi  que  pour  les  composer  et  les  décomposer.  » 

Comment  s'appelle  la  science  des  nombres  dont  l'arithmétique  est 
la  partie  élémentaire  ?  De  plus  on  ne  définit  pas  une  science  par  son 
but;  c'est  comme  si  on  disait  que  la  géométrie,  ainsi  que  son  nom 
l'indique,  est  la  science  qui  nous  fournit  des  moyens  faciles  pour 
procéder  au  mesurage  des  terres. 

Les  définitions  de  l'algèbre  donnent  prise  aux  mêmes  critiques 
et  à  de  plus  sérieuses  encore.  Un  spécimen  suffira.  M.  Bertrand 
(5e  éd.  1867)  écrit  :  «  L'algèbre  a  pour  objet  d'abréger,  de  simplifier 

nombre  la  collection  (?)  de  plusieurs  unités,  c'est-à-dire  de  plusieurs  quantités 
de  même  espèce  et  égales  entre  elles?  » 

1.  Comme  exemples  de  nombres  concrets,  M.  Bertrand  donne  7  litres,  et 
M.  Cirodde,  50  mètres;  en  sont-ils  bien  sûrs? 
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et  surtout  de  généraliser  la  résolution  des  questions  que  l'on  peut  se 
proposer  sur  les  nombres.  Pour  atteindre  ce  but,  l'algèbre  emploie 
les  lettres  et  les  signes.  » 

Si  tel  était  l'objet  de  l'algèbre,  l'arithmétique  serait  parfaitement 
inutile.  En  quoi  d'ailleurs  l'algèbre  me  permettra- t-elle  (ïahréger, 
de  simplifier  ou  de  généraliser  la  résolution  de  cette  simple  question 
faite  sur  deux  nombres  :  chercher  le  produit  de  9  par  7  ? 

Faut-il  ajouter  qu'après  le  chapitre  des  définitions  et  celui  de  la 
numération,  on  passe  tout  à  coup,  sans  que  rien  les  rattache  l'un  à 
l'autre,  aux  chapitres  de  l'addition,  de  la  soustraction,  de  la  multi- 
plication, etc.?  Gom^ment  l'idée  de  ces  opérations  vient-elle  à  l'esprit? 
pourquoi  y  a-t-il  quatre,  six,  dix  opérations?  où  fait-on  la  distinc- 
tion des  vérités,  de  principe,  de  définition,  de  déduction  ?  Ce  sont  là 
toutes  idées  qui  se  présentent  à  l'esprit  du  lecteur  réfléchi,  et  tous 
ces  points  sont  laissés  dans  l'ombre. 

Ces  hommes  éminents  ont  dû  cependant  se  poser  ces  questions. 
M.  Bertrand  s'est  certainement  demandé  d'où  vient  l'idée  de  nombre 
puisqu'il  croit  devoir  dire  qu'elle  a  son  origine  la  plus  naturelle  dans 
la  considération  de  plusieurs  objets  distincts.  Il  y  a  là,  sous  cette 
forme  simple,  une  idée  très-profonde  et  exprimée  avec  beaucoup  de 
justesse,  si  Ton  retranche  les  mots  souhgnés.  Et  quand  il  fait  remar- 
quer que  le  nombre  concret  n'est  pas  un  nombre,  que  c'est  une 
grandeur,  M.  Bertrand,  choisissant  peut-être  un  mauvais  exemple, 
énonce  en  peu  de  mots  une  grande  vérité  que  M.  Cirodde  a  eu  le 
tort  de  méconnaître.  Quel  dommage  seulement  que  ces  savants  ne 
se  soient  pas  efforcés  de  procéder  systématiquement  à  l'édification 
de  Tarithmétique  comme  Euclide  à  celle  de  la  géométrie,  Euclide 
dont  on  peut  répéter  ce  que  le  poète  a  dit  d'Homère,  c'est  qu'après 
deux  mille  ans  il  est  jeune  encore  de  gloire  et  d'immortalité. 


III.  —  Prolégomènes»  philosopliiquies  de  l'arithmétique. 

Quelle  est  l'origine  de  ces  confusions  regrettables  ?  c'est  que  Ton 
n'a  pas  bien  examiné  dans  quel  cas  il  y  avait  définition  réelle  et  dans 
quel  cas  définition  nominale.  Je  l'ai  énoncé  à  plusieurs  reprises  :  la 
science  ne  peut  donner  une  définition  adéquate  de  son  objet,  elle  ne 
peut  que  le  circonscrire.  Si  abstrait  que  soit  l'objet,  si  étroit  que 
soit  le  côté  par  lequel  on  l'envisage,  il  retient  toujours  quelque  chose 
de  réel,  sans  quoi  la  science  ne  serait  pas  l'image  de  la  réalité;  c'est 
ce  quelque  chose  qui  échappe  à  la  définition,  qu'elle  se  donne  préci- 
sément pour  mission  de  nous  faire  comprendre.  La  définition  réelle 
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de  l'objet  est  donc  le  terme  qu'elle  vise  à  atteindre,  si  toutefois  il  est 
possible  de  l'atteindre  jamais.  L'objet  de  l'arithmétique  est  le  nombre^ 
celui  de  l'algèbre,  la  quantité,  celui  de  la  géométrie,  la  forme,  etc., 
mais  le  nombre,  la  quantité,  la  forme,  etc.,  ne  peuvent  se  définir  en 
tête  de  la  science  qui  s'en  occupe,  puisque  c'est  ce  qui  reste  de  réel, 
après  abstraction  faite  de  certaines  différences,  et  que  le  but  de  la 
science  est  de  rassembler  les  éléments  de  cette  définition.  Il  suffit 
d'ailleurs  que  l'on  s'entende  parfaitement  sur  la  délimitation  de 
l'objet,  et  que  cet  objet  ne  soit  pas  susceptible  d'être  confondu  avec 
un  autre. 

En  arithmétique  donc,  comme  nous  l'avons  vu  précédemment,  les 
idées  de  nombre  et  d'unité  sont  des  idées  corrélatives,  indéfinissables. 
Si,  mis  en  présence  d'une  pluralité  d'objets  divers,  je  les  regarde 
tous  comme  égaux,  c'est-à-dire,  si  je  fais  abstraction  de  toutes  leurs 
différences,  et  ne  veux  voir  que  leurs  ressemblances  —  c*est  là  le 
rapport  exclusif  sous  lequel  je  les  considère  —  chacun  d'eux  devient 
une  unité,  et  les  différentes  espèces  de  groupes  que  je  peux  faire 
avec  ces  unités,  quel  que  soit  l'arrangement  de  ces  groupes,  sont  des 
nombres.  L'égalité  des  unités,  telle  est  Vhypothèse  fondamentale  de 
l'arithmétique.  C'est  ne  rien  dire,  par  conséquent,  que  définir  le 
nombre  une  collection  d'unités  ;  autant  vaut  dire  que  le  nombre  est 
un  nombre  d'unités;  ou,  si  l'on  veut  encore,  ce  n'est  là  qu'une  des- 
cription et  non  une  définition.  Le  nombre  est  l'expression  scienti- 
fique de  l'idée  sensible  de  pluralité  ^ . 

1.  Les  animaux  ont  certainement  l'idée  de  pluralité;  ont-ils  celle  de 
nombre  1  Ce  serait  une  question  à  résoudre  par  l'expérience.  Je  me  suis  au- 
trefois servi  dans  ce  but,  mais  sans  succès,  de  tarins  et  de  serins  extrême- 
ment familiers.  Ils  étaient  logés  dans  une  petite  pièce  d'une  espèce  d'entresol, 
et,  à  mon  appel,  ils  venaient  immédiatement  me  trouver  soit  au  rez-de-chaus- 
sée, soit  à  l'étage  ;  ils  se  perchaient  sur  mon  doigt,  et  je  leur  présentais  avec 
la  bouche  quelques  grains  de  chènevis,  puis  ils  retournaient  à  leur  cage.  Ils 
auraient  joué  à  ce  jeu  des  heures  entières.  Or,  je  m'avisai  un  jour  de  voir 
si  je  pourrais  leur  apprendre  à  me  quitter  lorsqu'ils  auraient  reçu  trois 
grains  de  chènevis;  et,  pour  cela,  dès  qu'ils  avaient  saisi  le  troisième  grain, 
par  un  mouvement  brusque  je  les  effrayais,  ils  se  sauvaient,  puis  je  ies  rap- 
pelais aussitôt.  Je  voulais  m'assurer  s'ils  finiraient  par  fuir  d'eux-mêmes  avant 
le  moment  critique.  J'ai  fait  entendre  plus  haut  qu'ils  n'y  sont  pas  parvenus, 
bien  que  j'aie  consacré  à  cet  exercice  plusieurs  jours  consécutifs,  et  chaque 
fois  de  longues  heures.  Je  voudrais  que  quelqu'un  reprît  le  même  problème  avec 
un  chien.  On  lui  présenterait,  par  exemple,  sur  une  assiette,  cinq,  et  sur 
une  autre,  six  bouchées,  et  on  lui  interdirait  de  toucher  à  l'assiette  qui  en  con- 
tient cinq.  Les  morceaux  seraient  d'abord  rangés  en  ligne,  puis  sans  ordre. 
S'il  réussissait  à  faire  la  distinction,  on  pourrait  passer  aux  nombres  sept 
et  huit;  puis  même  essayer  de  lui  faire  discerner  les  nombres  pairs  des 
nombres  impairs.  Si  j'en  ai  un  jour  le  temps  je  tenterai  cette  épreuve;  en 
attendant,  je  la  signale  aux  amateurs  d'expériences  de  psychologie  comparée. 
(Voir  dans  la  Revue  scientifique  du  8  juillet  1876  l'article  de  M.  N.  Joly  sur 
Xlntelligence  des  bêtes.) 
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Cela  compris,  on  a,  par  convention,  représenté  les  différents  nom- 
bres par  des  symboles  qui  sont  1,  2,  3 10,  11...  20...  100.... 

A  ce  sujet  plusieurs  remarques.  Il  ne  faut  pas  confondre  les  sym- 
boles et  les  chiffres;  pas  plus  qu'il  ne  faut  confondre  les  mots  et  les 
lettres.  Les  chiffres  sont  des  figures  arbitraires  au  moyen  desquelles 
on  compose  les  symboles  d'après  certaines  règles  conventionnelles. 
Ces  règles  sont  données  par  la  numération  ^ .  Dans  le  système  dé- 
cimal, le  nombre  cent  s'exprime  par  trois  chiffres  disposés  d'une  cer- 
taine façon.  C'est  une  sorte  d'écriture  à  apprendre,  voilà  tout.  Si  l'on 
me  demande  ce  que  représente  le  nombre  4,  je  prendrai  quatre 
objets,  semblables  autant  que  possible,  et  je  les  montrerai  réunis. 
Cette  réponse  est  la  même  que  celle  que  l'on  fait  à  l'enfant  qui  de- 
mande ce  que  c'est  que  l'oreille.  Les  propriétés  des  nombres  diffè- 
rent avec  le  système  de  numération.  En  lui-même  le  groupe  7  n'a 
pas  de  propriété,  à  moins  que  l'on  ne  regarde  comme  une  de  ses 
propriétés  d'être  égal  à  la  somme  des  groupes  3  et  4  ;  et  encore 
c'est  là  une  décomposition  idéale^  et  le  résultat  d'une  comparaison 
entre  trois  groupes  différents.  Mais  du  moment  que  la  pensée  le 
saisit  comme  nombre,  et  surtout  que  la  parole  ou  l'écriture  l'exprime 
d'après  un  système  convenu,  il  entre  dans  des  rapports  définis  avec 
tous  les  autres  nombres  possibles.  Ainsi,  des  peuples  qui  sauraient 
compter  jusqu'à  cent  et  qui  auraient  un  mot  arbitraire  pour  chacun 
des  nombres,  ne  pourraient  créer  une  science  arithmétique  bien 
compliquée.  Pour  une  raison  analogue  le  calcul  avec  les  chiffres 
romains  ne  pouvait  guère  donner  lieu  qu'à  des  règles  très-simples, 
et,  pour  ainsi  dire,  toutes  primitives.  On  peut  donc  dire,  d'une  façon 
absolue,  que  c'est  la  symbolisation  systématique  qui  donne  naissance 
aux  problèmes  que  Von  peut  se  poser  sur  les  nombres.  L'arithmé- 
tique des  Austrahens  qui,  dit-on,  n'ont  pas  de  mots  pour  désigner 
un  nombre  supérieur  à  quatre,  doit  être  tout-à-fait  rudimehtaire,  bien 
que,  pratiquement,  ayant,  je  suppose,  à  partager  les  fruits  d'un 
arbre  également  entre  les  membres  de  la  tribu,  ils  puissent  pro- 
céder à  cette  opération  avec  une  certaine  méthode.  Sans  cette 
symbolisation,  il  ne  pourrait  être  question,  par  exemple,  de  règles 
sur  la  divisibilité,  règles  qui,  on  le  sait,  varient  avec  le  système  de 
numération  choisi. 

L'idée  de  créer  un  système  de  numération  se  présente  à  l'esprit 
dès  que  l'on  se  pose  le  problème  de  la  composition  des  nombres. 

\.  BoOLE,  cité  par  Bain,  dans  sa  Logique  (1870),  tome  I,  p.  191,  dit  :  u  Un 
signe  est  une  marque  arbitraire  ayant  une  interprétation  fixe  et  susceptible  de 
se  combiner  avec  d'autres  signes  en  restant  soumis  à  des  lois  fixes  qui  dépen- 
dent de  leur  interprétation  mutuelle.  » 
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Les  groupes  d'unités  sont  différents  entre  eux  :  deux  tas  de  noix,  en 
supposant,  bien  entendu,  que  toutes  les  noix  soient  semblables, 
peuvent  différer  sous  le  rapport  du  nombre  des  noix  qu'ils  renfer- 
ment. Étant  donnés  plusieurs  objets  égaux,  ou  censés  égaux,  combien 
de  groupes  différents  puis-je  former  avec  eux?  Alors  V expérience,  et 
rien  que  l'expérience,  vient  me  l'apprendre.  J'ai  un  tas  de  noix  €t  un 
panier  vide.  Je  commence  par  mettre  une  noix  dans  mon  panier, 
voilà  le  premier  groupe;  je  puise  dans  le  tas,  et  mets  dans  le  panier 
une  seconde  noix;  j'ai  un  second  groupe;  et  je  continue  ainsi  jusqu'à 
ce  que  le  tas  soit  épuisé,  ie  postule  alors  que  je  puisse  former  tous  les 
nombres  possibles  en  ajoutant  ainsi  successivement  par  la  pensée 
l'unité  à  elle-même.  Ce  postulat  dérive  de  l'hypothèse  sur  l'égalité 
absolue  des  unités,  et  en  est  la  traduction  pratique. 

Composer  les  nombres,  ce  n'est,  en  réalité,  qu'une  façon  d%  se 
rendre  compte  de  leurs  différences.  De  là  résulte,  par  parenthèse, 
cette  conséquence,  que  le  plus  petit  des  nombres  est  un,  et  non  pas 
deux^  comme  on  le  dit  parfois  ;  ce  qui  ne  veut  pas  pourtant  dire  que 
Yunité  est  un  nombre.  L'unité  et  le  nombre  sont  deux  idées  opposées 
et  corrélatives  comme  le  tout  et  la  partie.  Le  nombre  un  est  le 
nombre  qui  ne  comprend  qu'une  unité. 

On  peut  donc  ranger  les  nombres  par  ordre  de  grandeur,  et, 
quand  ils  sont  rangés  de  cette  façon,  chacun  d'eux  surpasse  d'une 
unité  celui  qui  le  précède.  Le  premier  problème  de  l'arithmétique 
est  cet  arrangement  des  nombres;  et  l'énoncé  de  la  loi  de  cet  arran- 
gement est  un  théorème  :  on  range  tous  les  nombres  par  ordre  de 
grandeur  en  commençant  par  l'unité  et  en  ajoutant  toujours  une 
unité  au  nombre  qui  précède.  Tout  théorème  est  l'énoncé  du  ré- 
sultat d'un  problème,  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  est  susceptible  d'être 
démontré,  c'est-à-dire  prouvé. 

Nous  avons  tantôt  défini  l'arithmétique  la  science  des  nombres. 
Cette  définition  a  maintenant  reçu  un  premier  développement  : 
l'arithmétique  consiste,  entre  autres,  à  nombrer  les  nombres,  et, 
à  mesure  qu'elle  se  développera,  l'idée  de  nombre  se  complé- 
tera. 

Les  nombres  peuvent-ils  se  composer  autrement?  Tel  est  le  second 
problème  que  V analogie  vient  suggérer  à  l'esprit,  et  qui  va  donner 
naissance,  par  des  développements  successifs,  à  toutes  les  opéra- 
tions. Or,  je  ne  tarde  pas  à  remarquer  qu'au  Ueu  d'ajouter  l'unité  à 
elle-même,  je  puis  ajouter  en  une  fois  plusieurs  unités  ou  un  nom- 
bre à  un  autre  nombre.  Le  nombre  composé  de  cette  façon,  appe- 
lons-le somme;  le  problème  nous  donne  l'idée  d'une  opération  : 
]J addition  est  une  opération  par  laquelle,  étant  donnés  les  syra- 
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boles  de  deux  i  nombres,  on  obtient  le  symbole  de  leur  somme. 

On  remarquera  :  1°  que  sans  le  symbole  écrit  ou  parlé,  il  ne  peut 
être  question  d'addition,  ni  de  règles  de  l'addition;  2°  que  l'idée 
d'addition  est  empirique;  mais  que  le  mot  et  ses  congénères  seront 
désormais  employés  en  arithmétique  dans  un  sens  restreint  et 
précis.  Je  puis,  en  me  servant  du  langage  vulgaire,  dire  qu'on  a 
ajouté  des  noix  aux  raisins,  mais  en  arithmétique  ajouter  ne  se  dira 
que  des  nombres  ;  3*'  que  tous  les  nombres,  sauf  le  nombre  un,  peu- 
vent être  formés  par  addition.  Le  nombre  un  est  donc  un  nombre 
qui  n'est  pas  somme;  le  nombre  deux  est  la  plus  petite  des  sommes. 
L'idée  de  nombre  s'est  de  nouveau  développée  :  Tout  nombre,  sauf 
un,  peut  être  considéré  comme  une  somme. 

La  proposition  2  +  3  =  5  est  donc  un  théorème  susceptible  de 
démonstration.  Par  définition  on  a  :  5  =  l-]-l  +  l  -|-1  +  1; 
2  =  1+1;  et  3=:! +  1+1 2;  d'où  2  +  3  =  1  +  1  +  1 +1  +1; 
donc  2  +  3  =^  5. 

Voilà,  sans  contredit,  un  théorème  bien  simple,  et  cependant  les 
trois  principes  logiques  déduits  précédemment  y  viennent  jouer  leur 
rôle;  car,  pour  énoncer  que  2  +  3  =^  5,  j'ai  recours  au  raisonne- 
ment; je  fais  abstraction  des  différences  qu'il  y  a  entre  2  +  3  et  5, 
ces  deux  expressions  n'étant  identiques  que  sous  un  seul  rapport;  et 
enfin  j'admets  que  mes  idées  sont  conformes  aux  choses,  qu'elles 
sont  les  choses  vues  sous  un  certain  aspect.  Notons  en  passant  que 
je  n'ai  nullement  besoin  du  prétendu  axiome  que  deux  choses  égales 
à  une  même  troisième  sont  égales  entre  elles.  Je  substitue  une 
expression  à  une  autre,  parce  que  j'ai  dans  la  logique  postulé  ce 
droit  (Voir  troisième  partie). 

Un  problème  relatif  à  l'addition  suscite  Vidée  delà  soustraction^ 
opération  dite  inverse.  La  soustraction  peut  fournir  l'occasion  de 
considérations  intéressantes  dont  je  dirai  tantôt  un  mot.  Pour  le 
moment,  faisons  remarquer  que  tout  nombre  peut  être  considéré 
comme  la  différence  de  deux  autres,  et  que,  quand  deux  nombres 
sont  égaux,  leur  différence  est  nulle.  La  soustraction  donne  ainsi 
naissance  à  un  nouveau  symbole,  le  zéro,  correspondant  à  une  nou- 
velle idée.  Il  ne  faut  pas  confondre  ce  0,  avec  le  chiffre  0,  qui  figure 
dans  la  numération  et  qui  sert  uniquement  à  maintenir  le  rang.  Ce 
chiffre,  en  effet,  pourrait  être  représenté  par  une  case  vide,  par  exem- 
ple. C'est  la  soustraction  seule  qui  éveille  en  nous  l'idée  de  nullité^ 
ou,  comme  on  dit  par  pure  extension  de  mots,  l'idée  d'un  nombre 

1.  Il  faut  dire  deux  et  non  plusieurs,  car  on  ne  réunit  jamais  que  deux  nom- 
bres à  la  fois. 

2.  C'est  ainsi  en  effet  qu'il  faut  écrire,  et  non  3=  2  -\-  1. 
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nul.  C'est  elle  aussi,  qui,  dans  certains  problèmes,  amène  en  résultat 
des  nombres  négatifs.  Les  nombres  négatifs  sont  des  différences  qui 
ne  sont  pas  des  nombres.  Ils  tirent  leur  origine  d'une  combinaison 
arbitraire^  mais  fondée  sur  une  généralisation  légitime^  de  symboles 
connus.  Quel  est,  en  effet,  le  but  de  la  soustraction?  c'est,  étant 
données  une  somme  et  l'une  de  ses  parties,  de  trouver  l'autre  partie. 
Si  la  somme  donnée  est  trop  petite  et  la  partie  trop  grande,  l'on 
aboutit  à  un  non-sens;  mais  du  moins  le  résultat  nous  avertit  que 
c'est  un  non-sens.  On  verra  tantôt,  à  propos  de  la  discussion,  com- 
ment on  doit  interpréter  ces  résultats  absurdes  ;  en  attendant,  ils 
nous  révèlent  un  nouvel  aspect  des  choses  :  c'est  que  la  différence 
entres  et  5  n'est  pas  la  même  que  celle  entre  5  et  3 ;  ce  n'est  pas  la 
même  chose  que  j'aie  deux  francs  de  moins  que  mon  camarade,  ou 
que  mon  camarade  ait  deux  francs  de  moins  que  moi  i.  Quand  on 
fait  une  addition,  on  peut  intervertir  les  termes,  et  écrire  indifférem- 
ment 7  +  5  ou  5  +  7  ;  il  n'en  est  pas  de  même  quand  on  fait  une 
soustraction,  on  ne  peut  prendre  la  somme  pour  la  partie. 

Si  les  nombres  à  ajouter  sont  égaux,  on  convient  de  simplifier  la 
notation,  et,  au  lieu  de  3  -f-S  +  3  -]-3,  d'écrire  3  X  4.  On  remarque 
en  efTet  que  la  somme  3+3  +  3-|-3ala  même  forme  que  la 
somme  1  -f-l  +  1  +  1  qu'on  représente  par  4.  En  écrivant  3x4, 
on  indique  donc  une  espèce  de  nombre  dont  l'unité  est  3,  et  ce 
nombre  est  dit  le  produit  de  3  par  4. 

Gomme  on  le  voit,  l'idée  de  la  multiplication  a  une  origine  natu- 
relle, et  elle  surgit  nécessairement  dans  l'esprit  à  un  certain  moment 
de  son  développement  scientifique.  Ce  n'est  donc  pas  une  opération 
librement  imaginée.  Les  seules  choses  arbitraires  qu'il  y  ait  en  elle 
sont  le  signe  et  la  disposition  des  facteurs.  De  plus,  quant  à  celte 
disposition  même,  on  ne  tarde  pas  à  s'assurer  qu'ils  peuvent  prendre 
la  place  l'un  de  l'autre  et  que  3x4  =  4x3. 

La  multiplication  est  une  opération  par  laquelle  on  compose  un 
nombre  au  moyen  de  deux  autres  en  donnant  à  l'unité  du  premier  la 
valeur  numérique  du  second. 

La  définition  ordinaire  que  l'on  donne  de  cette  opération  est  fau-  • 
tive  :  il  en  résulte,  en  effet,  que  l'addition  de  3  +  3  -f  3  -J-  3  serait 
une  multiplication  2. 

1.  Dans  une  note  insérée  aux  Bulletins  de  l'Académie  de  Belgique  (1876) 
M.  Folie  fait  remarquer,  à  propos  de  la  transformation  des  coordonnées,  que 
l'angle  de  l'axe  des  X  avec  celui  des  Y,  n'est  pas  le  même  que  celui  de  Taxe 
des  Y  avec  l'axe  des  X. 

2.  On  connaît  cette  définition  :  La  multiplication  est  une  opération  par  la- 
quelle, étant  donnés  deux  nombres,  on  en  forme  un  troisième  en  opérant  sur 
le  premier  comme  on  a  opéré  sur  l'unité  pour  avoir  le  second.  Pour  qu'il  en 
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La  multiplication  est  donc  une  nouvelle  manière  de  composer  les 
nombres.  Mais  ils  ne  peuvent  tous  se  former  de  cette  manière;  il  y 
en  a  qui  ne  sont  pas  des  produits,  ce  sont  les  nombres  premiers. 
Telle  est  la  définition  de  ces  nombres,  analogue,  comme  on  le  voit, 
à  celle  du  nombre  unité. 

La  multiplication  donne  naissance  à  la  division.  Tout  nombre  peut 
être  considéré  comme  quotient,  mais  tout  quotient  n'est  pas  un 
nombre.  Le  quotient  qui  n'est  pas  nombre  est  une  fraction.  L'ori- 
gine de  la  fraction  est  parallèle  à  celle  du  nombre  négatif;  elle  gît 
dans  une  division  impossible,  et  elle  engendre  une  nouvelle  expres- 
sion symbolique. 

Arrêtons-nous  un  instant  ici  pour  jeter  un  coup  d'œil  rétros- 
pectif sur  le  chemin  parcouru.  La  symbolisation  une  fois  réalisée, 
les  opérations  se  sont  présentées  à  l'esprit,  pour  ainsi  dire,  d'elles- 
mêmes,  et  se  sont  engendrées  naturellement  et  méthodiquement; 
c'est  ce  que  nous  verrons  encore  mieux  tout  à  l'heure.  Elles  ont 
donné  lieu  à  des  problèmes  généraux  dont  les  résultats  ont  été  for- 
mulés en  théorèmes,  et  elles  ont  amené  des  symboles  nouveaux  et 
inattendus,  dont  la  signification  doit  être  étudiée  avec  circonspec- 
tion. Il  y  a  toujours  à  se  demander,  comme  nous  le  dirons  plus  expli- 
citement dans  un  instant,  si  les  règles  applicables  aux  symboles 
naturels  sont  valables  pour  ces  symboles  inévitables  introduits  par 
la  force  des  choses.  Quant  à  la  démonstration  des  théorèmes,  par 
exemple,  que  l'on  peut  intervertir  les  termes  d'une  addition  ou  les 
facteurs  d'une  multiplication,  on  peut  voir  qu'elle  ne  repose  pas  sur 
une  conclusion  du  général  au  particulier,  mais  plutôt  sur  une  induc- 
tion du  particuUer  au  général.  On  s'aperçoit  directement  que  2  -f  3 
=  3  +2,  ou  que  2  x  3  =  3  X  2,  et  l'on  se  dit  que  l'on  pourrait  voir 
de  même  que  34-  4  =  4  +  3,  et  que  2x4  =  4x2.  Le  mode  de 
preuve  apparaît  comme  indépendant  de  la  grandeur  des  nombres 
sur  lesquels  on  expérimente,  et  l'on  en  conclut  facilement  que  des 
nombres  quelconques  seraient  justiciables  de  ce  procédé  de  démons- 
tration. C'est  ainsi  qu'en  géométrie  on  prouve  que  les  trois  angles 
d'un  triangle  font  deux  droits  en  se  servant  d'un  triangle  particulier, 
et  que  la  preuve  est  néanmoins  générale,  parce  que  les  qualités  indi- 
viduelles de  ce  triangle,  la  longueur  des  côtés  et  la  grandeur  des 
angles,  n'y  viennent  jouer  aucun  rôle.  Ceci  montre  encore  que  les 

fût  ainsi,  il  faudrait  que  ce  second  nombre  fût  considéré  comme  égal,  par 
exemple,  àl  X  -i,  et  non  comme  égal  àl+l-l-l-f-LDe  plus,  si  l'on  consi- 
dérait le  multiplicateur  4  comme  formé  par  l'élévation  au  carré  de  2  fois  l'unité, 
ne  pourrait-on  pas  conclure  que  pour  obtenir  le  produit,  il  faut  prendre  2  fois 
le  multiplicande,  puis  élever  au  carré?  Tout  cela  prouve  qu'une  bonne  définition 
n'est  pas  chose  facile  à  trouver. 
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prétendus  axiomes  de  l'arithmétique  sont  inutiles;  telles  sont  les 
propositions  que  le  tout  est  plus  grand  que  la  partie^  que  deux 
quantités  égales  à  une  même  troisième  sont  égales  entre  elles,  etc. 
Je  vois  tout  aussi  bien  et  même  mieux  la  vérité  du  cas  isolé  que  celle 
de  la  proposition  générale.  Ces  prétendues  vérités  a  priori  sont 
donc  des  théorèmes  induits  provenant  d'une  généralisation  de  cas 
particuliers. 

On  voit  aussi  par  là  comment  l'idée  d'un  nombre  acquiert  des 
prédicats  successifs.  Le  nombre  7,  par  exemple,  m'apparaît  d'abord 
simplement  comme  nombre  7,  puis  comme  somme,  puis  comme 
nombre  premier,  ensuite  comme  nombre  impair,  etc. 

Nous  avons  jusqu'à  présent  deux  opérations  directes  et  deux  opé- 
rations inverses;  poursuivons  notre  route. 

Si  les  facteurs  d'un  produit  sont  égaux,  on  convient  de  simplifier 
la  notation,  et  au  lieu  de  5  X  5,  on  écrit  5^.  De  même  on  écrira  :  5^, 
b\  etc.  Et  l'on  dit  de  5  qu'il  est  élevé  à  la  2%  à  la  3%  à  la  4%  etc., 
puissaiice. 

On  ne  peut  intervertir  la  hase  et  Vexposa7it  :  ainsi  5^  n'est  pas 
égal  à  2^.  Ici  encore,  la  démonstration  de  cette  proposition  négative 
va  du  particulier  au  général.  De  là  il  résulte  qu'à  l'élévation  aux 
puissances  correspondent  deux  opérations  inverses  :  1°  Étant  donnés 
la  puissance  et  l'exposant,  retrouver  la  base  ou  la  racine;  '■I"  Étant 
données  la  puissance  et  la  base,  chercher  l'exposant.  Cette  der- 
nière opération  est,  comme  on  le  sait,  l'origine  de  la  théorie  des 
logarithmes. 

L'élévation  aux  puissances  est  une  manière  nouvelle  de  composer 
des  nombres.  Mais  de  même  qu'il  y  a  des  nombres  qui  ne  sont  pas 
des  produits,  de  même  il  y  en  a  qui  ne  sont  pas  des  puissances.  De 
là,  les  opérations  inverses  amènent  des  racines  ou  des  exposants  qui 
ne  sont  pas  nombres;  ce  sont  les  nombres  incommensurables  *.  Les 
expressions  symboUques  qui  les  désignent  ont  donc  une  naissance 
semblable  à  celle  de  la  fraction  ou  du  nombre  négatif. 

L'arithmétique  s'arrête-elle  ici?  pas  le  moins  du  monde,  car 
V analogie  suggère  une  série  indéfinie  de  nouvelles  opérations.  Si, 
par  exemple,  l'exposant  est  égal  à  la  base,  on  peut  convenir  de 
modifier  la  notation  et  d'écrire  -5  au  lieu  de  5^  ;  et  l'on  aura  encore 
une  opération  directe  et  deux  opérations  inverses.  Et  ainsi  de  suite 
(Voir  plus  loin). 

A  mesure  que  l'on  crée  arbitrairement  de  nouveaux  symboles,  et 

1 .  Il  faudrait  un  terme  spécial  pour  ces  sortes  de  nombres  ;  le  terme  d'in- 
commensurabîe  est  trop  général  et  s'applique,  par  exemple,  au  rapport  de  la 
circonférence  au  diaipètre,  qui  n'a  pas  la  même  orjgine. 
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qvLÎl  s'en  présente  d'inattendus,  il  faut  recommencer  avec  eux  la 
série  des  opérations  déjà  trouvées  pour  voir  si  elles  ne  donneront 
pas  occasion  à  de  nouvelles  règles,  et  si  les  anciennes  règles  leur 
sont  d'une  application  valable.  C'est  ainsi  que  je  dois  examiner 
comment  on  additionne  et  l'on  soustrait  des  nombres  négatifs,  des 
produits,  des  fractions,  des  puissances,  des  racines,  des  expo- 
sants, etc.;  comment  l'on  multiplie  et  l'on  divise  les  puissances,  etc. 
C'est  ainsi,  c'est-à-dire  en  résolvant  des  problèmes  qui  s'imposent 
naturellement ,  que  je  découvre  des  théorèmes  tels  que  ceux-ci  : 
pour  multiplier  les  puissances  d'un  même  nombre  on  ajoute  les 
exposants;  pour  les  diviser  on  soustrait  les  exposants,  etc.  Ces  théo- 
rèmes à  leur  tour  engendrent  de  nouveaux  symboles  imprévus,  par 
exemple,  les  exposants  négatifs,  nuls  et  fractionnaires.  Et  c'est  dans 
V interprétation  de  ces  symboles  bizarres,  résultant  de  combinaisons 
en  apparence  parfaitement  légitimes,  que  le  mathématicien  doit 
avoir  grand  soin  de  ne  pas  se  laisser  égarer. 

La  science  arithmétique  se  développe  ainsi  à  la  façon  d'un  arbre 
dont  chaque  branche  donne  naissance  à  plusieurs  ;i  branches  qui  à 
leur  tour  se  divisent  et  se  ramifient  à  l'infini,  et  c'est  ainsi  que  l'on 
peut  dire  en  fin  de  compte  qu'elle  donne  les  moyens  de  composer 
les  nombres  (Voir  plus  haut  la  définition  de  l'arithmétique  donnée 
par  M.  Cirodde). 

Une  question  serait  ici  à  examiner  :  à  quoi  sert  l'arithmétique  ? 
On  peut  se  poser  une  question  semblable  à  propos  de  l'algèbre  ;  elles 
reviendront  plus  tard,  quand  nous  nous  demanderons  quelle  est 
l'utilité  de  la  logique.  Pour  le  moment  nous  allons  étudier  rapide- 
ment le  symbolisme  de  l'algèbre. 


IV.  —  Prolégomènes  philosophiques  de  l'algèbre. 


L'algèbre  est  la  science  des  quantités.  La  quantité  est  un  nombre 
dont  l'unité  est  indéterminée.  En  d'autres  termes,  la  quantité  est 
divisible  en  des  unités  indéfiniment  diverses,  c'est  là  l'hypothèse 
fondamentale  de  Talgèbre.  Par  conséquent  Valgshre  s'interprète  tou- 
jours par  V intermédiaire  de  V arithmétique,  bien  qu'elle  soit  au 
dessus  de  l'arithmétique. 

Passons  rapidement  en  revue  les  opérations  directes  de  l'al- 
gèbre. 

Composition  des  quantités.  —  Addition,  a  -\-h  -{-  c  -\-  ...  = 
a  -\-h  -\-  c  +... 
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Si  les  termes  sont  égaux,  si  Ton  a  :  a  -1-  a  +  a  +...,  on  convient 
de  mettre  devant  ce  terme  un  coefficient  représentant  le  nombre  de 
fois  qu'il  est  répété;  on  écrit  donc  :  a  -\-  a  +  a  +  ...  =  Na.  De  là, 
par  extension  du  moment  que  N,  au  lieu  d'être  un  nombre,  est  une 
quantité^  une  nouvelle  opération  et  de  nouvelles  espèces  de  quan- 
tités. 

Multiplication,  a  X  h  X  c  X  ...  =  aX&XcX...  =  ahc... 

Si  les  facteurs  sont  égaux,  si  Ton  a  :  a  X  a  X  a  X  ...,  on  convient 
de  mettre  au  dessus  de  a  à  droite  un  exposant  désignant  le  nombre 
de  fois  que  a  est  pris  comme  facteur;  on  écrit  donc  :  a  x  a  X  a  x  ... 
=  a^.  De  là,  par  extension,  du  moment  que  N,  au  lieu  d'être  un 
nombre  est  une  quantité,  une  nouvelle  opération  et  de  nouvelles 
espèces  de  quantités. 

Élévation  aux  puissances.  Le  symbole  général  de  l'élévation 
aux  puissances  est  a*.  Mais  h  peut  être  lui-même  élevé  à  la  puis- 
sance c,  et  c,  à  son  tour  élevé  à  une  autre  puissance,  de  manière 
que  l'on  aura  une  formule  telle  que  a*»"* ... 

Si,  a,  b,  c...  sont  égaux,  on  peut  convenir  de  représenter,  une 
pareille  expression,  par  exemple,  par  ^a  ;  et  de  là,  si  N,  au  lieu  d'être 
un  nombre,  est  une  quantité,  on  obtient  par  extension  de  nouvelles 
espèces  de  quantités. 

On  pourrait  de  même,  en  poursuivant  le  même  procédé,  repré- 
senter "^a  par  n»,  et  obtenir  ainsi  de  nouvelles  espèces  de  quan- 
tités, et  toujours  de  nouvelles  espèces  de  quantités  à  l'infini. 

Cependant  l'arithmétique  et  l'algèbre  arrêtent  généralement  la 
composition  des  nombres  ou  des  quantités  après  Télévation  aux 
puissances,  et  de  cette  façon  on  limite  à  sept  le  nombre  des  opéra- 
tions. Ce  fait  a  sa  raison  d'être  dans  cette  circonstance  capitale  que 
l'on  ne  peut  poser  a^  =  ?>«,  tandis  que  Ton  a  :  ab  =  &a,  et  a  +  ^ 
=  h  -\-  a.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  m'étendre  sur  ce  point;  il  me 
suffit  de  le  signaler  aux  méditations  des  mathématiciens. 

Ici  vient  se  placer  une  remarque  qui  est  pour  notre  objet  de  la 
dernière  importance.  On  dit  souvent  que  l'algèbre  ne  fait  que  géné- 
raliser les  opérations  de  l'arithmétique.  Cette  assertion  est  en  partie 
fausse.  Les  opérations  arithmétiques  sont  des  cas  particuliers  des 
opérations  algébriques,  en  d'autres  termes,  celles-ci  sont  des  exten- 
sions de  celles-là.  Arithmétiquement  parlant,  on  ne  peut,  pour  me 
servir  d'un  exemple  vulgaire,  additionner  une  pomme  et  une  poire, 
tandis  qu'en  algèbre  la  chose  n'offre  aucune  difficulté.  Il  n'est  pas, 
autrement  dit,  nécessaire  que  a  et  b  soient  de  même  nature  pour 
que  a  -\-h  =  a  -\-  h,  bien  que,  en  pratique^  les  formules  algériques 
se  ramènent  toujours  à  des  formules  arithmétiques.  De  même , 
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on  comprend  très-bien  ce  que  signifie  3X4,  tandis  que  la  signi- 
fication de  a  Xh  n'est  guère  si  simple.  L'expression  3  X  4  est  un 
nombre,  comme  3  et  4  ;  mais  a  x  h  n'est  pas  une  quantité  de  même 
nature  que  a  et  h;  c'est,  comme  je  l'ai  dit,  une  autre  espèce  de 
quantité  ;  suivant  les  cas,  ah  et  a  peuvent  différer  autant  qu'une 
surface  et  une  longueur,  ou  que  la  distance  et  la  vitesse,  ou  que  la 
masse  et  le  volume,  etc.,  et  ce  que  nous  disons  de  ah  et  de  a,  s'ap- 
plique parfaitement  à  ahc  et  ah,  et  ainsi  de  suite.  C'est  de  la 
même  façon  que  la  masse  peut  être  représentée  par  une  expression 
de  la  forme  ahcd. 

Il  suit  de  là  que  l'arithmétique  et  l'algèbre  sont  deux  sciences  dif- 
férentes, quoique  appartenant  à  la  même  famille.  Gomme  suite  natu- 
relle de  son  hypothèse  fondamentale,  l'algèbre  postule  la  possibilité 
d'étendre  l'application  des  principes  de  la  science  des  nombres  aux 
quantités. 

On  ne  peut  inférer  le  degré  de  parenté  de  deux  sciences  en  par- 
tant de  l'analogie  des  notations.  Par  conséquent,  si  l'on  emprunte, 
ce  qui  est  de  droit,  certaines  notations  de  l'algèbre  pour  les  faire 
servir  à  la  logique,  il  faut  se  tenir  continuellement  sur  ses  gardes,  et 
éviter  de  confondre  ces  deux  sciences  si  essentiellement  différentes. 
Boole  a  donc  tort  de  dire  «  que  les  dernières  lois  de  la  logique  sont 
mathématiques  dans  leur  forme,  et  qu'elles  sont,  excepté  en  un 
point,  identiques  aux  lois  générales  du  nombre  »  ^  Il  peut  y  avoir 
coïncidence,  ressemblance,  mais  non  identité. 

Génération  des  opérations  inverses  et  des  quantités  déri- 
vées. —  Nous  avons  jusqu'à  présent  engendré  directement  les  di- 
verses espèces  de  quantités,  et  imaginé  conventionnellement  et 
librement  les  symboles  au  fur  et  à  mesure  de  leur  création.  Nous 
allons  voir  des  symboles  naître  spontanément  par  dérivation,  ré- 
clamer une  interprétation,  et  donner  lieu  à  des  règles  particulières. 

La  marche  à  suivre  est  naturellement  indiquée.  Dès  qu'une  nou- 
velle quantité,  exprimée  par  un  symbole  nouveau  se  présente,  il  faut 
la  faire  entrer  dans  les  opérations  déjà  inventées,  et  voir  si  les 
règles  connues  lui  sont  applicables.  On  a,  par  exemple,  créé  le 
symbole  ah  représentant  une  nouvelle  espèce  de  quantité  ;  on  doit 
immédiatement  le  soumettre  aux  opérations  précédemment  déter- 
minées, soient  l'addition  et  la  soustraction.  On  arrivera,  par  exemple, 
à  poser  l'égalité  :  ah  zt  ac  =  a  [h  zt  c).  Quant  à  la  démonstration 
de  cette  égalité,  elle  repose  sur  une  extension  dont  la  légitimité  n'est 
jamais  admise  que  provisoirement,  c'est-à-dire  que  tant  qu'aucune 

1.  Boole,  analysé  par  Bain,  Logic,  I,  p.  191.  N'ayant  pas  le  texte  de  BooLE 
sous  les  yeux,  il  est  possible  que  ma  critique  porte  à  faux. 
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difficulté  ne  se  révèle.  En  effet,  si  a,  6  et  c  sont  des  nombres,  la  dé- 
monstration est  facile,  mais  elle  cesse  de  l'être  quand  a,  h,  c  sont  des 
quantités  continues.  Ce  qui  prouve  encore  une  fois  que  la  démons- 
tration ne  va  pas  du  général  au  particulier,  mais  du  particulier  au 
général  —  en  attendant  que  la  légitimité  de  Tanalogie  se  justifie  de 
plus  en  plus  par  la  concordance  des  résidtats. 

De  même,  quand  on  appliquera  la  multiplication  aux  quantités  de 
la  forme  a*  ,  on  arrivera  à  formuler  l'égalité  :  a*  +  a'^  =  a*  +  «^  (iont 
la  légitimité  ne  peut  se  confirmer  qu'a  posteriori. 

La  première  règle  à  suivre  consiste  donc  à  n'omettre  aucun  chaî- 
non dans  la  chaîne  des  applications. 

Je  me  contenterai  de  donner  un  spécimen  de  l'emploi  de  cette 
règle.  Ce  ne  sera  pas  du  temps  perdu  parce  que  les  considérations 
que  nous  ferons  valoir  ici  n'auront  pas  besoin  d'être  reproduites 
lorsque,  en  traitant  la  logique,  nous  retrouverons  une  matière  tout- 
à-fait  semblable. 

La  première  opération  inverse  qui  se  présente,  c'est  la  soustrac- 
tion.  Étant  données  une  somme  s  ^:i  a  -\-h  et  l'une  de  ses  parties  a, 
retrouver  l'autre  partie.  La  partie  à  retrouver  s'écrit  par  convention 
s  —  o,  et  l'on  dit  de  a  qu'il  est  soustrait  ou  retranché  de  s.  On  a 
donc  :  s  —  a  =  h  ;  d'où  :  a  -\- h  —  a  =  h.  Donc,  dans  un  polynôme, 
une  expression  de  la  forme  a  —  a  peut  se  supprimer  sans  inconvé- 
nient, ou,  en  d'autres  termes,  a  —  a  =  0.  On  voit  en  outre  que 

Si  de  cette  même  somme  s  je  retranche  b,  il  viendra  :  s  —  &  = 
a  -\-h  —  b  =  a,  d'où  l'on  peut  conclure  que  l'expression  -\-h  —  h 
peut  aussi  se  supprimer.  Si  l'on  compare  les  deux  expressions  a —  a, 
et  +  b  —  b,  qui  sont  toutes  deux  égales  à  0,  on  voit  que  le  signe  + 
placé  devant  une  quantité  a  ou  b  n'en  change  en  rien  la  valeur,  con- 
séquence que  nous  venions  déjà  de  déduire  ;  donc  a-{-{-\-b)  =  a-\-h. 
Ce  signe  +  qui  s'accole  comme  résidu  à  la  quantité,  a  donc  une  autre 
signification  que  celle  du  signe  de  f  addition. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  l'égalité  a  —  a  =0,  soit  un  axiome  a 
priori.  C'est,  au  contraire,  une  formule  démontrable  qui  n'a  d'emploi 
que  dans  certains  cas  déterminés,  et  qui  a  besoin  d'être  convenable- 
ment interprétée.  Quand  j'ai  fait  une  heue  de  chemin,  et  que  je  fais 
une  nouvelle  lieue  en  revenant  sur  mes  pas,  j'ai,  algébriquement 
parlant,  fait  un  chemin  nul;  mais,  en  réalité,  j'ai  parcouru  bel  et 
bien  deux  lieues.  Quand  je  mets  deux  poids  égaux  dans  les  deux 
bassins  d'une  balance,  en  fait  ces  poids  s'ajoutent,  mais,  si  l'on  ne 
considère  que  la  position  du  fléau,  ils  s'annulent.  Cette  règle  n'est 
donc  justifiable  que  sous  certaines  conditions  ;  le  principe  a  —  a  =  0 
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est  inventé  pour  les  besoins  de  la  cause,  il  n'a  en  lui-même  rien 
d'à  priori  ou  d'inné.  C'est  donc  à  tort  que  certains  logiciens  de  l'école 
de  Kant  y  ont  voulu  voir  le  symbole  du  principe  de  contradiction. 

La  quantité  a,  qui  est  égale  à  s  —  6,  peut  elle-même  être  consi- 
dérée comme  une  somme  dont  l'une  des  parties  est  c,  et  dont,  par 
conséquent,  je  puis  soustraire  c  ;  ce  qui  me  donne  le  reste  a  —  c  = 
s  —  h  —  c.  De  même  de  a  -—  c  je  puis  retrancher  une  partie  d,  ce 
qui  me  donne  le  résultat  s  —  h  —  c  —  d;  et  ainsi  de  suite.  Or  de  s, 
retrancher  d'abord  h,  puis  c,  puis  d,  etc.,  c'est,  en  fm  de  compte, 
retrancher  le  polynôme  h  -{-  c-\-  d+  ...  ;  donc  :  s  —  h  —  c  —  d  — ... 
=  s  —  {h  -{-  c  +  d+  ...),  formule  qui  nous  donne  la  règle  à  suivre 
pour  soustraire  d'une  quantité  une  somme  donnée. 

Si  y  étends  cette  règle,  et  que  de  s  je  retranche  la  somme  s  +  c  = 
s',  en  vertu  d'un  résultat  précédent,  j'aurai  :  s  —  s'  =:  s  ~  s  —  c=^ 
0  —  c  =  —  c,  quantité  que  l'on  appelle  négative,  et  qui  s'oppose  à 
la  quantité  -f-  c  qui  prend  dès  lors  le  nom  de  positive. 

Les  quantités  négatives  ne  rentrent  dans  aucun  ordre  de  quantités 
jusqu'à  présent  connu.  Force  est  donc  bien  de  rechercher  les  règles 
de  l'addition  et  de  la  soustraction  de  cette  espèce  de  quantités. 

Nous  savons  déjà  que  a  -\-  {-\-  c)  équivaut  ha  -{-  c;  voyons  à  quoi 
revient  a  +  ( —  c).  Des  deux  égalités  s  -\-  c  =  s'  et  s  —  s'  =  ~  c, 
on  tire,  en  vertu  des  conventions,  s  =  s'  —  c;ets  =  s'  +  ( —  c)j  ce 
qui  nous  montre  que  s'  +  ( —  c)  =  s'  —  c,  et  nous  fournit  la  manière 
d'additionner  une  quantité  négative. 

De  même,  si  nous  passons  à  la  soustraction,  comme  nous  savons 
déjà  que  s  —  (+  a)  =  s  —  a,  il  ne  nous  reste  à  connaître  que 
les  règles  de  la  soustraction  d'une  quantité  négative.  Or  je  dis  que 
a  —  ( —  h)  =  a,  -\-  h  =  S;  car,  en  vertu  de  la  convention  et  de  la 
proposition  précédente,  on  aurait  :  a  =  s  -{-  ( —  b)  =  s  —  h. 

Cette  démonstration  très-simple  de  la  règle  de  la  soustraction 
d'une  quantité  négatiye,  reviendra  modifiée  dans  Talgorithmie  de  la 
logique.  On  démontre  parfois  cette  règle  en  s'appuyant  sur  ce  prin- 
cipe empirique,  que,  si  d'une  quantité  on  retranche  une  quantité 
trop  grande  d'une  certaine  différence,  le  résultat  sera  trop  petit 
de  cette  même  différence;  et  l'on  trouve  alors  que  a  —  (—h)  = 
a  —  (a  —  s)=::a  —  a-{-s=^s  —  a-\-h.  La  règle,  comme  on  le 
voit,  n'est  donc  pas  établie  en  vertu  d'une  convention. 

Quels  que  soient  d'ailleurs  les  moyens  que  l'on  choisisse  pour  dé- 
montrer cette  règle  de  la  soustraction,  ils  présentent  tous  ce  carac- 
tère qu'ils  visent  surtout  à  mettre  en  évidence  que  les  résultats  en 
sont  d'accord  avec  ceux  des  autres  règles  déjà  connues.  Si  l'on  &e 
demande  maintenant  quelle  est  l'origine  des  quantités  négatives,  on 
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voit  sans  peine  qu'elle  git  dans  une  inconséquence,  dans  une  exten- 
sion arbitraire,  bien  que  naturelle,  de  certaines  conventions  ou  défi- 
nitions. Dans  l'expression  a — b,  a  et  h  sont  sans  doute  quelconques, 
mais  pourtant,  au  début  de  la  convention,  h  était  plus  petit  que  a; 
qu'adviendrait-il,  se  demande-t-on,  si  h  était  plus  grand  que  a? 
Cette  question  est  en  soi  légitime,  bien  qu'illogique  ;  et  elle  aboutit 
à  une  énonciation  d'un  certain  nombre  de  règles  sur  des  transforma- 
tions de  symboles  et  sur  leur  interprétation. 

C'est  le  lieu  de  faire  ici  une  remarque  qui,  je  crois,  n'a  pas  encore 
été  faite  :  c'est  que  si  la  soustraction,  qui  a  donné  naissance  aux 
quantités  négatives,  n'avait  pas,  en  tant  qu'appliquée  aux  quantités 
négatives,  ramené  des  quantités  positives,  mais  avait  engendré  une 
nouvelle  espèce  de  quantités,  par  exemple,  des  quantités  négatives  à 
la  seconde  puissance,  l'algèbre  aurait  menacé  de  s'étendre  sans  li- 
mite, sans  jamais  cependant  sortir  du  champ  de  l'addition  et  de  la 
soustraction. 

Après  m'être  étendu  aussi  longuement  sur  les  deux  premières 
opérations  de  l'algèbre,  je  puis  exposer  très-brièvement  ce  quia  trait 
aux  opérations  subséquentes. 

Multiplicatio7i  et  division.  —  A  l'occasion  de  l'application  des  prin- 
cipes de  la  multiplication  aux  quantités  négatives,  se  rencontre  la 
fameuse  règle  des  signes  —  qui  n'est  pas  conventionnelle,  comme 
quelques-uns  l'ont  affirmé  par  erreur  —  mais  dont  la  démonstration 
aurait  peut-être  besoin  d'être  plus  rigoureuse.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
d'approfondir  ce  sujet.  Il  est  seulement  à  noter  que  la  multiplication 
par  une  quantité  négative  est  une  opération  qui  n'a  pas  de  sens  rai- 
sonnable ;  que  ce  n'est  qu'un  artifice  nécessaire  dont  il  faut  user 
avec  prudence,  si  l'on  ne  veut  pas  s'égarer.  En  voici  un  exemple 
comme  preuve. 

Une  compagnie  de  transport  demande 'un  prix  a  pour  transporter 
des  marchandises  de  Paris  à  Marseille.  Quel  sera  son  prix  pour  les 
transporter  de  Marseille  à  Paris  7 

Mis  sous  une  forme  moins  naïve,  ce  problème  résolu  algébrique- 
ment amènerait  —  a  pour  réponse.  Cela  voudrait-il  dire  que  la  com- 
pagnie doit  payer  cette  somme  à  l'expéditeur,  et  lui  transporter  ses 
marchandises  par-dessus  le  marché  ?  Ce  serait  tout  bonnement  ab- 
surde. Et  pourtant  il  peut  se  présenter  des  cas  où  pareille  interpré- 
tation serait  de  rigueur.  Si,  par  exemple,  la  compagnie,  faisant 
erreur,  au  lieu  de  diriger  les  marchandises  sur  Marseille,  les  trans- 
portait à  Anvers,  elle  devrait  évidemment  une  indemnité  à  l'expédi- 
teur. 11  ne  faut  donc  pas  se  hâter  de  tirer  une  conclusion  quand  on 
tombe  sur  une  solution  renfermant  des  quantités  négatives  ou,  en 
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général,  irrationnelles.  Il  y  a,  à  cet  égard,  dans  l'algèbre  de  M.  Ber- 
trand, des  remarques  extrêmement  judicieuses,  et  si  l'on  peut  parfois 
être  d'un  avis  différent  du  sien,  il  est,  d'un  autre  côté,  impossible  de 
ne  pas  réfléchir  sur  les  difficultés  qu'il  soulève. 

La  division  conduit  aux  fractions.  La  fraction  algébrique  est  très- 
difficile  à  interpréter  en  elle-même.  Encore  une  fois,  c'est  un  sym- 
bole qui  n'a  de  signification  que  pour  autant  que  l'on  remonte  aux 
données  du  problème,  et  qu'on  les  suive  à  travers  les  transforma- 
lions  des  formules. 

Les  fractions  étant  de  nouvelles  quantités,  on  doit  reprendre,  pour 
elles,  la  théorie  de  toutes  les  opérations,  y  compris  celle  de  la  divi- 
sion. 

Ici  se  place  une  remarque  analogue  à  celle  qui  a  été  faite  à  propos 
des  quantités  négatives  :  c'est  que  ces  diverses  opérations  répétées 
autant  qu'on  veut,  n'importe  dans  quel  ordre,  n'engendrent  pas  de 
quantités  d'une  espèce  nouvelle  ;  le  résultat  final  est  toujours  une 
quantité,  fractionnaire  ou  non-fractionnaire,  positive  ou  négative. 

Élévation  aux  puissances.  Il  faut  aussi  soumettre  au  principe  de 
l'élévation  aux  puissances  les  quantités  négatives  et  fractionnaires. 
Les  opérations  inverses  donnent  naissance  aux  quantités  irration- 
nelles et  imaginaires  S  c'est-à-dire  à  de  nouvelles  combinaisons  de 
signes  dont  le  sens  doit  être  déterminé  avec  soin  pour  chaque  cas 
particulier  qui  les  amène  2.  En  un  mot,  il  faut  remonter  chaque  fois  à 
leur  origine. 

Faisons  enfin  cette  troisième  remarque,  dont  la  portée  est  la  même 
que  celle  des  précédentes.  C'est  que  les  combinaisons  des  quantités 
négatives,  irrationnelles,  imaginaires,  engendrent,  non  des  quan- 
tités d'un  ordre  nouveau,  mais  toujours  des  quantités  à  symboles 
connus. 


i 


V.  —  Conclusions. 

Ici  se  termine  la  partie  de  l'algèbre  où  sont  exposés  les  principes 
généraux  de  cette  science.  La  seconde  partie,  celle  où  l'on  traite  des 
équations  et  de  leur  solution,  peut  se  définir  la  théorie  des  applica- 
tions de  Valgebre,  Gomme  on  le  voit,  ces  principes  généraux  repo- 

1.  Il  y  a  beaucoup  de  façons  pour  une  quantité  d'être  irrationnelle  ou  ima- 
ginaire. Le  vocabulaire  algébrique  devrait,  sous  ce  rapport,  s'enrichir. 

2.  Ainsi,  pour  moi,  il  n'est  pas  douteux  que  V—  1  est  un  signe  analogue  à 
ceux  de  4"  et  de  —  ;  et  que  l'on  peut  en  dire  tout  autant  de  Texpression 
cos  f  dz  V—  1  sin  f. 

TOME  n.  —  1876.  23 
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sent  en  partie  sui'  des  notions  abstraites,  mais  ayant  retenu  une  part 
de  réalité,  en  partie  sur  des  conventions  relatives  à  la  notation  de 
ces  notions.  Les  notations  premières  sont  essentiellement  conven- 
tion7ielles;  mais,  dans  le  but  de  généraliser  d'une  manière  absolue 
les  formules  algébriques,  on  étend  les  conventions  d'une  façon  arbi- 
traire, bien  que  conséquente,  et  Ton  rencontre  ainsi  des  notations 
imprévues^  qui  ne  sont  pas  entièrement  arbitraires,  et  qui,  à  l'opposé 
des  autres,  ont  besoin  d'être  interprétées  —  ce  qui  n'est  pas  toujours 
facile.  En  résumé,  d'un  côté  des  notions  et  des  symboles  créés 
librement  pour  représenter  ces  notions,  de  l'autre,  des  symboles 
inévitables  dont  la  signification  est  à  trouver.  Ainsi  j'ai  affecté 
le  symbole  a  à  exprimer  une  idée  précise  et  nette,  mais  j'ai  à 
chercher  quelle  idée  représente  le  symbole  —  a  qui  s'est  offert  à 
moi. 

On  a  pu  voir  aussi  par  ce  qui  précède,  en  quoi  le  langage  algorith- 
mique diffère  du  langage  vulgaire.  Le  premier  est  d'une  précision 
absolue  dans  son  principe.  Les  expressions  diviser  en  deux  {une 
pomme),  la  moitié  {d'une  pommé),  par  exemple,,  signifient  toute  autre 
chose  selon  qu'elles  sont  usuelles  ou  scientifiques.  Et  si  l'on  compare 
les  notations  algébriques  aux  notations  chimiques  on  saisit  facile- 
ment en  quoi  ces  dernières  sont  insuffisantes  et  obscures.  Lorsque, 
pour  marquer  la  combinaison  de  l'oxygène  et  de  d'hydrogène,  on 
écrit  H  4-  0,  le  signe  +  exprime  quelque  chose  de  complètement 
mystérieux  et  n'éveille  dans  l'esprit  rien  de  net  et  de  précis.  C'est 
une  métaphore,  et  l'on  doit  se  garder  de  la  prendre  pour  l'expression 
de  la  réalité.  Il  ne  serait  pourtant  pas  difficile  de  montrer,  dans  ces 
mêmes  notations  chimiques,  des  symboles  beaucoup  plus  légitimes, 
tels  que  ceux  qui  ont  rapport  aux  équivalents  ou  à  fatomicité.  Ici  le 
signe  correspond  à  une  notion  nette,  peu  importe  d'ailleurs  qu'elle 
soit  vraie  ou  fausse. 

L'abstraction  fondamentale  par  laquelle  on  obtient  les  notions  qui 
font  l'objet  delà  science,  est  l'hypothèse  de  cette  science.  Ces  notions 
sont  donc  réelles  par  le  fond  qu'on  leur  laisse,  idéales  par  la  délimi- 
tation qu'on  lui  a  donnée. 

Les  postulats  de  la  science  sont  les  propositions  premières  sur 
lesquelles  elle  s'édifie  ;  ils  sont  la  traduction  pratique  de  l'hypothèsa 
et  la  démonstration  s'en  fait  a  posteriori  par  la  concordance  des  ré- 
sultats entre  eux  et  avec  les  faits.  Le  postulat  de  l'arithmétique  est  la 
possibilité  de  la  formation  de  tous  les  nombres  par  l'addition  succes- 
sive de  funité  à  elle-même  ;  celui  de  l'algèbre,  l'extension  des  pro- 
positions sur  les  nombres,  dont  l'unité  est  déterminée,  aux  quantités, 
où  l'unité  est  indéterminée;  celui  de  la  géométrie,  l'indépendance 
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de  la  forme  et  de  la  grandeur  dans  la  figure;  celui  de  la  cinématique, 
'indépendance  des  mouvements;  etc. 

Les  problèmes  sont  des  questions  que  l'on  se  pose  sur  l'objet  de  la 
science,  et  les  théorèmes  sont  les  réponses  que  l'on  donne  à  ces 
questions.  De  ces  problèmes,  les  uns  surgissent  à  Toccasion  des  no- 
tions mêmes,  les  autres,  à  l'occasion  de  leurs  notations.  A  cet  égard, 
tout  problème  peut  être  l'objet  d'une  discussion,  c'est-à-dire  qu'on 
peut  le  généraliser  en  faisant  sur  chacune  des  données  toutes  les 
suppositions  possibles,  et  en  interprétant  les  résultats.  C'est  la  dis- 
cussion qui  fixe  définitivement  la  portée  des  notations  algorithmi- 
ques et  détermine  les  limites  de  leur  emploi. 

Ainsi  sont  résolues  les  questions  de  principe  dont  Fexamen  impor- 
tait au  but  que  nous  poursuivons  :  et  c'est  en  nous  conformant  aux 
règles  que  nous  venons  de  donner  que  nous  fonderons  l'algorithmie 
de  la  logique. 

J.  Delbœuf. 

{La  fin  prochainement.) 


ORIGINE  ET  DEVELOPPEMENT 

DE  LA  CONSCIENCE  MORALE 

Diaprés  Georges  GROTE 


Sous  le  titre  de  Fragments  on  ethical  suhjects  il  a  para  récemment 
en  Angleterre  un  petit  recueil  d'opuscules  de  George  Grote  sur  la 
morale  ^ .  L'auteur  de  ces  morceaux  ne  les  avait  pas  préparés  pour  la 
publicité  ;  il  semble  qu'il  n'ait  écrit  les  quatre  premiers  que  pour 
fixer  sa  pensée  sur  le  papier  à  mesure  qu'elle  prenait  consistance, 
ou  peut-être  à  titre  de  matériaux  pour  la  composition  d'un  ouvrage 
important  sur  la  philosophie  de  la  morale.  On  aurait  raison  de  blâmer 
un  auteur  vivant  qui  offrirait  à  l'attention  des  lecteurs  compétents  une 
œuvre  à  laquelle  il  n'aurait  pas  mis  la  dernière  main.  Mais  on  doit 
accueillir  avec  d'autres  sentiments  les  écrits  d'un  auteur  qui  n'est 
plus  et  qui  a  mérité  durant  sa  vie  une  place  parmi  les  penseurs  les 
plus  éminents  de  son  temps.  Tout  fragment  de  sa  pensée  qui  peut 
jeter  du  jour  sur  ses  doctrines,  ou  bien  ouvrir  une  perspective  sur 
une  portion  ignorée  de  sa  vie  mentale,  nous  devient  précieux.  Com- 
ment n'écouterait-on  pas  avec  faveur  les  paroles  nouvelles,  bien 
qu'imparfaitement  articulées,  d'une  voix  qu'on  ne  comptait  plus 
entendre,  et  qui  semblait  avoir  encore  tant  de  vérités  à  nous  révéler  ! 
La  conversation  de  George  Grote,  au  dire  de  ses  amis,  était  remplie 
d'idées  et  d'aperçus  nouveaux.  Il  trouvait,  comme  sans  effort,  au 
cours  d'un  entretien  familier,  les  explications  en  apparence  les  plus 
naturelles  des  problèmes  les  plus  ardus.  Avec  cette  fécondité  d'esprit, 
avec  les  rares  talents  d'analyse,  d'exposition  et  de  discussion  dont  il 
a  fait  preuve,  il  aurait  pu  exercer  sur  la  pensée  de  ses  contempo- 
rains une  influence  plus  considérable,  s'il  avait  eu  l'art  ou  le  goût  de 
traiter  hardiment  en  des  écrits  rapidement  conçus  et  exécutés  tous 

1.  Fragments  on  ethical  suhjects  by  the  late  George  Grote  F.  R.  S.  being  a 
sélection  from  his  posthumous  papers.  London,  Murray,  1876. 
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les  sujets  sur  lesquels  il  était  capable  de  répandre  des  clartés  nou- 
velles. Les  lecteurs  des  deux  grands  ouvrages  de  Grote,  V Histoire  de 
la  Grèce,  et  Platon,  savent  qu'il  avait  des  idées  arrêtées  sur  les  ques- 
tions d'éthique  :  plusieurs  se  sont  étonnés  qu'il  ne  les  ait  pas  expo- 
sées dans  un  traité  méthodique.  Les  fragments  qu'on  vient  d'extraire 
des  nombreux  manuscrits  qu'il  a  laissés,  sont  loin  de  satisfaire  notre 
curiosité  à  cet  égard  ;  ils  redoubleraient  bien  plutôt  nos  regrets,  car 
ils  nous  offrent  la  preuve  que  Grote,  engagé  dans  la  voie  ouverte  par 
James  Mill,  aurait  pu  nous  laisser  une  théorie  psychologique  de  la 
morale  basée  à  la  fois  sur  le  principe  de  l'utilité  et  sur  la  doctrine  de 
l'association. 

Le  premier  morceau,  intitulé  Origine  et  nature  du  sentiment  éthi- 
que, est  une  analyse  psychologique  préliminaire  destinée,  à  ce  qu'il 
paraît,  à  diriger  l'étude  des  idées  morale,  du  monde  hellénique  avant 
Socrate;  mais  cette  étude,  annoncée  au  début  même  du  morceau, 
nous  manque. 

Le  second,  intitulé  Philosophie  de  la  morale,  approfondit  l'idée 
analysée  dans  le  premier.  L'auteur  y  montre  comment  la  conscience 
propre  de  l'agent  est  un  produit  de  l'opinion  sociale,  et  comment  les 
motifs  subjectifs  de  l'agent  se  substituent  aux  motifs  objectifs  primiti- 
vement donnés  dans  la  sanction  de  la  société. 

Dans  le  troisième,  Anciens  systèmes  de  philosophie  morale,  l'auteur 
examine  l'idée  maîtresse  des  philosophies  morales  de  l'antiquité,  le 
summum  honum,  le  bien  de  l'agent,  et  montre  la  nécessité  de  com- 
prendre dans  cette  notion  celle  du  bien  général  qui  est  la  base  des 
distinctions  morales. 

Le  quatrième.  Idée  d' une  philosophie  éthique,  est  le  plus  long. 
C'est  l'étude  du  sentiment  de  l'obligation  morale,  chez  l'enfant  et  à 
l'origine  des  sociétés.  L'auteur  fait  voir  comment  ce  sentiment  se 
double  de  celui  de  la  réciprocité  entre  l'agent  et  la  société,  c'est-à- 
dire  de  l'idée  de  droit.  Il  décrit  l'origine  du  sentiment  d'approbation 
et  de  désapprobation  morale;  il  expUque  comment  ce  sentiment  s'at- 
tache aux  actes  mêmes,  indépendamment  des  conséquences  actuelles 
ou  lointaines,  et  comment  les  sentiments  de  l'obUgation  et  de  la  réci- 
procité sociale  s'idéalisent  pour  devenir  la  conscience  morale  ra- 
tionnelle. 

Deux  autres  morceaux,  l'un  sur  la  morale,  l'autre  sur  la  politique 
d'Aristote,  et  une  courte  préface  de  M.  Bain  complètent  le  volume 
dont  nous  voulons  entretenir  nos  lecteurs. 

Les  mêmes  idées  se  retrouvent  dans  les  quatre  premiers  frag- 
ments, et  l'un  d'eux,  le  quatrième,  nous  présente  jusqu'à  trois  fois 
la  répétition  du  même  sujet.  Il  semble  que  l'auteur  ait  tâtonné,  non 
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pas  dans  sa  pensée,  qui  est  nette,  mais  dans  l'expression  de  sa  pensée, 
ou  qu'en  l'attaquant  par  ses  divers  éléments,  il  se  soit  toujours 
trouvé  ramené  à  la  reproduire  sous  une  forme  trop  peu  variée.  Il 
nous  a  paru  utile  de  condenser  et  de  systématiser  cette  pensée  et 
d'en  présenter  l'ensemble. 


I 


Pour  George  Grote  le  sentiment  éthique  ou  la  conscience  morale 
est  un  produit  de  l'état  social,  c'est  un  résultat  complexe  de  la  sanc- 
tion que  la  société  attache  à  l'observance  ou  à  la  non-observance 
des  prescriptions  qu'elle  impose,  afin  d'assurer  son  bien  propre,  et 
d'après  l'idée  qu'elle  s'en  forme.  Nous  en  pourrons  donner  plus  loin 
une  définition  plus  exacte  au  point  de  vue  psychologique.  En  dépit 
des  innombrables  différences  de  lieu  et  de  temps,  le  sentiment  éthi- 
que offre  partout  et  toujours  un  fond  commun,  c'est  l'obligation 
pour  l'agent  de  suivre  une  certaine  ligne  de  conduite  à  laquelle  s'at- 
tache indissolublement,  comme  sanction,  l'approbation  ou  la  désap- 
probation du  corps  social.  Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  la  forme  du 
sentiment  éthique  ;  la  matière  de  ce  sentiment  se  compose  des 
diverses  croyances  morales  des  sociétés. 

Une  partie  de  la  matière  du  sentiment  éthique  est  commune  à  tous 
les  temps  et  à  tous  les  lieux,  c'est-à-dire  que  la  société  a  partout  et 
toujours  attaché  une  sanction  à  certaines  prohibitions  et  à  certaines 
prescriptions ,  sans  lesquelles  elle  cesserait  d'exister.  En  outre ,  le 
sentiment  éthique  a  partout  et  toujours  pour  effet  de  développer  et 
d'encourager  le  penchant  à  la  bienveillance  qui  existe  chez  les  mem- 
bres d'une  même  société.  Enfin  il  étabht  dans  l'esprit  un  type  de 
conduite  auquel  chacun  doit  se  conformer  quel  que  soit  ce  type. 

A  cela  près,  tout  diffère.  Le  catalogue  des  actes  louables,  pour  ne 
rien  dire  des  dispositions,  auxquelles  la  sanction  s'attache  aussi  bien 
qu'aux  actes ,  diffère  d'un  état  de  société  à  l'autre ,  d'une  époque  à 
l'autre.  Partout  il  y  a  des  actes  réputés  coupables  ou  vertueux,  hon- 
teux ou  honorables,  mauvais  ou  bons,  malséants  ou  bienséants.  Le 
vocabulaire  de  l'éloge  ou  du  blâme  reste  le  même,  mais  la  nomen- 
clature de  leurs  objets  change  selon  les  temps  et  les  éléments. 
L'homme  vertueux  d'une  époque  n'est  pas  toujours  selon  le  type 
accepté  d'une  autre  époque. 

Du  moment  qu'on  ne  se  refuse  plus  à  voir  dans  le  sentiment  social 
le  premier  motif  de  la  détermination  morale,  tout  s'exphque  dans  les 
sentiments  éthiques,  les  ressemblances  comme  les  différences.  La 
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forme  est  la  même  :  c'est  le  jugement  externe,  quel  qu'il  soit,  du 
juge  qui  contemple  l'agent ,  et  qui  prononce  en  s'inspirant  de  son 
amour  pour  ce  qui  procure  le  bien,  et  de  sa  haine  pour  ce  qui 
procure  le  mal.  La  matière  diffère  :  la  ligne  de  conduite  recom- 
mandée ou  imposée  par  le  sentiment  éthique,  en  tel  ou  tel  temps, 
en  tel  ou  tel  Heu,  est  celle  que  recommandent  ou  imposent  des 
croyances  ou  des  préjugés  dont  la  formation  remonte  à  l'époque 
même  où  le  sentiment  éthique  s'est  constitué.  Si  l'esprit  ne  rencon- 
trait que  des  faits  dont  l'appréciation  ne  comportât  pas  d'erreur,  ses 
jugements  sur  ce  qui  fait  du  bien  et  ce  qui  fait  du  mal,  c'est-à-dire 
sur  ce  qui  est  d'intérêt  universel  pour  l'homme,  seraient  partout 
identiques  :  le  sentiment  éthique  se  constituerait  partout  et  en  tout 
temps  de  même.  Mais  à  côté  de  ces  jugements  exacts  du  premier 
coup,  pour  ainsi  dire,  il  en  est  d'autres  dans  lesquels  l'erreur  est 
possible,  parce  que  l'expérience  qui  la  redresserait,  est  obscure  ou 
tardive.  Non-seulement  Thomme  se  trompe  sur  la  question  de  savoir 
si  un  fait  est  une  cause  de  bien  ou  de  mal  social,  mais  il  se  trompe 
encore  sur  l'appréciation  des  faits  qui  accompagnent  ces  causes  et 
leurs  effets.  A  des  choses  tout  à  fait  insignifiantes,  il  attache  des  idées 
favorables  ou  défavorables  ;  il  les  regarde  comme  des  sources  de 
bien  ou  de  mal.  Dès  lors  diverses  déviations  du  sentiment  éthique  se 
produisent,  puis  vient  l'éducation,  dont  la  puissance  les  enracine  et 
les  perpétue  ;  en  sorte  qu'il  faudra  un  jour,  pour  ramener  la  morale 
à  la  vérité,  une  réforme  radicale  qui  paraît  au  premier  abord  un 
attentat  monstrueux  et  abominable  contre  la  morale  elle-même. 

De  ce  que  le  sentiment  éthique  naît  du  jeu  de  l'association  men- 
tale, cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  soit  factice  :  il  est  seulement  dérivé. 
Pas  plus  que  dans  la  formation  des  langues,  on  ne  voit  dans  celle  de 
ce  sentiment  rien  qui  accuse  un  plan  préconçu.  Au  contraire  le 
travail  social  qui  a  construit  un  sentiment  éthique  donné,  s'est  fait 
en  général  assez  mal.  Produit  de  l'association  du  sentiment  du  plaisir 
et  de  la  peine  avec  tels  ou  tels  actes,  tantôt  le  sentiment  éthique 
contient,  suivant  les  circonstances  au  milieu  desquelles  il  a  pris  nais- 
sance, des  matériaux  qui  n'y  devraient  pas  entrer,  tantôt  il  manque 
de  ceux  qui  nous  semblent,  à  nous,  y  avoir  leur  place  marquée. 
Chacun  des  détails  qui  y  figurent  est  l'effet  d'une  cause  spéciale  qui 
doit  demeurer  inconnue  pour  nous.  L'histoire  nous  l'apprendiait,  si 
l'histoire  des  sociétés  primitives  existait. 

Tout  ce  que  nous  savons  par  le  moyen  de  l'expérience,  c'est  la 
manière  dont  le  sentiment  éthique  se  transmet  et  se  conserve,  et  là, 
le  rôle  de  l'association  se  montre  dans  toute  son  évidence.  Il  n'est 
pas  nécessaire  pour  en  expUquer  la  formation  d'invoquer  un  prin- 
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cipe  intuitif  qui  n'en  expliquerait  que  la  forme  et  non  la  matière 
tout  entière,  que  les  ressemblances  et  non  les  différences.  Le  jeu  de 
Tassociation  suffit  à  rendre  compte  de  tout.  Connaissons-en  d'abord 
le  mécanisme,  et  voyons  ensuite  comment  il  fonctionne  pour  pro- 
duire le  sentiment  éthique. 


II 


Deux  lois  règlent  nos  opérations  mentales  d*association. 
.  Premièrement  :  Les  sensations  et  les  idées  qui  se  sont  trouvées 
souvent  en  conjonction,  surtout  s'il  en  est  de  vives  et  d'intéres- 
santes, tendent  à  former  des  groupes  ou  des  composés  dont  les 
parties  séparées  ne  sont  plus  matière  d'aperception  distincte  ;  en 
sorte  qu'à  moins  de  conserver  un  souvenir  précis  d'une  époque  de 
la  vie  où  ce  composé  nous  était  inconnu,  on  est  enclin  »à  n'y  voir 
qu'une  manifestation  simple,  primitive  et  spontanée  de  l'esprit. 

Deuxièmement,  les  sensations  ou  idées  originellement  indiffé- 
rentes, quand  nous  savons  depuis  longtemps  qu'elles  sont  les  causes, 
les  avant-coureurs,  ou  l'accompagnement  du  plaisir  ou  bien  de  la 
peine,  finissent  par  devenir  agréables  ou  pénibles  par  elles-mêmes  : 
une  chose  qui  n'était  auparavant  que  l'annonce  du  plaisir  ou  de  la 
peine,  devient  très-souvent  plus  attrayante  ou  plus  effrayante  que  la 
fin  originelle. 

Tout  acte,  ou  tout  état  de  choses,  qui  se  trouve  profondément  im- 
primé sur  notre  esprit  comme  la  cause  productrice  d'une  série  indé- 
finie de  plaisirs  ou  de  peines,  sera  bien  plus  estimé  ou  bien  plus 
redouté  que  les  plaisirs  ou  les  peines  qui  en  sont  la  conséquence. 

Gomment  le  sentiment  éthique  naît-il  chez  l'enfant  ?  •  Faible  et 
impuissant  par  lui-même,  l'enfant  a  besoin  de  l'aide  de  tous  ceux 
qui  l'entourent  habituellement.  Il  ne  tarde  pas  à  sentir  qu'il  lui  im- 
porte de  gagner  leur  bienveillance,  et  qu'il  n'a  pour  y  parvenir  qu'à 
leur  témoigner  ses  bonnes  dispositions  à  leur  égard  ;  surtout  quand 
au  sortir  de  la  famille,  où  il  était  environné  de  tendresse  et  de  sym- 
pathie, il  rencontre  des  personnes  en  qui  l'autorité  ne  s'inspire  plus 
des  sentiments  d'une  bienveillance  gratuite.  Il  voit  que  son  obéis- 
sance lui  gagne  la  bienveillance,  ou  du  moins  le  protège  contre  la 
malveillance  d' autrui.  Une  association  s'établit  dans  son  esprit  entre 
ces  deux  termes,  d'une  part  l'obéissance,  de  l'autre  la  bienveillance 
et  la  protection  de  ceux  qui  ont  la  puissance.  Il  ne  les  sépare  plus  ; 
il  conçoit  que  la  bienveillance  est  le  prix  de  l'obéissance,  et  qu'une 
fois  qu'il  a  obéi,  il  peut  attendre  certains  effets  de  son  acte  ;  que 
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ces  effets  sont  pour  lui  un  droit.  L'idée  de  réciprocité,  d'un  quasi- 
contrat,  le  rudiment  de  l'idée  de  justice  enfin,  se  forme  en  lui. 

Au  début  des  sociétés,  l'homme  a  dû  se  trouver  dans  une  situation 
analogue  en  face  de  l'ensemble  de  ses  pareils,  puissance  collective 
avec  laquelle  il  s'est  senti  obligé  de  compter.  Les  actions  propres, 
celles  qui  s'appellent  bonnes,  honorables,  louables,  décentes,  etc., 
s'unissent  par  association  à  l'idée  qu'elles  sont  des  antécédents 
d'actes  qui  doivent  témoigner  des  bonnes  dispositions  d'autrui  en  sa 
faveur.  Le  sentiment  avec  lequel  il  regarde  les  actions  contraires, 
les  mauvaises,  les  honteuses,  les  blâmables,  les  indécentes,  etc.,  est 
le  sentiment  que  la  défaveur  d'autrui  va  se  montrer  avec  toutes  ses 
conséquences  funestes  pour  lui.  Or,  il  est  pour  sa  sécurité  et  son 
bien-être  d'une  nécessité  absolue  qu'il  s'assure  des  bons  sentiments 
de  ses  semblables,  et  qu'il  obtienne  protection  contre  leur  malveil- 
lance. 

S'il  n'y  avait  dans  l'homme  que  des  sentiments  égoïstes,  en  enten- 
dant par  ce  mot  ceux  qui  n'ont  pour  fin  que  sa  personne,  sa  cons- 
cience morale  aurait  sans  doute  une  constitution  peu  compliquée  : 
elle  le  serait  moins  que  celle  que  nous  observons  chez  l'enfant  en 
qui,  pourtant,  les  sentiments  égoïstes  se  montrent  avec  une  prépon- 
dérance si  marquée.  Mais  il  est  d'autres  sentiments  qui  jouent  un 
rôle  dans  la  production  de  la  conscience  morale  :  ce  sont  les  émo- 
tions sympathiques  qui  associent  souvent  notre  malheur  à  celui  d'au- 
trui, et  quelquefois  aussi  notre  bonheur  à  celui  d'autrui.  Leur  action 
combinée  avec  celle  des  sentiments  égoïstes  nous  met  en  état  (C  de 
nous  attacher  fortement  à  un  bien  général  »  et  nous  fait  éprouver 
une  forte  aversion  pour  une  cause  d'un  mal  général.  Ce  sont  ensuite 
les  sentiments  de  bienveillance  et  de  malveillance,  dont  la  liaison 
avec  les  émotions  sympathiques  est  si  étroite  que  les  auteurs  des 
biens  et  des  maux  qui  affectent  l'ensemble  de  la  société  deviennent 
pour  nous  des  objets  d'affection  et  d'aversion. 

Grâce  au  concours  de  ces  sentiments  la  constitution  de  la  cons- 
cience morale  se  complique  :  elle  ne  se  compose  plus  uniquement 
du  sentiment  de  l'approbation  ou  de  la  désapprobation,  actuelle  ou 
possible,  d'autrui,  du  mérite  ou  du  démérite  envers  autrui,  considéré 
comme  individu,  ou  comme  groupe  d'individus  ;  un  sentiment  d'un 
effet  plus  puissant,  qui  intéresse  autrement  le  bien-être  de  l'agent, 
celui  de  l'approbation  et  de  la  désapprobation  de  la  généralité  des 
membres  de  la  société,  s'y  ajoute  ;  et  enfin  celui  de  l'approbation  ou 
de  la  désapprobation  de  l'agent  lui-même  y  prend  place.  Il  est  très- 
intéressant  de  voir  comment  se  forme  ce  dernier. 

Patient,  en  même  temps  qu'autrui,  de  l'acte  d'un  tiers,  l'homme 
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a  sur  cet  acte  les  mêmes  sentiments  qu*autrui.  Il  le  loue  ou  le 
blâme,  et  fait  porter  sur  son  auteur  sa  bienveillance  ou  sa  malveil- 
lance, d'après  le  même  critérium,  par  le  jeu  combiné  de  ses  senti- 
ments égoïstes,  sympathiques,  bienveillants  et  malveillants.  L'asso- 
ciation qui  relie  son  jugement  et  ses  dispositions  à  cet  acte,  quand 
un  autre  est  l'agent,  se  noue  dans  son  esprit,  en  sorte  que  lorsqu'il 
est  simple  spectateur  du  même  acte,  l'efTet  de  ses  sentiments  syn>- 
pathiques  à  l'égard  des  patients  ramène  le  même  jugement  et  les 
mêmes  dispositions  à  l'égard  de  l'agent.  Bien  plus,  lorsqu'il  devient 
lui-même  agent  du  même  acte,  en  vue  de  satisfaire  ses  désirs 
propres,  le  contentement  qu'il  en  retire  ne  va  pas  sans  é^"eiller  en 
lui  les  dispositions  et  le  jugement  communs  à  tous,  qui  s'attachent  g, 
cet  acte.  L'homme  est  si  souvent  patient  et  agent  d'un  même  acte 
qu'il  le  juge  aussi  aisément  comme  patient  que  comme  agent  Au 
moment  où  il  agit,  il  n'est  pas  seulement  agent,  il  est  spectateur  de 
son  acte,  et  en  cette  qualité,  il  le  juge  comme  s'il  était  spectateur  de 
l'acte  d' autrui  ;  il  le  juge  malgré  lui,  souvent  même  en  dépit' du  plus 
vif  désir  de  le  juger  autrement .  Un  acte  éveille  toujours  chez 
l'agent  l'idée  du  jugement  que  les  autres  pourraient  porter,  de  celui 
qu'il  porterait  si  l'agent  était  autrui;  il  le  porte  lui-môme  par 
avance,  conformément  à  l'habitude  qu'il  a  contractée  tandis  qu'il 
était  dans  le  rôle  de  patient. 

Il  en  résulte  qu'indépendamment  même  des  conséquences  actuelles 
de  la  faveur  ou  de  la  défaveur  des  autres,  nous  avons  le  septiment 
de  les  avoir  encourues,  et  ce  sentiment  est  de  lui-même  agréable 
ou  pénible.  Une  association  nouvelle  se  noue  entre  nos  actes  et  le 
jugement  interne  ;  elle  devient  tellement  étroite  et  indissoluble  que 
l'acte  éveille  toujours  le  sentiment  d'appréhension  ou  d'espérance 
de  ce  jugement.  Ce  jugement,  avec  les  plaisirs  ou  les  peines  subjec- 
tives qui  l'accompagnent,  devient  alors  le  motif  déterminant  de  nos 
actes,  à  la  place  de  la  considération  des  conséquences  externes.  Il 
n'est  que  le  signe  des  conséquences  externes  de  l'acte,  mais  l'esprit 
s'y  attache,  le  contemple  seul,  néglige  la  chose  signifiée,  ainsi  qu'il 
arrive  souvent  dans  la  genèse  des  phénomènes  de  la  vie  mentale  ;  il 
ne  paraît  plus  avoir  égard  aux  considérations  antérieures  et  ne 
semble  se  diriger  que  d'après  un  mobile  intérieur. 

Une  fois  bien  dressé  à  agir  d'après  ce  jugement  interne,  l'hompe 
a  contracté  l'habitude  éthique  :  il  est  vraiment  autonome;  ses 
actes  sont  foncièrement  moraux  en  eux-mêmes,  ans  Pflicht,  dans 
la  langue  de  Kant.  Ils  sont,  les  mêmes  peut-être  que  lorsqu'ils  s'ont 
hétéro7iomes,  c'est-à-dire  dictés  par  la  considération  des  consé- 
quences externes,  d'un  plaisir  ou  d'une  peine  venus  du  dehors, 
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mais  l'état  d'esprit  qui  les  inspire  est  tout  différent.  C'est  l'esprit 
d'un  homme  vraiment  moral.  Les  motifs  déterminants  de  sa  con- 
duite sont  toujours  des  plaisirs  ou  des  '^peines,  mais  ce  sont  des 
plaisirs  et  des  peines  tout  internes,  que  nul  autre  individu  ne  lui 
dispense,  dont  la  puissance  peut  l'emporter  de  beaucoup  en  intensité 
sur  celle  des  plaisirs  ou  des  peines  d'origine  externe,  et  qui  vont 
souvent,  le  plaisir  jusqu'au  ravissement,  les  peines  jusqu'aux  plus 
alfreux  tourments. 


m 


Avant  d'arriver  à  cet  état  où  la  sanction  interne  se  subordonne  la 
sanction  externe,  ou  même  s'y  substitue,  où  les  actes  nous  apparais- 
sent "comme  dictés  par  un  désintéressement  complet  (si  nous  nous 
en  tenons  au  langage  du  vulgaire,  pour  qui  la  sanction  externe  seule 
aifecte  l'intérêt  de  l'agent),  l'homme  se  souvient  trop  que  le  contente- 
ment ou  le  mécontentement  qu'il  a  de  ses  propre  actes,  correspondent 
à  des  jugements  externes  actuels  pour  cesser  d'en  attendre  la  ma- 
nifestation. Il  garde  la  conviction  cjue  son  acte  a  mérité  la  bienveil- 
lance d'autrui  quand  il  se  trouve  conforme  au  type  d'après  lequel 
la  faveur  ef  la  bienveillance  sont  distribuées  dans  le  corps  social. 
Il  en  résulte  un  nouvel  élément  de  la  conscience  morale.  L'agent 
attend  avec  confiance  l'expression  de  ces  dispositions  bienveillantes  : 
il  est  assuré  de  les  avoir  méritées.  Il  croit  fermement  que  les  autres 
sont  obUgés  de  les  lui  témoigner.  C'est  pour  lui  un  droit,  et  le  sen- 
timent de  ce  droit  accompagne  toujours  le  jugement  qu'il  porte  sur 
son  acte  propre  en  tant  que  spectateur.  Le  sentiment  de  son  droit  à 
FesUme  et  a  la  récompense  décernée  par  autrui  c'est  l'estime  qu'il  a 
pour  lui-même.    - 

La  conscience  morale  se  trouve  constituée  par  le  concours  de  ces 
éléments  :  l'idée  d'une  hgne  de  conduite  ou  de  certaines  dispositions 
'chez  l'agent,  et  l'idée  qu'il  existe  en  autrui  une  disposition  à  l'égard 
de  l'agent,-  telle  que  l'agent  l'espère.  Un  troisième  élément,  l'idée 
d'une  sanction  externe  qui  assure  l'exécution  du  contrat,  vient  servir 
de  ciment  aux  deux  autres. 

On  peut  donc  définir  la  conscience  morale  un  groupe  d'idées  ou 
de  sentiments  unis  indissolublement  de  manière  que  le  retour  des 
phénomènes  de  la  vie  réelle,  d'une  façon  conforme  à  cette  associa- 
tion, produit  un  sentiment  de  satisfaction,  et  que  le  retour  de  ces 
phénomènes  d'une  façon  contraire  à  cette  association  crée  un  senti- 
ment de  déplaisir  et  d'indignation. 
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Mais  il  s'en  faut  bien  qu'il  y  ait  toujours  accord  entre  le  cours  fixé 
par  l'association  et  le  retour  des  phénomènes  réels  de  la  vie  ;  et  les 
différences  que  Tesprit  y  reconnaît  sont  la  source  d'une  nouvelle 
complication  dans  la  constitution  de  la  conscience  morale. 

La  conduite  de  l'agent  excite  souvent  chez  les  spectateurs  étran- 
gers des  sentiments  qui  sont  loin  de  ressembler  à  ceux  qu'il  en 
attendait.  Spectateur  de  ses  propres  actes,  et  obéissant  au  senti- 
ment éthique,  il  se  juge,  et  voit  avec  étonnement.  que  les  specta- 
teurs externes  le  jugent  différemment.  Il  connaît  mieux  ses  motifs  et 
ses  dispositions  morales  que  ceux  qui  le  jugent  :  ceux-ci  sont  mal 
informés  ou  séduits  par  un  intérêt  étranger  ;  ils  commettent  une 
erreur  de  fait  et  une  erreur  de  droit  :  ils  sont  donc  récusables. 
L'agent  s'indigne  et  les  récuse.  Mais  il  ne  demeure  pas  pour  cela 
son  unique  juge.  N'en  trouvant  plus  aucun  autour  de  lui  qu'il  n'ait 
lieu  de  suspecter,  il  en  suppose  un  tout  exprès,  celui-là  même  peut- 
être  dont  il  se  plaint,  mais  cette  fois  mieux  éclairé,  et  désintéressé  ; 
ou  bien,  allant  plus  loin,  et  franchissant  la  distance  du  réel  à  l'idéal, 
il  en  imagine  un  qui  le  connaît  aussi  bien  qu'il  se  connaît  lui-même, 
c'est-à-dire  parfaitement,  et  qui  sait,  de  science  certaine,  l'intérêt 
général  en  vue  duquel  l'action  a  été  faite,  ainsi  que  les  meilleurs 
moyens  de  le  servir.  C'est  désormais  de  ce  juge  qu'il  attend  la  rétri- 
bution qu'il  mérite,  et  il  la  trouve  déjà  dans  la  conviction  qu'il  a  agi 
de  manière  à  s'en  rendre  digne. 

Une  fois  qu'il  a  constaté  la  différence  entre  l'application  qu'il  fait 
de  son  sentiment  éthique  et  le  jugement  actuel  du  public,  qu'il  a 
perdu  confiance  en  la  conduite  rétributaire  du  pubUc,  qu'il  a  observé 
des  désaccords  analogues  entre  les  diverses  fractions  de  la  société, 
et  assisté  à  des  disputes  fréquentes  sur  la  question  où  il  s'agit  de 
juger  du  bien  et  du  mal,  l'homme  exerce  son  intelligence  sur  la 
matière  de  ces  conflits.  Il  étudie  les  circonstances  des  actes;  il 
apprécie  les  caractères,  pèse  les  intérêts  particuliers,  estime  les 
motifs,  enfin  il  juge  par  lui-même  facte  accompli,  aussi  bien  au 
point  de  vue  de  l'agent,  qu'à  son  propre  point  de  vue  de  spectateur 
externe.  Il  répète  souvent  ce  genre  de  jugement  qui  lui  est  propre, 
et  s'habitue  à  juger,  non  plus  d'après  la  norme  publique  de  ce  qui 
est  défendu  ou  permis,  mais  d'après  une  règle  à  lui,  devenue  son 
type  rationnel  de  conduite  et  de  jugement.  Désormais  son  sentiment 
éthique  s'est  transformé  en  un  sentiment  nouveau,  où  la  raison 
entre  pour  la  plus  grande  part,  et  qui  rejette  dans  l'ombre  le  senti- 
ment  primitif. 

En  réalité,  la  constitution  de  ce  sentiment  rationnalisé  ne  tourne 
pas  au  profit  de  l'arbitre  individuel,  pour  la  satisfaction  des  seuls 
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intérêts  égoïstes.  L'autorité  qui  sanctionne  le  jugement  éthique  ne 
cesse  pas  de  résider  en  dehors  de  l'individu.  Alors  même  que  la 
conscience  individuelle  est  en  conflit  avec  le  jugement  public,  ce 
n'est  pas  en  son  nom  propre  qu'elle  décide  contre  le  public,  c'est 
au  nom  d'un  public  ou  d'une  autorité,  non  plus  actuelle,  mais  pos- 
sible, dont  le  jugement  serait  certainement  celui  du  public  actuel, 
s'il  possédait  des  lumières  suffisantes.  L'autorité  invoquée  n'est  pas 
un  jugement  qui  est,  mais  un  jugement  qui  devrait  être.  A  ce  juge- 
ment l'individu  se  sent  tenu  de  se  conformer ,  et  il  demande  aux 
autres  de  s'y  conformer.  Il  est  à  la  fois  le  sujet  de  la  règle,  et  le 
législateur  qui  la  promulgue  au  nom  d'une  autorité  invisible,  mais 
avec  laquelle  il  est  en  communion  morale. 

Ajoutons  que  cette  règle  est  dans  l'intérêt  collectif  du  public  réel. 
L'intérêt  général  est  la  source  de  ce  qu'il  y  a  d'impératif  dans  le 
sentiment  éthique.  C'est  la  voix  de  la  communauté  qui  parle  par  ce 
sentiment  après  avoir  contribué  à  le  créer.  Les  moraUstes  anciens 
dont  on  ne  saurait  trop  admirer  les  écrits,  autant  parce  qu'ils  ont 
créé  la  science  de  l'éthique,  que  parce  qu'ils  ont» abordé  cette  tâche 
les  premiers,  sur  un  champ  d'observation  restreint,  qui  ne  dépassait 
pas  les  limites  du  monde  hellénique,  sans  modèle  qui  pût  les  inspi- 
rer ou  les  diriger,  les  moraUstes  anciens,  Platon  et  les  stoïciens 
eux-mêmes,  prenaient  pour  point  de  départ  de  leurs  systèmes 
éthiques  le  bonheur  de  l'individu.  Ils  recommandent  tous  de  chercher 
le  summum  honum  et  d' éviter  le  summum  malum  (entendant  par 
ces  mots  le  bien  et  le  mal  de  l'individu)  par  les  voies  que  le  'sage 
seul  sait  prescrire.  Mais  comme  ils  ne  faisaient  pas  une  distinction 
suffisante  entre  le  bonheur  individuel  et  le  bonheur  collectif,  et  que 
pourtant  les  préceptes  du  sage  ne  cessent  de  ramener  au  moins 
implicitement  l'idée  du  bonheur  commun  sous  la  forme  qu'elle  pou- 
vait réunir  dans  l'esprit  grec;  comme  aussi  les  exigences  de  la  mo- 
rale, montrant  le  summum  honum  dans  la  pratique  des  actions 
réputées  vertueuses,  oppose  au  bien  le  plus  immédiat  de  l'agent, 
une  fin  qui  n'est  pas  spécifiée,  il  y  a  dans  leurs  écrits,  même  chez 
Aristote,  une  confusion  qui  ne  se  dissipe  jamais. 

Pour  l'éviter  désormais,  il  faut  que  le  sage  (nous  dirions  aujour- 
d'hui le  moraliste)  examine  la  question  au  double  point  de  vue  de 
l'individu  et  de  la  société  ;  qu'il  cherche  quelles  actions  tendent  à 
augmenter  ou  à  diminuer  le  bonheur  public,  quelles  tendent  à 
augmenter  ou  à  diminuer  le  bonheur  de  l'agent  considéré  à  part,  non 
point  la  satisfaction  immédiate  de  ses  penchants  actuels,  mais  la 
satisfaction  éloignée,  et  alors  durable,  de  ses  besoins  permanents.  Il 
doit  considérer  l'agent  à  un  double  point  de  vue,  soit  que  l'agent 
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subisse  l'empire  des  dispositions  qui  le  portent  à  agir,  ou  qui  l'en 
détournent,  soit  qu'il  subisse  les  effets  de  ses  propres  actions,  aussi 
bien  isolément  que  comme  membre  de  la  société.  Le  moraliste  voit 
que  le  bonheur  individuel  de  l'agent  est  souvent  en  désaccord  avec 
celui  de  la  société,  et  que  la  privation  du  bonheur  immédiat  ou  les 
maux  positifs  qu'il  a  à  subir  sont  des  conditions  du  bien-être  de  la 
société  dans  son  état  présent.  S'inspirant  du  sentiment  éthique  tel 
que  nous  l'avons  vu  se  constituer,  il  n'hésite  pas  à  formuler  impéra- 
tivement une  conduite  qui  tende  à  ne  pas  diminuer,  et,  si  c'est  pos- 
sible, à  augmenter  le  bonheur  général,  et,  d'une  façon  indirecte  et 
subordonnée,  celui  de  l'agent  individuel.  Il  impose  l'obligation  de 
s*y  conformer  au  nom  de  la  collectivité  actuelle  qui  dispense  la 
sanction  morale,  ou,  s'il  le  faut,  au  nom  du  public  idéal  qu'il  subs- 
titue de  par  l'autorité  de  son  sentiment  éthique  rationnalisé  à  la 
collectivité  actuelle  incompétente  ou  indigne. 

Ce  travail  que,  selon  les  philosophes  anciens,  le  sage  a  seul  l'au- 
torité de  faire,  tout  homme  l'accomplit,  mais  d'une  façon  incohé- 
rente et  toute  dépourvue  de  précision.  Alors  même  qu'il  ne  parvient 
pas  à  se  faire  une  notion  bien  nette  du  type  qu'il  doit  observer,  il 
ne  doute  pas  que  ce  type  n'existe  et  qu'il  ne  puisse  être  connu.  En 
outre,  il  reconnaît  par  expérience  que  la  Ugne  de  conduite  contenue 
dans  sa  conscience  morale  a  varié,  qu'elle  s'est  améliorée,  qu'il 
connaît  mieux  le  juste  et  Finjuste,  qu'il  ne  les  connaissait  à  une 
autre  époque  de  sa  vie,  et  que  ses  contemporains  le  connaissent 
mieux  que  les  hommes  de  temps  plus  anciens.  Cette  conviction, 
dont  le  moraliste,  moins  que  tout  autre,  ne  saurait  se  défaire,  devient 
un  élément  inséparable  du  sentiment  éthique;  c'est  elle  qui  nourrit 
les  aspirations  vers  un  idéal  supérieur,  et  qui  implante  dans  l'esprit 
une  croyance  ferme  aux  principes  de  la  relativité  et  de  la  perfecti- 
bilité indéfinie  de  la  morale. 

E.  Cazelles. 


LE  PROCÈS  DE  GALILÉE 

D'APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS  * 


Le  procès  de  Galilée,  devant  l'Inquisition  de  Rome,  a  laissé  dans 
la  conscience  publique  une  impression  si  profonde,  qu'aujourd'hui 
encore,  à  deux  siècles  et  demi  de  sa  date  néfaste,  elle  s'en  émeut 
chaque  fois  que  l'histoire,  l'art  ou  la  science  le  lui  rappellent  sous 
différentes  formes.  Devant  ce  tribunal  suprême,  les  vraies  causes  et 
le  vrai  sens  du  procès  sont  fixés  depuis  longtemps,  et  les  juges  de 
Galilée,  jugés  à  leur  tour. 

Pour  la  conscience  publique,  Tabjuration  imposée  à  Galilée  n'est 
autre  chose  que  l'humiliation  et  l'asservissement  de  la  science  et  de 
la  raison,  et  la  sentence  du  Saint-Office  un  des  actes  les  plus  odieux 
du.  despotisme  ecclésiastique.  Mais  l'histoire  ne  peut  pas  s'en  tenir 
aux  jugements  populaires  quelle  qu'en  soit  la  force  instinctive,  sur- 
tout lorsqu'il  s'agit  de  faits  sur  lesquels  les  partis  se  passionnent  et 
dont  le  sophisme  et  la  mauvaise  foi  ont  ou  faussé  le  sens,  ou  changé 
la  marche,  ou  caché  les  sources.  Sa  mission  est  de  pénétrer  dans  les 
détails,  de  déterminer  les  rapports,  de  démontrer  l'ordre  et  la  signi- 
fication certaine  de  chaque  événement.  C'est  là  précisément  le  carac- 
tère que  M.  Rerti,  avec  de  longues  recherches  et  une  critique  patiente 
et  éclairée,  est  parvenu  à  donner  à  son  livre  sur  ce  procès  célèbre. 

Ce  volume,  de  cxxxviii  et  170  pages,  se  divise  en  trois  parties  :  les 
deux  premières  contiennent  la  narration  des  faits  relatifs  aux  procès 
de  GaUlée,  car  il  y  en  eut  deux,  l'un  en  1616,  l'autre  en  1633,  et  la  troi- 
sième comprend  les  documents  et  un  appendice.  Les  documents  sont 
au  nombre  de  91  dont  25  inédits^.  Dans  l'Appendice  se  trouvent- 
aussi  des  pièces  justificatives  d'une  grande  importance,  telles  que 
le  texte  de  la  Sentence  de  l'Inquisition  et  de  l'Abjuration  de  GaUlée. 

1.  Il  processo  originale  di  Galileo  Galilei  pubiicato  per  la  prima  volta  da 
Domenico  Berti.  —  Roma,  1876. 

2.  Les  documents  déjà  publiés  sont  compris  dans  le  livre  de  M.  Henri  de 
l'Épinoy  :  Galilée,  son  procès,  sa  condamnation  d'après  des  documents  inédits. 
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M.  Berli  commence  par  nous  donner  des  informations  sur  le 
volume  des  Archives  secrètes  du  Vatican  portant  le  numéro  1182  et 
contenant  les  pièces  authentiques  des  procès  de  Galilée.  Transporté 
à  Paris  durant  l'occupation  française  de  Rome  sous  Napoléon  I",  ce 
volume  fut  restitué  au  Pape  sous  Louis -Philippe.  M.  Berti  a  pu  en 
prendre  connaissance  en  1870,  avec  l'autorisation  et  le  concours  du 
préfet  même  des  susdites  Archives,  le  révérend  père  Theiner,  et  en 
tirer  les  preuves  irrécusables,  sur  lesquelles  on  devra  désormais 
s'appuyer  pour  résoudre  les  controverses  soulevées  par  les  faits 
auxquels  il  se  rapporte. 

En  élaguant  les  nombreuses  questions  de  détail  et  d'importance 
diverse  auxquelles  le  travail  de  M.  Berti  répond  d'une  manière 
complète,  après  tant  d'efforts  employés  par  les  historiens  et  les 
érudits  à  l'éclaircissement  de  cette  page  célèbre  des  annales  de 
l'esprit  humain,  il  nous  semble  pouvoir  dire  que  les  points  les  plus 
graves  des  controverses  soulevées  par  les  procès  de  Galilée,  avant 
cette  publication,  étaient  au  nombre  de  deux,  et  que  l'auteur  nous  a 
fourni  sur  l'un  et  sur  l'autre  tous  les  renseignements  qu'il  était  pos- 
sible d'obtenir.  L'un  était  de  savoir  si  Galilée  avait  été  réellement 
condamné  pour  son  adhésion  au  système  de  Copernic,  ou,  suivant  la 
prétention  de  récents  écrivains  ecclésiastiques,  pour  s'être  maladroi- 
tement mêlé  de  théologie,  en  invoquant  l'Écriture  sainte  au  secours 
de  ses  idées;  l'autre  était  de  décider  si  Galilée  avait  été,  oui  ou  non, 
soumis  à  la  torture. 

Le  livre  de  M.  Berti  détruit  tous  les  doutes  possibles  sur  le  pre- 
mier point.  C'est  bien  la  science,  c'est  bien  la  découverte  du  vrai 
système  du  monde,  quoi  que  en  disent  les  Marini  et  autres  apolo- 
gistes du  Vatican,  qu'on  a  entendu  condamner  dans  les  procès  de 
Galilée,  et  non  la  conduite  d'un  savant  qui  aurait  eu  le  tort  de 
méconnaître  la  distinction  de  la  science  humaine  et  de  la  théologie. 
Quant  au  second  point,  on  remarquera  qu'il  contient  deux  questions. 
D'abord  est-il  prouvé  qu'on  a  prescrit  de  soumettre  GaUlée  à  la 
torture,  qu'on  a  donné  l'ordre  de  la  lui  appliquer?  Ensuite  est- il 
constaté  qu'il  l'a  subie?  A  la  première  l'auteur  répond,  pièces  en 
main,  affirmativement,  et  sa  réponse  est,  à  notre  avis,  définitive; 
quant  à  la  seconde,  c'est  une  réponse  négative  qui,  suivant  Tauteur, 
ressort  de  l'inspection  des  documents  et  de  la  confrontation  des 
papiers  officiels;  pour  nous,  au  contraire,  c'est  un  doute.  On  verra 
plus  loin  ses  raisons  et  nos  réserves. 

Suivons  pour  le  moment,  d'une  manière  rapide,  la  marche  des 
deux  procès.  Notons  d'abord  qu'ils  dépendent  l'un  de  l'autre,  ainsi 
que  leurs  résultats  et  leurs  causes.  Le  premier^  celui  de  Pannée  1616, 
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est  motivé  par  les  théories  de  Copernic  et  de  Galilée  sur  le  système 
du  monde  ;  il  a  pour  base  principale  deux  propositions  tirées  d'une 
publication  du  grand  physicien  sur  les  taches  solaires,  propositions 
dans  lesquelles  les  idées  nouvelles  sont  formulées,  et  il 'se  termine 
par  une  admonestation  infligée  au  novateur  par  le  cardinal  Bellar- 
min  et  le  commissaire-général  du  Saint-Office  d'après  le  comman- 
dement du  Pape,  Cette  admonestation  consistait  dans  l'ordre  absolu 
de  renoncer  à  son  opinion  sur  le  mouvement  de  la  terre  et  la  position 
centrale  du  soleil,  ainsi  qu'en  la  défense  de  jamais  s'en  occuper, 
l'enseigner  ou  la  défendre,  soit  de  vive  voix,  soit  par  écrit,  et  de 
quelque  façon  que  ce  fût,  sous  peine  de  subir  un  nouveau  procès 
devant  l'Inquisition  ;  nec  eam  de  cetera  quovis  modo  teneat^  doceat 
aut  defendat  verho  aut  scriptis,  alias  contra  ipsum  procedetur  in 
Sancto  Officio, 

Le  second,  celui  de  1633,  a  également  pour  point  de  départ  une 
publication  de  Galilée,  les  Dialogues  sur  les  deux  systèmes  de 
Ptolémée  et  de  Copernic;  il  comprend  l'intimation  faite  à  Galilée  de 
se  rendre  à  Rome  pour  comparaître  devant  le  tribunal  du  Saint- 
Office,  son  incarcération,  son  interrogatoire,  son  abjuration,  sa  con- 
damnation à  la  prison. 

Des  écrivains  qui  avaient  intérêt  à  déguiser  la  vérité  et  à  présenter 
sous  un  jour  moins  défavorable  le  rôle  joué  par  l'autorité  ecclésias- 
tique dans  ces  odieux  procès,  se  sont  efforcés  de  rejeter  sur  la  con- 
duite de  la  victime  la  responsabilité  qui  pèse  sur  les  persécuteurs. 
M.  Berti  démontre  surabondamment  que  le  premier  procès  de 
Galilée  a  eu  pour  but  unique  la  condamnation  des  idées  nouvelles 
sur  le  système  du  monde,  comme  contraires  au  miracle  de  Josué 
raconté  dans  la  Bible  et  généralement  à  la  lettre  de  l'Écriture-Sainte  ; 
il  cite  les  écrits  de  GaUlée  où  la  séparation  de  la  science  et  de  la  Foi 
est  professée  de  la  manière  la  plus  expUcite,  et  confirme  que  c'est 
au  contraire  la  théologie  qui,  se  mêlant  de  gouverner  la  science,  a 
donné  l'exemple  d'un  arbitre  insensé. 

Mais,  dit-on,  Galilée  a  manqué  à  une  promesse  formelle.  Le  car- 
dinal Bellarmin  et  le  commissaire  général  du  Saint-Office  ne  lui 
avaient-ils  pas  prescrit  au  nom  du  Pape,  de  ne  plus  s'occuper  du 
système  de  Copernic  et  d'y  renoncer  même  dans  son  for  intérieur? 
Et  contrairement  à  sa  parole  n'a-t-il  pas  publié  les  Dialogues  sur 
les  deux  systèmes  où  les  raisons  qui  militent  en  faveur  des  idées 
nouvelles  sont  exposées  avec  une  force  qui  contraste  avec  la  fai- 
blesse des  arguments  de  la  partie  adverse?  Qu'on  reconnaisse,  au 
moins,  que  Galilée  a  manqué  de  prudence  et  qu'il  s'est  exposé  volon- 
tairement aux  conséquences  de  son  procédé. 

TOME  ir.  —  1876.  24 
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A  ces  observations  en  faveur  du  pape  Urbain  VIII  et  de  l'Inquisi- 
tion il  serait  aisé  de  répondre,  qu'il  n'y  a  pas  de  promesse,  extorquée 
ou  non,  qui  puisse  nous  astreindre  à  ne  pas  dire  la  vérité;  qu'au 
contraire  l'obligation  de  la  chercher  et  de  la  faire  connaître  est 
au-dessus  de  toute  prescription;  mais  sans  avoir  recours  aux  droits 
imprescriptibles  de  la  raison,  et  au  point  de  vue  même  des  condi- 
tions juridiques  du  temps,  on  peut  démontrer  le  tort  de  la  cour  de 
Rome  et  l'innocence  de  Gahlée.  En  vain  le  grand  physicien  s'était 
contenté  de  présenter  le  système  de  Copernic  comme  une  opinion 
probable,  en  vain  il  s'était  porté  personnellement  à  Rome  pour 
soumettre  son  manuscrit  au  maître  du  Sacré  Palais,  le  père  Riccardi, 
et  avait  obtenu  des  autorités  la  permission  formelle  de  l'imprimer, 
en  vain,  le  pape  en  avait  été  informé;  Galilée  avait  tort,  il  devait 
connaître  les  règles  à  suivre  mieux  que  la  cour  de  Rome  et  les 
autorités  ecclésiastiques  qui  accordaient  l'impression  de  son  ou- 
vrage. Le  hvre  se  publie,  le  bruit  qui  s'en  fait  dans  le  public  est 
considérable;  les  partis  se  passionnent;  Rome  s'émeut,  le  pape 
désigné  par  les  malins  dans  la  personne  de  l'interlocuteur  péripaté- 
ticien,  Simplicius,  s'irrite  et  se  tient  pour  offensé  ;  Galilée  est  donc 
coupable;  en  effet,  pourquoi,  en  demandant  au  père  Riccardi  l'auto- 
risation de  publier  son  livre,  ne  l'a-t-il  pas  informé  quïl  avait  reçu 
17  ans  auparavant  un  avertissement,  et  qu'il  lui  était  défendu  de 
s'occuper  du  sujet  de  son  livre,  de  quelque  manière  que  ce  fût? 
Voilà  le  reproche  qu'on  lui  fit  et  qu'on  répète.  Galilée  devait  sans 
doute  aider  la  m  émoire  des  Éminences  de  l'Inquisition  et  chercher 
apparemment  tous  les  moyens  de  gâter  sa  cause  qui  était  aussi  celle 
de  la  science  pour  servir  celle  du  despotisme  ecclésiastique.  En 
vérité,  devant  de  semblables  raisons,  on  se  sent  tenté  de  répondre 
avec  la  fable  du  loup  et  de  l'agneau.  Mais  l'histoire  est  patiente  et 
ne  dédaigne  pas  de  discuter  avec  le  sophisme  et  la  mauvaise  foi. 

Laissons  de  côté  le  prétexte  et  les  mauvais  raisonnements  aux- 
quels il  a  servi  de  base  et  venons  aux  faits  les  plus  douloureux  qui 
se  rapportent  au  dernier  procès,  et  d'abord  parlons  de  Vexamen  sur 
r intention.  On  sait  qu'on  appelait  ainsi  cette  partie  de  l'interroga- 
toire qui  avait  pour  but  de  sonder  la  conscience  de  l'accusé  et  de 
s'assurer  si  ses  paroles  étaient  sincères,  lorsqu'il  protestait  de  son 
obéissance  aux  ordres  de  l'Église  et  de  son  éloignement  pour  les 
hérésies  qu'on  lui  reprochait.  Il  apparaît,  d'après  les  documents  rap- 
portés par  M.  Berti,  que  Galilée  déjà  âgé  de  70  ans,  fatigué  par  un 
voyage  pénible,  affligé  par  une  infirmité  dangereuse  et  plus  encore 
par  les  chagrins  dont  on  l'accablait,  n'a  pas  opposé  aux  questions  des 
nquisiteurs  cette  franchise  audacieuse  que  des  âmes  plus  jeunes  et 
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plus  enthousiastes  ont  montrée  dans  de  semblables  cas.  La  résis- 
tance eût  sans  doute  semblé  inutile  à  cet  auguste  vieillard,  dont  l'in- 
telligence embrassait  le  système  du  monde  et  se  sentait  trop  supé- 
rieure aux  préjugés  et  aux  passions  des  contemporains.  Espérant 
échapper  du  moins  à  une  peine  trop  grave,  il  a,  à  ce  que  pense 
M.  Berti,  concerté  son  plan  de  défense  avec  le  père  Macolano,  com- 
missaire général  du  Saint-Office,  avec  lequel  il  entretenait  des  rela- 
tions d'amitié  avant  le  procès;  c'est  suivant  ce  plan  qu'il  aurait  non- 
seulement  nié  son  adhésion  au  système  de  Copernic,  mais  proposé 
et  promis  de  démontrer  et  de  défendre  le  système  contraire.  Cepen- 
dant cette  forme  de  la  procédure  ne  suffit  pas  à  ses  juges  ;  ils  ne 
sont  pas  convaincus  de  sa  sincérité  et  suivant  les  prévisions  et 
facultés  contenues  dans  le  décret  pontifical  relatif  à  Vexamen  sur 
Vintention,  ils  croient  nécessaire  de  le  soumettre  à  Vexamen  rigou- 
reux. C'est  du  moins  là  ce  qui  ressort  de  la  sentence  publiée  in  ex- 
tenso  par  l'auteur  à  la  fin  de  son  livre.  Or  l'examen  rigoureux  signi- 
fiait précisément  la  question,  en  d'autres  mots  Vexamen  avec  torture. 
L'auteur  le  prouve  amplement. 

La  sentence  et  le  décret  du  pape  sont  donc  d'accord.  L'un  pres- 
crit en  cas  de  besoin  ce  que  l'autre  annonce  comme  accompli,  et 
donne  comme  un  des  antécédents  et  considérants  juridiques  de  la 
peine;  cette  peine  consiste,  sous  la  condition  préliminaire  de  l'abju- 
ration, dans  une  réclusion  dont  la  durée  est  laissée  à  la  décision  du 
Saint- Office  et  dans  l'obUgation  de  réciter  les  psaumes  une  fois  par 
semaine  pendant  trois  ans,  en  pénitence  du  péché  commis  et  pour 
l'édification  des  fidèles.  Rien  ne  manque,  comme  on  le  voit,  à  la 
satisfaction  de  la  justice  ecclésiastique  ou  plutôt  de  la  tyrannie 
sacerdotale  dans  la  marche  et  le  résultat  de  ce  procès  célèbre  ;  si 
nous  en  croyons  le  témoignage  irrécusable  de  la  sentence,  tout  ce 
que  sa  procédure  a  de  cruel  et  d'odieux  y  a  trouvé  son  application; 
d'abord  la  torture  de  la  conscience,  ensuite  la  torture  matérielle, 
puis  l'abjuration,  et  enfin  pour  comble,  la  pénitence. 

Nous  sommes  complètement  de  l'avis  de  M.  Berti,  lorsqu'il  nous 
dit  qu'appUquée  ou  non  la  torture  a  été  voulue  et  décrétée  par  le 
pape  et  qu'on  ne  doit  lui  savoir  aucun  gré,  si  Galilée  ne  l'a  pas  subie; 
mais  nous  ne  pouvons  pas  nous  ranger  à  son  opinion,  lorsqu'il  juge 
définitivement  établi  par  les  documents  que  cette  épreuve  terrible 
n'a  pas  eu  Ueu.  Avouons  d'abord  que  la  constatation  de  ce  fait  en 
elle-même  a  une  importance  secondaire  ;  si  l'épreuve  a  été  omise,  ce 
n'est  \k  qu'un  accident  contraire  à  l'ordre  et  à  la  volonté  expresse 
des  autorités  qui  ont  jugé  et  condamné  Galilée.  Ce  qui  est  au  con- 
traire essentiel,  c'est  qu'on  a  non-seulement  décrété  de  le  torturer. 
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mais  tenu  à  informer  le  monde  entier  qu'on  l'a  fait,  en  le  publiant 
dans  la  sentence.  Les  juges  de  Galilée  l'ont  examiné  sur  l'intention; 
l'histoire  leur  applique  à  son  tour  cet  examen  et  trouve  la  leur  clai- 
rement affirmée  et  signée  de  leur  propre  main,  dans  la  pièce  offi- 
cielle qui  termine  le  procès. 

Les  raisons  sur  lesquelles  s'appuie  M.  Berti  pour  juger  que  Galilée 
n'a  pas  reçu  la  torture  sont  principalement  l'état  normal  du  vo- 
lume 1182  des  Archives  secrètes  du  Vatican,  dans  lequel  sont  consi- 
gnés les  procès  de  Galilée,  l'absence  de  toute  mention  relative  à 
l'application  réelle  de  la  torture  dans  le  second  de  ces  procès,  les 
règles  ordinairement  suivies  par  le  Saint-Office  à  l'endroit  de  cette 
épreuve,  et  enfin  les  rapports  personnels  de  Galilée  avec  le  père 
Macolano  sus-mentionné.  Le  volume  manuscrit  du  procès  est  intact, 
dit  en  somme  M.  Berti  ;  pas  une  page  ne  manque  ;  l'application  de  la 
torture  n'y  est  pas  mentionnée  ;  si  elle  a  eu  lieu,  pourquoi  le  notaire 
du  Saint-Office  a-t-il  omis  de  l'enregistrer?  Sa  profession  Tobligeait 
à  noter  tout  ce  qui  se  passait  entre  le  patient  et  les  juges;  nous  en 
avons  la  preuve  dans  d'autres  procès  célèbres  ;  il  n'y  a  aucune  raison 
de  transformer  le  notaire  du  Saint-Office  en  un  philosophe  humani- 
taire de  notre  temps  et  de  supposer  qu'il  a  pu  faire  cette  omission 
par  des  considérations  et  des  scrupules  qui  n'ont  pas  arrêté  les  au- 
teurs du  décret  et  de  la  sentence.  Le  père  Macolano,  commissaire 
général  du  Saint-Office,  a  dû  faire  valoir  les  infirmités  de  Galilée  et 
profiter  de  son  pouvoir  discrétionnaire  pour  soustraire  l'accusé  à  la 
torture.  La  sentence  d'ailleurs  a  dû  être  rédigée  le  jour  qui  a  pré- 
cédé le  dernier  examen  de  Galilée,  car  cet  examen  a  eu  lieu  le 
21  juin  et  la  sentence  a  été  lue  dans  la  Congrégation  des  cardinaux 
le  22;  autrement  les  cardinaux  n'auraient  pas  eu  le  temps  de  l'ap- 
prouver et  de  la  signer.  Voilà  comment  il  se  ferait,  suivant  l'auteur, 
que  la  sentence  mentionne  ce  qui  devait  avoir  lieu  et  qui  néanmoins 
n'aurait  pas  eu  lieu  effectivement. 

Pour  M.  Berti  cette  conclusion  est  une  certitude;  pour  nous  ce 
n'est  qu'une  possibihté.  En  effet,  si  les  choses  se  sont  passées  ainsi, 
l'auteur  voudra  bien  nous  accorder  que  le  procès  est  entaché  de 
plus  d'une  irrégularité  grave  :  la  première,  c'est  la  rédaction  de  la 
sentence,  avant  la  fin  du  procès;  la  seconde  et  la  plus  forte,  c'est 
de  donner  comme  accompli  ce  qui  ne  l'aurait  pas  été,  de  parler  de 
la  torture  dans  la  sentence  comme  si  elle  avait  été  réellement  appli- 
quée. Or,  si  des  irrégularités  si  graves  ont  été  commises  sur  un  point 
de  la  procédure,  pourquoi  d'autres  auraient-elles  été  impossibles 
sur  d'autres  points,  surtout  lorsqu'il  s'agirait  de  l'omission  d'une 
note  dans  un  registre?  Malgré  tout  ce  que  les  raisonnements  de 
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M.  Berti  ont  de  fin  et  de  plausible,  ils  ne  nous  paraissent  pas  dis- 
siper tous  les  doutes. 

Du  reste,  ce  beau  livre  que  l'auteur  vient  d'ajouter  à  ses  intéres- 
sants ouvrages  sur  la  vie  de  Giordano  Bruno  et  sur  l'histoire  du  sys- 
tème de  Copernic  en  Italie,  nous  paraît  destiné,  par  la  publication 
désormais  complète  des  pièces  officielles,  à  mettre  fin  aux  contro- 
verses sérieuses  sur  les  procès  de  Galilée  et  à  ne  laisser  le  champ 
libre  qu'à  des  polémiques  sans  profit  i . 

LuiGi  Ferri, 

Professeur  à  l'Université  de  Rome. 


1.  Peu  de  temps  avant  la  publication  du  livre  de  M.  Berti,  a  paru  sur  le  même 
sujet  un  volume  de  M.  Charles  Gebler  dont  le  titre  est  :  Galileo  Galilei  und  die 
Rômiache  Curie,  nach  den  authentischen  Quellen;  Stuttgart,  1876.  M.  Gebler 
soutient  qu'une  falsification  de  documents  est  intervenue  entre  le  premier  et  le 
second  procès  de  Galilée  et  qu'elle  a  fourni  la  base  juridique  d'une  condamna- 
tion formelle,  à  laquelle  le  grand  homme  avait  échappé  une  première  fois. 
Quant  à  la  question  delà  torture,  il  la  résout  aussi  négativement,  quoique  pour 
des  raisons  différentes  de  celles  de  l'écrivain  italien. 


OBSERVATIONS  k  DOCUMENTS 


DE  LA  CONTINUITÉ  ET  DE  L'IDENTITE 

DE  LA  CONSCIENCE  DU  MOI 


Dans  la  livraison  de  Mars  de  la  Revue  Philosophique,  M.  H.  Taine 
donne  une  longue  citation  de  Touvrage  du  D"^  Krishaber  sur  une 
maladie  des  centres  nerveux  qui  altère  sensiblement  la  cénesthésie 
des  malades  et  a  pour  conséquence  une  métamorphose  plus  ou 
moins  complète  de  l'idée  qu'ils  se  font  de  leur  moi.  M.  Taine  pénètre 
sans  hésiter  toute  la  portée  psychologique  de  ce  fait  et  il  en  conclut 
c<  que  le  moi,  la  personnahté  morale,  est  un  produit  dont  les  sensa- 
«  tiens  sont  les  premiers  facteurs,  et  ce  produit,  considéré  à  différents 
«  moments,  n'est  le  même  et  ne  s'apparaît  comme  le  même  que 
«  parce  que  ses  sensations  constituantes  demeurent  toujours  les 
«  mêmes.  Lorsque  subitement  ces  sensations  deviennent  autres  il 
«  devient  autre  et  s'apparaît  comme  un  autre  ;  il  faut  qu'il  rede- 
a  vienne  le  même  et  s'apparaisse  de  nouveau  comme  le  même.  » 

Cette  conclusion  n'est  pas  nouvelle  pour  la  physiologie,  qui  va 
même  un  peu  plus  loin  et  qui  prétend  que,  comme  la  cénesthésie  ne 
redevient  jamais  exactement  la  même,  le  moi  ne  le  redevient  pas 
non  plus  ;  en  d'autres  termes,  que  ce  qui  a  heu  dans  la  névropathie 
cérébrocardiaque  n'est  qu'une  exagération  de  ce  qui  a  constamment 
lieu  à  Tétat  normal. 

C'est  un  fait  incontestable  que  nous  avons  tous  le  sentiment  de 
l'existence  en  nous  d'un  être  unitaire,  distinct  de  nos  sensations  pé- 
riphériques ou  centrales,  qui  les  perçoit  toutes,  comme  une  espèce 
de  spectateur  indépendant  du  panorama  psychique  ;  il  s'agit  de  sa- 
voir si  le  moi,  qui  ne  manque  jamais  de  se  personnifier  ainsi,  se 
réduit  tout  entier  à  cette  personnification  purement  Unguistique  qui 
ne  dénote  qu'une  forme  spéciale  de  la  cénesthésie,  ou  bien  s'il  est 
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quelque  chose  d'autre,  quelque  chose  de  plus.  En  général  on  Taf- 
firme  :  on  croit  qu'il  y  a  derrière  le  théâtre  des  sensations  une  indi- 
vidualité abstraite,  une  essence  une  et  homogène,  simple,  continue  et 
toujours  identique  à  elle-même,  qui  est  le  véritable  moi.  Nous  ver- 
rons qu'il  n'y  a  rien  de  semblable  ;  que  la  conscience  du  moi  n'est 
réellement  qu'une  forme  de  la  conscience  générale  ou  cénesthésiei 
c'est-à-dire  de  l'ensemble  de  sensations  plus  ou  m^oins  clairement 
perçues  dans  un  moment  donné  ;  et  que  par  conséquent  la  conscience 
du  moi  ne  peut  avoir  ni  la  continuité  ni  l'identité  qu'on  lui  attribue 
ordinairement. 

Selon  leur  point  de  départ,  les  sensations  se  divisent  en  deux 
groupes  :  les  unes  sont  d'origine  extérieure,  périphérique  ;  les  autres 
d'origine  intérieure,  centrale  ;  les  premières  sont  immédiates,  primi- 
tives, et  forment  pour  ainsi  dire  la  matière  brute  des  secondes,  qui 
sont  médiates,  consécutives,  élaborées  ;  celles-là  arrivent  aux  centres 
nerveux  par  la  voie  afférente  des  nerfs  sensitifs  ;  celles-ci  naissent 
au  sein  même  des  centres  nerveux,  provoquées  par  les  premières, 
et  y  constituent  un  interminable  enchaînement  de  sensations  réflexes 
(images,  représentations,  idées,  souvenirs,  pensées,  volitions)  qui 
n'est  autre  chose  que  notre  activité  psychique.  Le  labyrinthe  céré- 
bral s'interpose  entre  l'action  du  monde  extérieur  sur  l'individu  et  la 
réaction  de  l'individu  sur  le  monde  extérieur  ;  les  impressions  qui 
affluent  du  dehors  s'y  perdent  et  s'y  éparpillent  sur  d'innombrables 
routes,  s'élancent  sur  celles  qui  sont  moins  encombrées,  heurtent, 
réveillent  et  mettent  en  émoi  une  foule  d'images  qui  dormaient  et  qui 
maintenant  se  redressent  pour  accueillir  l'impression  nouvelle  ami- 
calement ou  hostilement,  pour  favoriser  sa  marche  et  son  dévelop- 
pement, ou  bien  pour  l'arrêter  et  la  suffoquer,  selon  sa  nature  et  son 
énergie,  —  procédé  qui  aboutit  toujours  à  une  action  réflexe  quel- 
conque, c'est-à-dire  à  un  mouvement  réflexe,  ou  à  une  sensation 
réflexe. 

Ce  tableau  de  la  vie  psychique  est  peu  scientifique,  j'en  conviens; 
mais  il  n'est  certes  pas  besoin  que  je  vienne  rappeler  ici  les  lois  fon- 
damentales qui  régissent  l'association  des  sensations  réflexes,  la  per- 
sistance des  états  psychiques  qui  en  résultent ,  et  leur  cohésion  les 
uns  avec  les  autres.  Ce  qui  nous  importe  en  ce  moment,  c'est  qu'au 
milieu  de  cette  multitude  infinie  de  représentations  ,  sans  cesse  aU- 
mentée  par  cinq  intarissables  canaux  afférents,  il  y  a  une  phalange 
plus  compacte,  plus  persistante,  plus  constante,  qui  ne  se  laisse 
voiler  que  difficilement,  qui  selon  sa  nature  et  quelquefois  selon  son 
état  momentané,  approuve  ou  désapprouve,  accueille  ou  repousse 
les  nouvelles  images;  cette  phalange  est  l'individuaUté  psychique 
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dans  le  sens  large  de  Texpression  ;  constituée  par  des  éléments  dont 
la  plupart  ont  une  origine  externe,  elle  renferme  le  moi  intellectuel 
et  moral,  tout  ce  qui  donne  une  empreinte  individuelle  aux  connais- 
sances, aux  opinions,  aux  passions,  aux  sentiments,  aux  désirs,  aux 
volitions  de  l'individu,  et  par  conséquent  à  ses  actes,  à  sa  conduite. 
De  plus,  au  milieu  de  cette  phalange  même,  il  y  a  un  noyau  encore 
plus  compacte,  encore  plus  cohérent,  qui  est  en  général  inexpu- 
gnable, à  peu  près  inaltérable,  qui  ne  souffre  la  suppression  de  l'un 
de  ses  membres  que  pour  le  remplacer  immédiatement  par  un  autre 
équivalent  ou  identique,  ce  qui  lui  est  facile  car  il  est  constitué  d'é- 
léments qui  ont  presque  tous  une  origine  interne  et  qui  par  consé- 
quent se  renouvellent  sans  cesse;  ce  noyau  est  l'individuahté 
psychique  dans  le  sens  restreint  du  mot,  c'est-à-dire  le  sentiment 
d'unité  et  de  continuité  de  la  même  unité  qui  nous  accompagne, 
pendant  toute  la  vie,  et  que  nous  appelons  notre  moi  ^ 

L'unité  et  la  continuité  du  moi  psychique  ne  sont  nullement  mises 
en  danger  par  cette  manière  de  voir,  comme  le  prétendent  nos  ad- 
versaires, —  pas  plus  que  ne  le  sont  l'unité  et  la  continuité  du  moi 
physique  par  le  fait  de  l'incessant  échange  de  matériaux  entre  l'orga- 
nisme et  le  monde  extérieur.  Mais  nous  parlons,  bien  entendu,  de 
son  unité  et  de  sa  continuité  en  tant  qu'elles  existent  réellement  ; 
demandons-nous  donc  jusqu'à  quel  point  existent-elles  réellement. 
Selon  le  préjugé  populaire  la  conscience  du  moi  accompagne 
constamment  toutes  nos  pensées  et  tous  nos  actes,  et  ne  s'interrompt 
que  pendant  le  sommeil  profond  sans  rêves,  ou  pendant  l'évanouis- 
sement ;  mais  l'observation  attentive  de  nous-mêmes  ne  confirme 
point  ce  préjugé.  En  effet,  une  impression  violente,  physique  ou 
morale,  nous  absorbe  si  complètement  et  s'empare  si  bien  de  tout  le 
centre  sentant  que  des  impressions  qui  à  tout  autre  moment  eussent 
éveillé  notre  attention,  passent  inaperçues  ;  le  sensorium  ne  donne 
plus  audience  aux  nouvelles  images  qui' se  présentent,  toute  la  con- 
science est  prise  par  la  pensée  prédominante,  à  tel  point  qu'à  côté 
de. celle-ci  il  n'y  a  plus  de  place  pour  aucune  autre,  —  pas  même 
pour  celle  du  sujet  qui  la  subit  ;  pendant  ce  temps  la  conscience  de 
nous-mêmes  est  donc  interrompue  2. 

Il  est  vrai  que  plus  tard  nous  nous  souvenons  que  c'est  nous  qui 
avons  eu  cette  impression;  nous  sortons  d'une  espèce  de  rêve  sans 
sommeil,  —  mais  alors  nous  ne  sommes  plus  sous  l'empire  de  l'im- 

1.  V.  Griesinger,  Traité  des  maladies  mentales,  traduit  par  le  D'  Doumic, 
Paris,  1865,  p.  25  à  67. 

2.  V.  M.  Schilf.  Article  Cénesthésie,  dans  le  Dïzionario  délie  scienze  mediche. 
Milan,  1874,  vol.  I. 
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pression  qui  nous  absorbait  ;  elle  est  passée  ;  il  suffit  d'ailleurs  que 
ce  souvenir  la  rappelle  vivement  pour  qu'elle  envahisse  de  nouveau 
toute  la  conscience  et  pour  que  nous  perdions  de  nouveau  notre 
subjectivité,  en  nous  transformant  par  rapport  à  la  conscience  en 
quelque  chose  d'impersonnel. 

Gela  arrive  toutes  les  fois  que  nous  réfléchissons  profondément  à 
quelque  chose,  ou  que  Timagination  du  poète  ou  de  l'artiste  est  en 
train  de  créer  ;  la  personnalité  disparaît  alors  ;  la  conscience  n'est 
plus  nôtre,  elle  est  prise  tout  entière  par  V objet  de  la  pensée  ;  le  pen- 
seur devient  la  pensée,  et  il  n'y  a  plus  de  moi.  Gela  arrive  même 
lorsque  nous  avons  à  vaincre  des  difficultés  matérielles  qui  s'oppo- 
sent à  la  manifestation  de  notre  pensée  :  quand  il  faut  l'écrire,  par 
exemple,  ou  tailler  le  crayon  pour  pouvoir  l'écrire  ;  alors  la  con- 
science de  nous-mêmes  n'accompagne  pas  toujours  les  pensées  qui 
se  suivent,  ou  bien  elle  est  incomplète,  partielle.  Selon  par  exemple 
que  nous  nous  imaginons  être  occupés  d'une  recherche  scienti- 
fique ou  bien  de  notre  toilette,  le  contenu  de  la  conscience  sera  un 
autre  :  il  sera  formé  tantôt  par  l'image  de  tout  notre  corps  assis  et 
courbé  sur  un  livre,  tantôt  par  le  pied  qui  s'efforce  de  pénétrer  dans 
une  chaussure  nouvelle  et  par  les  mains  qui  tirent  sur  la  chaussure. 
Cela  n'aura  lieu  que  si  notre  attention  est  attirée  sur  l'acte  que  nous 
sommes  en  train  d'accomplir,  c'est-à-dire,  pourvu  que  cet  acte  ne 
s'accomplisse  pas  instinctivement  ou  machinalement  ^ ,  tandis  que 
nous  pensons  à  autre  chose  ;  en  revanche,  le  fractionnement  du  moi 
est  d'autant  plus  complet  que  l'attention  est  plus  fortement  concen- 
trée sur  l'un  de  ses  fragments  :  tout  à  coup  nous  nous  souvenons  que 
nous  sommes  nous  ;  une  image  totale  vient  remplacer  l'image  par- 
tielle, et  nous  rappeler  à  l'individualité  ;  mais  l'image  totale  n'est 
qu'une  sensation  réflexe  des  images  partielles  qui  ont  tour  à  tour 
rempli  toute  la  conscience,  et  pendant  la  domination  desquelles  il 
n'y  avait  pas  à  propfement  parler  de  conscience  du  moi,  mais  seule- 
ment une  conscience  de  Vohjet  des  pensées,  qui  se  trouvait  être  une 
partie  du  moi. 

Les  seules  pensées  pendant  lesquelles  nous  gardons  un  vif  senti- 
ment de  nous-mêmes,  sont  celles  dont  l'image  de  nous-mêmes  est 
une  partie  intégrante  et  nécessaire  ;  ahisi  lorsque  nous  réfléchissons 
aux  résultats  d'une  expérience,  la  conscience  de  nous-mêmes  n'y 
est  pas;  mais  il  en  est  autrement  si  nous  pensons  à  la  manière  de 
faire  l'expérience  :  la  pensée  est  alors  nécessairement  accompagnée 
par  la  représentation  des  mouvements  à  exécuter,  c'est-à-dire  par 

\.  V.  A.  Herzen,  Physiologie  de  la  volonté,  Paris,  1874,  p.  50  à  58. 
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l'image  du  moi  agissant,  en  différentes  positions,  dont  nous  contem- 
plons Teffet,  évoqué  en  nous  par  une  série  de  sensations  réflexes  ;  il 
en  est  ainsi  toutes  les  fois  que  la  sensation  nommée  volonté  fait  partie 
de  la  pensée,  car  c'est  le  moi  en  action  qui  est  alors  l'objet  de  la 
pensée,  il  la  constitue  toute  entière,  de  sorte  que  si  cette  pensée 
venait  à  cesser  sans  être  immédiatement  remplacée  par  une  autre, 
la  conscience  du  moi  cesserait  avec  elle,  et  il  ne  resterait  rien  du 
tout  :  notre  activité  intérieure,  notre  individualité,  auraient  disparu  ; 
c'est  ce  qui  arrive  au  moment  où  une  syncope  arrête  le  mouvement 
moléculaire  fonctionnel  propre  à  la  masse  cérébrale.  Généralement 
la  pensée  dont  le  moi  faisait  partie  est  remplacée  par  une  autre, 
impersonnelle;  après  avoir  réfléchi  aux  manipulations  de  l'expé- 
rience, nous  en  considérons  de  nouveau  les  conséquences,  et. alors 
l'individualité  s'efface  de  nouveau,  le  moi  disparaît. 

L'idée  du  moi  n'est  donc  point  un  élément  aussi  constant  de  la 
conscience  que  l'on  est  porté  à  le  croire  ;  mais  comme  elle  est  très- 
fréquente,  et  même  la  plus  fréquente  de  toutes,  puisqu'elle  est  à 
chaque  instant  évoquée  par  l'action  réflexe  et  imposée  aux  pensées 
qui  se  suivent  ;  comme  l'action  réflexe  n'a  point  d'habitude  plus 
constante  et  plus  invétérée  que  celle  de  compléter  le  moi,  en  esquis- 
sant rapidement  son  image  totale  dès  qu'une  sensation  quelconque 
évoque  l'image  de  l'une  de  ses  parties  ;  comme  il  est  presque  inévi- 
table qu'une  légère  indication  de  la  totalité  n'accompagne  toute  image 
partielle  (  comme  les  sons  harmoniques ,  qui  constituent  l'accord 
complet,  accompagnent  le  son  produit  par  les  vibrations  de  l'une 
des  cordes  isolément)  ;  comme  enfin  l'image  totale  est  presque  tou- 
jours à  peu  près  la  même,  tandis  que  les  images  partielles  se  suivent 
et  ne  se  ressemblent  pas,  —  il  est  naturel  que  l'image  totale  pré- 
domine dans  l'esprit  de  ceux  qui  ne  sont  pas  habitués  à  s'observer 
attentivement,  et  produise  l'illusion  d'une  continuité  qu'elle  est  loin 
d'avoir. 

Ainsi,  le  moi  peut  quelquefois  être  complètement  absent  de  la 
cénesthésie  ;  celle-ci  peut  au  contraire  être  quelquefois  constituée 
tout  entière  par  une  image  partielle  du  moi  ;  elle  ne  prend  le  ca- 
ractère de  véritable  conscience  du  moi  que  lorsque  l'image  totale 
de  nous-mêmes  est  l'un  des  facteurs  principaux  des  pensées  qui 
nous  préoccupent. 

La  conscience  du  moi  n'est  donc  pas  autre  chose  qu'une  forme 
inconstante  de  la  cénesthésie  elle-même  ;  or,  la  cénesthésie  étant  le 
produit  de  toutes  les  sensations  présentes  et  passées,  il  est  évident 
qu'elle  ne  peut  jamais  être  identique  à  elle-même;  et  par  conséquent 
le  moi  ne  peut  pas  l'être  non  plus  ;  mais  ordinairement  il  se  main- 
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tient  à  peu  près  le  même  pendant  des  périodes  plus  ou  moins  lon- 
gues de  la  vie  ;  c'est  qu'alors  le  produit  des  sensations  présentes  et 
passées,  périphériques  et  centrales  est  aussi  à  peu  près  le  même  ; 
en  effet,  il  devient  un  autre,  dès  que  ce  produit  devient  un  autre.  - 
Ce  changement  s'opère  peu  à  peu  dans  les  conditions  physiologiques 
(au  passage  de  l'enfance  à  la  puberté,  de  l'adolescence  à  l'âge  mûr, 
de  celui-ci  à  la  vieillesse)  ;  il  s'opère  rapidement  dans  des  conditions 
pathologiques  (par  exemple  dans  la  névropathie  cérébrocardiaque) . 
Nous  sommes  souvent  frappés  par  ces  grandes  métamorphoses  du 
moi,  et  quelquefois  nous  avons  beaucoup  de  peine  à  nous  recon- 
naître dans  Tune  de  nos  phases  passées;  au  contraire,  les  petits 
changements  journaliers  nous  échappent  souvent  tout  à  fait.  Il  en 
est  de  la  personnalité  morale  exactement  comme  de  la  personnalité 
physique  ;  les  changements  incessants  de  l'une  et  de  l'autre  ne  se 
laissent  constater  qu'à  de  longs  intervalles,  et  nous  avons  toujours 
la  tendance  de  les  nier,  de  les  croire  nuls,  jusqu'au  moment  où  leur 
évidence  vient  nous  «  crever  les  yeux  » . 

On  nous  objectera  peut-être  que  si  le  moi  n'était  qu'une  forme 
interrompue  et  variable  de  la  cénesthésie,  il  ne  saurait  nous  fournir 
qu'un  chaos  d'images  isolées,  sans  aucun  lien  entre  elles,  comme  les 
pierres  destinées  à  former  une  mosaïque,  accumulées  pêle-mêle, 
sans  ordre  ni  rapport  les  unes  avec  les  autres. 

Mais  les  sensations  réflexes  qui  reproduisent  les  états  de  conscience 
passés,  et  à  l'ensemble  desquelles  nous  donnons  le  nom  de  mémoire, 
sont  là,  et  font,  elles  aussi,  partie  de  la  cénesthésie.  Grâce  à  elles 
toute  sensation  est  immédiatement  suivie  de  la  représentation  de 
beaucoup  d'autres,  passées,  et  celles-ci  évoquent  à  leur  tour  l'image 
d'un  grand  nombre  d'autres  plus  anciennes  encore,  et  ainsi  de  suite; 
ces  souvenirs  de  nos  états  de  conscience  successifs  font  en  sorte  que 
le  moi  se  complète,  et  se  reconnaît  au  milieu  de  ses  vicissitules, 
assiste  simultanément  aux  phases  successives  de  son  développement 
et  sente  vivement  qu'il  est  la  continuation  de  ce  qu'il  était,  bien  qu'il 
ne  soit  plus  exactement  le  même,  et  quelquefois  un  autre  ;  s'il  ne  se 
souvenait  pas  d'avoir  été  «  un  autre  »,  il  ne  saurait  pas  qu'il  est  «  le 
même  »  ;  le  sentiment  de  sa  continuité  et  de  son  unité  lui  manque 
complètement  lorsque  la  mémoire  manque.  Aussi  ne  l'avons-nous 
point  du  tout  par  rapport  à  la  première  période  de  notre  existence  ; 
nous  n'avons,  en  effet,  qu'une  idée  subséquemment  acquise,  par  ouï 
dire  et  par  analogie,  d'être  la  continuation  du  petit  enfant  auquel 
notre  mère  a  donné  le  jour  ;  c'est  par  le  raisonnement  que  nous  arri- 
vons à  cette  conclusion,  mais  le  sentiment  d'avoir  été  cet  être-là 
manque  absolument,  et  ne  commence  que  beaucoup  plus  tard,  à 
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une  époque  très-variable  selon  les  individus,  avec  le  premier  sou- 
venir net  et  persistant  d'un  état  de  conscience  clairement  perçu. 

Ce  n'est  pas  la  conscience  que  nous  dénions  au  nouveau-né,  mais  la 
conscience  du  moi.  Il  est  évident  qu'il  a  des  sensations,  mais  il  est 
tout  aussi  évident  qu'il  ne  les  localise  pas  ;  il  ne  saurait  le  faire, 
puisqu'il  faut  pour  cela  le  concours  de  plusieurs  sens,  effet  d'un 
groupement  de  circonstances  qui  ne  peut  avoir  lieu  chez  lui.  Sans 
doute  les  sensations  qui  proviennent  de  deux  points  différents  du 
corps  doivent  avoir  chacune  un  caractère  spécial  ;  mais  pour 
apprendre  à  les  distinguer  et  à  les  attribuer  à  un  point  plutôt  qu'à 
un  autre ,  une  longue  expérience  est  indispensable  ;  la  fréquente 
répétition  de  ces  sensations  doit  rendre  possible  leur  reproduction 
subjective  associée  à  l'image  de  la  partie  du  corps  dont  elles  pro- 
viennent. L'enfant  ne  peut  donc  arriver  que  peu  à  peu  à  se  former 
une  topographie  de  plus  en  plus  complète  de  son  propre  corps  et  à 
savoir  en  distinguer  les  différentes  parties  les  unes  des  autres  et  des 
objets  qui  ne  lui  appartiennent  pas.  Or,  comme  toutes  les  parties 
de  notre  corps  sont  mises  en  communication  entre  elles  au  moyen 
des  centres  nerveux ,  comme  ceux-ci  reproduisent  subjectivement 
l'image  de  plusieurs  de  ces  parties  ou  de  leur  totalité  lorsqu'une 
seule  est  excitée,  comme  enfin  cette  reproduction  est  nécessairement 
la  plus  fréquente  de  toutes,  le  moi  prend  l'habitude  de  se  considérer 
comme  un  individu,  comme  un  tout  un  et  indivisible,  et  de  s'op- 
poser comme  tel  au  non-moi.  Dès  lors  il  a  la  conscience  de  son  moi, 
mais  c'est  encore  une  conscience  à  bien  courte  échéance  ;  pour  qu'il 
ait  aussi  le  sentiment  de  la  continuité  de  ce  moi,  il  faut  que  la  mé- 
moire soit  arrivée  à  un  haut  degré  de  développement,  ce  qui  ne  peut 
avoir  lieu  que  beaucoup  plus  tard. 

Nous  ne  sommes  pas  les  seuls  du  reste  à  donner  à  la  mémoire 
cette  grande  importance  pour  la  conscience  du  moi.  M.  P.  Janet, 
dans  une  lettre  sur  la  notion  de  la  personnalité ,  écrite  à  propos  du 
cas  de  Féhda  X***  ^  donne,  lui  aussi ,  une  importance  capitale  à  la 
mémoire  comme  facteur  de  cette  notion;  il  cite  comme  exemple  le 
cas  d'une  marchande  de  poissons  qui  se  croyait  devenue  Marie- 
Louise,  mais  qui  se  souvenait  d'avoir  été  marchande  de  poissons  ;  il 
ajoute  ces  mots  :  «  Dans  ce  cas,  on  voit  bien  la  persistance  du  moi 
«  fondamental  dans  le  changement  du  moi  extérieur.  Car  c'était 
«  bien  le  même  moi  évidemment  qui  croyait  être  Marie-Louise ,  et 
«  qui  se  souvenait  d'avoir  été  marchande  de  poissons.  » 

C'est  donc  la  mémoire  que  M.  P.  Janet  pose,  comme  la  condition 

1.  Revue  scientifique,  n»  50,  10  juin  1876,  art.  Amnésie^  par  le  D'  Azam, 
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sine  quâ  non  de  la  continuité  et  de  l'identité  du  moi.  Si  un  jour  la 
marchande  de  poissons  oubliait  sa  première  condition,  son  «  moi 
fondamental  »  cesserait  ipso  facto  ;  est-ce  que  le  moi  extérieur  de- 
viendrait alors  fondamental  ?  Les  psychologues  spirituahstes  se  con- 
tenteront-ils d'un  moi  fondamental  qu'il  suffit  d'oublier  pour  qu'il 
cesse  d'exister?  J'en  doute.  D'ailleurs  le  but  de  la  science  n'est 
pas  de  contenter  une  école  de  préférence  à  une  autre,  mais  de  cons- 
tater la  vérité,  quelle  qu'elle  soit. 

Ainsi,  le  moi  est  la  cénesthésie  dans  les  moments  où  elle  n'est 
pas  impersonnelle  ;  sa  continuité  et  son  unité ,  toutes  deux  fort 
relatives,  sont  dues  exclusivement  à  la  mémoire. 

A.  Herzen. 
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E.  Renan.  —  Dialogues  et  fragments  philosophiques.  Paris, 
Calmann  Lévy,  1876.  —  Au  mois  de  mai  1871  se  promènent  dans  le  parc 
de  Versailles  quelques  amis,  «  philosophes  de  cette  école  qui  a  pour 
principes  fondamentaux  le  culte  de  l'idéal,  la  négation  du  surnaturel,  la 
recherche  expérimentale  de  la  réalité.  »  Ils  se  plaisent  à  dresser  le  bilan 
de  leurs  croyances,  à  confronter  leurs  idées  générales  sur  l'univers  et 
sur  Dieu.  Par  une  fiction  empruntée  aux  dialogues  de  Platon,  les  per- 
sonnages se  transfigurent  bientôt  en  idées,  en  archétypes  :  l'un  devient 
le  logicien  des  Certitudes,  un  autre  le  devin  des  Probabilités,  le  troi- 
sième l'interprète  des  Rêves,  Et  Tentretien,  à  vrai  dire,  ne  se  poursuit 
plus  :  il  ne  reste  que  trois  monologues  dits  successivement  par  les  trois 
protagonistes  abstraits  :  ou  plutôt,  et  pour  lever  tous  les  masques,  il  n'y 
a  plus  qu'une  méditation,  en  trois  parties,,  de  Tesprit  le  plus  subtil,  le 
plus  capricieux  et  le  plus  raffiné  de  ce  temps.  Ce  livre,  avec  toutes  les 
réserves  délicates  qu'il  tente  de  faire,  est  la  confidence,  sur  les  plus 
hauts  problèmes,  de  toute  une  vie  dévouée  au  culte  unique  delà  pensée. 
Comme  les  «  Essais  »  de  Montaigne,  il  est  de  «  bonne  foy  »  ;  d'aucuns 
l'ont  trouvé  trop  sincère.  Faut-il  s'en  plaindre? 

/.  Certitudes.  —  A  la  limite  de  la  science  humaine,  telle  que  les  mé- 
thodes expérimentales  l'ont  faite,  telle  que  trois  siècles  de  découvertes 
et  de  théories  Tont  éprouvée,  les  questions  qui  se  posent  encore  peu- 
vent-elles être  atteintes  avec  quelque  certitude?  La  religion  et  la  mé- 
taphysique l'affirment  :  Malebranche,  assurément,  n'en  doutait  pas.  Or, 
c'est  par  une  citation  de  Malebranche  que  s'ouvrent  les  Dialogues.  Il 
faudrait  peut-être  s'étonner,  n'était  l'imperceptible  ironie  de  l'auteur,  qui 
aime  assez  les  alliances  singulières  et  les  rapprochements  imprévus. 
Et  de  fait,  Malebranche  n'intervient  ici  qu'en  compagnie  de  David  Hume 
pour  plaider  contre  le  miracle.  Il  n'y  a  pas  de  dérogation  arbitraire  à  la 
constance  des  lois  naturelles  :  telle  est  la  première  certitude.  Tous  les 
arguments  mis  en  avant  par  la  polémique  du  xviip  siècle,  valent  contre 
l'hypothèse  d'un  être  supérieur  au  monde  xjui  pourrait,  à  son  gré,  inter- 
rompre l'ordre  nécessaire  des  choses.  M.  Renan  qui,  plus  dédaigneux 
que  Strauss,  a  cru  devoir  quelque  part  diminuer  l'œuvre  de  Voltaire, 
ne  craint  pas  aujourd'hui  de  le  suivre  en  certaines  de  ses  pages,  plus 
railleuses  ,  plus  légères  que  de  coutume ,  les  plus  vraiment  françaises 
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qu'il  ait  écrites.  Le  mot  de  Diagoras,  si  heureusement  rappelé,  sur 
l'illusion  des  simples,  dupes  des  ex-voto,  les  traits  excellents  contre 
le  préjugé  superstitieux -qui  attribue  à  la  colère  divine  les  cataclysmes 
terrestres,  les  tremblements  de  terre,  par  exemple;  une  phrase 
comme  celle-ci,  à  propos  des  éruptions  de  l'Hékla  :  «  Il  y  a  des  pays 
bien  moins  moraux  que  l'Islande  et  qui  ne  tremblent  jamais,  ï.  tout  ce 
passage,  d'ailleurs  très-court,  est  de  la  langue  la  plus  svelte,  le  pur 
style  de  Candide. 

«  Est-ce  là  toute  votre  théologie?  »  demande  Eudoxe.  S'il  en  était  de 
la  sorte,  je  conviendrais  que  M.  Renan  n'a  daigné  se  souvenir  de  Platon, 
que  pour  se  permettre  l'ironie  socratique.  Mais,  à  côté  de  cette  certi- 
tude étrangement  négative,  il  en  est  une  autre.  Comme  Hume,  M.  Renan 
exclut  le  surnaturel  :  comme  lui,  de  môme,  et  comme  Kant,  il  croit  au 
divin.  Quelle  divinité  ?  Il  n'est  pas  aisé  de  le  décider.  Voici  pourtant,  à 
peu  près,  comme  il  est  permis  de  se  représenter  une  croyance  si  fugi- 
tive, et  qui  se  fait  un  mérite  de  rester  insaisissable.  Le  grand  œuvre 
du  xviiP  siècle,  chacun  le  reconnaît,  a  été  la  morale  :  Hegel  l'a  indiqué 
d'un  mot,  en  disant  que  les  maîtres  de  ce  temps.  Hume,  Rousseau  et 
Kant  avaient,  au  Dieu  mécaniste  du  siècle  précédent,  substitué  un  Dieu 
moral.  Hume,  par  lassitude  spéculative  et  indulgence  sociale;  Rousseau, 
par  chaleur  d'âme  et  indignation  contre  l'injustice,  oîi  qu'elle  fût;  Kant, 
par  rigueur  dogmatique  et  stoïcisme  d'humeur;  tous  trois,  avec  des 
mobiles  si  divers  concluaient  au  même  Dieu  :  le  bien,  le  devoir.  La  phi- 
losophie, dite  critique,  repose  sur  deux  principes  :  le  doute  en  méta- 
physique, la  croyance  en  morale.  Tels  étaient  précisément  les  deux 
sentiments  qui  ont  donné  à  M.  Renan  l'accès  de  la  philosophie.  Mais  sa 
pensée  ne  les  a  reçus  que  pour  les  marquer  à  une  subtile  empreinte. 
Il  lui  a  semblé  d'abord  que  si  la  plus  haute  réalité  ou  peut-être  le  plus 
haut  idéal  de  l'univers  était  le  bien,  toutes  les  idées  sur  la  nature  de- 
vraient être  aussitôt  transformées,  et  subir  le  contre-coup  de  la  révo- 
lution survenue  en  théologie.  Ce  que  Kant  lui-même  avait  esquissé,  ou 
du  moins  prévu  dans  la  Méthodologie  de  la  Raison  pure,  à  savoir  une 
cosmologie,  dominée  non  plus  par  des  axiomes  mécanistes,  mais  par  des 
postulats  de  morale,  d'esthétique,  de  finalité,  M.  Renan  s'y  arrêtait,  et 
cette  complaisance  l'inclinait  presque  fatalement  vers  la  philosophie  de 
Schelling.  A  cette  disposition,  qu'il  ait  ou  non  pratiqué  la  métaphysique 
du  romantisme  allemand,  il  a  dû  la  première  tendance  gui  se  retrouve 
dans  son  œuvre  présente  :  le  goût  de  je  ne  sais  quelle  finalité  bâtarde, 
vaguement  rajeunie  par  les  formules  de  l'évolution,  ou  la  poésie  du 
darwinisme.  Mais  outre  que  dans  Kant  il  a  de  bonne  heure  retrouvé 
Schelhng,  il  se  rencontrait  aussi,  pour  l'interprétation  profonde  et  déci- 
sive de  la  Raison  pratique,  avec  un  maître  très-différent,  Schopenhauer, 
et,  par  suite,  sa  propre  pensée  se  colorait  d'une  teinte  nouvelle.  Pour 
qui  presse  les  termes  de  Télhique  kantienne,  toute  la  déduction  des 
idées  de  devoir  se  fonde  sur  une  prétendue  différence  entre  les  caté- 
gories spéculatives  et  les  catégories  pratiques.  La  raison  est  dirigée 
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par  des  idées  qui  peuvent  n'être  que  formelles  :  la  conduite,  au  con- 
traire, obéit  à  des  prescriptions  impératives.  Si  pourtant  cet  «  impératif  » 
avait  la  même  origine  que  les  idées  de  la  Raison  pure,  si,  loin  d'être  le 
commandement  bref  qui  saisit  à  la  gorge,  il  n'empruntait  toute  sa  vertu 
qu'à  mon  caprice;  si,  en  un  mot,  Taction,  au  lieu  d'échapper  à  mes 
prises,  n'était  qu'une  gageure  que  je  tiens  avec  moi-même  :  que  devien- 
drait la  philosophie  critique  ?  A  la  place  du  dogme  qu'elle  croyait  avoir 
fondé  :  la  certitude  prouvée  par  l'obligation,  elle  aurait  seulement  (et  il 
est  vrai  que  le  mérite  n'est  pas  médiocre),  établi  un  stoïcisme  plus  dé- 
licat et  plus  rare  que  le  stoïcisme  même  de  Zenon  -,  le  devoir  n'étant  plus 
accepté  comme  un  ordre,  ni  comme  un  bien,  mais  comme  un  point  d'hon- 
neur, un  serment  chevaleresque  dont  le  viol  serait  pire  encore  qu'une 
faute,  une  félonie.  Rester  fidèle  au  devoir  sans  y  croire,  fonder  la  vertu, 
non  plus  seulement,  comme  le  faisait  Kant,  sur  le  scepticisme  spécu- 
latif, mais  sur  le  scepticisme  moral  lui-même  :  la  pensée  peut  être 
subtile,  l'acte  est  le  plus  généreux  qu'imagination  humaine  ait  jamais 
rêvé.  Quant  à  la  philosophie  qui  en  dérive,  elle  emprunte,  à  l'acuité  de 
la  pensée,  comme  à  la  sainte  folie  de  l'acte,  une  évidente  apparence  de 
paradoxe  :  à  toutes  ces  quintessences,  M.  Renan  ajoute  parfois  les  partis 
pris  de  l'expression.  Et  il  ne  s'agit  encore  que  de  certitudes  ! 

La  seconde  certitude,  pour  résumer  tout  le  travail  d'idées  analysé  jus- 
qu'ici, est  qu'il  y  a  du  divin  dans  tout  le  monde,  et  qu'il  se  trahit  chez  la 
plupart  des  êtres,  par  une  vague  finahté  à  laquelle  ils  obéissent  obscu- 
rément, chez  l'homme,  par  cet  héroïsme  extravagant,  qui  est  le  devoir. 
Ici  comme  partout,  M.  Renan  cède  à  un  étrange  attrait,  qui  pourrait 
être  défini  tout  ensemble  une  tentation  de  théologien  et  de  poète.  Il  ne 
lui  suffit  pas  que  le  divin,  tel  qu'il  l'entrevoit,  soit  ou  disséminé  dans 
l'instinct  ou  concentré  dans  la  conscience  :  il  a  besoin,  en  réaliste  qu'il 
est,  de  se  le  figurer,  de  le  nommer,  en  sorte  que  ce  Dieu  qui,  à  vrai 
dire,  existe  seulement  d'une  façon  idéale,  dans  la  multitude  des  êtres 
et  dans  chacun  d'eux,  il  lui  crée  une  existence  à  part,  individuelle.  A 
peu  près  comme  faisait  Épicure,  qui,  frappé  de  voir  les  dieux  en  rêve, 
supposait  que  des  cerveaux  humains  se  détachent  à  l'infini  des  simu- 
lacres qui,  se  condensant  au  ciel  comme  une  fumée,  prêtent  un  corps  à 
ces  fantômes,  une  réalité  à  ces  ombres.  M.  Renan  va  si  loin  qu'à  ce 
Dieu,  qui  n'est  pas,  il  accorde  des  velléités,  des  intentions  :  que  dis-je? 
il  se  l'imagine  comme  le  «  Dieu  malin  »  dont  parlait  Descartes,  et,  certes, 
il  faut  exister  pour  faire  le  mal.  De  ce  que  l'instinct  est  aveugle,  et  le 
devoir  chimérique,  M.  Renan  conclut  que  Dieu  trompe  l'univers.  Il  ne  s'a- 
perçoit pas  qu'il  vient  de  prouver  l'existence  de  Dieu  sur  ce  fait  même 
que  l'instinct  est  aveugle  et  le  devoir  chimérique.  Son  imagination,  et 
aussi,  je  crois,  certain  besoin  de  rêver  le  mal,  l'emportent  :  ce  Dieu 
qui  n'a  d'autres  titres  à  exister  que  la  cécité  même  de  la  vie  animale  et 
le  désintéressement  de  la  vertu,  ce  Dieu  qui  n'est  que  cela,  devient 
soudain  une  sorte  de  démon  sournois  qui  de  toute  éternité  aurait  ré- 
solu, avec  une  prescience  méphistophélique,  une  préméditation  digne 
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de  Satan,  que  tout  serait  duperie.  Il  faut  pourtant  choisir  :  si  ce  Dieu  ne 
doit  sa  naissance  qu'aux  vagues  aspirations  des  êtres  inférieurs  et  aux 
plus  nobles  désirs  de  l'homme,  il  ne  peut  leur  préexister.  Le  seul  malé- 
fice qu'il  puisse  se  permettre,  c'est  l'ingratitude  :  puisque,  loin  d'être 
l'auteur  de  l'univers,  il  n'est  que  son  œuvre,  et  encore,  œuvre  problé- 
matique, œuvre  de  devenir.  Mais,  victime  de  je  ne  sais  quelle  mytho- 
logie qui  est  comme  la  nécessité  de  son  style,  M,  Renan  ne  peut  se 
borner  à  l'expression  abstraite  de  la  poésie  :  et  c'est  ainsi  que  peu  à 
peu,  dans  son  esprit,  le  Dieu  vague  du  panthéisme,  peu  suspect  jus- 
qu'ici de  méchanceté,  tant  il  y  avait  de  doutes  sur  son  existence,  ce 
Dieu  devient  un  Machiavel  scrupuleusement  attentif  à  frauder  l'univers. 
Le  désir,  l'amour,  la  génération,  le  dévouement  de  famille,  le  sacrifice, 
autant  de  pièges  tendus  à  la  naïveté  humaine  par  la  rouerie  de  la 
nature.  Le  monde  est  le  jouet  d'un  égoïsme  supérieur  qui  poursuit  une 
fin  par  lui.  L'art,  la  vertu,  la  religion,  la  science  même,  autant  d'ap- 
peaux faits  pour  séduire  et  perdre  les  âmes  trop  faibles  qui  se  laissent 
tenter.  Et  Dieu  étend  partout  ses  filets.  Tous  n'y  sont  pas  pris,  sans 
doute,  est-il  facile  de  remarquer,  puisque  le  philosophe  du  moins  a 
pénétré  cette  politique  perfide.  M.  Renan  a  prévu  l'objection  :  car  il 
affirme  que,  pour  éviter  d'être  dupe,  il  reste  à  être  complice,  t  Le 
plus  bel  emploi  du  génie  est  d'être  complice  de  Dieu,  de  conniver  à  la 
politique  de  l'Éternel,  de  contribuer  à  tendre  les  lacs  mystérieux  de  la 
nature.  »  Il  y  a  peut-être  une  joie  raffinée  à  se  faire  ainsi  le  ministre 
d'un  despote  capricieux  et  fantasque  :  M.  Renan,  qui  a  eu  tout  le  loisir 
de  scruter  l'âme  d'un  Néron,  et  qui,  depuis  lors,  paraît  avoir  savouré  en 
imagination  la  volupté  esthétique  du  mal ,  connaît  évidemment  les 
charmes  d'un  tel  rôle.  Il  s'étonne  qu'un  Schopenhauer,  à  qui  toute  cette 
diplomatie  a  été  révélée,  soit  assez  indiscret  pour  se  révolter  :  il  pré- 
fère, lui,  se  résigner  et  se  taire.  Il  se  fait  même  à  ce  propos  louer  par 
Euthyphron  qui  vante  sa  déUcatesse,  et  l'applaudit  de  sa  haine  contre 
tout  pharisaïsme.  , 

Qu'y  a-t-il  pourtant  au  fond  de  cet  alambic  ?  Toutes  ces  subtilités, 
comme  les  mythes  analysés  par  Max  Mûller,  sont  dues  à  un  abus  de 
langage.  Qu'est-ce  que  le  machiavélisme  d'un  Dieu  qui,  s'il  existe,  n'a 
pas  de  personnalité?  Et  comment,  d'ailleurs,  attribuer  ce  caractère  à 
un  être  que,  seul,  l'idéal  du  bien  suscite  à  la  vie?  Voici  dès  lors  à  quoi 
se  réduisent  les  deux  certitudes  annoncées  par  l'auteur  :  la  négation 
du  miracle  (or  un  non  n'a  jamais  passé  pour  un  oui);  et  la  croyance  en 
un  Dieu  métaphorique,  qui  né  de  l'idée  du  devoir,  se  pervertit  aussitôt, 
pour  jouer  au  Méphistophélès.  Si  de  telles  fantaisies  passent  pour  des 
certitudes,  que  seront  les  rêves  ? 

//.  Probabilités.  —  Il  est  assez  curieux  de  noter  cependant  qu'à  me- 
sure que  M.  Renan  s'éloigne  du  certain,  ou  de  ce  qu'il  croit  tel,  la  pré- 
cision chez  lui  s'accroît,  comme  par  merveille.  Ses  hypothèses,  à  mesure 
qu'elles  se  raréfient,  ont  de  plus  en  plus  le  relief  devisions.  C'est  peut- 
être  que  plus  son  imagination  se  donne  carrière,  plus  sa  théologie  s'é- 
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vapore,  pour  laisser  place  à  un  monde  où  il  ne  reste  que  l'homme,  et 
de  l'homme  même,  ce  qui  lui  paraît  le  plus  humain  :  la  science.  Avec  le 
second  dialogue,  en  effet,  Dieu  disparait  :  le  divin  n'est  plus  que  l'effort 
par  lequel  l'univers  tend  à  prendre  conscience  de  lui-même,  et  Théo- 
phraste  déclare  que  cette  conscience  absolue,  entière,  ne  serait  autre 
que  la  science  parfaite.  Y  a-t-il  des  probabilités  pour  que  cette  science 
soit  atteinte  ?  Telle  est  la  face  nouvelle  du  problème. 

M.  Renan  qui,  tout  à  l'heure,  avait  paru  partir  de  Kant  se  rattache- 
rait, au  contraire,  de  la  sorte,  à  la  grande  tradition  positive,  dont  l'aïeul 
est  Bacon  ;  il  se  reconnaîtrait  Théritiçr  de  l'Encyclopédie,  le  continua- 
teur de  Gondorcet,  dont  il  a  fort  bien  parlé  dans  sa  préface,  et,  le  dirai- 
je  ,  l'associé  d'Auguste  Comte,  Certain  article  qu'il  écrivit  autrefois , 
intitulé  V Avenir  de  la  Science,  permet,  à  coup  sûr,  de  lui  attribuer  cette 
direction  de  pensée  :  et  la  longue  intimité  pliilosophique  qui  l'unit  à  un 
savant  tel  que  M.  Berthelot  n'a  pu  que  l'y  confirmer.  Joint  que  les 
esprits  réputés  sceptiques ,  surtout  parmi  les  humanistes  ,  sont  les 
plus  ardents  et  les  plus  résolus  à  jurer  par  le  Credo  scientifique.  Strauss 
n'a  pas  hésité  à  accepter  tout  l'évangile  de  Tencyclopédie  contemporaine  : 
nul  scrupule  d'exégèse  ne  l'a  retenu,  et,  comme  il  l'avoue  lui-même, 
il  s'est  vraiment  converti  à  une  t  nouvelle  foi  ».  M.  Renan,  non  plus,  n'a 
pas  de  doutes  à  cet  égard  :  le  De  Natura  rerum  qu'il  a  un  jour  esquissé 
d'après  Laplace,  Bunsen,  Lyell,  Darwin  et  Huxley,  est  resté  l'expression 
de  sa  croyance.  Le  mot  n'est  que  juste  ;  il  croit.  Au  point  que,  dans  la 
sincérité  de  son  zèle  scientifique,  il  oublie  de  garder  le  ton,  de  res- 
pecter la  méthode  qui  conviendraient  à  la  science.  Comme  ces  ultras 
qui  sont  plus  royalistes  que  le  roi,  il  a  de  la  science  meilleure  opinion, 
il  fonde  sur  elle  de  plus  chimériques  espoirs  que  ne  le  font  les  savants 
eux-mêmes.  Au  temps  où  Hegel  régnait  en  Allemagne,  de  Humboldt  se 
moquait  fort  des  chimistes  qui  font  de  la  chimie  sans  se  mouiller  les 
doigts  :  je  suis  persuadé  que  ces  chimistes  platoniques  étaient  les  plus 
bruyants  hérauts  de  la  science  de  Lavoisier.  Tant  il  est  vrai  qu'il  faut  à 
l'enthousiasme  un  peu  de  crédulité  :  le  sceptique  n'est  libre  qu'à  l'é- 
gard de  ce  qu'il  sait  très-bien  ;  là  où  il  n'a  que  de  demi-lumières,  il 
doute  moins.  Et  c'est  ainsi  que  M.  Renan,  comme  Thomas  More,  ima- 
gine son  île  d'Utopie,  comme  Bacon,  sa  Nouvelle  Atlantide, 

Au  reste,  ce  qui  le  préoccupe  le  plus,  ce  n'est  pas  la  science  elle- 
même,  c'est  le  rôle  qu'elle  joue  sur  la  planète,  et  la  destinée  qu'elle 
fait  à  l'univers.  Il  admet  à  priori^  comme  un  axiome,  que  le  monde, 
mû  par  un  secret  désir,  aspire  à  la  raison,  veut  être  gouverné  par  elle. 
Depuis  le  jour  où,  rompant  l'équilibre,  la  vie  a  animé  le  globe,  toutes 
les  forces  ont  convergé  vers  ce  but.  C'est  la  science  qui  le  vise  le  mieux. 
Mais  comment  le  toucher?  L'inquiétude  est  vive;  maintenant  que 
l'homme  et  les  sociétés  ont  conçu  cet  idéal,  ils  y  cgit  placé  leur  espoir. 
Aujourd'hui  que  le  grand  Pan  est  mort,  combien  tout  se  subordonne  à 
liniérèt  humain  !  Dans  bien  des  cœurs,  l'humanité  n'est-elle  pas  deve- 
nue Dieu?  Qui  s'étonnerait  alors  que  la  pohtique  ait  le  plus  souvent  suc- 
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cédé  à  la  théologie?  La  grande  œuvre  d'Auguste  Comte  fut  la  «  politi- 
que positive  »  :  en  plus  d'une  page,  de  même,  les  Dialogues  de  M.  Re- 
nan ressemblent  à  un  traité  politique.  Aussi  bien,  à  y  réfléchir  d'un 
peu  près  et  de  nos  jours  plus  que  jamais,  qu'est-ce  que  la  philosophie 
la  plus  haute,  sinon  un  arrangement  du  monde  d'après  les  lois  de  la 
raison?  Bossuet  écrivait  la  politique  tirée  de  l'Ecriture  Sainte  :  Comte 
écrit  la  politique  tirée  de  la  science  humaine. 

Est-ce  donc  l'humanité  qui  achèvera  la  science  parfaite ,  devenue 
l'idéal  de  l'univers?  Ce  seul  terme  de  parfait  suffit  à  éveiller  la  dé- 
fiance :  et  Euthyphron  n'a  pas  de  peine  à  remarquer  que  Théophraste 
oublie  trop  la  philosophie  désabusée  de  ïEcclésiaste.  Tout  n'est-il  pas 
vanité,  et  qui  sait  si  la  terre,  si  l'humanité  ne  mourront  pas,  comme  il 
est  dit  dans  le  livre  de  Job  «  avant  d'avoir  atteint  la  sagesse?  d  La  vie, 
l'esprit  même,  n'obéissent-ils  pas  à  la  loi  commune  :  commencements 
humbles,  progrès  lents,  progrès  rapides,  perfection  relative,  légère 
baisse,  baisse  rapide,  mort?  M.  Renan,  qui  réserve  tout  son  pessimisme 
pour  le  moment  précis  où  il  vit,  en  convient  sans  difficulté  :  l'heure 
présente  est  triste  et  ne  laisse  guère  d'espérance.  Deux  dangers  mena- 
cent la  planète  :  la  fin  du  charbon  de  terre,  et  la  diffusion  des  idées 
démocratiques.  Le  soleil  s'éteint,  et  sur  le  globe  où  se  confine  la  vie 
humaine,  une  irrémédiable  décadence  est  possible.  «  Un  âge  d'abais- 
sement viendra  peut-être,  un  moyen-âge,  non  suivi  de  renaissance,  où 
personne  ne  comprendra  plus  une  philosophie  quelque  peu  relevée.  » 
M.  Renan  parfois  se  plaît  à  supposer  toutes  les  déchéances,  toutes  les 
défaites,  comme  s'il  avait  joie  à  décourager  son  temps.  Lui  qui,  dans 
une  seconde,  promet  de  se  montrer  si  confiant,  il  accepte  tous  les 
doutes  injurieux  à  ce  siècle  :  quand  il  désespère  de  l'œuvre  humaine, 
il  y  met  du  dépit,  plutôt  que  de  s'avouer  les  limites  éternelles,  et  les 
antinomies  invincibles  qui  arrêtent  l'esspr  de  la  pensée.  C'est  à  se 
demander  si  le  plus  souvent  son  scepticisme  n'est  pas  mauvaise  hu- 
meur et  ironie,  une  sorte  de  vengeance  contre  les  déceptions  contem- 
poraines. Le  fait  est  que,  le  temps  présent  une  fois  oublié,  rien  ne 
trouble  son  imperturbable  assurance. 

Et  d'abord,  aux  ci-aintes  d'Euthyphron  il  répond  que  si  l'humanité 
terrestre  n'accomplit  point  la  tâche  de  la  science,  il  en  appelle  à  toutes 
les  planètes.  «  Songeons,  dit-il,  que  l'expérience  de  l'univers  se  fait 
sur  l'infini  des  mondes.  Dans  le  nombre  ,  il  y  en  aura  un  qui  réussira  à 
produire  la  science  parfaite,  et  notez  qu'une  seule  tentative  heureuse 
suffira.  L'univers  est  un  tirage  au  sort  d'un  nombre  infini  de  billets, 
mais  où  tous  les  billets  sortent.  Quand  le  bon  billet  sortira,  ce  ne  sera 
pas  un  coup  de  providence;  il  fallait  qu'il  sortît.  >  La  nature  dispose 
du  temps  et  de  l'espace  :  il  importe  peu  qu'elle  tire  très-juste  sur  la 
cible,  si  elle  tire  assez  pour  finir  par  frapper  le  point  objectif.  Qu'elle 
gâche  et  dépense  la  matière  à  son  aise  :  l'œuvre  se  fera.  M.  Renan 
reprend  ici  quelques-unes  des  idées  qui  lui  sont  le  plus  chères  :  il 
appUque  à  l'ensemble  de  l'univers  la  loi  de  sacrifice  et  de  compensa- 
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lion,  quMl  avait  jadis  énoncée  en  politique,  et  il  suppose  que  les  mondes 
se  distribuent  les  rôles.  Un  seul  peut-être  parmi  eux  verra  le  triomphe 
de  la  raison  :  les  autres  auront  servi  à  ce  que  cette  fin  s'accomplisse. 
Telles,  ici-bas,  des  générations  soufîrent,  se  dévouent,  et  meurent  pour 
qu'il  réussisse  d'elles  un  homme  supérieur;  telles,  les  différentes 
classes  se  partagent  les  besognes  de  la  vie  pour  qu'il  soit  permis  au 
poète,  au  savant,  d'écouter  son  génie  :  tel  aussi,  l'univers  entier  se 
résigne,  pourvu  qu'il  y  ait  quelque  part  un  point  où  Tidéal  soit  devenu 
réel.  «(  Il  sera  réalisé  par  une  conscience  analogue  à  celle  de  l'humanité 
mais  infiniment  supérieure,  laquelle  prendra  un  jour  en  main  Tinten- 
dance  du  grand  travail,  et  après  avoir  organisé  l'humanité,  organisera 
Dieu.  »  Cet  idéal,  il  faut  le  redire,  sera  la  science.  Ni  la  morale,  ni  l'art, 
ne  sauraient  rivaliser  avec  elle.  A  elle  seule  appartient  l'avenir. 

Voici  que  M.  Renan  ne  doute  plus  de  l'absolu,  ni  du  parfait.  Il  pense 
avoir  éliminé  toutes  les  difficultés  à  l'aide  d'un  double  infini  de  mondes 
et  d'années.  Mais,  à  supposer  même  que  ce  palliatif  suffise,  n'est-ce 
pas  chimère  que  de  prêter,  soit  à  l'homme,  soit  à  quelque  être  qui  le 
surpasserait  encore,  cette  ductilité,  cette  souplesse,  au  prix  de  laquelle 
il  pourrait  impunément  subir  toute  métamorphose  ?  Le  raisonnement, 
le  calcul,  l'artifice,  l'emporteront-ils  jamais  assez  pour  que  soit  vaincue 
l'étemelle  insouciance  de  la  nature  si  docile  à  l'instinct,  si  ennemie  de 
tout  effort  qui  la  dompte?  Existera- t-il  une  humanité  pour  oser  faire 
l'expérience,  pour  oser  courir  l'aventure?  Certes,  l'histoire  n'est  pas 
favorable  à  de  telles  fictions.  Il  n'est  pas  de  siècle,  jusqu'à  présent, 
qui  ait  pris  le  parti  d'adopter  le  régime  de  la  science.  Alexandrie , 
Bagdad,  les  deux  cités  savantes  elles-mêmes,  ne  purent  résister.  Chaque 
effort  pour  faire  goûter  aux  hommes  l'idéal  scientifique  n'a  servi  qu'à 
mieux  provoquer  leurs  répugnances.  Le  siècle  dernier  a  encore  fait 
répreuve,  puisque  la  philosophie  encyclopédique,  attaquée  au  cœur 
par  le  mysticisme  de  Jean-Jacques,  a  dû  céder.  C'est  ici  vraiment  qu'il 
faudrait  songer  au  jeu  de  dupes  et  aux  prévisions  machiavéliques  :  le 
monde,  altéré  de  science,  et  retenu  dans  les  limbes  de  l'instinct  par 
Tirrésistible  mollesse  de  la  nature  :  les  dés  ont-ils  jamais  été  mieux 
pipés?  Bacon,  interprétant  les  mythes  antiques,  a  vu  dans  l'histoire 
d'Œdipe  et  du  Sphinx,  l'allégorie  de  la  science.  Il  croyait  que  chaque 
homme,  chaque  race,  en  venant  à  la  lumière,  avait,  sous  peine  de  périr, 
son  énigme  à  déchiffrer,  et,  après  lui,  combien  se  sont  persuadés  que 
l'énigme  se  renouvelait  pour  toute  génération,  qu'il  y  avait  toujours  un 
secret  nouveau  à  pénétrer!  Comme  si  la  seule  énigme,  le  seul  sphinx 
n'était  pas  l'indifférence  de  l'univers,  insensible  à  tout  effort,  sourd  à 
toute  curiosité ,  puisqu'il  est  éternellement  le  même  et  que  rien  ne 
réussit  à  l'entamer I  M.  Renan  qui,  à  ses  heures,  célèbre  tant  la  philo- 
sophie de  l'Ecclésiaste,  a  paru  bien  souvent  résigné  à  l'universelle 
vanité  :  il  n'eût  pas  alors  remué  un  doigt  pour  changer  quoi  que  ce 
fût  à  ce  qu'il  appelait  la  fête  du  monde;  il  se  contentait  du  spectacle. 
Qui  le  reconnaîtrait,  aux  projets  dont  il  se  berce  aujourd'hui,  aux  plans 
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de  réforme  qu'il  propose  pour  ramendement  de  la  nature?  Et  quel 
positiviste  serait  plus  résolu  que  lui? 

La  science  est  ainsi  le  dieu  auquel  tout  s'immole,  et  devant  lequel 
l'univers  s'humilie.  Si  bien  que  l'esprit  ne  songe  même  plus  à  se  deman- 
der pourquoi  le  savoir  est  de  la  sorte  érigé  en  idéal  suprême,  en  réalité 
absolue.  Où  sont  les  preuves  pourtant?  Est-il  sûr  que  la  vie  n'ait  pas 
d'autre  sens,  ni  d'autre  but?  Le  critique  de  la  «  Westminster  Review  » 
fait  cette  réflexion  que  tous  n'en  tombent  pas  d'accord,  en  Angleterre  : 
il  s'étonne  que  M.  Renan  s'exprime  avec  la  certitude  du  brahmane, 
pour  lequel  la  hiérarchie  des  castes  est  à  jamais  fixée.  Dans  ses  Dialo- 
gues en  effet,  le  savant  est  comme  un  personnage  sacré  de  l'Inde,  né 
de  la  cuisse  de  Dieu,  et  dont  nul  profane  n'approche.  Ni  Fichte,  ni 
Hegel  lui-même  n'ont  eu  la  science  si  superbe.  Et  à  vrai  dire,  dans 
l'histoire  de  la  pensée  européenne,  ceux  qui  ont  le  plus  aimé  la  science: 
Démocrite,  Épicure,  Spinoza,  Gœthe,  ont  aimé  surtout  en  elle  la  paix, 
le  recueillement,  la  sérénité  de  la  vie.  Ils  l'aimaient,  comme  un  poète 
aime  son  art,  comme  les  gens  de  bien  aiment  le  devoir.  M.  Renan,  qui 
a  été  jadis  un  dévot  de  l'esthétique,  qui  passe  encore  pour  le  plus 
aimable  des  dilettantes,  professe  pour  la  science  une  passion  jalouse. 
Dans  son  entraînement,  il  en  est  venu  à  traiter  le  poète  de  simple 
consolateur,  et  l'honnête  homme  d'infirmier  :  tant  il  a  hâte  de  leur 
préférer  l'idole.  Qu'est-ce  donc  que  ce  savoir?  Il  y  a  un  mot  qui  trahit 
tout  :  savoir  c'est  pouvoir.  Cet  aphorisme  de  Bacon  est  la  devise  de 
M.  Renan.  En  poursuivant  la  science,  ce  qu'il  rêve,-  comme  Platon,  son 
maître,  c'est  l'empire.  J'ignore  s'il  eût ,  comme  Platon  ,  convoité  la 
tyrannie  de  Syracuse  :  mais  je  vois  que  la  grande  ambition  des  théolo- 
giens, des  prêtres  et  des  docteurs,  est  devenue  la  sienne.  Il  a,  pour  la 
pensée,  les  prétentions  et  les  espérances  d'un  sectaire  :  il  lui  sacrifie 
tout.  Il  est  d'avis  que  l'univers  et  l'humanité  appartiennent  à  l'esprit 
pour  le  besoin  de  ses  expériences  et  la  nécessité  de  sa  domination. 
Les  droits  du  cerveau  ainsi  reconnus,  tous  les  rêves  sont  libres.  La 
philosophie,  comme  la  religion,  a  toujours  eu  le  goût  de  tout  recons- 
truire selon  ses  devis  :  elle  veut  marquer  la  nature  à  son  coin;  son 
grand  appétit  est  le  gouvernement.  Nul  penseur,  en  ce  siècle,  ne  se 
sera  refusé  ce  plaisir  de  roi  :  ce  que  Hegel,  Auguste  Comte  et  Carlyle 
ont  fait,  M.  Renan  le  fait  à  son  tour.  Lui  aussi,  il  écrit  ses  Lois  et  sa 
République.  Et  voyez  !  il  a  l'indulgence  de  ne  les  donner  que  pour  des 
rêves. 

III.  Rêves,  Que  sera  le  monde,  le  jour  où  régneront  la  conscience  et 
la  raison?  Devant  cet  avenir,  M.  Renan,  dans  la  personne  de  Théoctiste, 
celui  qui  possède  Dieu,  se  laisse  aller  à  ses  visions.  Il  voit  la  Jérusalem 
nouvelle  qu'il  se  représente  sous  la  forme  d'une  conscience  totale,  d'un 
sensorium  unique,  une  résultante  de  millions  de  consciences  concor- 
dant à  un  même  but.  Déjà,  dans  VAntechrist,  il  y  avait  l'esquisse  de  cet 
être  final,  où  tous  les  individus,  en  s'agrégeant,  chantent  un  éternel 
alléluia.  Ici  de  même  les  consciences  s'accumulent  et  s'unissent  ;  telles, 
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les  pierres  dociles  à  la  lyre  d'Amphion.  c  La  cellule  est  déjà  une  petite 
concentration  personnelle  ;  plusieurs  cellules  consonnant  ensemble  for- 
ment une  conscience  au  second  degré  (liomme  ou  animal).  Les  cons- 
ciences au  second  degré,  en  se  joignant,  forment  les  consciences  au 
troisième  degré,  consciences  de  villes,  consciences  d'églises,  cons- 
ciences de  nations,  produites  par  des  millions  d'individus  vivant  d'une 
même  idée,  ayant  des  sentiments  communs.  »  Et  la  conscience  unique 
en  émane,  comme  le  dernier  son  de  l'universelle  harmonie.  De  même 
que  l'amour  est  la  réunion  en  un  de  mille  désirs  rudimentaires  éclos 
dans  les  profondeurs  de  l'organisme,  de  même  la  conscience  divine  du 
monde  résulte  des  mille  aspirations  qui  retentissent  dans  la  multitude 
des  êtres.  Ce  rêve,  si  c'est  un  rêve,  est  un  des  plus  grands  efforts  de 
réalisme  que  puisse  faire  l'imagination  humaine:  la  mystique  espagnole 
elle-même  n'a  pas  caressé  de  plus  visible  ni  de  plus  vivante  chimère. 

Il  reste  à  se  demander  quelle  forme  plus  précise  revotera  la  cons- 
cience divine  de  l'univers  :  l'auteur  en  indique  trois,  la  forme  monar- 
chique, la  forme  oligarchique,  la  forme  démocratique,  selon  que  Fon 
conçoit  la  conscience  «  ou  ramenée  à  l'unité  et  concentrée  en  un  seul 
être  qui  résumerait  tous  les  autres;  ou  résidant  en  un  petit  nombre 
d'individus  gouvernant  le  reste;  ou  résidant  en  tous  par  une  sorte  d'ac- 
cord et  de  suffrage  universel.  » 

La  forme  démocratique,  il  fallait  s'y  attendre,  est  tout  d'abord  écartée. 
M.  Renan  ne  pouvait  renoncer  à  ses  thèses  favorites  de  l'inégalité,  du 
sacrifice  et  de  la  compensation.  Outre  qu'il  est  malaisé  de  convertir  à 
la  raison  la  plupart  des  cerveaux  humains,  n'est-il  pas  essentiel,  pour 
les  destinées  de  la  haute  culture,  que  des  générations  s'immolent  aveu- 
glément à  une  œuvre,  dont  elles  n'ont  pas  le  secret?  Ce  qui  importe, 
ce  sont  moins  des  classes  éclairées  que  de  grands  génies.  Et  si  l'égoïsme 
jaloux  songeait  à  se  plaindre,  quelle  réponse  plus  éclairée  que  de  lui 
montrer  que  dans  tous  ces  arrangements  de  la  nature,  il  n'y  a  pas  de 
victimes?  Aux  simples,  la  joie,  le  bonheur  facile;  aux  humbles,  la 
femme,  pour  qu'ils  aient  un  motif  de  vivre.  Car  le  monde  des  raffinés, 
le  monde  supérieur  rêvé  pour  la  réalisation  de  la  raison  pure  n'aurait- 
pas  de  femmes.  Eudoxe,  à  cette  réflexion,  ne  peut  s'empêcher  de  sou- 
rire. Voici  que  s'ouvre  en  effet  le  domaine  magique  du  caprice  et  de  la 
fièvre.  Les  oligarques  entrent  en  scène. 

Oui,  c'est  une  aristocratie  qui  soumettra  l'univers  au  joug  de  la  rai- 
son :  une  aristocratie,  maîtresse  absolue  de  la  science,  et  souveraine 
par  la  force  extraordinaire  de  l'esprit.  La  mémoire  se  reporte  aussitôt 
par  analogie  aux  plus  aventureuses  inventions  de  Bacon  et  de  Comte. 
Ces  comparaisons  ne  suffisent  pas  :  la  fantaisie  de  M.  Renan  est  ici  plus 
orientale  qu'européenne.  Il  ne  rêve  rien  moins  que  la  production  d'une 
race  artificielle,  savamment  créée  comme  un  homunculus  de  labora- 
toire. «  Une  large  application  des  découvertes  de«la  physiologie  et  du 
principe  de  sélection  pourrait  amener  la  création  de  cette  race,  ayant 
son  droit  de.gouverner,  non-seulement  dans  sa  science,  mais  dans  la 
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supériorité  même  de  son  sang,  de  son  cerveau  et  de  ses  nerfs.  Ce 
seraient  là  des  espèces  de  dieux  ou  dévàs,  êtres  décuplés  en  valeur  de 
ce  que  nous  sommes,  qui  pourraient  être  viables  dans  des  milieux  arti- 
ficiels. Une  fabrique  d'Ases,  un  Asgaard  pourra  ainsi  être  reconstitué  au 
centre  de  l'Asie.  »  Et  le  grand  art  pour  donner  la  vie  à  ces  demi-dieux, 
ce  serait  l'art  si  connu  de  Téleveur  et  du  botaniste  :  atrophier  un 
organe  pour  accroître  le  développement  d'un  autre.  Puisqu'il  s'agit  de 
décupler  le  cerveau,  il  faut  diminuer  ailleurs  la  force  nerveuse,  et  la 
mettre  tout  entière  au  service  de  l'intelligence.  La  Nouvelle-Atlantide 
de  Bacon,  qui  est  une  île  savante,  repose,  comme  les  institutions 
monastiques,  sur  le  principe  de  chasteté  :  elle  est,  dit  le  Chancelier, 
la  «  Vierge  du  monde.  3>  L' Asgaard  aussi,  M.  Renan  l'assure,  fait  vœu 
de  célibat,  il  transporte  à  l'œuvre  de  science  toute  l'énergie  qu'il  doit  à 
une  nature  surexcitée  :  l'avenir  de  la  raison  est  à  ce  prix. 

Rêves  étranges,  qui,  pourtant,  reparaissent,  d'une  façon  presque 
chronique,  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine!  Ces  rêves,  Platon  les 
a  eus,  et  après  lui  le  christianisme.  La  Renaissance  même,  si  éprise 
cependant  de  la  nature,  y  est  revenue  :  non  pas  seulement  Bacon,  mais 
le  célèbre  médecin  espagnol  Huarte  qui  a  écrit  sur  le  mariage  les  pages 
les  plus  singulières  qui  se  puissent  lire.  C'est  à  croire  parfois,  comme 
M.  Renan  s'est  amusé  à  le  soutenir,  que  la  science  est  vraiment  telle 
que  l'a  décrite  la  Genèse  :  le  désir  coupable  de  se  substituer  à  la  nature. 
Vos  eritis  sicut  dit,  scientes  bonum  et  malum.  Il  est  à  remarquer 
seulement  que  jusqu'ici  la  philosophie  n'avait  prétendu  soumettre  à  de 
telles  expériences  que  des  êtres  anonymes,  des  foules.  Les  lois  des- 
tinées à  réformer  les  sociétés  humaines  ne  s'appliquent  d'ordinaire 
qu'aux  masses.  Des  théoriciens,  tels  que  Malthus,  ne  visent  évidem- 
ment que  les  multitudes.  M.  Renan  est  peut-être  le  premier  qui  ait 
espéré  pouvoir,  par  de  semblables  moyens,  susciter  la  grandeur,  la 
science  et  le  génie.  Comme  si  des  exceptions  d'une  telle  rareté,  d'une 
telle  délicatesse,  devaient  jamais  être  l'œuvre  de  l'artiflce,  même  le 
plus  savant!  Rien  ne  supplée  à  l'instinct  :  M.  Renan  aura  beau,  en 
■désespoir  de  cause,, en  appeler  à  l'Allemagne,  comme  au  pays  où  cet 
idéal  de  magicien  doit  se  r.éaliser.  Nul  sortilège  n'entame  la  nature  et 
ne  la  contraint  :  qu'est  deve«ue  la  gageure  de  Faust  qui  prétendait  être 
le  seul  artisan  de  son  destin?  Le  sourire  de  Marguerite  a  suffi  pour  le 
vaincre. 

Et  d'ailleurs,  que  ferait,  une  fois  instituée,  cette  aristocratie  chiméri- 
que de  l'Asgaard?  A  quel  usage  emploierait-elle  la  science  absolue  dont 
elle  disposerait?  Il  est  prodigieux  combien  en  tout  ceci  les  conceptions 
asiatiques  dominent  l'esprit  de  M.  Renan  :  le  voici,  à  la  suite  de  ces 
Ases,  qui  livre  de  nouveau  le  monde  à  la  plus  despotique  des  théocra- 
ties. Je  ne  sais  s'il  faut  dire  de  M.  Renan  ce  que  Méphistophélèsdit 
à  Faust  :  «  Tu  as  encore  du  prêtre  dans  l'âme,  d  Toujours  est-il  que  le 
prétendu  avenir  qu'il  assigne  à  l'univers  ressemble,  trait  pour  trait,  au 
passé  de  notre  planète.  Son  âge  d'or  n'est  qu'une  réminiscence  del'â^e 
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de  bronze.  La  race  qu'il  suppose  souveraine,  c'est  l'Église  ;  les  arnnes 
qu'il  lui  donne,  bien  que  perfectionnées,  elle  les  a  eues.  Et  quant  aux 
vérités  qu'il  attend  d'elle  l'ancien  dogme  les  a  depuis  longtemps  révé- 
lées. Était-ce  la  peine  de  tant  tourmenter  la  nature,  pour  mettre  à  sa 
tête  une  nouvelle  armée  do  théologiens,  bardés  de  fer,  contenant  l'hu- 
manité par  la  terreur,  la  menaçant  d'un  enfer  réel,  et  la  matant  par  l'é- 
vidence? Décidément  la  déesse  Raison  a  de  singuliers  adorateurs. 
M.  Renan  raillait  Robespierre  qui  se  proposait  de  rendre  les  gens  libres 
malgré  eux.  Que  dire  de  cet  autre  idéal,  la  science,  qu'il  faut  imposer 
aux  hommes  à  coups  de  canon,  jusqu'au  jour  où  peut-être,  l'auteur  lui- 
même  le  soupçonne,  l'inslinciive  ignorance  se  révoltera  contre  de  tels 
maîtres,  comme  jadis  contre  les  sorciers  et  les  alchimistes?  Si  la  science, 
de  même  que  Dieu,  se  propose  l'idéal  de  Machiavel  et  de  Borgia,  il  ne 
faut  pas  s'étonner  de  ces  représailles.  La  terre  et  l'univers  alors  ne  se- 
ront plus,  à  1  image  de  l'histoire  italienne  que  M.  Renan  chérit  si  fort, 
qu'une  succession  de  luttes  et  de  vendettas,  un  jeu  du  diable. 

Reste,  il  est  vrai,  la  forme  monarchique.  —  «  Ce  sera  plus  consolant, 
j'espère,  dit  Eudoxe.  J'ai  besoin  d'un  Père  céleste  pour  me  délivrer  de 
votre  enfer.  Ce  Père  céleste,  pourtant,  n'est  que  le  Dieu  impersonnel 
du  panthéisme  où  s'absorbent  tous  les  êtres,  et  au  sein  duquel  ils  jouis- 
sent dune  immortalité  collective.  »  Un  être  omniscient  et  omnipotent 
pourra  être  le  dernier  terme  de  l'évolution  déifique,  soit  qu'on  la  con- 
çoive jouissant  par  tous  (tous  aussi  jouissant  par  lui),  selon  le  rêve  de 
la  mystique  chrétienne  ;  soit  qu'on  le  conçoive  comme  une  individualité 
arrivant  à  la  force  suprême;  soit  qu'on  le  conçoive  comme  résultant  de 
milliards  d'êtres,  comme  l'harmonie,  le  son  total  de  l'univers.  »  Mais  à 
l'aide  de  quelque  image  que  ce  Dieu  soit  représenté,  c'est  dans  son 
souvenir  seul  que  les  hommes  sont  immortels.  C'est  à  ces  termes  que 
se|réduit  le  théisme  de  M.  Renan.  Et  de  plus,  il  ne  se  dissimule  pas 
toutes  les  difficultés  que  de  telles  affirmations  soulèvent.  Il  reconnaît 
quel  péril  il  y  a  à  parler  de  conscience  divine,  alors  que  le  mot  de 
conscience  suppose  une  limitation,  une  opposition  du  moi  et  du  non- 
moi,  qui  est  la  négation  même  de  l'infini.  R  n'ignore  pas  davantage  com- 
bien il  est  vain  de  garder  encore  le  nom  d'immortalité,  quand  la  per- 
sonne disparaît,  et  avec  elle  la  conscience  qui  la  faisait  être.  R  n'est  pas 
dupe  non  plus  des  métaphores,  grâce  auxquelles  il  attribue  à  la  nature 
une  volonté,  un  désir  :  il  ne  croit  pas  obstinément  au  divin,  et  il  ne  se 
fait  pas  fort  d'expliquer  comment,  à  l'origine,  ou  de  toute  éternité,  l'é- 
quilibre s'est  rompu,  et  comment  il  ne  s'est  pas  encore  rétabli.  Bref, 
dans  les  dernières  pages  des  Dialogues,  M.  Renan  abandonne  toute  sa 
métaphysique,  il  revient  au  seul  axiome  de  Kant  :  le  devoir.  Comme 
Platon,  après  avoir  longtemps  dogmatisé  chemin  faisant,  il  conclut  par 
des  doutes,  et  n'affirme  plus  que  des  espérances  ou  de  «  beaux  ris- 
ques ». 

Pourquoi  lui  demander  davantage?  R  s'est  livré,  faisant  part  de  toutes 
ses  pensées.   R  n'a  pas  voulu'plus  que  dire  ses  propres  croyances,  si 
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incertaines  qu'elles  dussent  paraître.  Son  œuvre,  certes,  il  ne  s'en  dé- 
fend pas,  a  tout  ensemble  l'inquiétude  et  l'attrait  du  mystère.  Peut-être 
l'a-t-il  écrite  en  une  heure  troublée  où,  par  moments,  la  crise  des  temps 
lui  arrachait  des  visions  d'Apocalypse.  Peut-être  encore  s'y  est-il  ré- 
fugié, comme  en  un  Décaméron;  tel  Boccace  pendant  la  peste  de  Flo- 
rence. Peut-être  enfin  a-t-il  simplement  écouté  la  conversation  que  te- 
naient entre  eux,  comme  il  dit,  les  lobes  de  son  cerveau  ;  et  c'est 
cette  conversation  qu'il  a  reproduite.  Il  ne  s'est  interdit  ni  les  audaces, 
ni  les  caprices,  ni  les  chimères  :  et  l'ironie  ne  lui  déplaît  pas,  puisqu'il 
est  de  ceux  qui  pensent  que  parfois  se  moquer  de  la  philosophie,  c'est 
vraiment  philosopher.  Étrange  par  endroits,  souvent  exquis,  toujours 
raffiné,  ses  fantaisies  mêmes  intéressent.  Il  est  un  mot  de  la  Roche- 
foucauld que  je  ne  voudrais  voir  appliquer  qu'à  lui  seul,  lorsqu'il  se  dis- 
trait à  rêver  :  «  La  plus  subtile  folie  est  faite  de  la  plus  subtile  sa- 
gesse. » 

A.  Gérard. 


E.  Dûhring.  Cours  de  philosophie  (Cursus  der  philosophie), 
ou  Exposé  rigoureusement  scientifique  des  principes  qui  doivent 

SERVIR  A  l'explication  DU  MONDE  ET  A  LA  DIRECTION  DE  LA  VOLONTÉ. 

Leipzig,  chez  Koschny,  1875. 

M.  Diihring,  docent  à  l'Université  de  Berlin,  s'est  fait  connaître  du 
public  depuis  une  dizaine  d'années  par  d'importants  travaux  sur  l'éco- 
nomie politique  et  la  philosophie.  Son  Histoire  critique  des  principes 
généraux  de  la  mécanique  (1867),  son  Histoire  critique  de  la  philoso- 
phie (1'®  édit.  1869,  2"  édit.  1873),  avaient  vivement  excité  l'attention  du 
public  par  l'originalité  des  idées,  l'allure  décidée  et  souvent  provo- 
quante de  la  polémique,  enfin  par  la  richesse  et  la  sûreté  de  l'érudition. 
Mais  on  ne  connaissait  encore  dans  Dûhring  que  le  critique,  péné- 
trant, passionné  jusqu'au  paradoxe,  des  autres  philosophes.  On  attendait 
avec  impatience  l'exposé  complet,  systématique,  définitif  de  sa  propre 
doctrine,  qui  se  faisait  pressentir  par  parties,  mais  qui  se  dérobait 
jusque-là  dans  l'ensemble  au  jugement  du  public. 

Le  Cours  de  philosophie  a  répondu  au  désir  des  admirateurs  comme 
des  adversaires  de  Dûhring.  Dans  un  abrégé  rapide,  l'auteur  énonce, 
affirme  plutôt  qu'il  ne  développe  ni  ne  démontre  les  principales  théories 
de  son  système.  Sa  philosophie  s'intitule,  avec  un  peu  de  prétention 
peut-être, philosophie  de  la  réalité  {Wirklichkeitsphilosophie). Au.  pre- 
mier abord,  l'appellation  n'est  pas  suffisamment  claire  par  elle-même. 
A  côté  de  Dûhring,  un  autre  philosophe,  von  Kirchmann,  par  exemple, 
revendique  pour  sa  propre  doctrine  le  nom  de  Réalisme.  D'ailleurs 
toute  philosophie  ne  se  donne-t-elle  pas  pour  l'interprétation  fidèle  de 
la  réalité  ?  Un  peu  de  réflexion  cependant  dissipe  l'obscurité.  Sous  ce 
nom  de  Wirklichheit,  la  philosophie  allemande,  depuis  Kant,  désigne  à 


394  REVUE  PHILOSOPHIQUE  * 

peu  près  constamment  le  monde  de  l'expérience,  la  réalité  sensible, 
matérielle.  C'est  dire  que  pour  DUhring,  à  la  différence  des  grands 
idéalistes  allemands,  et  au  contraire  de  son  illustre  contemporain,  von 
Hartmann  par  exemple,  l'être  et  la  réalité  matérielle  [Sein  etWirlitich- 
heit)  sont  entièrement  identiques.  Nous  sommes  en  présence,  en  un 
mot,  d'une  doctrine  très-décidément  matérialiste.  Mais  gardons-nous 
pourtant  de  croire  que  la  doctrine  de  Dûhring  ne  fasse  que  reproduire, 
en  les  accommodant  aux  récentes  découvertes  de  la  science,  les  formes 
surannées  du  matérialisme  traditionnel.  Le  matérialisme,  comme  le 
spiritualisme,  se  présente  sous  bien  des  aspects;  et  sur  le  thème  fon- 
damental et  invariable,  les  variations  les  plus  nombreuses  peuvent  se 
produire.  Notre  analyse  aura  pour  objet  de  faire  ressortir  l'originalité 
du  matérialisme  de  Dûhring. 

L'Introduction  traite  de  la  définition  et  de  la  division  de  la  philoso- 
phie. —  La  philosophie  ne  fait  que  «  développer,  sous  sa  forme  la  plus 
haute,  la  conscience  du  monde  et  de  la  vie,  »  La  pensée,  qui  se  mani- 
feste à  notre  conscience,  est  identique  dans  son  essence  à  celle  de  tout 
autre  être;  et  nous  nous  fatiguons  en  vain  à  construire  le  concept 
d'une  intelligence,  qui  connaîtrait  les  choses  en  dehors  des  conditions 
■imposées  à  notre  propre  intelligence.  Sans  cette  condition,  il  n'y  a  pas 
pour  l'homme  de  véritable  science  des  choses.  —  La  conscience 
embrasse  les  diverses  formes  du  savoir  et  de  l'action.  La  science 
résulte  de  l'exercice  des  diverses  facultés  de  l'entendement,  et  tend  à 
réaliser  l'unité  la  plus  haute  entre  le  monde  de  nos  pensées  et  celui 
des  choses.  Le  perfectionnement  de  la  volonté  correspond  au  dévelop- 
pement progressif  et  harmonieux  de  nos  penchants  naturels.  —  Dans  la 
poursuite  de  cette  double  fin,  la  philosophie  ne  relève  d'aucune  puis- 
sance étrangère.  Elle  ne  s'incline  que  devant  l'autorité  des  faits,  et 
n'admet  que  l'évidence  de  ses  propres  principes.  Dans  la  plénitude 
de  son  intelligence  et  de  sa  volonté,  l'homme  ne  se  sent  obligé  de 
compter  qu'avec  la  nature,  et  qu'avec  ses  semblables.  Et  il  ne  recon- 
naît à  ces  derniers  d'autres  droits  que  ceux  qu'ils  lui  reconnaissent 
eux-mêmes. 

Objet  de  la  philosophie.  —  La  philosophie,  au  sens  large  du  mot, 
comprend  l'étude  des  premiers  principes  du  savoir  et  du  vouloir.  La 
réalité  se  ramène  à  des  formes,  à  des  éléments  essentiels;  et  le  philo- 
sophe opère  sur  elle,  comme  le  chimiste  sur  les  corps  qu'il  décompose. 
A  la  philosophie  proprement  dite,  on  a  toujours  réuni  bien  des  sciences 
diverses  qui  n'en  font  pas  partie  au  même  titre.  Ainsi  la  morale  ne 
saurait  guère  en  être  détachée,  tandis  que  la  logique  figurerait  assez 
bien  avec  les  mathématiques  parmi  les  enseignements  préliminaires  de 
la  science  positive. 

L  Formes  essentielles  de  Vêtre.  —  L'être  est  un,  et  comprend  tout  : 
l'unité  de  la  pensée  répond  à  celle  de  l'être.  —  L'unité  de  l'être  en  exclut 
l'infinité,  sinon  en  puissance ,  du  moins  en  acte.  On  peut  qualifier  d'in- 
finie la  fécondité  inépuisable  de  la  nature;  mais  le  nombre  de  ses  pro- 
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duits  réels  est  toujours  déterminable,  c'est-à-dire  limité.  La  série  des 
états  du  monde  a  eu  un  commencement  :  autrement  on  serait  obligé 
d'affirmer  actuellement  un  nombre  infini.  Ce  qui  est  vrai  des  états  du 
monde  est  vrai  aussi  de  ses  parties.  Le  monde  est  donc  fini  dans  la  suc- 
cession de  ses  changements  et  l'extension  de  ses  parties. L'être  abs- 
trait des  Éléates  n'est  pas  l'être  v-éritable,  le  principe  et  le  germe  de  toute 
réalité.  II  est  vide  comme  le  néant;  et  ne  saurait  expliquer  la  riche 
variété  des  choses.  L'être  primordial,  le  principe  générateur  doit  con- 
tenir en  germe,  dans  son  unité  supérieure  au  temps  et  à  Tespace,  la 
diversité  des  déterminations  de  la  réalité  phénoménale.  —  Les  diffé- 
rences fondamentales  de  l'être  sont  ou  qualitatives  ou  quantitatives  : 
les  concepts  de  genre  et  de  grandeur  mesurent  les  unes  et  les  autres. 
—  La  loi  de  la  causalité  sert  à  déterminer  la  succession  des  change- 
ments réels  :  elle  ne  s'applique  donc  pas  soit  à  l'être  absolu,  soit  aux 
éléments  constants  de  l'être;  nous  devons  regarder  comme  éternels, 
c'est-à-dire  comme  indépendants  du  temps ,  les  éléments  immuables, 
les  principes  substantiels  de  la  réalité. 

En  parlant  des  propriétés  logiques  de  l'être,  c'est-à-dire  en  affirmant 
que  le  principe  de  contradiction,  celui  du  déterminisme,  celui  enfin  de 
l'ordre  systématique,  ne  gouvernent  pas  seulement  notre  pensée,  mais 
aussi  les  choses,  nous  ne  nous  bornons  pas  à  chercher  une  application 
en  dehors  de  nous,  à  donner  un  corps  à  de  pures  conceptions  de  l'es- 
prit :  les  lois  de  la  pensée  ont  leur  racine  dans  la  nature  elle-même, 
dont  notre  conscience  comme  notre  individualité  n'est  en  définitive 
qu'un  phénomène.  Toutefois,  si  l'on  doit  affirmer  sans  restriction  l'ob- 
jectivité des  principes  de  la  pensée,  on  ne  peut  parler  qu'au  sens  méta- 
phorique, et  encore  avec  bien  des  réserves,  d'une  logique  objective  de  la 
nature.  Notre  esprit,  avec  ses  formes  subjectives,  n'est  qu'un  produit 
secondaire  de  la  nature,  bien  loin  d'en<,être  le  principe,  comme  le  sou- 
tient l'idéalisme  hégélien.  —  11  faut  soigneusement  distinguer  la  con- 
tradiction logique  de  l'opposition  réelle  :  le  jeu  des  forces  naturelles 
nous  offre  constamment  des  exemples  de  la  seconde,  mais  la  première 
ne  se  rencontre  pas  plus  dans  la  réalité  qu'elle  ne  doit  se  produire 
dans  notre  pensée.  —  Le  principe  de  causalité  ou  la  loi  du  détermi- 
nisme gouverne  l'univers  entier  des  phénomènes,  aussi  bien  le  monde 
moral  que  le  monde  physique,  les  mouvements  de  la  matière  que  les 
déterminations  des  volontés.  N'oublions  pas  ,  comme  nous  l'avons  déjà 
remarqué,  que  la  causaUté  ne  s'applique  qu'au  changement.  On  s'égare 
en  cherchant  une  cause  à  ce  qui  est  immuable  de  sa  nature ,  ainsi  à  la 
matière ,  aux  concepts  logiques  et  mathématiques.  La  série  des  causes 
ne  saurait  être  infinie  :  il  faut  admettre  des  premiers  principes  dans  la 
réalité  et  dans  la  pensée.  Kant  et  surtout  Schopenhauer  ne  se  sont  pas 
assez  souvenus  de  ces  limites  du  principe  de  causalité.  ■—  Affirmons 
encore  hardiment  contre  Kant  que  l'enchaînement  systématique,  que  la 
raison  nous  commande  ^impérieusement  de  réaliser  dans  nos  connais- 
sances, exprime  aussi  une  loi  rigoureuse  de  la  nature,  une  nécessité 
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objective  des  choses.  Entre  l'esprit  et  la  nature  règne  une  analogie  par- 
faite, c  On  ne  saurait  rien  découvrir  dans  le  monde,  qui  ne  se  rattache 
c  par  quelque  lien  de  parenté  aux  éléments  de  notre  nature ,  qui  ne 
c  nous  soit  intelligible  par  eux  (p.  39)  ». 

C'est  à  Toppression  que  le  christianisme  a  fait  peser  sur  la  pensée, 
qu'il  faut  attribuer  en  grande  partie  la  croyance,  presque  universelle 
chez  les  philosophes  modernes,  à  une  opposition  invincible  entre  la 
pensée  et  la  réalité.  «  Jusqu'ici  l'histoire  de  la  philosophie  ne  nous 
présente  aucune  conception  du  monde  et  de  la  vie,  où  les  droits  et  la 
souveraineté  de  l'entendement  humain  soient  affirmés  dans  leur  pléni- 
tude, dans  leur  vérité.  Quand  on  n'invente  pas,  pour  les  restreindre  ou 
les  contester,  des  théories  psychologiques,  ou,  comme  on  dit,  criti- 
ques, on  renonce  en  fait,  comme  le  positivisme  de  Comte,  à  une  expli- 
cation dernière;  on  s'interdit  de  sonder  l'essence,  d'embrasser  la  tota- 
lité de  l'être.  Même  le  plus  dogmatique  des  philosophes  modernes, 
Spinoza,  ne  reconnaît  qu'imparfaitement  la  puissance  de  l'entendement, 
et  ignore  complètement  le  rôle  qui  appartient  à  l'imagination  dans 
l'explication  complète  des  choses  >  (p.  41).  On  sait  assez  la  part  qui 
revient  à  l'entendement  mathématique  et  logique  dans  la  science  ;  mais 
on  connaît  moins  celle  de  l'imagination.  Pourtant  il  faut  partir  de  ce 
principe,  qu'aucune  forme  de  la  réalité  ne  doit  demeurer  inaccessible  à 
la  pensée;  que  les  éléments  de  la  pensée  et  de  l'être  se  correspondent 
exactement.  «  Parler  des  limites  de  la  pensée,  c'est  assigner  des  limites 
à  la  réalité  ;  c'est  refuser  à  la  nature  le  pouvoir  de  prendre  entièrement 
conscience  d'elle-même  dans  l'esprit.  »  {So  fehlte  der  Welt  die  Kraft 
sich  subjectiv  vollsta7idig  zu  reproduciren,  p.  48.)  N'hésitons  donc  pas 
à  appeler  l'imagination  à  notre  secours,  là  où  les  données  de  l'expé- 
rience et  du  calcul  nous  font  défaut.  N'y  a-t-il  pas  d'étroits  rapports 
entre  l'activité  de  l'imagination.et  celle  de  la  nature,  entre  les  produits 
inconscients  de  l'une  et  ceux  de  l'autre  ?  C'est  en  n'osant  pas  se  confier 
à  ces  analogies  entre  l'art  humain  et  celui  de  la  nature ,  qu'on  a  exa- 
géré jusqu'au  scepticisme  les  précautions  critiques  ;  que  Hume  et  Kant, 
par  exemple,  ont  restreint  d'une  manière  si  arbitraire  la  portée  des 
catégories  de  cause  et  de  fin.  En  nous  entourant  des  précautions  néces- 
saires, nous  pouvons  nous  abandonner  aux  suggestions  de  l'imagina- 
tion scientifique  et  esthétique  dans  l'inlerprétation  de  la  réalité.  Soyons 
persuadés  après  tout  que  «  la  grande  artiste ,  qui  s'appelle  la  nature, 
déploie  toujours  au  fond  la  même  activité,  soit  qu'elle  agisse  en  dehors 
de  nous  sans  la  pensée,  soit  qu'elle  se  serve  en  nous  de  l'intermé- 
diaire de  la  conscience  »  (p.  55). 

II.  Principes  de  la  science  de  la  nature.  —  Sous  le  nom  de  principes 
de  la  science  de  la  nature,  on  retrouvera  discutés  ici  les  mêmes  pro- 
blèmes qu'agitait  autrefois  la  prétendue  philosophie  de  la  nature.  Le 
discrédit  où  le  charlatanisme  éhonté  {prostituirte  Philosophasterei) 
d'un  Schelling  et  de  ses  imitateurs  a  fait  tomber  les  spéculations  de  ce 
genre  ne  nous  autorise  pas  à  les  délaisser  à  notre  tour.  D'autant  plus 
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que  les  savants,  en  les  reprenant  pour  leur  propre  compte,  et  en  por- 
tant dans  l'examen  qu'ils  en  font  leur  ignorance  philosophique,  l'étroi- 
tesse  de  leur  point  de  vue  spécial,  n'ont  pas  moins  fait  de  tort  à  la  vérité 
que  les  métaphysiciens  par  leur  dialectique  imaginaire.  —  En  attendant 
qu'une  véritable  philosophie  de  la  nature  se  soit  produite,  affirmons  du 
moins  hardiment  l'impuissance  absolue  du  positivisme  à  la  constituer. 
Le  positivisme  ne  fait-il  pas  essentiellement  profession  d'ignorer  ou  de 
nier  la  nécessité  des  premiers  principes?  Il  est  coupable  de  haute  tra- 
hison envers  la  science  [Hochverrath  an  die  Wissenschaft) ,  envers  la 
majesté  et  la  souveraineté  de  la  pensée,  dont  il  conteste  et  prétend 
limiter  la  puissance.  Au  fond,  il  est  l'allié  de  l'obscurantisme,  qui  seul 
bénéficie  de  son  demi-scepticisme.  —  Le  mal  envahissant  le  nouveau 
comme  l'ancien  monde ,  signalons-en  la  cause  principale.  Ce  ne  sont 
pas  les  erreurs  du  spiritualisme  traditionnel  qu'il  faut  accuser  du  trouble 
des  esprits.  Le  mal  vient  surtout  de  ce  que  le  sens  véritable  de  la  réalité 
fait  habituellement  défaut  {ein  lange  eingewôhnter  Mangel  an  Wirkli- 
chkeitssinn).  On  ne  sait  pas  voir  dans  la  nature  le  Tout  absolu,  qui  se 
suffit  à  lui-même  et  n'a  besoin  d'aucun  autre  être  pour  s'expliquer.  On 
obéit  trop  souvent  encore  au  vieux  préjugé,  qui  fait  du  monde  des 
esprits,  des  pensées,  un  monde  à  part  et  indépendant  au  sein  du  vaste 
univers.  Les  phénomènes  de  la  conscience  font  partie  de  la  nature 
comme  les  autres  :  et,  comme  tout  le  reste,  ils  reposent  sur  le  solide 
fondement  de  la  matière.  En  voulant  les  affranchir  de  la  nécessité  des 
lois  mécaniques,  on  supprime  du  même  coup  la  possibilité  de  distin- 
guer entre  le  subjectif  et  l'objectif,  entre  l'illusion  et  la  réalité.  La  réalité 
matérielle  et  mécanique  est  la  condition  ,•  la  mesure,  disons  mieux,  la  '— — ■ 
base  même  de  toute  réalité.  Les  phénomènes  de  conscience  sont  sans 
doute  bien  distincts  en  eux-mêmes  de  la  pure  matière  et  des  forces 
mécaniques  ;  mais  ils  doivent  leur  existence  à  des  processus  de  nature  J 

matérielle  et  mécanique.  —  Après  avoir  établi  aussi  que  la  nature 
embrasse  à  la  fois  les  corps  et  les  esprits,  et  que  les  lois  du  mécanisme 
qui  la  régit  sont  les  règles  absolues,  les  principes  derniers  de  toute 
réalité,  essayons  d'analyser,  de  déterminer  ces  lois. 

Nous  pouvons  les  diviser  en  deux  classes  :  les  catégories  purement 
mathématiques,  et  les  catégories  à  proprement  parler  mécaniques,  — 
Les  premières,  à  savoir  le  nombre,  la  grandeur,  l'espace,  le  temps,  le 
mouvement  géométrique,  sont  dominées  par  la  loi  du  nombre  déter-  ^ 
miné  (das  Gesetz  der  bestimmten  Anzahl.  64),  en  vertu  de  laquelle  il 
ne  peut  y  avoir  aucune  grandeur  absolue,  mais  seulement  des  gran- 
deurs définies.  Il  suit  de  là  que  l'infiniment  petit  n'existe  pas  plus  que 
l'infiniment  grand;  que  la  division  des  corps  doit  expirer  devant  les 
atomes;  et  que  le  nombre  des  atomes  est,  à  son  tour,  déterminé.  Ni  ^ 
l'espace,  ni  le  temps  réels  ne  sont  illimités  :  l'auteur  revient  ici  sur  des 
considérations  déjà  présentées.  L'univers  infini  de  Spinoza  n'est  donc 
qu'une  chimère.  —  La  catégorie  de  l'espace  a  été  dans  ces  derniers 
temps  l'objet  des  affirmations  les  plus  paradoxales.  La  géométrie  ima- 
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ginaire  de  Gauss,  les  théories  conçues  dans  le  môme  sens  de  Riemann, 
d'HelmhoUz  sur  la  possibilité  d'une  étendue  à  quatre,  à  cinq  dimen- 
sions, etc.,  sont  sévèrement  traitées  par  DQhring,  qui  renvoie  d'ail- 
leurs aux  développements  intéressants  qu'il  a  donnés  à  cette  question 
dans  son  Histoire  critique  des  principes  de  la  mécanique.  Kant,  par  sa 
doctrine  de  la  subjectivité  des  formes  de  la  sensibilité,  a  ouvert  la  voie 
aux  inventions  chimériques  d'une  géométrie  anti-euclidienne  :  il  lui  reste 
néanmoins  le  mérite  d'avoir  affirmé  contre  les  mathématiciens  la  nature 
purement  idéale  de  l'espace  infini.  Mais,  contre  Kant,  contre  Gauss  et 
ses  imitateurs,  la  philosophie  de  la  réalité  n'hésite  pas  à  soutenir  que 
c  la  mathématique  des  habitants  des  autres  planètes  repose  sur  les 
€  mêmes  axiomes  que  la  nôtre  ;  et  que,  d'une  manière  générale,  les 
«  éléments  de  la  pensée  et  de  la  représentation  'sont  partout  identi- 
€  ques  chez  les  êtres  intelligents ,  comme  le  sont  les  éléments  qui 
«  entrent  dans  la  composition  chimique  de  tous  les  corps.  >  —  Sur  le 
temps,  sur  le  mouvement  géométrique,  sur  les  objections  des  Éléates 
contre  ces  concepts,  il  n'est  pas  besoin  d'entrer  dans  de  longs  dévelop- 
pements après  ce  qui  précède.  —  Nous  arrivons  maintenant  aux  caté- 
-  gories  mécaniques,  celles  de  la  matière  et  de  la  force  au  sens  méca- 
nique. Remarquons  bien  d'abord  que  toute  notre  science,  en  ce  qui 
concerne  ces  nouveaux  concepts,  repose  sur  les  données  de  Texpé- 
1^  rience  :  il  en  était  tout  autrement  pour  les  catégories  mathématiques. 

^  ^  Qu'est-ce  que  la  matière,  qu'est-ce  que  la  force  ?  La   matière  est  le 

H  ^     support  de  tout  ce  qui  est  réel  (Der  Trager  ailes  Wirklichen).  La  force 

•<  mécanique  est  un  état  de  la  matière  {Ein  Zustand  der  Materie).  «  Au 
«  changement  dans  les  rapports  des  parties  de  la  matière,  correspond 
«  un  changement  dans  les  rapports  des  parties  de  la  force  mécanique  : 
«  mais  la  quantité  de  la  seconde  n'est  pas  moins  invariable  que  celle 
«  de  la  première,  73.  »  l\  faut  bien  distinguer  la  force  mécanique  de 
4  toutes  les  autres  forces  :  elle  est,  en  effet,  le  fondement  de  ces  der- 
nières, sans  être  le  moins  du  moins  identique  avec  elles.  Il  est  plus 
important  encore  de  distinguer  entre  les  deux  acceptions  du  concept 
de  la  matière  :  entre  la  définition  qu'en  donne  le  physicien  et  celle 
du  philosophe.  Dans  le  premier  sens,  la  matière  n'est  qu'une  abs- 
traction, et  ne  représente  que  «  ce  côté  de  la  réalité  qui,  dans  la  méca- 
€  nique  rationnelle,  vaut  comme  objet  d'application  des  forces,  75.  »  Au 
I     sens  philosophique,  la  matière  c'est  le  principe  substantiel  permanent 

K^f  j    et  fécond  de  toute  réalité,  à  vrai  dire  «  l'être  absolu,  »  auquel  tout  le 

reste  doit  l'existence.  Vouloir  avec  Kant  réduire  la  matière  aux  deux 
forces  de  l'attraction  et  de  la  répulsion^  c'est  oublier  qu'elle  est  le  prin- 
cipe de  toutes  les  forces,  mécaniques  et  spirituelles,  et  qu'il  ne  faut 
voir  dans  les  manijestations  de  ces  forces  diverses  que  ii  les  états  de 
lajnatière jxniv^Fselle  >. 

C'est  restreindre  le  sens  du  mot  loi,  que  de  ne  l'appliquer  qu'aux  rap- 
ports des  phénomènes,  des  changements.  La  constance,  l'identité  des 
.-_  éléments  substantiels  de  la  réalité,  ou  des  atomes^  n'exprime  pas  moins 
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une  loi  fondamentale  de  la  nature  que  les  règles  immuables  qui  prési- 
dent à  la  détermination  de  leurs  changements.  Il  faut  dortc  distinguer 
entre  les  lois  auxquelles  est  soumise  la  constance,  et  celles  d'où  dépend 
le  développement  des  choses  {Deharrungs-ujid  Entwickelungsgesetze). 
Observons  encore  que  la  loi  ne  régit  pas  seulement  le  cas  général,  mais 
aussi  le  cas  isolé.  Ce  qui  ne  s'est  produit  qu'une  fois  dans  le  cours  des 
choses  ne  dérive  pas  moins  d'une  loi  nécessaire  que  ce  qui  se  répète  < 
tous  les  jours  :  ainsi  la  première  apparition  de  chaque  espèce.  Les 
prétendues  créations  de  la  nature  ne  répondent  pas  moins  que  tout  le 
reste  à  une  loi  nécessaire  de  son  développement  :  et  les  grands  prin- 
cipes de  la  continuité  et  de  la  raison  suffisante  doivent  guider  constam- 
ment nos  hypothèses.  ■—  La  philosophie  timide,  qui  ne  laisse  pas  en- 
chaîner son  essor  par  la  défiance  excessive  qu'une  critique,  comme 
celle  de  Kant,  entretient  contre  la  raison,  ne  s'interdit  pas  de  scruter  le 
mystère  qui  enveloppe  les  origines,  pas  plus  qu'elle  ne  recule  devant 
celui  de  la  fin  possible  des  choses.  On  connaît  la  célèbre  hypothèse  où, 
dans  un  des  écrits  les  plus  dogmatiques  de  sa  jeunesse,  Kant  essaie 
d'expliquer  par  la  consolidation  graduelle  d'une  nébuleuse  primitive  la 
formation  des  divers  éléments  de  notre  système  planétaire.  Cette  con- 
ception, à  laquelle  l'autorité  de  Laplace  semble  donner  le  caractère  - 
d'une  certitude  démontrée,  ne  soutient  pas  cependant  un  examen  at- 
tentif. Bornons-nous  à  indiquer  rapidement  une  des  principales  objec- 
tions qui  peuvent  lui  être  faites  :  on  lira  les  autres  dans  l'histoire 
critique  des  principes  de  la  mécanique.  Dans  l'arrangement  des  divers 
éléments  qui  constituent  un  système  mécanique,  on  doit  trouver  à 
l'avance  la  raison  de  tous  les  changements  qui  se  produiront.  Mais  si 
l'on  se  représente  la  matière  diffuse  de  la  nébuleuse  primitive  dans  un 
équilibre  parfait,  un  repos  absolu  de  toutes  ses  parties,  on  ne  sait  plus 
comment  en  faire  sortir  le  mouvement  et  l'évolution  des  choses  :  on  ne 
comprend  pas  que  tout  ne  soit  pas  resté  éternellement  dans  le  même 
état.  D'ailleurs  la  diffusion  de  la  matière  gazeuse  échappe  à  tous  les 
efforts  que  l'on  fait  pour  la  concevoir  autrement  que  sous  la  forme  d'un 
processus  dynamique.  Il  faudrait  donc  pouvoir  déterminer,  dans  la 
phase  de  ce  processus,  que  l'on  choisirait  pour  point  de  départ  de  l'ex- 
plication, l'éloignement ,  la  position,  la  configuration  des  parties,  les 
rapports  des  forces  qui  entrent  en  conflit,  les  relations  des  parties  et  du 
tout.  Il  faudrait  encore  nous  assurer  que  nos  connaissances  sur  l'état 
présent  de  l'univers  autorisent  rigoureusement  toutes  nos  suppositions. 
Or  aucune  de  ces  conditions  n'est  remplie  dans  l'hypothèse  de  Laplace  : 
«  Tout  y  demeure  vague,  et  s'y  réduit  à  l'idée  dune  diffusion  primitive, 
dont  on  ne  sait  pas  déterminer  avec  quelque  exactitude  les  conditions  » 
(86).  —  Si  la  théorie  récente  de  la  chaleur  n'était  pas  encore  à  l'état 
d'essai  vers  une  théorie  définitive,  la  cosmologie  pourrait  en  espérer 
quelque  lumière  sur  le  passé  de  la  matière ,  et  sur  son  état  primitif. 
Mais  la  théorie  de  Robert  Mayer  se  réduit  encore  à  la  démonstration  de 
l'équivalence  mécanique  entre  le  travail  et  la  chaleur.  L'explication  de 
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la  chaleur  solaire  par  la  théorie  des  météores  est  la  seule  application 
un  peu  spéculative  que  Tauteur  ait  cru  pouvoir  se  permettre.  Plus  sage 
que  ses  imitateurs  et  ses  disciples,  il  s'est  sévèrement  interdit  toute 
généralisation  prématurée  sur  la  physique  moléculaire.  Il  n'est  pas  d'ail- 
leurs facile  de  déterminer  avec  quelque  précision  le  rôle  de  la  chaleur 
dans  la  consolidation  progressive  de  la  matière  primitive.  Comment 
mesurer  les  dimensions  du  noyau  et  des  couches  concentriques  dans 
la  masse  en  fusion?  Et  surtout,  comment  expliquer  l'apparition  de  ce 
noyau,  de  ces  couches,  enfin  de  leur  mouvement  rotatoire,  au  sein  de 
la  matière  moléculaire,  dans  son  état  primitif  d'universelle  diffusion?  — 
Au  milieu  de  toutes  ces  incertitudes  de  nos  hypothèses ,  maintenons 
fermement  le  principe  que  notre  science  du  présent  est  notre  unique 
mesure  dans  l'explication  du  passé  comme  de  l'avenir.  Et,  puisque  dans 
le  présent  tout  est  régi  par  la  grande  loi  de  la  continuité ,  rejetons 
hardiment  toutes  les  brusques  révolutions  par  lesquelles  on  voudrait 
expliquer  le  développement  des  choses.  —  On  ne  saurait  parler  davan- 
tage d'une  destruction  soudaine  du  monde  :  nous  sommes  bien  plutôt 
fondés,  par  l'expérience  du  développement  progressif  de  la  nature  et  de 
la  vie,  à  supposer  un  progrès  indéfini,  une  transformation  incessante 
des  choses  dans  le  sens  de  la  perfection.  En  tout  cas ,  nous  écartons 
avec  confiance  toutes  les  rêveries  d'un  spiritualisme  enfantin  sur  l'a- 
néantissement futur  de  la  matière ,  et  sur  la  perspective  d'un  dernier 
jour.  Telles  sont  les  idées  que  nous  devons  nous  faire,  à  la  lumière  du 
principe  de  la  continuité,  de  l'origine ,  de  la  durée ,  du  développement 
de  l'univers.  —  L'analyse  spectrale,  en  nous  découvrant  partout  autour 
de  nous  et  au-dessus  de  nos  têtes  les  mêmes  éléments  chimiques,  nous 
révèle  une  loi  nouvelle,  celle  de  l'unité  de  composition  chimique.  Nous 
connaissons  déjà  les  deux  lois  de  la  constance  de  la  matière  et  de  la 
^  force  mécanique.  Ces  trois  lois  expliquent  la  constance  de  la  nature  : 
si  l'on  y  joint  celle  de  la  continuité  pour  en  régler  le  développement,  on 
a  les  principes  essentiels  sur  lesquels  repose  l'unité  systématique  du 
monde.  —  Il  reste  encore  à  nous  demander  si  l'on  peut  réduire  tous  les 
éléments  chimiques  à  un  seul  ;  si  les  forces  élémentaires  ne  sont  pas 
réductibles  les  unes  aux  autres.  Il  est  absurde  de  vouloir  qu'un  seul 
élément  puisse  produire  la  diversité  spécifique  des  combinaisons  chi- 
miques ;  aucun  fait  d'ailleurs  ,  aucune  expérience  n'ont  jusqu'à  présent 
permis  de  révoquer  en  doute  le  caractère  irréductible  des  corps  élé- 
mentaires. Peut-on  ramener  enfin  les  unes  aux  autres  les  formes  élé- 
mentaires de  la  force  mécanique?  Il  semble  que  le  rôle  universel  de  la 
chaleur  la  désigne  comme  la  forme  essentielle  et  primordiale,  d'où 
toutes  les  autres  dérivent,  comme  le  principe  le  plus  haut  auquel  puisse 
être  rapporté  le  développement  du  cosmos  et  de  la  vie. 

C'est  à  Lamarck  qu'il  faut  faire  remonter  l'honneur  d'avoir  formulé 
le  premier  les  lois  générales  qui  gouvernent  le  développement  des 
organismes.  Darwin  n'a  fait  que  reproduire  les  idées  fondamentales 
exposées  dès  1809  dans  la  Philosophie  zoologique  de  Lamarck  :  il  s'est 
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borné  à  les  enrichir  d'un  principe  nouveau,  celui  de  la  sélection  natu- 
relle, par  le  moyen  de  la  concurrence  vitale.  Darwin ,  d'ailleurs,  avait 
puisé  ses  inspirations  dans  Malthus.  Aussi  l'économie  de  la  nature 
est-elle  ramenée  par  lui  aux  mêmes  principes  que  ceux  qui  régissent 
l'économie  sociale.  —  Au  fond  de  ces  théories  se  retrouve  le  principe 
qui  domine  toute  la  pensée  du  xix^  siècle,  la  loi  de  la  continuité  du  pro- 
grès. Ni  le  chaos  n'est  à  l'origine  des  choses;  ni  le  développement  de 
l'être  ne  se  fait  par  révolution.  Toutes  les  possibilités  sont  contenues 
en  germe  dans  la  matière  primordiale,  et  arrivent  à  l'existence  par  une 
évolution  continue.  —  Mais  le  progrès  du  monde  suppose  l'unité  de  la 
fm  où  il  tend,  comme  celle  du  principe  d'où  il  sort.  Le  mouvement  de  la 
vie  est  inintelligible  en  dehors  du  principe  de  finalité;  et,  si  Spinoza  et 
Kant  ont  eu  raison  de  protester  contre  l'abus  qui  a  été  fait  de  ce  prin- 
cipe, il  serait  injuste  de  prétendre  le  bannir  de  la  science.  Il  nest  pas 
nécessaire  d'ailleurs  de  prêter  à  la  nature  une  finalité  consciente  :  il  -4' 
suffit  de  ne  pas  fermer  systématiquement  les  yeux  à  l'évidente  finalité 
qui  révèle  le  monde  des  organismes.  «  Les  êtres  sentants  doivent  être 
«  regardés  comme  la  fin  de  chaque  organisme  cosmique.  Un  monde 
«  absolument  étranger  à  la  conscience  serait  une  œuvre  avortée  et  dérai- 
<r  sonnable,  et  comme  un  théâtre  sans  acteurs  et  sans  spectateurs  !  » 
(104).  —  La  loi  du  développement  continu  qui  régit  la  succession  des 
formes  de  la  vie  et  de  la  pensée  préside  aussi  à  l'apparition  du  premier 
organisme  ,  de  la  première  conscience.  L'origine  de  la  vie  doit  être  rap-  , 

portée  à  l'action  des  forces  mécaniques  de  la  matière.  «  Là  où,  dans  la  -^ 
a  mécanique  de  l'univers,  les  conditions  nécessaires  à  la  vie  organique, 
«  au  jeu  des  sensations,  se  trouvent  réunies,  on  voit  surgir  nécessaire- 
«  ment  ces  formes  nouvelles  de  l'existence.  ï>  Le  Darwinisme  méconnaît 
cet  enchaînement  nécessaire  ,  ce  progrès  continu  des  formes  de  l'être, 
de  la  simple  matière  à  l'organisation.  Aussitôt  qu'il  aborde  le  problème 
des  origines  de  la  vie,  il  trahit  son  impuissance  radicale.  L'intervention 
spéciale  du  Créateur  est,  à  ses  yeux,  nécessaire  pour  expliquer  la  pre- 
mière apparition  de  la  vie  :  ce  n'est  qu'après  ce  premier  acte  miracu- 
leux que  le  mécanisme  de  la  théorie  de  la  descendance  peut  com- 
mencer à  fonctionner.  Autrefois  on  donnait  le  nom  de  déistes  à  ceux 
qui  recouraient  à  de  tels  expédients.  Le  culte  qu'ils  professent  pour 
Darwin  dissimule  à  ses  adeptes  l'étroitesse  métaphysique  de  sa  théo- 
logie zoologique.  C'est  en  vain  qu'un  matérialisme  timide  et  peu  consé- 
quent essaie  de  corriger  la  médiocrité  métaphysique  de  cette  conception 
toute  anglaise  des  origines  de  la  vie.  Le  Darwinisme  incline  au  fond 
au  mysticisme  ;  et  le  fait  que  le  spiritualiste  Wallace  n'hésite  pas  à  nier 
avec  Berkeley  la  réalité  de  la  matière  devrait  faire  suspecter  l'esprit  de 
la  doctrine  aux  matérialistes  peu  clairvoyants.  —  Suivons  le  Darwi- 
nisme dans  son  explication  non  plus  de  l'origine ,  mais  du  développe- 
ment des  organismes.  On  peut  dire  d'une  manière  générale  qu'il  a  cor- 
rompu toutes  les  vérités  qu'il  a  empruntées  à  Lamarck.  Il  fausse  par 
ses  exagérations  la  théorie  de  l'adaptation.  Si  l'on  peut  prétendre  avec 
TOME  ir.  —  1876.  2G 
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Lamarck  que  le  cou  de  la  girafe  s'est  allongé  pour  atteindre  les  feuilles, 
on  ne  saurait  soutenir  également  que  la  plante  qui  se  tourne  vers  le 
soleil  cède  à  une  impulsion  instinctive ,  et  obéit  à  autre  chose  qu'à 
l'effet  des  forces  physiques  ou  chimiques.  D'un  autre  côté,  si  la  sélec- 
tion sexuelle  montre  comment  les  modifications  d'un  type  originaire 
s'accumulent  et  s'accentuent  dans  la  série  des  individus,  elle  n'ex- 
plique pas  la  première   apparition  de  ces  modifications.  La  naluro , 
selon  Darwin,  procède  comme  un  éleveur,  qui  travaille  méthodique- 
ment à  la  production  de  certaines  variétés  déterminées,  et  réalise  ainsi 
son  idéal  utilitaire  sous  des  formes  diverses.  «  La  pauvre  nature  se 
€  montre  même  bien  inférieure  au  plus  grossier  éleveur  :  car  le  seul 
«  moyen  dont  elle  dispose  est  la  concurrence  vitale.  La  nature  n'est 
(  qu'une  institution  de  concurrence ,  tout  à  fait  à  la  mode  anglaise.  A 
c  notre  avis,  le  Darwinisme  proprement  dit,  et  il  en  faut  soigneuser 
€  ment  séparer  les   théories  de  Lamarck  ,   est  en   quelque  sorte  le 
«  triomphe  de  la  brutalité  sur  l'humanité  »  (117).  La  concurrence  vitale, 
en  effet,  n'est  propre  qu'à  favoriser  le  développement  des  aptitudes 
brutales,  qu'à  assurer  la  victoire  des  races  qui  les  possèdent  au  plus 
haut  degré.  La  doctrine  de  Darwin  sur  l'hérédité  n'est  pas  plus  satis- 
faisante que  les  autres.  Darwin,  comme  les  éleveurs,  n'étudie  que  les 
faits  positifs  de  l'hérédité,  et  ne  tient  aucun  compte,  ne  fournit  aucune 
expUcation,  de  ses  effets  négatifs.  «  Nous  laissons  de  côté  les  accom- 
f  pagnements  psychologiques  et  les  autres  variations  sur  le  thème  du 
«  Darwinisme  que  de    prétendus   philosophes ,  de  l'espèce   d'Herbert 
«  Spencer,  ont  essayés  récemment  n  (126).  --  En  résumé,  le  concept  du 
développement  généalogique  doit  faire  place  dans  l'étude  de  la  vie  et 
des  espèces  à  celui  de  la  composition  des  éléments.  Les  combinaisons 
de  la  vie,  comme  celles  de  la  chimie,  ne  sont  que  les  transformations 
progressives  d'éléments  atomiques.  [Aile  E7itwickelungs   schematis- 
men  die  Bearbeitu7ig  isines  atomischen  Materials  aufweisen  mïissen) 
127.  —  C'est  ainsi  que  l'univers  physique,  ainsi  que  les  processus  spé- 
cifiques de  la  vie  et  de  la  sensibilité,  reposent  sur  un  seul  et  unique 
fondement. 

IIL  Les  éléments  de  la  conscience.  —  Sensatioyi  et  sens  {Empfîndung 
und  Sinne).  —  Si  nous  écartons  du  monde  les  êtres  conscients  qu'il 
renferme,  la  réalité  objective  ne  nous  apparaît  plus  que  comme  un  vaste 
mécanisme,  d'où  toute  finalité  est  absente,  mais  où  la  diversité  des 
éléments  est  ramenée  à  une  rigoureuse  unité,  par  la  nécessité  univer- 
selle des  lois  de  la  nature.  Le  monde  des  êtres  pensants  est  loin  de 
cette  unité  systématique.  A  l'unité  du  monde  réel  correspond  bien 
l'unité  de  chaque  conscience  particulière,  mais  non  la  liaison  de  toutes 
les  consciences  en  un  sujet  unique,  mais  non  l'unité  d'une  conscience  • 
universelle.  C'est  que  la  conscience  repose  sur  la  distinction  du  sujet 
et  de  lobjet;  et  que  la  sensation  et  le  sentiment  résultent  du  conflit  de 
forces  opposées.  On  ne  peut,  sans  contradiction,  parler  d'une  con- 
science absolue,  universelle;  il  n'y  a  que  des  consciences  partielles.  Le 
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commerce  des  intelligences  peut  supprimer,  il  est  vrai,  ces  bornes  de 
rindividualité  et  créer  une  sorte  de  conscience  universelle  de  l'huma- 
nité. Chaque  sujet  pensant  d'ailleurs  a  le  sentiment  confus  de  l'unité 
des  choses  :  cette  conscience  instinctive  s'éclaire  et  s'étend,  en  propor- 
tion du  degré  d'intelligence  de  l'individu,  et  dans  la  mesure  où  son 
expérience  embrasse   le  temps  et  l'espace.  —  Vivre  au  sein  de  la 
nature  ,  c'est  pour   l'individu  ressentir  le    contre-coup  de  toutes  les 
actions  mécaniques  dans  l'univers.  Il  faut  aller  plus  loin,  et  dire  que 
les  conditions  de  la  conscience  doivent  être  cherchées  dans  les  lois 
du  déterminisme  matériel  ;  et  que  les  forces,  ignorées  de  nous,  qui  la 
produisent,  ne  sont  qu'une  des  formes  du  mécanisme  universel.  Ce 
serait  une  grossière  erreur,  de  croire  que  la  conscience  peut  préexister     / 
à  la  réalité  matérielle  ;  c'est  du  sein  de  cette  dernière ,  c'est  de  l'op-     j 
position  des  forces  qui   s'y  déploient,   qu'elle  naît  véritablement.  —      '^' 
La  science  prétendue,  qui  s'intitule  psychologie,  repose  sur  une  con- 
ception anti-scientifique.  La  Psyché  qu'elle  affirme   n'a  pas  plus  de 
réalité  que  le  dieu  des  théologiens.  «  Le  principe  individuel  des  phéno- 
«  mènes  de  conscience    n'est    au  fond  qu'une   pure  action,  quelque 
«  chose  par  conséquent  de  tout  à  fait  passager.  Il  est  tout  le  contraire 
«  d'une  réalité  substantielle  î  (133).  La  psychologie  ne  peut  être  que 
la  science  des  processus    de   la  conscience,  qu'âne  pure  science  de 
faits.  —  C'est  en  vain  qu'on  a  essayé  de  rajeunir  sous  le  nom  de  phy- 
siologie de  rame  les  superstitions  surannées  d'un  spirituaUsme  scolas- 
tique.  «  L'addition  de  connaissances  physiologiques  n'a  pas  aussi  à 
«  rendre  plus  supportable  au  goût  des  esprits  cultivés  le  ragoût  de 
«  la  prétendue  science  de  l'âme  »  (134).  Gela  ne  justifie  pas  ceux  qui, 
comme  Comte,  prétendent  réduire  à  la  physiologie  des  organes  l'étude 
des  sentiments  et   des  pensées.  Quoi  qu'il   en  soit ,  la   psychologie 
proprement  dite  a  fait  son  temps;  et  «  l'on  doit  hardiment  regarder 
«  ceux  qui  se  donnent  aujourd'hui  pour  psychologues  comme  incapa- 
«  blés  de  philosopher  sérieusement  »  (136).  —  La  première  manifes-    ^" 
talion  de  la  conscience  est  la  sensation.  La  sensation  a  une  vérité 
objective.  «  Elle  est  une  interprétation  de  cet  être  qui,  en  soi,  ne  se 
c  sent  pas,  mais  qui  g.  destiné  à  cette  fin  une  fonction  spéciale  de  son 
«  activité  universelle.  »  L'organisme  forme  le  lien  qui  rattache  l'indi- 
vidu au  monde  extérieur;  ses  modifications,  comme  les  variations  du 
thermomètre,  nous  servent  à  mesurer  les  processus  réels  qui  se  dé- 
roulent autour  de  nous.  Il  suit  de  là  que  la  sensation  est  le  point  de 
départ  de  toute  connaissance,  humaine  ou  autre.  —  Elle  repose  au 
■fond  sur  le  même  principe  que  le  monde  matériel,  sur  l'antagonisme 
fies  forces  naturelles.  Les  éléments  de  toute  sensation  ne  sont  en  der-      ^ 
nière   analyse  que  des  sensations   de  résistance  :  de  môme  que  les 
forces  physiques  n'expriment  sous  des  formes  variées  que  le   conflit 
des  actions  mécaniques  de  la  matière.  Chez   tous  les  êtres  sensibles, 
■  on  retrouve  les  mêmes  sensations  élémentaires.  La  diversité  des  com- 
binaisons auxquelles  elles  peuvent  se  prêter,  rend  compte  de  la  difi'é- 
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rence  et  de  l'inégalité  des  sensibilités  individuelles.  —  Il  ne  faut  pas 
identifier  la  vie  et  la  sensibilité  :  les  plantes,  qui  ont  la  première  en 
partage,  sont  étrangères  à  la  seconde.  Ce  n'est  point  par  une  grada- 
tion insensible  que  s'effectue  le  passage  de  la  simple  organisation  à 
la  sensibilité.  En  vain  le  Darwinisme  essaie  de  relier  le  règne  végétal 
au  règne  animal  par  une  progression  imperceptible.  Il  n'y  a  pas  seule- 
ment entre  eux  une  différence  quantitative.  Sans  doute  l'organisation 
et  la  sensibilité  sont  dues  Tune  et  l'autre  au  jeu  des  forces  i^éné- 
rales  de  la  matière  :  mais  elles  résultent  de  combinaisons  spécifique- 
ment différentes  et  irréductibles.  Si  Ton  supprime  cette  rigoureuse 
démarcation,  si  Ton  abolit  toutes  les  distinctions ,  il  n'y  a  pas  de  rai- 
son pour  ne  pas  aller  jusqu'à  admettre  la  résurrection  des  morts.  — 
La  sensation  doit  être  soigneusement  distinguée  de  la  représentation 
(Vorstellung),  Le  trait  caractéristique  de  cette  dernière,  c'est  qu'elle 
exprime  toujours  un  rapport  déterminé  au  temps  et  à  l'espace.  Les 
représentations  des  sens  nous  font  percevoir  immédiatement  les  di- 
mensions des  objets  dans  l'espace  et  le  temps.  Sans  doute,  pour  déter- 
miner et  mesurer  ces  dimensions  avec  exactitude,  il  faut  le  concours 
de  l'expérience,  de  l'habitude,  de  la  culture,  en  un  mot  l'intervention 
de  l'entendement  [Ver stand).  Mais  il  n'est  pas  vrai  de  soutenir  avec 
Kant  que  les  intuitions  immédiates  des  sens,  que  l'intuition  de  l'éten- 
due sensible,  chez  l'enfant  par  exemple,  ne  contienne  pas  les  trois 
dimensions  des  corps.  Nous  avons  déjà  constaté  que  la  sensation 
ne  fait  qu'interpréter,  que  traduire  d'une  manière  subjective  les  rap- 
ports objectifs  des  choses.  Pourquoi  l'activité  représentative  des  sens 
ne  nous  orienterait-elle  pas,  à  son  tour,  spontanément  et  avant  toute 
réflexion  de  l'entendement  discursif,  sur  les  dimensions  réelles  des 
objets?  —  La  diversité  spécifique  des  sens  se  comprend  aisément,  si 
l'on  ramène  leurs  opérations  respectives  à  une  même  opération  fon- 
damentale ;  si  l'on  admet  que  toute  perception  sensible  se  réduit  à  la 
perception  d'une  résistance  mécanique  et  de  l'énergie  changeante  de 
cette  résistance.  «  La  réalité  tout  entière  est  ainsi  essentiellement  un 
«  mécanisme.  Et  notre  organisme  se  trouve  étroitement  uni  au  monde 
«  extérieur,  puisque  ses  états  mécaniques  ne  sont  qu'une  partie  de  la 
€  mécanique  universelle.  »  —  Si  les  perceptions  des  sens  ne  sont  que 
la  perception  des  états  mécaniques  du  système  nerveux,  nous  de- 
vons supposer  dans  toutes  leurs  opérations  quelque  chose  d'analogue 
à  ce  qui  se  passe  dans  le  toucher.  L'acte  de  la  vision  lui-même  doit, 
comme  celui  du  tact ,  nous  mettre  en  rapport  avec  une  forme  par- 
ticulière du  mécanisme  cosmique.  Si  notre  science  était  plus  éten- 
due, nous  verrions  sans  doute  que  les  différences  des  sens  tiennent 
aux  dispositions  différentes  des  appareils  sensitifs.  Nous  devons  pour 
le  moment  nous  contenter  d'affirmer  qu'il  n'y  a  aucun  sens  spécial 
auquel  ne  se  rapporte  une  forme  particulière  du  mécanisme  universel, 
une  propriété  spéciale  delà  matière.  —  Avons-nous,  d'un  autre  côté, 
des  sens  correspondants  à  toutes  les  forces  mécaniques  ?  Il  serait  sans 
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doute  téméraire  de  l'affirmer.  Mais  gardons-nous  d'en  juger  trop 
promptement.  «  Nous  ne  savons  que  peu  de  chose  sur  la  perception 
«  de  la  chaleur  par  la  peau.  Personne  n'est  encore  en  état  de  dire  quelle 
«  part  revient  aux  forces  électriques,  aux  changements  d'état  du  monde 
«  extérieur,  dans  le  mécanisme  fondamental  des  perceptions  les  plus 
«  obscures  comme  les  plus  hautes.  »> 

Penchants  et  passions (TriebeundLeidenschaften).  — Nous  regardons 
chaque  partie  de  la  matière  comme  le  principe  d'un  dynamisme  méca- 
nique, qui,  chez  les  êtres  sentants,  se  manifeste  par  des  forces  d'im- 
pulsion auxquelles  nous  donnons  le  nom  de  penchants  [Triebe],  lors- 
que le  sentiment  ou  la  sensation  [Empflndung)  en  accompagne  le  jeu. 

Le  sentiment  est  le  moyen  même  dont  se  sert  la  nature  pour  nous 
pousser  à  une  action  déterminée.  Le  penchant  réside  donc  essentielle- 
ment dans  le  sentiment  et  ne  le  précède  pas.  La  force  d'impulsion, 
dont  le  jeu  fait  naître  le  sentiment  ou  lui  apporte  un  élément  nouveau, 
rentre  dans  la  catégorie  des  forces  mécaniques,  et  ne  diffère  pas  fon- 
damentalement dans  son  mode  d'action  de  nos  propres  machines.  — 
La  théorie  (Hartmann)  qui  prête  au  penchant,  à  l'instinct,  une  sorte  de 
divination  mystérieuse  de  l'avenir,  méconnaît  une  vérité  fondamentale, 
à  savoir  que  l'impression  présente  peut  seule  provoquer  la  sensation,  à 
laquelle  répond  l'acte  instinctif.  C'est  une  pure  illusion  de  vouloir 
trouver  dans  l'instinct  des  propriétés,  des  éléments,  que  notre  propre 
conscience  ne  contiendrait  pas.  La  vertu  démoniaque  (Hartmann),  par 
laquelle  on  prétend  expliquer  nos  sympathies  et  nos  antipathies, 
n'est  au  fond  que  l'effet  mal  connu  du  jeu  plus  ou  moins  compliqué  de 
nos  penchants  et  de  nos  émotions  élémentaires.  —  Les  penchants 
nécessaires,  primordiaux,  peuvent  se  diviser  en  deux  grandes  classes, 
ceux  qui  se  rapportent  à  l'alimentation,  ceux  qui  se  rattachent  au 
besoin  sexuel.  —  La  psychologie  connaît  mal  encore  les  lois  des  com- 
binaisons d'où  dépendent  la  diversité  et  le  perfectionnement  de  nos 
sentiments.  —  On  considère  souvent  les  penchants  comme  institués 
par  la  nature  en  vue  de  réaliser  certaines  fins  qu'on  croit  ne  pouvoir 
être  atteintes  que  par  un  être  doué  de  conscience  et  de  sensibiUté. 
Mais  on  oublie  que  la  conservation  de  l'individu  et  de  l'espèce  est  très- 
bien  assurée  dans  le  règne  végétal,  sans  l'intermédiaire  du  sentiment. 
Les  penchants  n'ont  donc  qu'un  rapport  indirect  aux  deux  fins  suprê- 
mes de  la  vie  animale,  l'alimentation  et  la  reproduction  :  ils  sont  sur- 
tout destinés  à  provoquer  en  nous  le  plaisir  qui  naît  de  leur  satisfac- 
tion. La  douleur  résulte,  par  une  nécessité  inévitable,  du  conflit  de  la 
matière  brute  et  de  la  vie.  —  Les  impulsions  de  l'instinct  ne  sont  pas 
pour  nous  des  règles  absolues,  bien  qu'elles  renferment  de  précieuses 
indications  :  nous  sommes  placés  dans  la  nature  pour  la  juger  et  la 
diriger,  et  la  transformer.  Si  les  instincts  s'égarent,  nous  devons  les 
contenir,  les  guider.  —  Mais  sous  les  formes  multiples  que  Téducation 
leur  fait  prendre,  nous  retrouvons  toujours  les  instincts  fondamentaux 
dont  nous  avons  parlé.  Comment  admettre  sans  absurdité,  avec  l'école 
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de  Schopenhauer  par  exemple,  que  rinstinct  sexuel  pourra  être  aboli 
quelque  jour;  que  les  appétits  de  la  faim  et  de  la  soif  finiront  par  être 
vaincus?  L'homme  n'est  pas  le  maître  de  ses  instincts;  et  c'est  une 
erreur  de  Spinoza  d'avoir  cru  que  la  volonté  pouvait  dominer  les  pas- 
sions par  la  science.  —  Sur  le  fond  des  penchants  primitifs  se  produi- 
sent tous  ces  mouvements  de  la  sensibilité,  qu'on  désigne  sous  le  nom 
d'émotions,  de  passions.  Le  psychologue  n'a  pas  su  encore  en  donner 
une  bonne  classification,  en  présenter  une  explication  vraiment  scien- 
tifique. La  distinction  des  sentiments  égoïstes  et  des  sentiments 
altruistes  date  seulement  de  Comte. 

Entendement  et  raison  {Verstand  und  Vernunft).  —  La  fonction  de 
l'Entendement  est  de  connaître  les  raisons  des  choses  ;  celle  de  la  Rai- 
son, d'agir  en  conformité  avec  cette  connaissance.  —  Les  diverses  ana- 
lyses qui  ont  été  faites  jusqu'ici  de  notre  faculté  de  connaître  trahis- 
sent leur  insuffisance  par  tous  les  côtés.  On  sait  assez  bien  distinguer 
les  facultés  intellectuelles  par  la  diversité  de  leurs  objets  et  de  leurs 
produits.  Mais  on  n'est  pas  en  état  d'analyser  les  rouages,  de  suivre 
le  jeu  de  leur  fonctionnement  intérieur.  C'est  qu'il  ne  suffit  pas  pour 
cela  de  consulter  la  conscience  ;  il  faudrait  s'appuyer  sur  la  science 
exacte  de  l'organisation  cérébrale  ;  et  la  physiologie  est  encore  trop  peu 
avancée  sur  ce  point.  —  Nous  n'avons  ainsi  que  des  théories  provisoires 
sur  la  mémoire,  l'association  des  idées,  l'imagination.  —  La  liberté, 
dont  on  veut  faire  le  caractère  essentiel  de  la  faculté  que  nous  avons 
désignée  sous  le  nom  de  Raison,  n'est  que  le  pouvoir  de  se  déterminer 
par  des  motifs,  c'est-à-dire  par  des  idées.  Le  mot  volonté  a  donné  heu 
à  bien  des  confusions.  Le  vouloir  n'est  en  définitive  que  la  résultante 
du  jeu  combiné  des  appétits  et  des  passions  avec  les  motifs  de  l'enten- 
dement :  et  des  lois  nécessaires  gouvernent  ces  combinaisons.  «  Toutes 
les  conceptions  enfantines  sur  l'existence  d'une  liberté  intérieure  sont 
ainsi  rationnellement  écartées,  d  (187.)  A  ces  théories  aussi  déraison- 
nables que  stériles  nous  substituons  la  doctrine  du  déterminisme  absolu 
de  la  volonté,  une  doctrine  aussi  féconde  en  applications  pratiques  que 
satisfaisante  pour  la  pensée  et  la  science. 

{A  continuer.)  NOLEN. 


D'  H.  Maudsley.  The  Physiology  of  Mind.  {Physiologie  de 
Vesprit).  Macmillan.  London,  1876,  in-i2,  XIX-547  pages. 

M.  le  D^  Maudsley  n'est  guère  connu  chez  nous  que  par  son  livre  Sur 
la  responsabilité  dans  les  maladies  me7itales,  qui  a  été  traduit  en  fran- 
çais sous  ce  titre  :  Le  crime  et  la  folie.  Mais  ce  livre  est  loin  d'être  le 
plus  important  qu'ait  écrit  l'auteur;  sans  parler  de  son  Body  and 
Mind  et  des  nombreux  articles  qu'il  a  insérés  dans  le  Journal  of  men- 
tal science,  il  publia  en  1867  son  ouvrage  capital  :  Physiology  and 
pathology  of  Mind,  dont  la  3"=  édition,  refondue  et  remaniée,  vient  de- 
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paraître.  Le  premier  volume  seul  est  entre  les  mains  du  public.  En  les 
comparant  avec  soin  à  la  deuxième  édition,  nous  n'avons  trouvé  aucun 
changement  quant  à  la  doctrine  :  nous  avons  même  constaté  dans  un 
très-grand  nombre  d'endroits  que  l'auteur,  par  des  additions  et  des 
développements  nouveaux,  affirmait  de  plus  en  plus  ses  opinions  et  sa 
méthode. 

Cette  méthode,  exposée  en  détail  dans  le  chapitre  lei-  {The  Method 
of  the  study  of  Mind),  nous  intéresse  principalement.  La  thèse  du 
D'  Maudsley  a  soulevé  dans  son  pays  et  ailleurs  des  objections  dont 
nous  avons  parlé  ici  même  S  mais  qui  n'ont  fourni  à  l'auteur  qu'une 
occasion  de  s'exprimer  plus  catégoriquement.  Elle  se  réduit  à  deux 
choses  ;  une  critique  très-vive  de  la  méthode  d'observation  intérieure 
(introspection);  une  apologie  de  la  méthode  physiologique. 

M.  Maudsley  est  un  contempteur  décidé  de  la  métaphysique.  «  De 
nos  jours,  dit-il  (p.  13),  elle  n'est  plus  cultivée  que  par  des  gens  dont 
c'est  le  métier;  qui,  occupant  des  chaires  de  professeur,  ont  beaucoup 
de  loisir  pour  s'observer  intérieurement,  et  peu  d'occasions  de  prati- 
quer l'observation  dure  et  difficile.  Ajoutons-y  quelques  ambitieux 
Jeunes  gens  qui  sont  pris  d'une  attaque  de  métaphysique,  comme  un 
enfant  subit  une  attaque  de  rougeole,  gagnant  d'ailleurs  ainsi,  pour  le 
reste  de  leur  vie,  l'immunité  contre  une  semblable  affection.  Enfin,  il 
y  a  encore  des  philosophes  ingénieux  et  actifs,  mais  qui,  n'ayant  pas 
été  disciplinés  par  la  méthode  des  sciences  naturelles,  ne  vivent  que 
dans  le  monde  idéal  de  la  pensée.  »  L'auteur,  au  contraire,  parle  tou- 
jours en  pur  physiologiste,  constamment  appuyé  sur  les  données  de 
l'anatomie  et  de  la  pathologie. 

Sa  critique  de  la  méthode,  dite  psychologique  ou  d'observation  inté- 
rieure, reproduit  plusieurs  objections  souvent  faites  (difficulté  de  ce 
mode  d'observation,  désaccord  des  observateurs  entre  eux,  impossibi- 
lité d'être  à  la  fois  sujet  impartial  et  objet  de  l'observation).  Il  y  insiste 
peu,  pour  présenter  d'autres  objections  moins  communes  : 

1°  C'est  une  maxime  fondamentale  de  la  méthode  inductive,  que  l'ob- 
servation doit  commencer  par  les  cas  les  plus  simples  :  or,  le  psycho- 
logue qui  s'observe  en  esprit  raffiné  ne  peut  saisir  en  lui-même  que 
des  états  très-complexes.  Il  commence  donc  par  la  fin. 

2"  La  conscience,  qui  n'est  pas  même  capable  de  nous  dire  que  nous 
avons  un  cerveau,  ne  nous  donne  pas  la  moindre  idée  des  conditions 
les  plus  essentielles  de  l'activité  mentale. 

3"  Par  nature,  la  conscience  ne  peut  absolument  rien  nous  apprendre 
de  ce  qui  est  en  dehors  d'elle  :  par  suite  l'immense  domaine  de  l'in^ 
conscient  lui  échappe,  et  il  faut  ou  bien  le  rayer  de  la  psychologie  ou 
bien  l'atteindre  par  d'autres  moyens. 

4"  Et  ce  n'est  pas  seulement  l'assimilation  inconsciente  des  impres- 
sions qui  échappe  à  l'observation  intérieure,  c'est  aussi  l'existence 

1.  Revue  philosophique.  Février  1876,  p.  211. 
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latente  des  idées  et  leurs  modes  automatiques  d'association,  et  leur 
reviviscence.  Tous  ces  résidus  qui  en  constituant  la  mémoire,  forment 
la  base  de  notre  vie  mentale,  échappent  aux  moyens  d'observation  du 
philosophe  spéculatif. 

5°  Notons  encore  Tinfluence  exercée  par  tous  les  organes  du  corps 
sur  le  cerveau,  qui  est  si  frappante  dans  les  cas  morbides  et  sur  les- 
quels une  psychologie  subjective  ne  peut  nous  éclairer. 

En  répudiant  la  méthode  d'observation  intérieure ,  M.  Maudsley 
déclare  rejeter  également  toute  transaction  entre  elle  et  la  méthode 
physiologique,  c  parce  que  c'est  là  une  union  contre  nature  qui  ne  peut 
aboutir  qu'à  des  avortements  ou  à  des  productions  de  monstres,  tout 
comme  l'union  impie  d'Ixion  avec  Junon  qui  se  réduisit  à  embrasser 
des  nuages  et  à  engendrer  des  Centaures.  Ce  n'est  pas  la  lecture  rapide 
de  quelques  textes  de  psychologie,  ni  la  connaissance  superficielle  des 
fonctions  du  système  nerveux  qui  donnera  quelque  sens  au  langage 
vague  et  abstrait  de  la  psychologie  :  ce  serait  simplement  soumettre  la 
physiologie  au  supplice  imaginé  par  Mézence  qui  accouplait  les  vivants 
avec  les  morts.  Non,  il  faut  une  connaissance  complète  et  approfondie 
de  tout  le  domaine  de  l'organisation.  Entre  la  moderne  physiologie  et 
l'ancienne  psychologie,  il  ne  s'agit  pas  d'une  méthode  éclectique  qui 
approprierait  à  la  seconde  les  découvertes  de  la  première,  mais  il  s'agit 
d'un  changement  fondamental  dans  la  méthode  (p.  42-43). 

Cette  méthode  objective,  telle  qu'elle  est  comprise  par  l'auteur,  con- 
siste à  étudier  : 

1"  Le  plan  de  développement  de  Vesprit  :  l'animal,  le  sauvage,  l'en- 
fant fournissent  à  cet  égard  des  données  de  la  plus  haute  valeur,  indis- 
pensables à  la  construction  d'une  vraie  science  mentale. 

2°  Les  dégénérescences  de  Vesprit  (folie,  idiotie,  etc.).  Un  autre 
champ  de  recherche  singulièrement  négligé,  c'est  l'étude  des  crimi- 
nels, ((  Un  temps  viendra  où  les  prisons  serviront  à  l'étude  chnique  des 
variétés  de  la  nature  criminelle,  tout  comme  maintenant  les  asiles 
d'aliénés  servent  à  l'étude  chnique  des  maladies  mentales,  les  hôpitaux 
à  l'étude  clinique  des  maladies  du  corps.  Il  est  douteux  que  la  moitié 
des  livres  écrits  sur  la  morale  vaille  un  seul  bon  livre ,  écrit  par  un 
investigateur  pénétrant,  qui  se  bornerait  à  l'étude  scientifique  des 
.détenus  d'une  seule  prison.  » 

3°  Les  biographies  et  enfin  Vhistoire. 

Il  faut  bien  noter  cependant  que  M.  Maudsley,  tout  en  préconisant 
exclusivement  la  méthode  objective,  ne  tombe  pas  dans  un  travers 
commun  à  tous  ceux  qui  procèdent  comme  lui.  Il  a  très-bien  compris 
et  très-bien  montré  que  l'observation  intérieure  est  le  commencement 
nécessaire  de  toute  psychologie,  c  Je  n'en  nie  pas  la  valeur;  car,  quand 

1.  Voir  aussi  page  61.  «  Je  n'ai  pas  le  désir  absurde  de  rejeter  entièrement 
l'observation  intérieure  :  je  désire  seulement  la  voir  dépossédée  de  cette  place 
exclusive  qu'elle  a  usurpée  dans  la  science  mentale.  » 
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elle  reste  dans  ses  limites  et  qu'elle  est  employée  par  des  gens  compé- 
tents, elle  donne  des  résultats  aussi  utiles  qu'indispensables  >  (p.  47). 
Mais  il  soutient  —  et  pour  notre  part  nous  nous  associons  de  tout 
cœur  à  cette  opinion  —  que,  réduite  à  elle  seule,  elle  n'est  pas  une 
méthode  et  qu'elle  ne  peut  aboutir  qu'à  l'impuissance  et  à  la  stérilité. 

Ne  pouvant  essayer  de  suivre  l'auteur  dans  son  exposition  systéma- 
tique de  la  Physiologie  de  Vesprit,  nous  noterons  les  points  qui  nous 
ont  paru  le  plus  curieux. 

L'esprit  est  étudié  d'abord  dans  ses  rapports  généraux  avec  le  sys- 
tème nerveux  dont  il  est  considéré  simplement  comme  une  fonction. 
Suivant  une  opinion  propre  à  l'auteur  et  sur  laquelle  il  revient  à  plu- 
sieurs fois,  l'esprit  peut  être  considéré  «  comme  une  exaltation  et  une 
concentration  de  la  force.  »  De  même  qu'un  équivalent  de  force  chimi- 
que correspond  à  plusieurs  équivalents  de  force  inférieure  et  qu'un 
équivalent  de  force  vitale  correspond  à  plusieurs  équivalents  de  force 
chimique  ;  de  même,  dans  l'échelle  des  tissus,  le  plus  élevé  représente 
le  plus  grand  nombre  de  forces  agissant  simultanément.  Si  nous  suppo- 
sons qu'un  tissu  subit  une  décomposition  ou  une  métamorphose  rétro- 
grade, son  énergie  se  résoudra  en  modes  inférieurs...  La  plus  haute 
énergie  de  la  nature  est  en  réalité  la  plus  dépendante  ;  et  c'est  parce 
qu'elle  contient  implicitement  la  quintessence  de  toutes  les  espèces 
inférieures  d'énergie  qu'elle  peut  exercer  une  influence  puissante  sur 
ces  forces  inférieures  qui  servent  à  son  évolution.  Gomme  l'homme  de 
génie  contient  impUcitement  l'humanité,  ainsi  l'élément  nerveux  con- 
tient implicitement  la  nature  *. 

Après  cette  étude  générale,  l'auteur  classe  les  centres  nerveux  sous 
quatre  titres  :  organiques,  réflexes,  sensoriels,  idéationnels.  Les  der- 
niers chapitres  sont  consacrés  aux  émotions,  à  la  volition,  à  Vactiia- 
tion  (c'est-à-dire  à  la  transformation  des  sensations,  images,  etc.,  en 
actes  réels,  tels  que  les  attitudes  du  corps,  le  langage,  etc.),  à  la 
mémoire  et  à  l'imagination. 

Nous  signalerons  au  lecteur  le  chapitre  sur  la  Mémoire  (surtout  le 
commencement)  qui  peut  être  considéré  comme  le  type  de  la  méthode 
physiologique  de  l'auteur.  La  mémoire  y  est  étudiée  «  comme  un  enre-  o  '  <-^^  * 
gistrement  organique  des  impressions  »,  elle  existe  dans  chaque  élé- 
ment organique  du  corps,  dans  chaque  cellule  nerveuse.  «  Car  les 
effets  permanents  produits  sur  la  constitution  par  un  virus  particulier, 
comme  celui  de  la  variole  ou  de  la  syphilis,  prouvent  que  les  éléments 
organiques  se  rappellent,  pour  le  reste  de  leur  vie,  certaines  modifica- 
tions qu'ils  ont  souffertes.  » 

Le  chapitre  sur  les  émotions  ou  affections  de  l'esprit  qui  nous  avait 
paru  l'un  des  plus  remarquables  du  livre,  a  été,  dans  cette  nouvelle 
édition,  étendu  et  complété.  M.  Maudsley,  comme  la  plupart  des  alié- 
nistes,  a  été  frappé  de  cette  prépondérance  du  sentiment  dans  la  vie 

1.  Page  131.  Voir  sa  Theory  of  Vitality  dans  Body  and  Mind. 
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humaine,  «  de  cette  importance  de  la  vie  affective  qui  révèle  la  nature 
essentielle  de  Thomme,  parce  qu'elle  plonge  plus  profondément  dans  la 
nature  que  l'intellect;  tout  comme  la  vie  organique  qui  lui  sert  de  base 
est  plus  intime  et  plus  profonde  que  la  vie  animale.  Elle  exprime  le 
ton  fondamental  de  ses  éléments  nerveux  qui  est  lui-môme  le  résultat 
de  sa  constitution  actuelle,  héritée  et  acquise  »  (p.  351).  —  Un  élément 
organique^  un  stimulus  externe,  tels  sont  pour  Maudsley  les  deux 
éléments  fondamentaux  de  tout  état  affectif  :  une  conception,  un  état 
spécifique  de  l'intelligence  s'y  ajoute  et  détermine  le  caractère  spécifi- 
que de  l'émotion.  C'est  le  rôle  capital  de  cet  élément  organique  dans  les 
passions  (en  particulier  dans  celles  qui  se  lient  aux  organes  de  la 
reproduction,  p.  371,  374),  qui  rend  ici  la  psychologie  subjective  com- 
plètement impuissante  ;  puisque  la  conscience  ne  peut  rien  nous 
apprendre  sur  la  connexion  entre  une  émotion  et  un  organe  corporel. 
—  L'auteur  termine  par  des  emprunts  faits  au  récent  ouvrage  de  Darwin 
sur  ÏExpression  des  émotions  et  en  renvoyant  après  MûUer  et  d'autres 
physiologistes  «  à  cette  admirable  étude  de  Spinoza  sur  les  passions, 
qui  sera  si  difficilement  surpassée  »  (p.  390). 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  ce  court  article  ne  peut  donner  aucune 
idée  de  la  grande  richesse  de  faits  et  de  détails  qui  se  trouvent  dans  la 
Physiology  of  Mind.  En  ce  qui  touche  l'anatomie  et  la  physiologie  du 
système  nerveux,  l'auteur  nous  paraît  l'avoir  mis  au  courant  des  tra- 
vaux les^plus  récents  et  il  y  a  ajouté  sous  forme  de  notes  ou  d'addi- 
tions beaucoup  d'emprunts  faits  à  son  Journal  of  w.ental  science.  Ce 
livre  mérite  donc  d'être  lu  chez  nous  ;  car,  dans  ce  grand  mouvement 
qui  a  produit  récemment,  en  Angleterre,  tant  de  travaux  remarquables 
sur  la  psychologie,  l'auteur  a  sa  place  à  part  :  il  procède  surtout  en 
physiologiste  et  eu  pathologiste.  Il  ne  faut  pas  oubher  non  plus  que  ce 
premier  volume  n'est  qu'une  préparation  au  traité  de  psychologie  mor- 
bide {The  Pathology  of  Mind)  qui,  nous  l'espérons,  paraîtra  bientôt. 

Th.  RiBOT. 


Volkmann  Ritter  von  Volkmar.  —  Manuel  de  Psycho- 
logie, etc.  [Lehrbuch  der  Psychologie  vom  Standpunkte  des  Realismus 
und  nach  genetischer  Méthode.)  Cqethen.  Otto  Schulze,  2  vol.  grand- 
in-8o,  1875-1876. 

Voici  un  livre  dont  personne  n'a  encore  parlé  chez  nous,  mais  qui  a 
reçu,  dans  son  pays  et  en  Angleterre,  le  plus  favorable  accueil.  Un 
critique  de  la  Westminster  Review  le  caractérisait  récemment  en  disant 
que  l'auteur  a  fait  pour  la  psychologie  ce  que  Ueberweg  a  fait  pour  la 
logique  :  une  exposition  claire,  méthodique  et  absolument  complète  du 
sujet.  L'érudition  de  M.  de  Volkmar  est  immense  et  ceux-là  seuls  qui 
ont  pratiqué  son  livre,  peuvent  s'en  faire  une  idée.  Toutes  Les  doctrines 
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psychologiques,  depuis  l'Inde  et  la  Chine  jusqu'aux  travaux  les  plus  ré- 
cents de  l'Allemagne,  de  l'Angleterre,  de  la  France  et  de  l'Italie,  sont 
mises  à  contribution.  Une  disposition  heureuse,  extrêmement  simple, 
que  l'auteur  me  paraît  avoir  empruntée  aux  physiologistes  de  son  pays  et 
qu'il  serait  désirable  de  voir  introduire  chez  nous,  empêche  toute  con- 
fusion et  contribue  à  mettre  beaucoup  d'ordre  dans  ce  long  travail.  Elle 
consiste  à  exposer  dogmatiquement  chaque  question  sous  le  titre  qui 
lui  est  propre  et  à  faire  suivre  chacun  de  ces  chapitres  d'une  exposition; 
historique  (imprimée  en  petit  texte)  qui  fournit  au  lecteur  les  renseigne- 
ments les  plus  précis.  On  trouve  ainsi  deux  expositions,  l'une  dogma- 
tique, l'autre  historique,  qui  s'accompagnent  constamment,  sans  jamais 
se  mêler. 

Le  but  de  l'auteur  est  de  constituer  une  psychologie  réaliste  qui,  par 
ses  traits  principaux  et  son  caractère  général,  se  rattache  à  [l'école  de 
Herbart.  Mais,  tout  en  acceptant  pour  base  le  système  de  psychologie 
mathématique  dont  nous  avons  parlé  précédemment  {Revue  philoso- 
phique du  1^'  juin  1876),  M.  de  Volkmar  est  loin  de  le  reproduire  servile- 
ment. Il  a  élargi  singuUèrement  le  cadre  de  son  maître  :  il  s'est  as- 
similé les  divers  travaux  pubUés  depuis  l'époque  de  celui-ci,  et  dans 
son  exposé  des  diverses  questions  psychologiques,  il  en  a  largement 
profité. 

Le  plan  de  son  Manuel  de  psychologie  est  clair,  méthodique,  bien, 
ordonné,  et  se  saisit  à  première  vue. 

Après  un  préambule  sur  la  psychologie ,  son  but  et  sa  méthode,  il 
examine  «  le  concept  d'âme  et  de  représentation  ».  On  sait,  en  effet, 
que  le  caractère  propre  de  la  psychologie  herbartienne  est  de  s'appuyer 
sur  la  métaphysique  et  de  considérer  la  représentation  (Vorstellung) 
comme  le  fait  de  conscience  primitif,  unique,  qui  explique  tous  les  au- 
tres. —  Ces  considérations,  avec  des  études  sur  la  conscience,  la  vie, 
les  tempéraments,  etc.^  constituent  une  sorte  de  psychologie  générale. 

En  passant  aux  détails,  nous  trouvons  d'abord  l'étude  sur  les  sensa- 
tions qui  est  substantielle,  nourrie  de  faits,  et  bien  au  courant  des  con- 
naissances fournies  par  la  physiologie  moderne.  A  cette  étude,  l'auteur 
a  joint  celle  des  mouvements  (réflexes,  instinctifs  etc.),  et  nous  l'ap- 
prouvons fort  d'avoir  compris  sous  ce  titre  ïorigine  du  langage  :  ques- 
tion qui  dans  les  livres  de  psychologie  est  mise  ordinairement  à  une 
tout  autre  place. 

Les  chapitres  suivants  consacrés  à  l'action  réciproque  des  représen- 
tations (Wechselwirkung  der  Vorstellungen)  et  à  leur  reproduction 
(mémoire,  imagination)  constituent  la  partie  vraiment  herbartienne  de 
Touvrage.  Nous  y  retrouvons  la  lutte  entre  les  représentations,  leur 
arrêt  réciproque,  le  calcul  de  cet  arrêt,  etc. 

L'espace  et  le  temps  font  le  sujet  d'une  section  spéciale  qui  nous  a 
paru  l'une  des  meilleures  de  l'ouvrage.  Ces  difficiles  questions  sont 
traitées  avec  ampleur  et  clarté,  ainsi  que  le  problème  de  la  localisation 
des  sensations  dane  le  corps  et  de  leur  projection  au  dehors.  On  trouve 
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dans  ces  150  pages  (tome  II,  5«  section)  un  résumé  très-bien  fait  des 
travaux  contemporains. 

Les  dernières  sections  de  l'ouvrage  gont  consacrées  au  moi,  à  la  per- 
ception interne,  aux  sentiments,  aux  désirs  et  à  la  volonté.  Nous  re- 
grettons qu'un  ouvrage  aussi  considérable  finisse  sans  aucune  espèce 
de  conclusion. 

Tel  est  l'ensemble  du  livre.  Quant  à  Tidée  générale  que  Tauteur  se 
fait  de  la  psychologie,  elle  se  dégage  de  ses  considérations  sur  la  mé- 
thode à  suivre. 

Le  but  de  la  psychologie,  c'est  «  l'explication  des  phénomènes 
psychiques.  »  On  peut  la  demander  soit  à  la  déduction,  soit  à  l'induc- 
tion, soit  à  une  méthode  mixte. 

La  méthode  inductive  se  vante  d'avoir  une  base  solide  et  de  suivre 
des  procédés  simples.  Cependant  il  faut  remarquer  qu'elle  a  pour  point 
de  départ  des  abstractions  :  car,  l'expérience  interne  ne  nous  donne 
jamais  immédiatement  des  phénomènes  simples.  Nous  ne  trouvons  en 
nous  que  des  impressions  complexes ,  simultanées,  changeantes  et  qui 
résultent  d'éléments  sans  nombre.  Si  par  le  procédé  inductif,  on  isole 
un  phénomène  de  tous  les  autres,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  le 
phénomène  ainsi  abstrait  n'est  plus  tel  qu'il  nous  est  donné  en  réahté. 

L'auteur  n'a  point  de  peine  à  montrer  que  la  méthode  déductive  est 
abolument  impuissante  à  saisir  les  faits  eux-mêmes.  «  L'induction,  dit- 
il,  ne  peut  parvenir  du  problème  aux  principes  :  elle  résout  le  problème 
par  une  loi  problématique ,  qui  n'est  que  l'expression  générale  du  phé- 
nomène à  expliquer.  La  déduction  ne  peut  parvenir  des  principes  au 
problème  ;  elle  se  croit  à  la  fin  n'étant  encore  qu'au  commencement  et 
elle  prend  pour  une  explication  des  phénomènes  réels  un  simple 
agrégat  de  propositions  générales  sur  la  vie  de  l'âme  »  (t.  I,  p.  9). 

L'insuffisance  de  ces  deux  méthodes  justifie  et  précise  l'emploi  d'une 
méthode  mixte  qui  est  celle  de  l'auteur.  Elle  emprunte  à  la  méta- 
physique le  concept  du  phénomène  psychique  réel  et  s'en  sert  pour 
éclairer  les  données  expérimentales,  mais  sans  négliger  en  aucune  façon 
celle-ci.  Dans  cette  méthode  mixte,  les  principes  empiriques  fournissent 
la  matière  de  toute  explication  des  phénomènes  ;  les  principes  spécu- 
latifs fournissent  la  loi.  Cette  méthode  peut  être  aussi  appelée  géné- 
tique, puisqu'elle  déduit  conformément  à  des  lois  générales,  l'origine , 
la  formation  et  le  développement  des  divers  phénomènes  de  la  vie  spi- 
rituelle. 

A  ces  trois  méthodes  correspondent,  d'après  M.  de  Volkmar,  trois 
conceptions  différentes  de  la  psychologie.  Pour  la  méthode  inductive, 
la  psychologie  est  une  théorie  des  facultés  de  l'âme  ;  pour  la  méthode 
déductive,  elle  est  une  histoire  du  développement  de  l'esprit;  pour  la 
méthode  mixte,  elle  doit  être  une  théorie  des  représentations  (telle  qu'on 
la  trouve  dans  Herbart  et  dans  son  école).  —  L'auteur  n'expose  cette 
opinion  qu'avec  quelques  réserves  (p.  15);  mais  nous  croyons  qu'il  ne 
voit  pas  assez  ce  qu'il  y  a  de  forcé  dans  cette  assimilation  des  trois 
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conceptions  de  la  psychologie.  Plus  d'un  partisan  exclusif  de  la  mé- 
thode inductive  n'a-t-il  pas  rejeté  aussi  nettement  que  lui  l'hypothèse 
des  facultés? 

Le  chapitre  consacré  à  la  psychologie  mathématique  (tom.  I,  p.  476 
et  suiv.)  mérite  de  nous  arrêter.  Il  est  très-propre  à  nous  faire  entrer 
dans  l'esprit  de  l'école  de  Herbart  et  à  nous  faire  comprendre  ce  que 
ce  philosophe  s'est  proposé  par  l'emploi  d'une  méthode  si  nouvelle. 

Un  passage  bien  peu  connu  de  Wolff,  montre  qu'il  a  eu  un  pressenti- 
ment de  la  méthode  suivie  plus  tard  par  Herbart,  Fechner  et  plusieurs  de 
nos  contemporains.  Le  disciple  de  Leibniz  a  conçu  la  possibilité  d'une 
psychéométrie.  Dans  ssl  Psychologia  empirica,,  §522,  après  avoir  exposé 
quelques  théorèmes,  il  ajoute  :  Theoremata  hœc  ad  Psycheometriam 
pertinent,  quse  mentis  humanse  cognitionem  mathematicam  tradit  et 
adhuc  in  desideratis  est. . .  Hœc  non  alio  fine  a  me  adducuntur  quant 
ut  intelligatur  dari  etiam  mentis  humanse  cognitionem  mathemati- 
cam atque  hinc  Psycheometriam  esse  possibilem  atque  appareat  ani- 
mam  quoque  in  eis  quse  ad  quantitatem  spectant  leges  mathematicas 
sequi,  veritatibus  mathematicis ,  h.  e.  arithmeticis  et  geometricis,  in 
mente  humana  non  minus  quam  in  mundo  materiali  permixtis.  — 
Volkman  von  Volkmar  pense  avec  Rosenkranz  que  la  première  appli- 
cation systématique  des  mathématiques  à  la  psychologie,  fut  faite  par 
un  médecin  de  Vienne,  Niesley,  qui  est  resté  complètement  oublié,  mais 
qui  doit  être  considéré  comme  le  précurseur  ignoré  de  Herbart. 

La  psychologie  mathématique,  dit  notre  auteur,  n'est  pas,  comme  l'a 
prétendu  Fortlage,  «  un  divertissement  ingénieux  sur  des  grandeurs 
imaginaires.  »  Elle  consiste  à  soumettre  à  une  exposition  systématique 
toutes  les  déterminations  quantitatives  qui  se  rencontrent  nécessaire- 
ment dans  l'ordre  psychologique.  Les  idées  d'action  et  de  réaction , 
d'intensité  des  représentations  ,  de  mouvement  des  divers  états  de 
conscience  se  rencontrent,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  dans  tous 
les  systèmes  de  psychologie  et  même  dans  la  langue  commune.  Il  est 
certain  que  tous  ces  faits  ont,  en  partie  au  moins,  un  caractère  quanti- 
tatif. L'exposition  mathématique  ne  se  distingue  donc  de  l'exposition 
commune  qu'en  ce  qu'elle  cherche  à  poser  avec  exactitude  et  précision 
ce  que  l'usage  commun  laisse  indéterminé.  Il  est  injuste  de  confondre 
les  essais  de  l'école  de  Herbart  avec  cette  prétendue  philosophie  ma- 
thématique qui  ne  consiste  qu'en  jeu  vide  de  formules,  en  déductions  et 
en  calculs  arbitraires.  Tout  d'abord  la  psychologie  mathématique  ne 
se  propose  nullement  d'être  toute  la  psychologie.  Elle  s'interdit  toute 
recherche  sur  la  nature  de  l'àme,  sur  ses  rapports  avec  le  corps,  sur 
l'origine  des  états  de  conscience  (yorsie//w(]fen);  elle  n'applique  point 
le  calcul  aux  états  simples.  Sa  seule  prétention  —  et  elle  est  justifiée 
—  c'est  de  donner  une  méthode  pour  trouver  la  formule  exacte  des 
lois  générales  qui  règlent  les  rapports  réciproques  des  représenta- 
tions, et  d'essayer  une  mécanique  des  états  intensifs  de  la  vie  spiri- 
tuelle. 
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On  a  objecté  l'impossibilité  de  trouver  une  mesure  pour  les  grandeurs 
psychiques  :  d'où  l'on  a  conclu  à  la  stérilité  d*une  psychologie  mathé- 
matique. L'objection  serait  juste  s'il  s'agissait  d'appliquer  le  calcul  à 
des  états  concrets  ;  mais  il  ne  s'agit  ici  que  de  déterminer  des  rapports 
et  nullement  de  mesurer,  d'après  un  étalon  fixe,  les  états  de  cons- 
cience eux-mêmes. 

On  ajoute  que  les  rapports  dont  s'occupe  la  psychologie  sont  plutôt 
qualitatifs  que  quantitatifs,  que  ces  derniers  ne  se  laissent  pas  isoler. 
Remarque  exacte  à  beaucoup  d'égards,  mais  qui  ne  vaudrait  que  contre 
un  système  tendant  à  absorber  dans  les  mathématiques  la  psychologie 
tout  entière. 

M.  Volkman  von  Volkmar  reconnaît  que  jusqu'ici -les  essais  ont  pris 
pour  point  de  départ  des  hypothèses  trop  simples  et  trop  systéma- 
tiques, qu'ils  ont  été  trop  calqués  sur  les  problèmes  de  mathématiques 
pures,  qunan  certain  nombre  de  questions  difficiles  ont  été  trop  légère- 
ment traitées;  mais  il  soutient  que  la  méthode  de  Herbart  est  la  seule 
qui  ouvre  la  voie  vers  des  problèmes  inaccessibles  à  toute  autre  mé- 
thode et  il  ajoute  que  jusqu'ici  cette  méthode  a  reçu  trop  peu  de  déve- 
loppement, que  son  histoire  a  été  trop  courte  pour  qu'on  ait  le  droit  de 
la  juger. 

En  somme,  le  Manuel  de  Psychologie  dont  nous  venons  de  parler, 
nous  paraît  se  recommander  aux  lecteurs  à  un  double  titre  : 

Il  nous  offre  un  résumé  clair  et  complet  des  doctrines  psychologiques 
de  l'école  de  Herbart,  interprétées  d'une  manière  indépendante.  La  dis- 
cussion qui  précède,  sur  la  méthode  mathématique,  nous  en  offre  un 
exemple.  Nous  y  avons  un  peu  insisté  parce  qu'en  même  temps  qu'elle 
nous  fait  pénétrer  dans  la  partie  essentielle  et  originale  de  la  psycho- 
logie herbartienne ,  elle  nous  montre  le  système  de  critique  libre  de 
M.  de  Volkmar. 

On  y  trouve  classés  avec  ordre  une  quantité  de  renseignements  et  de 
doctrines  qui  font  de  ce  livre  une  sorte  d'histoire  de  la  psychologie, 
utile  pour  les  travailleurs  de  toutes  les  écoles. 

Comparé  aux  publications  récentes  de  Wundt,  de  Horwicz,  de  Bren- 
tano  dont  nous  avons  parlé  ici,  le  Lehrbuch  der  Psychologie  se  dis- 
tingue par  un  trait  capital  :  c'est  que  la  psychologie,  au  lieu  d'être 
conçue  nettement  comme  science  naturelle,  s'appuie  sur  la  métaphy- 
sique. C'est  d'ailleurs  là  une  thèse  fondamentale  dans  Técole  de  Her- 
bart. Par  suite,  on  ne  s'étonnera  pas  que  l'auteur,  malgré  son  immense 
érudition,  ne  fasse  pas  assez  d'emprunts  aux  physiologistes  :  à  ce  titre 
quelques  chapitres  (les  anomalies  dans  les  fonctions  du  moi ,  les  hal- 
lucinations, le  sommeil,  etc.),  nous  ont  paru  un  peu  maigres. 

Th.  Rtbot. 
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D'  B.  Bail. —Leçons SUR  LES  MALADIES  MENTALES.  1er  Fascicule. 
Asselin,  4876. 

M.  le  Dr  Bail  a  entrepris  la  publication  d'un  ouvrage  sur  les  maladies 
mentales,  dont  le  premier  fascicule,  qui  seul  a  paru,  est  particulière- 
ment intéressant  pour  les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique.  Une 
introduction  consacrée  à  l'étude  de  la  folie  en  général  contient  des 
détails  curieux  sur  V automatisme  de  la  pensée,  sur  ce  que  Carpenter 
a  appelé  la  cerèbration  inconsciente;  nous  signalerons  surtout  quel- 
ques pages  sur  les  états  convulsifs  de  V intelligence,  dans  lesquelles 
M.  Bail  a  montré  la  corrélation  qui  existe  entre  des  phénomènes  mo- 
teurs et  des  phénomènes  psychiques  :  corrélation  telle  que  l'on  voit 
quelquefois  l'excitation  habituellement  portée  sur  les  centres  moteurs 
se  transporter  brusquement  sur  les  centres  intellectuels.  Ainsi  des 
épileptiques  possèdent  la  plénitude  de  leur  inteUigence  tant  qu'ils  ont 
des  attaques  convulsives;  mais  dès  que  les  attaques  disparaissent  elles 
sont  remplacées  par  un  délire  maniaque,  la  monomanie  homicide,  etc. 

Les  deux  chapitres  suivants  comprennent  l'étude  des  illusions  et  des 
hallucinations. 

«  L'illusion,  a  dit  M.  Lasègue ,  est  à  l'hallucination  ce  que  la  médi- 
sance est  à  la  calomnie;  l'illusion  s'appuie  sur  la  réalité,  mais  elle 
brode;  l'hallucination  invente  de  toutes  pièces,  elle  ne  dit  pas  un  mot 
de  vrai.  »  Mais  entre  ces  deux  états  la  distinction  n'est  pas  toujours 
aussi  nette,  et  nous  verrons  plus  loin  que  leur  nature  intime  est  la 
même,  qu'ils  ont  les  mêmes  conditions. 

L'hallucination  est  une  «  impression  purement  subjective  qui  se  pro- 
jette au  dehors,  et  va  se  mêler  aux  objets  réels  dont  l'existence  nous 
est  révélée  par  le  témoignage  de  nos  sens  d  ;  c'est  un  état  de  cons- 
cience qui  a  l'intensité  de  la  sensation,  et  dont  le  caractère  distinctif 
est  de  se  produire  en  dehors  d'une  excitation  sensorielle. 

M.  Bail  a  suivi  la  distinction  que  M.  Baillarger  a  faite  des  hallucina- 
tions en  psycho-sensorielles,  psychiques.  Mais,  comme  M.  Bail,  avant 
d'aborder  les  théories,  nous  analyserons  les  faits,  en  commençant  par 
les  hallucinations  psycho-sensorielles. 

1°  Les  hallucinations  les  plus  fréquentes  sont  celles  de  l'ouïe  §  les 
malades  entendent  des  bourdonnements,  des  bruits  plus  ou  moins 
vagues,  des  interjections,  des  membres  de  phrases,  de  véritables  dis- 
cours ,  quelquefois  des  conversations  dans  lesquelles  ils  font  eux- 
mêmes  les  demandes  et  les  réponses.  La  direction  dans  laquelle 
s'entendent  les  voix  est  variable.  Les  hallucinations  sont  parfois  unila- 
térales (c'est  ainsi  qu'un  halluciné  entendait  toujours  le  diable  du  côté 
gauche)  ;  elles  sont  fréquentes  chez  les  personnes  atteintes  de  surdité, 
et  chez  les  individus  prédisposés  on  les  a  provoquées  en  excitant  le 
nerf  auditif  par  un  courant  galvanique. 

Les  hallucinations  de  la  vue  sont,  comme  celles  de  l'ouïe,  plus  ou 
moins  compliquées,  et,  comme  elles,  se  produisent  dans  des  conditions 
très-variables.   Elles  ?ont  plus  fréquentes  la  nuit  que  le  jour;  elles 
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n'apparaissent  quelquefois  que  lorsque  les  paupières  sont  fermées,  ou 
lorsque  les  yeux  prennent  une  direction  déterminée;  elles  peuvent  être 
unilatérales;  dans  certains  cas  elles  suivent  les  mouvements  des  yeux. 
Un  mode  curieux  d'hallucination  de  la  vue  est  celui  qui  est  cité  par 
Patterson  et  que  Brewster  a  décrit  le  premier  *.  Il  s'agit  de  malades 
chez  lesquels  les  images  se  dédoublent  quand  on  modifie  la  direction 
de  l'un  des  yeux.  Voici  un  fait  de  ce  genre  qu'a  fait  connaître  derniè- 
rement M.  le  Dr  Despine  :  «  Un  jeune  homme,  sans  être  aliéné,  présentait 
des  crises  extatiques  pendant  lesquelles  il  voyait  la  Vierge  et  l'enten- 
dait parler.  Saisissant  le  moment  oîi  il  disait  :  a  Je  vois  la  Vierge,  > 
M.  Despine  comprima  légèrement  à  travers  les  paupières  le  côté  d'un 
des  yeux,  en  demandant  au  malade  s'il  voyait  une  ou  deux  images  de 
la  Vierge.  Il  répondit  aussitôt  :  «  J'en  vois  deux,  une  ici  et  une  autre 
là.  >  La  distance  indiquée  n'était  pas  grande.  Cette  expérience  répétée 
à  plusieurs  reprises,  a  toujours  donné  le  môme  résultat  >  (p.  39). 

Les  autres  sens,  le  goût,  l'odorat,  le  toucher,  sont  assez  fréquem- 
ment le  siège  d'hallucinations.  Comme  exemple  d'hallucination  du  tou- 
cher on  cite  ces  faits  dans  lesquels  les  malades  se  croient  en  verre,  en 
beurre,  en  cire;  mais  on  peut  se  demander  s'il  ne  s'agit  pas  là  de  con- 
ceptions délirantes  qui  n'ont  rien  à  faire  avec  les  représentations  de 
l'halluciné.  Pour  en  finir  avec  cet  exposé  des  faits,  signalons  les  hallu- 
cinations de  la  sensibilité  génitale,  de  la  sensibilité  viscérale  à  laquelle 
on  rapporte  le  cas  de  cette  femme  qui  croyait  avoir  un  concile  dans  le 
ventre,  et  qui  mourut  d'une  péritonite  chronique. 

2°  Les  hallucinations  psychiques  qui  portent  exclusivement  sur  le 
sens  de  l'ouïe  forment  un  groupe  mal  défini,  et  qui  paraît  reposer  sur 
des  métaphores  de  malades.  Ceux-ci  parlent,  en  effet,  de  conversations 
d'àme  à  àme,  de  langage  de  la  pensée,  de  sixième  sens,  etc.  Aussi 
croyons-nous  avec  M.  Bail  «  que  ces  troubles  psychiques  sont  bien 
plus  voisins  des  conceptions  délirantes  que  les  hallucinations  propre- 
ment dites;  ou  plutôt,  que  ce  sont  des  phénomènes  intermédiaires,  qui 
servent  de  transition,  pour  ainsi  dire,  entre  ces  deux  groupes  diffé- 
rents »  et  que,  par  conséquent,  on  ne  devrait  pas  songer  à  en  faire  un 
groupe  spécial. 

Toutes  les  théories  que  l'on  a  proposées  pour  expliquer  l'hallucina- 
tion se  ramènent  à  trois  jusqu'ici  : 

1°  L'hallucination  a  son  origine  dans  une  excitation  de  l'appareil  sen- 
soriel externe; 

2°  L'hallucination  est  un  phénomène  purement  psychique  dans  lequel 
les  idées  acquièrent  l'intensité  de  la  sensation; 

3"  C'est  un  phénomène  à  la  fois  sensoriel  et  psychique. 

La  première  théorie  n'est  plus  soutenable,  car  elle  ne  peut  rendre 
compte  des  hallucinations  de  la  vue  chez  les  aveugles,  de  celles  de 
l'ouïe  chez  les  sourds,  et  surtout  de  la  généralisation  de  l'hallucination 
aux  divers  modes  de  la  sensibilité. 

1.  V.  Baillarger.  Mémoire  sur  les  Hallucinations,  p.  378  et  s. 
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Les  partisans  de  la  seconde  théorie,  dont  les  plus  célèbres  représen- 
tants sont  MM.  Lélut,  Griesinger,  H.  Taine,  s'appuient  sur  cette  thèse 
psychologique,  qu'entre  la  sensation  et  l'idée  il  n'y  a  qu'une  différence 
de  degré  ;  la  sensation  étant,  pour  employer  le  langage  de  Spencer, 
Vêtat  fort,  et  l'idée,  Vétat  faible.  Or,  sous  l'influence  d'un  état  morbide, 
d'une  excitation  centrale  portant  sur  le  substratum  anatomique  de 
Tidéation,  il  est  permis  de  comprendre  qu'un  état  faible  passe  à  l'état 
fort,  en  s'extériorisant,  suivant  les  lois  physiologiques  connues.  Mais 
là  n'est  pas  la  difficulté.  C'est  qu'en  effet,  il  y  a  des  cas  où  l'excitation 
sensorielle  intervient  manifestement  dans  la  production  du  phénomène 
qui  nous  occupe  (quand,  par  exemple,  des  hallucinations  de  la  vue 
coïncident  avec  une  ulcération  de  la  cornée,  ou  sont  modifiées  par 
des  mouvements  des  yeux),  et  cette  intervention  sensorielle  suffirait 
d'après  certains  auteurs  -—  et  M.  Bail  est  de  leur  avis,  —  pour  faire 
rejeter  la  théorie  psychique. 

Mais  à  son  tour  la  théorie  mixte,  psycho-sensorielle,  à  notre  avis, 
manque  de  précision.  Elle  reconnaît  qu'une  excitation  périphérique  ne 
peut  seule  donner  lieu  à  une  hallucination  sans  une  prédisposition 
individuelle.  Mais  qu'est-ce  que  cette  prédisposition?  —  Il  nous  semble 
d'ailleurs  que  tous  les  faits  peuvent  s'interpréter  avec  la  théorie  psy- 
chique, à  condition  qu'on  lui  fasse  subir  quelques  modifications.  L'hal- 
lucination ne  doit  pas  être ,  en  effet,  nécessairement  un  fait  isolé, 
simple;  elle  peut  se  comphquer,  se  mêler  à  des  sensations  intercur- 
rentes; et  de  ce  mélange,  il  peut  résulter  un  fait  psychologique  qui 
paraîtra  avoir  son  origine  dans  une  excitation  périphérique.  Les  asso- 
ciations psychologiques  habituelles  suffisent  pour  rendre  compte  de 
toutes  les  difficultés.  A  ce  point  de  vue,  l'illusion  serait  une  hallucina- 
tion compliquée,  de  même  que  les  hallucinations  signalées  par  Bostock 
(images  suivant  le  mouvement  des  yeux),  par  Brewster,  par  Despine 
(dédoublement  des  images). 

En  résumé,  l'hallucination  peut  être  considérée  comme  un  état  de 
conscience  qui  de  l'état  faible  passerait  à  l'état  fort,  sous  l'influence 
d'excitations  variables,  venant  soit  des  appareils  sensoriels,  des  nerfs 
sensiiifs,,  des  ganglions  encéphaliques  (et  en  ce  cas  elle  serait  psycho- 
sensorielle), ou  bien  de  la  substance  corticale,  admise  comme  substra- 
tum anatomique  de  l'idéation  (et  alors  elle  serait  purement  psychique). 

Ces  conclusions  ne  diffèrent  de  celles  de  M.  Bail,  qu'en  ce  que  cet 
auteur  paraît  soutenir  que  toutes  les  hallucinations  ont  pour  origine 
une  excitation  des  appareils  sensoriels,  et  qu'elles  ne  peuvent  être 
produites  par  la  seule  excitation  de  la  substance  corticale  *. 

Y. 

1.  Nous  signalerons  aussi  aux  lecteurs  une  brochure  du  D^  Semai  (de  Mens) 
qui,  sous  ce  litre  :  Situation  morale  et  légale  des  aliénés  (Bruxelles.  Manceaux), 
étudie  la  question  de  la  responsabilité.  Ce  travail,  qui  s'adresse  aux  philoso- 
phes au  moins  autant  qu'aux  médecins,  révèle  chez  l'auteur  une  connaissance 
étendue  de  la  psychologie  contemporaine. 

TOME  II.  —  1876  27  • 
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Mainlaender  (Philipp.)  :  La  Philosophie  de  la  délivrance  {Die 
Philosophie  der  Erlusung).  (Berlin,  Gricben,  1876). 

Sous  ce  litre  sont  compris  deux  ouvrages  distincts  d'une  longueur  à 
peu  près  égale  :  le  premier  (qui  seul  nous  occupera)  est  consacré  à  la 
Philosophie  de  la  délivrance  ;  le  second  à  une  critique  des  théories  de. 
Kant  et  de  Schopenhauer. 

L'auteur  s'inspire  principalement  de  Schopenhauer,  et,  par  ses  doc- 
trines, appartient  à  ce  courant  d'idées  pessimistes  et  bouddhiques  si 
fort  à  la  mode  en  Allemagne,  pour  le  moment.  La  délivrance  ou  libé- 
ration qu'il  nous  propose,  doit  s'obtenir  par  l'alhéisme  fondé  sur  la 
science.  Quiconque,  dit-il,  a  suivi  le  mouvement  de  l'esprit  humain, 
depuis  les  origines  de  la  civilisation  jusqu'à  nos  jours,  arrive  à  ce  résul- 
tat remarquable  :  c'est  que  l'homme  placé  en  face  de  la  nature  a  tout 
d'abord  personnifié  ses  forces  sous  la  forme  de  plusieurs  dieux  ;  qu'en- 
suite il  a  fondu  toutes  ces  divinités  en  une  seule;  puis  qu'il  a  déchiré  le 
voile  qui  enveloppait  sa  propre  illusion.  Les  stations  de  la  route  ainsi 
parcourue,  sont:  1°  le  polythéisme,  S»  le  monothéisme  ou  le  pan- 
théisme sous  sa  double  forme,  religieuse  et  philosophique,  3°  l'athéisme. 
Tous  les  peuples  civilisés  n'ont  pas  parcouru  cette  route  tout  entière  : 
beaucoup  se  sont  arrêtés  au  premier  ou  au  second  stade,  «  et  ce  n'est 
que  dans  deux  pays  que  la  dernière  station  a  été  atteinte  :  dans  l'Inde 
et  dans  la  Judée.  »  La  religion  des  Hindous  fut  d'abord  le  polythéisme, 
puis  le  panthéisme.  «  Alors  vint  Bouddha  qui,  dans  sa  grande  doctrine 
du  Karma,  fonda  l'athéisme  sur  la  foi  en  la  toute-puissance  de  l'indi- 
vidu. »  La  religion  des  Juifs  fut  de  même,  d'abord  un  grossier  poly- 
théisme, puis  un  monothéisme  étroit.  Là,  comme  dans  le  panthéisme, 
l'individu  était  complètement  effacé.  C'est  contre  cette  doctrine  que  le 
Christ  a  réagi.  Car  le  Christ  en  rétablissant  l'individu  dans  son  droit 
imprescriptible,  a  fondé  la  religion  athée  de  la  libération.  «  Le  pur 
christianisme  dans  son  fond  intime  est  un  athéisme  véritable  :  c'est-à- 
dire  qu'il  nie  un  dieu  personnel  coexistant  avec  le  monde  et  que,  d'un 
souffle  puissant,  il  a  fait  pénétrer  dans  le  monde  l'affirmation  qu'un  dieu 
est  mort  dans  les  temps  lointains.  » 

«  Plus  que  jamais,  l'individu  désire  être  rétabli  dans  ses  droits  violés, 
mais  imprescriptibles.  Le  présent  ouvrage  est  un  premier  essai  pour 
les  lui  restituer.  La  «  Philosophie  de  la  libération  »  continue  la  doctrine 
de  Kant  et  de  Schopenhauer  :  elle  confirme  le  Bouddhisme  et  le  pur 
Christianisme.  Elle  fonde  l'athéisme,  non  sur  une  fpi  quelconque,  comme 
ces  religions,  mais  sur  un  savoir  :  pour  la  première  fois,  elle  appuie 
l'athéisme  sur  des  bases  scientifiques.  » 

L'auteur  pose  en  principe  que  la  vraie  philosophie  doit  être  imma- 
nente et  idéaliste;  et  il  expose  son  système  sous  les  six  titres  suivants  : 
Analytique  de  la  connaissance,  physique,  esthétique,  morale,  politique, 
métaphysique. 
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Bain.  Mind  and  Body.  —  [UAme  et  le  Corps  *.) 
Le  professeur  Bain  occupe  parmi  les  philosophes  une  place  assez 
distinguée  pour  se  sentir  parfaitement  tranquille,  en  face  de  bon  nombre 
d'adversaires  et  de  critiques.  Mais,  lors  même  que  cette  position  serait 
plus  sûre  qu'elle  ne  l'est,  il  serait  encore  vrai  que  la  philosophie  est 
plus   grande   que  les  plus  grands  philosophes,  et  que  tout  progrès 
réalisé  en  ce  sens  se  fait  aux  dépens  de  théories  chères  à  ceux  qui  les 
ont  laborieusement  produites.  Personne  ne  le  sait  mieux  que  le  profes- 
seur Bain  lui-même;  et  la  connaissance  qu'il  a  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie donnera  à  cette  assertion  l'apparence  d'un  vrai  Ueu  commun. 
Dans  le  petit  livre  dont  nous  devons  tout  à  l'heure  passer  en  revue 
quelques  passages,  il  ne  se  lasse  point  de  discuter  les  doctrines  de 
tous  les  principaux  philosophes,  depuis  Heraclite  et  Empédocle  jusqu'à 
Priestley  et  Ferrier  ;  il  ne  trouvera  donc  pas  mauvais  que  l'une  des 
siennes  soit  soumise  à  un  libre  examen,  dans  les  pages  de  la  Revue 
Philosophique.  La  doctrine  en  question,  pour  le  moment,  est  celle  de 
l'union  de  l'âme  et  du  corps,  brièvement  exposée  en  divers  passages, 
et  discutée  tout  au  long  dans  le  sixième  chapitre  du  récent  ouvrage  du 
professeur  Bain,  VAme  et  le  Corps. 

«  Tout  en  affirmant  l'union  de  la  manière  la  plus  formelle,  nous  de- 
vons cependant  la  dépouiller  de  ce  qui  semble  lui  être  invinciblement 
associé,  Vunité  de  lieu.  Le  seul  mode  d'union  qui  ne  soit  pas  contra- 
dictoire est  celui  que  représente  l'unité  d'une  succession  continue 
dans  le  temps  ou  le  fil  non  interrompu  de  la  vie  consciente.  Nous 
sommes  fondés  à  dire  que  le  même  être  est  alternativement  sujet  et 
.objet.  » 

Les  états  purement  subjectifs  sont  de  courte  durée  ;  ce  sont  de 
simples  accès,  des  éclairs  ;  sans  cesse  ils  se  mêlent  et  alternent  avec 
dès  états  où  se  manifeste  l'action  objective  ;  mais,  tant  qu'ils  durent, 
tant  qu'ils  régnent  dans  toute  leur  puissance,  nous  nous  trouvons  dans 
un  monde  différent  ;  le  monde  matériel  s'efface,  s'échpse  ;  pour  le  mo- 
ment, il  est  inaccessible  à  notre  pensée,  d 

Toutes  les  phrases  citées  ici  me  paraissent  plus  paradoxales  l'une 
que  l'autre  ;  d'autre  part ,  après  des  lectures  répétées  du  chapitre 
entier,  la  solution  tentée  n'en  devient  que  de  plus  en  plus  trouble  et  de 
plus  en  plus  troublante.  Que  peut  signifier,  par  exemple,  l'unité  de 
l'âme  et  du  corps,  non  dans  Vespace  ?  Si  les  deux  facteurs  sont  insépa- 
rables (et  le  professeur  Bain  soutient  qu'ils  le  sont),  si  l'on  admet  que 
l'un  des  facteurs  réclame  de  l'espace  (et  on  l'admet),  l'unité  résultant 
de  la  combinaison  ne  doit-elle  pas  aussi  occuper  de  l'espace?  L'union 
indissoluble  de  deux  choses,  dont  l'une  est  supposée  matérielle,  peut- 
elle  un  seul  instant  être  acceptée  comme  autre  chose  qu'une  unité  de 

1.  Ce  livre  a  été  traduit  dans  la  Bihl.  scientifique  intern.  Dans  le  présent 
article  notre  collaborateur  anglais  n'examine  qu'un  seul  point  :  l'union  de  l'ùme 
et  du  corps,  d'après  M.  Bain. 
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h'eu ?  Ame-Corps  ;  Corps-Ame;  —  n'est-ce  point  là  l'unité?  et  peut-on 
concevoir  Texistence  de  cette  uniié  autrement  que  dans  l'espace?  Le 
fait  est  que  le  professeur  Bain  semble  personnifier  ici  un  simple  mot, 
donnant  une  existence  réelle  à  une  abstraction,  et  regardant  Vunion  de 
Tâme  et  du  corps  comme  une  chose  distincte  des  éléments  unis.  En 
ce  sens,  il  peut  fort  bien  soutenir  que  l'union  s'effectue  sans  qu'il  soit 
besoin  d'espace.  Le  néant,  en  effet,  ne  réclame  pas  beaucoup  de  place 
pour  se  dérouler. 

Considérons  la  seconde  phrase  citée.  Le  seul  mode  d'union  qui  n'im- 
plique pas  contradiction  est,  affirme-t-on,  une  union  dans  le  temps, 
€  ou  une  unité  de  position  le  long  du  fil  continu  de  la  vie  consciente.  » 
Je  soutiens  que  ce  n'est  point  là  se  rendre  un  compte  exact  de  notre 
vie,  même  dans  les  moins  objectifs  de  ses  états  de  conscience.  Je  nie 
que  jamais,  pendant  la  moindre  fraction  de  seconde,  nous  nous  sen- 
tions vivre  seulement  dans  le  temps,  sans  aucune  conscience  de  la 
place  où  notre  vie  se  passe.  Il  se  peut  (et  cela  arrive  souvent)  que  nous 
fassions  peu  de  cas  du  sentiment  de  l'espace,  et  que  nous  attachions 
une  importance  presque  exclusive  aux  pensées  et  aux  sentiments  qui 
passent,  —  ce  que  nous  avons  coutume  d*appeler  les  aspects  subjec- 
tifs de  notre  double  existence;  mais  la  conscience  de  l'espace,  nous 
l'avons  toujours,  même  dans  nos  manières  d'être  les  plus  abstraites. 
Nous  sentons  que  nous  sommes  quelque  part,  que  nos  pensées  s'écou- 
lent en  une  sorte  de  courant  réel,  même  lorsque  nous  sommes  plongés 
le  plus  profondément  dans  la  vie  silencieuse  de  la  méditation.  Dans  de 
pareils  moments,  je  l'avoue,  la  vie  intérieure  est  beaucoup,  et  la  vie 
extérieure  peu  de  chose  ;  mais,  pour  ce  qui  regarde  l'étendue,  la  pre- 
mière demande  de  l'espace,  pour  déployer  son  énergie,  tout  aussi  im- 
pérativement que  la  seconde.  La  conscience  de  l'espace  accompagne 
l'un  des  états  aussi  bien  que  l'autre,  avec  autant  de  réalité,  quoique 
aVec  moins  d'importunité.  Il  y  a  toujours  plus  ou  moins  de  conscience 
du  monde,  au  fond  de  nos  états  le  plus  purement  contemplatifs  ;  dans 
nos  plus  profondes  rêveries  «  le  monde  matériel  »  ne  «  s'efface  »  ja- 
mais ;  seulement,  il  nous  frappe  moins  vivement;  l'Extérieur  a  cédé  la 
place  à  l'Intérieur  ;  mais,  même  dans  nos  moments  d'absolu  recueille- 
ment, lorsque  nous  nous  saisissons  dans  l'acte  même,  pour  ainsi  dire, 
nous  trouvons  que  nous  avons  distinctement  conscience  d*une  sorte 
d'activité  organique  qui  ne  diffère  de  nos  états  les  moins  subjectifs  que 
par  la  quantité  d'espace  qu'elle  occupe,  et  la  longueur  du  temps  qu'elle 
met  à  se  développer.  Notre  conscience,  en  de  pareils  moments,  est 
absolument  celle  d'un  courant  de  pensée  et  de  sentiment,  un  courant, 
non  pas  dans  un  sens  purement  poétique  et  figuré,  mais  dans  un  sens 
strictement  prosaïque  et  réel.  Ayant  conscience  d'un  courant,  nous  ne 
pouvons  être  sans  conscience  de  l'espace.  Le  monde  extérieur  maté- 
riel, et  même  beaucoup  de  notre  étendue  corporelle,  se  trouve  alors 
«  éclipsé  »,  mais  seulement  parce  que  la  lumière  est  tournée  ailleurs  ; 
il  n'est  pas  €  inabordable  à  la  pensée,  »  mais  inabordé,  pour  la  simple 
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raison  que  Tattention  est  autrement  absorbée.  Ici  encore,  il  me  semble 
que  le  professeur  Bain  sépare  la  pensée  du  penseur,  le  sentiment  de 
Têtre  sentant  (divorce  illégitime),  qu'il  personnifie  Tabstraction  ainsi 
faite,  la  regarde  comme  une  existence  réelle,  en  dehors  de  l'autre  moitié 
dont  elle  est  inséparable,  et  alors  affirme  sans  danger  qu'elle  passe  son 
existence  seulement  dans  le  temps.  Et,  comme  précédemment,  cela  se 
peut  fort  bien;  car  nous  pouvons  sans  contradiction  accorder  à  un  néant 
ce  que  nous  accordons  au  point  mathématique  :  —  la  position,  mais  non 
la  grandeur. 

«  Nous  sommes  fondés  à  dire,  ajoute  le  professeur  Bain,  que  le  même 
être  est  alternativement  sujet  et  objet.  t>  Tout  partisan  logique  de  la 
doctrine  de  l'union  inséparable  de  l'àme  et  du  corps  doit  soutenir  une 
proposition  bien  différente  de  celle-ci;  il  doit  affirmer  que  le  même  être 
est,  à  chaque  moment,  à  la  fois  sujet  et  objet.  Une  union  «  alterna- 
tive ï  n'est  nullement  une  union  réelle.  Et  qui  de  nous  a  jamais  réelle- 
ment conscience  d'une  opération  aussi  fugitive  que  celle  qui  est  décrite 
ici  ?  Il  est  des  moments  où  toute  la  vie  consciente  semble  concentrée  en 
un  point  d'une  vie  intense  ;  où  la  pensée  et  le  sentiment  se  retirent  dans 
les  profondeurs  intimes  de  l'âme;  ces  moments,  ces  états,  nous  en  fai- 
sons tous  accidentellement  l'expérience  ;  mais  la  différence  qu'il  y  a 
entre  ces  états  et  notre  existence  commune  de  tous  les  jours  n'est, 
après  tout,  que  la  différence  entre  un  moi  intérieur  et  un  moi  extérieur  ; 
une  différence  dans  la  direction  imprimée  à  la  conscience  primitive, 
et  non  une  nouvelle  conscience,  délivrée  des  conditions  de  l'espace,  et 
existant  seulement  dans  le  temps. 

Comment  aussi  le  professeur  Bain  entend-il  concilier  une  proposition 
comme  la  précédente  avec  cette  assertion,  qui  termine  son  volume  : 
que  l'âme  et  le  corps  sont  «  une  seule  substance  avec  deux  groupes  de 
propriétés,  deux  côtés,  l'un  physique  et  l'autre  mental,  —  une  unité  à 
double  face  ?  i>  Voilà  sûrement  l'union  en  question  exprimée  d'une  ma- 
nière bien  différente  de  celle  qui  était  proposée  à  plusieurs  reprises 
dans  le  chap.  VI.  «  Une  unité  à  double  face  y>  n'équivaut  point  à  «  deux 
choses  alternativement  liées  d  ;  «une  seule  substance  avec  deux  groupes 
de  propriétés  »  est  bien  différente  d'un  quelque  chose  inconcevable 
qui  voltige  d'état  en  état.  Une  surface  courbe  n'est  pas  d'abord  convexe 
et  ensuite  concave,  ou  vice  versa  ;  elle  est  toujours  l'un  et  l'autre  à 
la  fois  ;  autrement,  elle  est  inconcevable.  Ailleurs,  un  être  humain 
est  défini  c  une  masse  étendue  et  matérielle,  à  laquelle  est  attaché  le 
pouvoir  de  s'éveiller  à  la  pensée  et  au  sentiment^  l'éloignement  suprême 
de  tout  ce  qui  est  matériel,  une  condition  d'extase  pendant  la  durée  de 
laquelle  le  monde  matériel  échappe  à  notre  vue  ».  En  d'autres  termes, 
un  être  humain  est  une  masse  étendue  et  matérielle  à  laquelle  est  atta- 
ché le  pouvoir  de  cesser  d'être  ce  qu'elle  est  et  de  devenir  à  tout  mo- 
ment un  être  absolument  différent,  les  deux  êtres  existant  comme  deux 
hémisphères  séparés.  Gomment  concilier  cette  définition  avec  la  précé- 
dente, qu'un  être  humain  est  «  une  seule  substance  avec  deux  côtés  » 
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inséparables,  placés  pour  toujours  face  à  face,  aussi  indissolublement, 
aussi  constamment  liés  que  les  deux  surfaces  d'un  verre  de  montre?  Le 
professeur  Bain  pense  que  toutes  les  théories  dualistes  ont  fait  leur 
temps  ;  elles  ne  sont  plus  compatibles  avec  la  certitude  de  la  science 
et  la  clarté  de  la  pensée.  Mais  il  est  difficile  de  voir  en  quoi  la  doctrine 
qu'il  met  lui-même  en  avant  comme  expliquant  l'union  de  l'âme 
et  du  corps  est  préférable  aux  plus  anciennes  et  aux  plus  brumeuses 
des  théories  dualistes  maintenant  décriées.  Aucun  vrai  moniste  ne 
peut  admettre  «  qu'un  être  humain  est  une  masse  étendue  et  maté- 
rielle à  laquelle  est  attaché  le  pouvoir  de  s'éveiller  au  sentiment  et  à 
la  pensée.  »  Il  doit  soutenir  qu'un  être  humain  est  une  masse  étendue 
et  matérielle  qui  pense  et  sent.  Et  si  le  sentiment  et  la  pensée  ne  sont 
que  le  côté  subjectif  d'un  être  qui,  de  l'autre  côté,  du  côté  objectif,  est 
une  masse  étendue  de  matière,  on  ne  peut  démontrer  qu'ils  consti- 
tuent <  l'éloignement  suprême  de  tout  ce  qui  est  matériel.  »  Ce  sont 
plutôt  les  voisins  les  plus  proches  qu'on  puisse  concevoir  de  la  matière, 
des  compagnons  inséparables,  «  une  unité  à  double  face,  »  pour  citer 
de  nouveau,  en  concluant,  cetfe  image  que  le  professeur  Bain  aurait  dû 
conserver  constamment  devant  lui  dans  tout  son  ouvrage,  au  lieu  de  la 
jeter  simplement  au  passage,  en  prenant  congé  du  sujet. 

Il  me  semble  que  si  la  psychologie  physiologique  doit  conserver  ses 
positions,  ou  même  les  fortifier  efficacement,  comme  étant  la  vraie 
philosophie  mentale,  elle  doit  être  fondée  sur  un  monisme  hardi  et 
déterminé  ;  les  derniers  lambeaux  des  théories  dualistes  îes  plus  res- 
pectables doivent  être  arrachés  ;  la  matière  et  la  pensée,  le  corps  et 
lame,  —  nommez-les  comme  vous  voudrez  —  doivent  être  considérés 
avec  persistance  et  constamment  comme  une  seule  chose,  une  grande 
unité  organique,  composée,  sans  doute,  de  plusieurs  parties,  mais  de 
parties  vraiment  parentes,  de  parties  qui,  de  quelque  manière  qu'elles 
puissent  être  distinguées  l'une  de  l'autre,  se  trouvent  ,  en  dernière 
analyse,  n'être  que  des  formes  hautement  différenciées  d'une  seule  vie 
éternelle. 

Alexander  Main. 
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Tome  XII,  1876.  Livraisons  II  à  V. 

IP  Livraison.  —  L'étude  de  A.  Spier  sur  la  question  des  premiers 
principes  entreprend  de  faire  sortir  du  principe  d'identité  ceux  de 
substance  et  de  cause.  La  tentative  n'est  pas  nouvelle  ;  voici  de  quelle 
manière  l'auteur  essaie  de  la  rajeunir.  L'essence  de  la  chose  en  soi  est 
d'être  nécessairement  absolue;  toute  diversité  en  doit  donc  être  radica- 
lement exclue.  Par  suite  la  chose  en  soi  est  étrangère  au  changement 
dans  le  temps  (principe  de  substance);  le  changement  dans  les  manifes- 
tations phénoménales  de  la  chose  en  soi  ne  peut  venir  que  d'une  action 
étrangère  (principe  de  causalité).  Les  déductions  de  l'auteur  sont  labo- 
rieuses, obscures,  beaucoup  trop  concises.  Est-il  besoin  de  faire  remar- 
quer combien  de  pétitions  de  principes,  et  des  plus  risquées,  se  cachent 
sous  la  formule  que  Spier  nous  donne  avec  tant  d'assurance  du  principe 
de  l'identité  :  et  c'est  sur  une  base  aussi  discutable  qu'il  veut  faire 
repeser  la  solidité  des  premiers  principes  de  la  connaissance!  —  Sur 
les  limites  du  rôle  de  VEtat,  von  Opitz  présente  de  brèves,  mais  justes 
considérations,  auxquelles  malheureusement  l'originalité  fait  entière- 
mement  défaut.  La  mission  de  l'État  est  non  pas  de  se  substituer  à  l'ac- 
tivité des  citoyens,  mais  d'en  protéger,  d'en  favoriser  le  développe- 
ment. La  liberté  de  pensée  est  une  des  conditions  indispensables  à 
ce  déploiement  des  énergies  individuelles.  Les  dangers  et  les  abus 
n'en  sauraient  faire  méconnaître  l'action  bienfaisante ,  l'impérieuse 
nécessité.  —  Sous  ce  titre  :  L'atome  n'est  pas  un  mythe,  le  docteur 
L.  Weiss  essaie  de  démontrer  en  huit  propositions,  contre  G.  Knauer 
et  Fr.  Vischer,  que  l'hypothèse  des  atomes  peut  être  présentée  de  ma- 
nière à  satisfaire  à  la  fois  aux  exigences  de  la  science  et  aux  besoins 
de  la  conscience  qui  répugne  au  matérialisme  et  au  panthéisme.  Il 
n'est  pas  juste  de  dire  avec  Knauer  «  qu'il  soit  honteux,  après  Kant,  de 
parler  encore  d'atomes.  »  Weiss  soutient  que  les  Principes  métaphy- 
siques de  la  science  de  la  nature  justifient  sur  tous  les  points  essen- 
tiels sa  propre  conception  des  atomes.  A  son  argumentation  très- 
savante,  mais  aussi  très-subtile,  nous  nous  bornerons  à  faire  l'objec- 
tion suivante  :  Kant  nie  formellement  le  vide  ;  comment  veut-on  qu'il 
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puisse  admettre  l'atome?  —  En  parlant  de  V Unité  de  la  conscience, 
le  professeur  Krahenbûhl,  de  Lucerne,  se  propose  de  préciser  et  de 
compléter  sur  quelques  points  la  démonstration  que  Brentano  a  pré- 
sentée du  môme  principe  dans  sa  psychologie.  Nous  ne  trouvons  pas 
plus  chez  le  disciple  que  chez  le  maître  d'arguments  vraiment  nou- 
veaux, en  faveur  de  la  thèse  spiritualiste.  —  Dans  une  réponse  aux 
critiques  dirigées  par  Volkelt  contre  l'analyse  de  la  pensée,  qui  forme 
la  deuxième  partie  des  Analyses  psychologiques ,  Horwicz  reproche 
avec  vivacité  à  son  adversaire  de  ne  l'avoir  souvent  ni  compris,  ni 
même  lu;  et  d'oublier  que  c'est  à  dessein  qu'il  a  laissé  de  côté  les  pro- 
blèmes métaphysiques  pour  ne  s'occuper  que  des  questions  psycholo- 
giques. —  Une  instructive  notice  du  docteur  Vaihinger  sur  Vorigine 
du  mot  :  Erkenntnisstheorie  (théorie  de  la  connaissance),  nous  ap- 
prend que  la  création  du  mot  doit  être  rapportée  au  second  Reinhold 
et  remonte  à  Tannée  1832.  L'école  de  Hegel  laissa  dans  l'oubli  le  nom 
comme  elle  négligeait  la  chose,  tandis  que  Herbart,  et  plus  tard  Prantl 
et  Uberweg,  la  remirent  en  honneur,  et  lui  conquirent  définitivement 
le  droit  de  cité  dans  la  terminologie  philosophique. 

Ille  Livraison.  —  Le  rôle  de  la  philosophie^  disoours  prononcé  à 
Berlin  par  J.  H,  v.  Kirchmànn.  Il  serait  malaisé,  en  lisant  ce  discours, 
de  découvrir  en  quoi  la  doctrine  de  l'auteur  diffère  de  celle  des  autres 
philosophes;  en  quoi  son  réalisme  s'écarte  des  conceptions  chères  à 
l'école  réaliste.  C'est  l'esprit,  ce  sont  les  pensées  de  Platon,  d'Aristote, 
de  Hegel,  qui  revivent  dans  le  langage  du  représentant  de  l'école  réa- 
liste. Quelques  critiques,  très-modérées  d'ailleurs,  à  l'adresse  du  pessi- 
misme de  Schopenhauer,  rappellent  seules  la  polémique  récente  qui 
s'est  engagée  entre  Kirchmànn  et  Hartmann.  Le  discours  est,  en  un 
mol,  une  sorte  d'apologie  populaire  de  la  philosophie,  de  son  rôle  scien- 
tifique, de  sa  mission  sociale. 

Nous  rendons  avec  plaisir  cet  hommage  à  M.  de  Kirchmànn,  qu'il  est 
difficile  de  faire  un  plaidoyer  plus  lumineux,  plus  habile,  plus  insi- 
nuant; de  mieux  écarter  les  questions  irritantes,  les  problèmes  qui 
divisent,  pour  n'insister  que  sur  les  vérités  les  plus  accessibles,  les 
moins  contestables  ;  de  s'effacer  enfin  avec  plus  de  modestie  derrière 
son  sujet,  et  d'oublier  les  intérêts  de  sa  propre  originahté  et  de  son 
système  pour  ne  songer  qu'à  l'intérêt  supérieur  de  la  raison  et  de  la 
philosophie. 

Analyse  psychologique  et  métaphysique  des  premiers  principes 
de  la  pensée,  par  le  docteur  v.  Struve.  Le  docteur  Struve  veut  faire 
sortir  de  l'analyse  psychologique  les  principes  métaphysiques  de  la 
connaissance.  Leibniz  avait  dit  que  nous  trouvons  en  nous-mêmes  l'être, 
l'unité,  la  substance,  la  cause,  etc.  Notre  Maine  de  Biran. développait 
une  doctrine  semblable,  et  fondait  sur  la  psychologie  sa  théorie  des 
premiers  principes.  Sans  faire  aucune  mention  de  ses  devanciers,  le  doc- 
teur Struve  entreprend  de  nous  montrer,  à  son  tour,  comment,  dans 
tout  fait  de  conscience,  l'identité  du  sujet,  la  régularité  causale  ou  le 
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déterminisme  des  modifications  nous  sont  infailliblement  donnés.  Si 
nous  transportons  à  la  nature,  si  nous  objectivons  ces  lois  du  sujet 
pensant,  c'est  que  l'expérience  des  phénomènes  externes  nous  apprend 
que  le  changement  est,  en  dehors  de  nous  comme  en  nous,  soumis 
à  des  règles,  rattaché  à  un  principe  d'unité  et  d'ordre;  c'est  que  nous 
sommes  portés  à  croire  à  Tunité  de  l'être  en  dehors  et  au-dedans  de 
nous-mêmes. 

IVe  Livraison.  —  Cette  livraison  est  remplie  presque  tout  entière  par 
une  étude  très-approfondie,  très-intéressante,  du  professeur  Karl  Bôhm 
de  Buda-Pesth  sous  ce  titre  :  Contributions  à  la  théorie  de  la,  cons- 
cience. Elle  mérite  une  analyse  étendue.  Le  problème  qui  passionnait 
les  psychologues  au  xvip  et  au  xviii*  siècles  était  celui  de  la  distinction 
de  l'esprit  et  de  la  matière.  Aujourd'hui  ce  problème  est  abandonné  aux 
métaphysiciens.  Du  reste,  la  spéculation  du  xix«  siècle,  qui  n'est  autre 
pour  l'auteur  que  la  spéculation  allemande,  l'a  résolu  dans  le  sens  de 
l'idéalisme;  et  Bôhm  commence  et  termine  son  étude  en  déclarant  qu'il 
se  rallie  aux  conclusions  de  cette  métaphysique.  Mais  il  s'agit  ici  de 
psychologie.  Le  vrai  problème  qui  s'impose  aujourd'hui  est  le  suivant  : 
comment  la  conscience  se  produit-elle,  quel  est  le  mécanisme  de  son 
apparition?  Toute  la  théorie  de  l'auteur  repose  sur  l'opposition  de  l'acti- 
vité inconsciente  et  de  la  vie  consciente  de  l'âme  ;  sur  l'affirmation  très- 
décidée  que  Tessence  de  l'esprit  ne  réside  pas  dans  la  conscience,  que 
la  pensée  peut  exister  sans  la  conscience.  La  métaphysique  allemande 
depuis  Kant  s'appuie  sur  ce  principe  :  et  son  unique  et  constant  effort 
est  de  démontrer  comment  de  l'esprit  absolu,  inconscient,  sort  l'esprit 
fini  et  conscient.  Gomme  dit  Schelling,  la  philosophie  n'est  que  m  l'his- 
toire du  développement  de  la  conscience.  »  Tandis  que  Fichte,  Schelling, 
Hegel,  essaient  de  résoudre  le  problème  par  la  méthode  purement 
métaphysique,  l'école  de  Herbart  et  à  sa  suite  Fechner  et  Beneke,  ainsi 
que  l'école  de  Schopenhauer,  abordent  la  question  par  le  côté  psycho- 
logique. Il  faut  dire  encore  que  les  dialecticiens  de  l'absolu  ont  re- 
cherché surtout  les  conditions  logiques  de  la  conscience  de  soi  [Selbst' 
bewusstsein),  qui  est  la  forme  la  plus  haute  et  dernière  de  la  conscience; 
mais  qu'ils  ont  laissé  aux  autres  philosophes  le  soin  d'expliquer  l'origine 
et  le  mécanisme  de  la  simple  conscience  ,  le  passage  de  l'inconscience 
à  la  conscience. 

L'auteur  examine  successivement,  dans  une  rapide  mais  décisive 
analyse,  les  solutions  de  ses  devanciers.  Il  combat  Fichte  par  Herbart. 
Nous  recommandons  surtout  la  critique  pénétrante  qu'il  fait  de  ce 
dernier.  Herbart  méconnaît  des  vérités  incontestables.  Il  est  impossible 
de  s'expliquer  sans  une  réaction  propre  de  l'âme  comment  une  repré- 
sentation d'inconsciente  devient  consciente  :  le  simple  conflit  des  re- 
présentations entre  elles,  tant  qu'elles  sont  inconscientes,  ne  résout 
pas  le  problème.  Herbart  ne  nous  donne  aucune  unité  de  mesure  pour 
apprécier  l'énergie  relative  des  représentations;  et  c'est  pourtant  de 
cette  énergie  qu'il  fait  dépendre  la  conscience  que  nous  en  prenons.  — 
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Fechner  ne  rend  compte  par  son  ingénieuse  théorie  sur  le  logarithme 
des  sensations  que  de  la  mesure  des  représentations  conscientes  :  reste 
toujours  à  expliquer  le  passage  de  l'inconscience  à  la  conscience. 

L'auteur  commence  ensuite  l'exposé  de  sa  propre  doctrine.  A  ren- 
contre de  Herbart,  de  Schopenhauer,  de  Hartmann,  il  place  dans  la  fa- 
culté de  sentir  (Gefûlh)  l'essence  même  de  l'âme  :  la  représentation 
(Vorstellung)  et  la  volonté  (Wille)  n'en  sont  que  les  manifestations 
partielles.  Le  sentiment  (au  sens  le  plus  général  du  mot)  agit  par  un 
double  courant,  un  centrifuge  ou  périphérique  qu'on  peut  appeler  vo- 
lontaire, moteur  (Trieb),  un  centripète  qu'on  désignera  assez  bien  par 
le  nom  de  courant  de  la  représentation  (Vorstellungsstrom) .  L'âme 
est  essentiellement  une  activité  organogénique  (organisirender  Trieb, 
organbildende  Macht).  Toute  action  extérieure  provoque  en  elle  un 
sentiment  qui  se  traduit  par  une  réaction  des  courants  mentionnés. 
Cette  réaction  n'est  encore  qu'inconsciente  :  c'est  sous  cette  forme  que 
se  produisent  tous  les  réflexes.  Pour  qu'elle  devienne  consciente,  il 
faut  que  le  courant  représentatif  soit  fixé  (das  fixiren  des  Vorstel- 
lung sstromes).  —  La  physiologie  nous  apprend  que  les  cellules  gan- 
glionnaires ont  la  propriété  de  fixer  ainsi  le  courant  représentatif. 
Helmholtz  porte  à  1/30 — 1/20  le  temps  qu'il  faut  à  une  expression 
transmise  par  les  nerfs  centripètes  pour  agir  sur  le  nerf  centrifuge. 
Pendant  cet  intervalle,  l'impression  a  donc  été  retenue  dans  la  cellule 
ganglionnaire.  Setschenow,  par  sa  découverte  des  centres  d'arrêt 
(Hemmiings  centren),  a  reconnu  que  certains  centres  suspendent  les 
réflexes,  servent  par  conséquent  à  y  fixer  le  courant  représentatif.  En 
s'appuyant  sur  les  récentes  découvertes  de  la  physiologie,  von  Hart- 
mann a  établi  d'une  manière  définitive  et  victorieuse  que  les  cellules 
ganglionnaires,  en  chaque  partie  du  corps,  ne  sont  pas  seulement  le 
siège  d'une  activité  physiologique,  mais  aussi  psychologique,  qu'elles 
ont,  par  conséquent,  des  représentations  inconscientes  (la  convenance 
des  mouvements  réflexes  serait  inexplicable  autrement).  En  s'éclairant 
des  théories  d'Helmholtz  et  de  Setschenow,  le  même  philosophe  a  pu 
conclure  que  chaque  cellule  ganglionnaire  a  sa  conscience  propre, 
puisqu'il  suffit  qu'un  centre  ait  la  propriété  de  fixer  ses  représenta- 
tions pour  qu'elles  deviennent  conscientes.  —  Ces  centres  conscients 
qui  sont  en  grand  nombre  dans  l'organisme,  comniuniquent  entre 
eux,  sont  subordonnés  les  uns  aux  autres;  mais  nous  ne  donnons 
le  nom  de  conscience  véritable,  la  conscience  humaine  ne  doit  être 
attribuée  qu'au  centre  supérieur  (das  absolute  Bewusstseinsganglion, 
der  Bewusstseinspunkt)  qui  rassemble  en  lui  et  coordonne  les  im- 
pressions transmises  par  tous  les  autres  centres.  —  Où  chercher  ce 
centre  absolu  ?  La  physiologie  a  établi  que  les  hémisphères  cérébraux 
sont  le  siège  de  la  conscience  humaine,  de  l'intelligence,  comme  on 
dit.  Mais  elle  démontre  par  les  expériences  les  plus  i concluantes  que 
les  hémisphères  peuvent  se  substituer  l'un  à  l'autre,  ainsi  dans  le  cas 
rapporté  par  Fechner  d'une  vieille  femme  dont  l'hémisphère  gauche 
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avait  subi  de  profondes  lésions  ,  sans  que  l'exercice  des  fonctions 
intellectuelles  eût  resssenti  la  moindre  perturbation;  que  les  diverses 
parties  de  la  substance  corticale  peuvent ,  en  général,  éprouver  de 
graves  altérations,  sans  qu'on  constate  la  perte  d'une  faculté,  mais  seu- 
lement un  affaiblissement  de  l'activité  intellectuelle.  Ne  suit-il  pas  de 
là  que  l'intelligence  a  son  centre  en  tous  les  points  des  hémisphères, 
que  les  diverses  cellules  de  la  substance  grise  se  substituent  aisément 
les  unes  aux  autres  ;  que  Herbart  et  Lotze  enfin  sont  en  contradiction 
avec  les  faits  lorsqu'ils  veulent  fixer  en  un  point  unique,  indivisible  du 
cerveau,  le  centre  de  l'activité  consciente?  —  Cette  nouvelle  manière  de 
voir  permet  d'expHquer  par  le  jeu  des  représentations  inconscientes, 
c'est-à-dire  inconscientes  pour  nous,  pour  la  conscience  cérébrale, 
l'action  déjà  mentionnée  des  réflexes,  les  rêves,  le  somnambulisme, 
la  différence  qualitative  des  perceptions  sensibles,  etc.  Nous  ne  faisons 
que  mentionner  ces  diverses  études  de  notre  auteur;  elles  nous  pa- 
raissent instructives  au  plus  haut  point  malgré  leur  brièveté.  —  La 
conscience,  c'est-à-dire  le  passage  de  l'inconscience  à  la  conscience, 
ainsi  expliquée,  Bôhm  passe  à  l'analyse  de  la  conscience  de  soi,  ou  de 
la  conscience  de  la  personnalité  {Selbstbewusstsein)  qu'on  a  le  tort  de 
confondre  souvent  avec  la  première  ,  dont  elle  n'est,  à  vrai  dire,  qu'un 
accident,  qu'une  forme  passagère,  sans  doute  la  plus  haute.  Il  en  sou- 
met le  développement  aux  quatre  lois  suivantes  :  1°  plus  s'accroît  le 
nombre  des  représentations  ,  plus  la  conscience  se  développe  ;  2^  plus 
la  même  représentation  se  répète,  plus  la  conscience  de  soi  se  fortifie 
et  s'étend;  3°  plus,  au  contraire,  les  représentations  sont  différentes 
les  unes  des  autres,  plus  la  conscience  de  soi  est  obscure;  4°  enfin 
plus  la  conscience  est  énergique,  plus  est  faible  la  conscience  de  soi. 

Nous  avons  abrégé  à  regret  l'analyse  de  cette  savante  élude.  Nous 
voudrions  qu'elle  suffît  à  montrer  l'intérêt  et  la  nouveauté  de  la 
théorie  présentée  par  l'auteur  avec  tant  de  science  et  de  sagacité.  On 
aura  remarqué  sans  peine  que  Bôhm,  malgré  certaines  dissidences  de 
détail,  partage  au  fond  la  doctrine  psychologique,  que  développe  avec 
étendue  M.  de  Hartmann  sur  l'origine  de  la  conscience  dans  la  philo- 
sophie de  l'Inconscient. 

Nous  attendons,  comme  nous  l'avons  déjà  annoncé  dans  notre  cin- 
quième numéro,  que  le  compte-rendu  de  l'histoire  du  platonisme  par  le 
prof,  von  Stein,  de  Rostock,  ait  été  entièrement  achevé,  pour  entretenir 
DOS  lecteurs  de  cet  important  ouvrage. 

V°  Livraison.  —  Opitz  étudie  Spinoza  à  un  triple  point  de  vue,  comme 
monisLe ,  comme  déterministe,  comme  réaUste.  Des  trois  parties  de 
cette  rapide  étude,  la  première  est  un  excellent  résumé  de  la  doctrine 
Spinoziste,  d'ailleurs  très-connue,  de  la  Substance.  L'auteur  éclaire 
heureusement  la  théorie  des  rapports  de  Fâme  et  du  corps,  en  rappelant 
ce  mot  de  Lessing  :  «  L'âme  n'est  que  le  corps,  en  tant  qu'il  se  pense 
lui-même  ;  le  corps,  l'âme  en  tant  qu'elle  se  développe  dans  l'étendue.  » 
Ce  n'est  pas  avec  moins  de  sagacité  que  le  passage  de  l'infini  au  fini  est 
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mentionné  spécialement  comme  un  point  obscur,  comme  une  lacune  im- 
portante dans  le  système,  d'ailleurs  si  solidement  construit,  do  Spinoza. 
Mais  pourquoi  Fauteur  tient-il  à  distinguer  du  panthéisme  le  monisme 
de  Spinoza?  Le  vrai  panthéisme,  selon  Opitz,  affirme  que  la  nature  est 
Dieu,  tandis  que  Spinoza  dit  que  Dieu  est  la  Substance,  c'est-à-dire, 
l'essence,  le  principe  éternel  des  choses,  et  distingue  entre  la  natura 
naturans  et  la  natura  naturata.  Pourtant  on  ne  trouve  pas  moins  sou- 
vent chez  lui  cette  autre  formule  :  Dcus  sive  natura.  Le  déterminisme 
de  Spinoza  est  traité  avec  moins  de  faveur  que  son  monisme,  et  ar- 
rache au  critique  des  jugements  d'une  sévérité  presque  passionnée. 
«  On  sent  que  le  système  de  Spinoza  est  celui  d'un  homme  malade;  il 
n'a  pas  les  couleurs  de  la  santé.  »  —  Sous  la  rubrique  assez  mal  choisie 
de  Spinoza  comme  réaliste,  nous  trouvons  un  exposé  confus  de  la  mo- 
rale de  ce  philosophe,  qu'Opitz  nous  paraît  trop  rapprocher  de  celle  de 
Hobbes,  des  théories  politiques,  de  la  polémique  contre  les  miracles, 
du  problème  des  rapports  de  l'État  et  de  l'Église,  des  principales  ques- 
tions enfin  auxquelles  est  consacré  le  «  Tractatus  theologico-politicus  ». 
Le  Dr  Herm.  Millier  donne  une  traduction  nouvelle,  et  propose  quel- 
ques corrections  intéressantes  du  texte  de  la  cinquième  Ennéade  «  Ilepl 
Tou  voriTou  xaXXouç  ».  De  rapides  considérations  sur  la  théorie  du  beau 
dans  Plotin  servent  d'introduction  à  ce  travail  d'une  solide  et  discrète 
érudition.  ' 
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ARTICLES    ORIGINAUX. 

Le  D-^  Stefifens  continue  dans  un  troisième  article  l'analyse  et  le  com- 
mentaire des  passages  d'Aristote  qui  intéressent  les  débuts  de  la  phi- 
losophie grecque  de  Thaïes  à  Platon.  La  présente  étude  est  consacrée 
aux  Éléates  et  aux  Pythagoriciens. 

A  propos  des  origines  de  la  statistique  morale,  le  D^  Rehnisch  nous 
présente  un  résumé  attachant  des  travaux  de  Quételet.  L'ouvrage  de 
Quételet  t  sur  l'homme  et  le  développement  de  ses  facultés  ou  essai  de 
physique  sociale  »  (1835,  Paris)  marque  les  débuts  de  la  science  nou- 
velle, qui  entreprend  de  soumettre  au  calcul,  d'expliquer  par  «  la  loi  des 
grands  nombres  j>  non-seulement  la  proportion  des  naissances,  de  la 
mortalité,  la  croissance,  le  poids  de  l'homme,  en  un  mot  les  accidents 
naturels  de  la  vie,  mais  même  les  faits  qui  semblent  relever  du  libre 
arbitre  de  l'homme,  comme  le  penchant  au  crime,  les  suicides,  les  ma- 
riages, etc.  Les  recherches  antérieures,  provoquées  par  les  sociétés 
d'assurances,  avaient  tourné  dans  cette  direction  l'esprit  calculateur  de 
Quételet  ;  mais  il  aimait  à  placer  son  entreprise  sous  Tautorité  du  grand 
nom  de  Laplace,  en  inscrivant  en  tête  de  son  ouvrage  sur  l'homme 
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ce  mot  célèbre  du  grand  mathématicien  :  «  Appliquons  aux  sciences 
«  physiques  et  morales  la  méthode  fondée  sur  l'observation  et  le  calcul, 
«  méthode  qui  nous  a  si  bien  servi  dans  les  sciences  naturelles.  » 

En  1838,  la  traduction  de  Riecke  fit  connaître  les  idées  de  Quételet  à 
l'Allemagne.  Mais  c'est  à  un  Herbartien,  à  Drobisch  qu'il  était  réservé 
d'appeler  l'attention  du  monde  savant  sur  la  science  nouvelle,  par  un 
article  fort  remarquable  publié  dans  le  «  repertorium  t>  de  Leipzig  de 
1849.  Bientôt  le  succès  retentissant  de  l'histoire  de  Buckle,  qui  était 
écrite  toute  entière  sous  l'inspiration  de  la  théorie  nouvelle  et  pour  la 
glorification  de  Quételet;  l'accueil  fait  à  la  traduction  qu'en  donna 
Arnold  Ruge  et  qui  n'eut  pas  moins  de  cinq  éditions  successives; 
enfin  l'ouvrage  d'Adolphe  Wagner  «  sur  le  déterminisme  nécessaire 
des  actes  en  apparence  volontaires  au  point  de  vue  de  la  statis- 
tique »  vinrent  poser  de  nouveau  avec  éclat  devant  la  conscience 
du  public  philosophique  la  redoutable  question  de  la  liberté  morale  de 
l'homme.  Devait-on  répéter  avec  Buckle  cette  audacieuse  affirmation  de 
Quételet  :  t  L'expérience  démontre,  en  effet,  avec  toute  l'évidence  pos- 
«  sible,  cette  opinion  qui  pourra  sembler  paradoxale  au  premier  abord, 
((  que  c'est  la  société  qui  prépare  le  crime  et  que  le  coupable  n'est  que 
«  l'instrument  qui  l'exécute?  ï>  Le  D"*  Rehnisch  promet  d'exposer  et 
d'apprécier  dans  de  prochains  articles,  les  débats  que  la  question  a 
soulevés  en  Allemagne. 

COMPTES-RENDUS. 

Le  prof.  Siebeck  de  Bâle,  connu  par  ses  travaux  critiques  sur  Aristote, 
discute  les  opinions  d'un  autre  historien  érudit  du  péripatétisme,  le  prof. 
Teichmtlller  de  Dorpat,  sur  les  rapports  du  Platonisme  et  de  l'Aristo- 
télisme.  Dans  le  dernier  volume  des  «  Études  pour  servir  à  l'histoire 
des  concepts  »  {Studien  zur  Geschichte  der  Begriffe,  Berlin,  1874. 
Weidmannsche  Behandlung),  TeichmûUer  soutient  qu'Aristote  ne  fait 
au  fond  que  reprendre  sous  une  forme  plus  rigoureuse,  plus  systéma- 
tique, et  en  les  enrichissant  de  développements  nouveaux,  les  idées 
essentielles  de  Platon;  qu'il  enseigne  la  même  doctrine  que  lui  sur  la 
physique,  sur  la  téléologie,  sur  la  matière,  sur  le  vou;  actif  et  passif. 
Teichmtiller  enfin  n'hésite  pas  à  soutenir,  dans  l'intérêt  de  sa  thèse, 
que  la  doctrine  péripatéticienne  de  l'immanence  de  l'idée  se  retrouve 
dans  Platon,  et  que  le  système  de  ce  dernier  est  essentiellement  pan- 
théiste, destructeur  de  la  personnalité,  opposé  comme  celui  d'Aristote 
au  dogme  de  l'immortalité.  Siebeck  combat  longuement  cette  asser- 
tions de  TeichmûUer  sur  les  textes  connus  du  X^  livre  de  la  République^ 
du  Phédon,  etc. 

Nous  trouvons  ensuite  de  courtes  critiques  d'Ulrici  sur  «  Panacée  et 
Theodicée»  d'Alexandre  Yung,  plus  poète  que  philosophe;  sur  un  Essai 
italien  de  philosophie  hégélienne  touchant  l'abolition  de  la  peine  de 
mort  par  Pasquale  d'Ercole,  professeur  à  l'Université  de  Pavie  (Naples, 
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1875);  sur  «  Les  lois  de  la  pensée  discursive  >  (The  laws  of  discursive 
Thonght.  London,  1870,  by  James  M.  Cosh),  que  le  critique,  malgré 
certaines  réserves,  considère  comme  le  meilleur  manuel  anglais  de 
logique.  —  La  livraison  se  termine  par  un  rapide  examen  de  la  2»  édi- 
tion du  traité  de  Psychologie  Herbartienne  du  prof.  Volkmann  von 
Volkmar.  Ulrici  reprend  à  propos  de  ce  livre  sa  polémique  ordinaire 
contre  la  doctrine  d'Herbart,  dont  les  vices  lui  paraissent  plus  sensibles 
encore  dans  le  livre  du  disciple  que  dans  les  écrits  du  maître. 


I 


ATflEN^.UM. 

(1876.  Numéros  3,  4.) 

No  III.  Le  D'  Reicii  continue  ses  savantes  études  sur  les  rapports  de 
l'organisation  et  du  moral.  Nous  retrouvons  toujours  chez  lui  la  même 
richesse,  la  même  exactitude  d'érudition  médicale.  Citons  seulement 
quelques  lignes  de  cet  intéressant  travail.  «  Les  poètes  et  les  sculp- 
«  teurs  ont  de  tout  temps  donné  au  méchant  des  formes  irrégulières, 
K  au  bon  la  forme  normale.  Ils  exprimaient  ainsi  instinctivement  cette 
«  vérité  que  l'organisation  physique  du  méchant,  du  criminel,  est  essen- 
ce tiellement  maladive,  tandis  que  celle  de  l'homme  de  bien  est  au  con- 
«  traire  essentiellement  saine.  »  Et  cette  réflexion  empruntée  au  D»"  Voi- 
sin :  «  J'arrivai  à  la  certitude  que,  sous  les  mêmes  influences,  le  nombre 
des  fous  et  celui  des  criminels  s'accroît  dans  la  même  proportion;  et 
que  fréquemment  ce  sont  des  causes  identiques  qui  poussent  les  uns 
au  suicide,  et  qui  conduisent  les  autres  au  crime  ou  à  la  folie.  > 

No  IV.  La  seconde  étude  du  Di"  von  Hartmann  sur  la  liberté  morale 
examine  ce  que  devient  la  liberté  morale  dans  les  habitudes  vicieuses, 
dans  les  émotions  maladives  et  les  passions  ;  et  en  analyse  finement  le 
rôle  dans  les  représentations  produites  par  l'activité  consciente  du  moi. 
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Cette  Revue  qui  en  est  à  sa  onzième  année  paraît  h  Bonn,  tous  les 
quatorze  jours,  sous  la  direction  du  professeur  F. -H.  Reusch.  Une 
bonne  partie  des  articles  qu'elle  publie  ne  s'adressent  point  à  nos  lec- 
teurs ;  mais  elle  contient  un  assez  grand  nombre  de  comptes-rendus 
d'ouvrages  philosophiques  récents.  Nous  donnons  le  titre  des  princi- 
pales recensions  publiées  depuis  le  commencement  de  cette  année  : 

Pfleiderer.  —  Le  Pessimisme  moderne. 

KuHL. —  L'origine  de  l'Espèce  humaine. 

Druffel.  —  Documents,  pour  l'histoire  du  droit, 

Tellebraud.  —  La  religion  dans  les  limites  de  la  Raison  de  Kant. 

Bergmann.  —  Principe  de  la  science  du  jugement. 

Carrière.  —  L'art. 

Krohn.  —  La  République  de -Platon. 
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VoLKELT.  —  L'imagination  dans  le  rêve. 

F.  SCHULTESS.  —  Études  platoniciennes. 
VOLKMANN  VON  VoLKMAR.  —  Manuel  de  Psychologie. 

G.  Semper.  —  L'Haeckelianisme  en  Zoologie. 

E.  Hallier.  —  Science  de  la  nature,  religion  et  éducation. 
H.  Ulrici.  —  Le  corps  et  l'âme. 

H.  SiEBECH.  —  La  nature  de  l'intuition  esthétique. 

F.  Reber.  —  Histoire  du  nouvel  art  allemand. 

ScHRAMM.  —  La  possibilité  de  connaître  Dieu  dans  la  philosophie  et 
dans  la  religion. 

G.  HuPHUES.  —  Gritique  de  la  Connaissance.  _  r 
Heppe.  — Histoire  du  mysticisme  quiétiste. 

Hoppe.  —  Progrès  des  idées  et  des  sentiments  moraux. 
Klee.  —  Principes  d'Esthétique. 
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Windelband.  Ueber  den  gegenwâ,rtigen  Stand  der  psychologischen 
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Lange.  Geschichte  des  Materialismus.  3«  édition,  tome  \<^%  1876. 
Bœdeker.  Iserlohn. 

Caroli  (Gioranni).  Logica  con  nuovo  metodo.  Napoli,  Morano.  In-18. 

Angiulli  (Andréa).  La  pedagogia,  lo  Stato  et  la  Famiglia.  Napoli. 
Hœpli.  In-12. 

Venn  (John).  The  logic  of  Chance  :  an  essay  on  the  foundations  and 
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La  librairie  Duncker  (Berlin)  va  bientôt  faire  paraître  les  deux  der- 
nières livraisons  des  Études  et  Essais  {Studien  und  Aufsatze)  du  célèbre 
auteur  de  la  Philosophie  de  Vinconscient.  Les  quatre  premières  livrai- 
sons (un  peu  plus  de  la  moitié  de  l'ouvrage  qui  forme  environ  700  pages) 
sont  consacrées  à  des  essais  de  politique  et  d'esthétique  et  s'ouvrent  par 
une  autobiographie  intéressante  de  l'auteur.  Parmi  ces  essais ,  nous 
mentionnerons  particulièrement  les  études  sur  «  Vesthétique  du 
Drame  ï  sur  «  le  problème  du  tragique  »  ;  sur  «  le  Roméo  et  Juliette  de 
Shakespeare,  »  sur  «  le  Faust  de  Goethe,  »  La  V^  et  la  VI^  livraisons  con- 
tiennent d'importants  essais  sur  les  problèmes  qu'agite  la  philosophie 
de  la  nature.  En  voici  l'énumération  complète  :  I.  Science  et  philoso- 
phie ;  II.  Origines  de  la  connaissance  scientifique  du  moi  ;  III.  Haeckel 
ou  le  champion  de  la  doctrine  de  la  descendance  en  Allemagne;  IV.  Sur 
la  force  vitale;  V.  L'essence  de  l'esprit  universel;  VI.  Schopenhauer  et  la 
théorie  des  couleurs  ;  VIL  Dynamisme  et  atomisme. 

Nous  trouvons  enfin  dans  la  Vlie  et  la  VIII^  livraison,  qui  sont  seule- 
ment sur  le  point  de  paraître,  mais  dont  l'obligeance  de  l'auteur  nous  a 
déjà  permis  de  prendre  connaissance,  un  lumineux  et  attachant  résumé 
de  la  spéculation  idéaliste  dans  l'Allemagne  au  xix^  siècle,  une  série  de 
jugements  aussi  profonds  qu'élevés  sur  les  rapports  des  idées  philoso- 
phiques de  Kant,  de  Fichte,  de  Schelling,  de  Hegel  et  de  Schopenhauer. 

La  Revue  se  propose  de  rendre  compte  de  cette  série  d'Essais  et  d'É- 
tudes. Nous  croyons  savoir  que  la  librairie  Germer  Baillière  songe  à 
faire  traduire  les  deux  dernières  livraisons,  sous  le  titre  d'Histoire 
abrégée  de  la  philosophie  Allemande  au  X/X«»  siècle. 

Le  propriétaire-gérant, 
Germer  Baillière. 


GOULOMMIERS.  —  TYPOGRAPmE  ALBERT  PONSOT  ET  P.  BRODARD. 


LA  GÉOMÉTRIE  IMAGINAIRE 

ET  LA  NOTION  D'ESPACE 


On  confond  souvent  à  tort,  sous  le  nom  de  géométrie  imaginaire, 
plusieurs  théories  essentiellement  distinctes. 

Ecartons  tout  d'abord  la  plus  récente,  je  veux  dire  la  géométrie  à 
n  dimensions. 

Les  métaphysiciens  y  chercheraient  en  vain  quelques  lumières 
pour  éclaircir  la  fameuse  question  :  L'existence  d'espaces  ayant  plus 
de  dimensions  que  le  nôtre  est-elle  possible?  Ce  problème,  pour  long- 
temps encore,  sinon  pour  toujours  insoluble,  ne  peut  être  raisonna- 
blement abordé  que  du  côté  de  la  physiologie.  Dans  la  nouvelle 
théorie  mathématique,  il  ne  s'agit  nullement  en  fait  de  géométrie, 
mais  simplement  d'algèbre  pure. 

L'objet  théorique  de  l'algèbre  est  Pétude  des  relations  (équations) 
qui  peuvent  exister  entre  diverses  quantités  variables.  La  constitu- 
tion, par  Descartes,  de  la  géométrie  analytique  a  respectivement  ra- 
mené Fétude  des  problèmes  qui  se  présentent,  soit  sur  le  plan,  soit 
dans  Tespace ,  aux  cas  algébriques  où  les  variables  sont  deux  ou 
trois.  Ceux  où  elles  sont  en  nombre  plus  élevé  ne  trouvent  leur 
appUcation  pratique  que  dans  les  sciences  dont  l'objet  est  moins  abs- 
trait que  celui  de  la  géométrie. 

Dès  les  commencements  de  la  géométrie  analytique,  il  s'est  fait 
comme  une  fusion  entre  l'algèbre  et  la  science  de  l'espace.  Ainsi, 
que  l'on  convienne,  avec  Descartes,  de  définir  la  position  d'un  point 
quelconque  d'un  plan  par  ses  distances  (coordonnées)  à  deux  droites 
fixes  perpendiculaires  entre  elles ,  toute  droite  placée  sur  le  plan 
pourra  se  représenter  par  une  équation  du  premier  degré  entre  les 
coordonnées,  et,  réciproquement,  toute  équation  du  premier  degré 
TOME  11.-4876.  28 
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entre  deux  variables  quelconques  pourra  se  représenter  par  une 
droite  du  plan,  si  l'on  convient  de  représenter  chacune  des  variables 
par  l'une  des  deux  coordonnées.  De  là  l'expression  géométrique 
«  équation  linéaire  »  qui  s'est  introduite  dès  longtemps  en  algèbre 
pour  désigner  l'équation' du  premier  degré. 

De  même,  dans  la  géométrie  analytique  à  trois  dimensions,  si, 
pour  fixer  les  idées,  on  détermine  la  position  d'un  point  de  l'espace 
par  ses  distances  à  trois  plans  perpendiculaires  entre  eux ,  il  y  aura 
représentation  réciproque  entre  le  plan,  d'une  "part,  l'équation  du 
premier  degré  entre  trois  variables,  de  l'autre. 

Grâce  aux  conventions  faites,  des  propositions  purement  algébri- 
ques pourront  s'énoncer  sous  une  forme  géométrique  et  récipro- 
quement. 

Ainsi,  que  je  dise  :  «  Trois  plans  se  coupent  en  général  en  un 
point  »,  ou  bien  :  «  Un  système  de  trois  équations  du  premier  degré 
à  trois  inconnues ,  admet  en  général  une  solution,  et  une  seule  » , 
j'aurai  énoncé  sous  deux  formes  diverses,  dans  deux  langues  diffé- 
rentes, une  seule  et  même  proposition  logique  i. 

Remarquez  que  la  première  formule  est  beaucoup  plus  courte  que 
la  seconde;  vous  comprendrez  comment  on  a  pu  espérer  simplifier, 
pcgar  certaines  études,  le  langage  algébrique  en  le  traduisant  en 
un  langage  géométrique,  et  comment,  le  nombre  des  variables  en 
algèbre  étant  indéterminé,  il  a  fallu,  tout  aussitôt,  parler  de  n  dimen- 
sions. 
Je  ne  pourrais  mieux  continuer  qu'en  citant  M.  Camille  Jordan  2  : 
«  Bien  que  ces  recherches  soient  purement  algébriques ,  nous 
«  avons  cru  utile  d'emprunter,  ainsi  que  nos  devanciers,  quelques 
ce  expressions  à  la  géométrie.  Ainsi  nous  considérons  un  point 
((  comme  défini  dans  l'espace  à  n  dimensions  par  les  valeurs  de  n 
tt  coordonnées...  Une  équation  linéaire  entre  ces  coordonnées  défi- 
ce  nira  un  plan;  h  équations  linéaires  simultanées,  un  k-plan;  n  —  1 
«  équations,  une  droite,  etc.  » 

En  résumé,  la  géométrie  à  n  dimensions  n'est  que  de  l'algèbre 
écrite  dans  une  nouvelle  langue  conventionnelle. 

Cette  langue  n'a  pas  encore  âge  d'homme,  il  est  difficile  de  pré- 
voir son  avenir.  Le  réel  avantage  des  représentations  géométriques 
effectives  dans  les  études  algébriques  consiste  dans  ce  fait  que  des 
schémas  s'y  prêtent  à  l'intuition  et  soutiennent  l'entendement,  qui 
n'a  pas  tant  de  prisé  dans  l'abstraction  pure.  Mais  ici  il  n'y  a  plus, 

1.  Inutile  de  dire  que  les  cas  d'exception  se  correspondent  rigoureusement 
dans  les  deux  langues.  ' 

2.  Bulletin  de  la  Société  Mathématique  de  France,  Tome  III,  p.  104. 
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en  réalité,  ni  représentation,  ni  schéma;  il  n'y  a  que  des  mots  et  des 
notations,  comme  dans  l'algèbre  ordinaire. 

A  la  vérité,  on  a  tout  récemment  i  essayé  de  constituer  une  re- 
présentation géométrique  pour  les  termes  du  nouveau  langage; 
comme  il  pourrait  en  résulter  quelque  illusion  au  point  de  vue  métar 
physique,  j'en  dirai  un  mot. 

On  sait  que  la  géométrie  descriptive,  par  exemple,  parvient,  au 
moyen  de  certaines  conventions ,  à  représenter  sur  un  plan  tout 
point  de  Tespace;  il  est  certainement  possible,  en  faisant  d'autres 
conventions  analogues ,  de  représenter  également  sur  un  plan,  le 
qualecunque  défini  par  autant  de  quanta  que  l'on  voudra,  ou,  en 
d'autres  termes,  le  point  de  l'espace  à  n  dimensions.  Mais  en  géo- 
métrie descriptive,  en  raisonnant  géométriquement  sur  les  lignes 
du  tableau,  si  je  puis  arriver  à  démontrer  quoi  que  ce  soit  relatif 
aux  lignes  de  l'espace  représentées,  c'est  que  je  suis  soutenu  par 
une  intuition;  je  vois,  comme  on  dit,  ces  lignes  dans  l'espace;  au- 
trement je  ne  pourrais  sortir  du  tableau  et  ma  démonstration  ne 
porterait  que  sur  la  figure  qui  y  est  tracée.  Or,  au-delà  de  trois 
dimensions,  aucune  intuition  n'est  possible;  dans  ce  que  j'appelle 
représentation  de  l'espace  à  n  dimensions,  je  pourrai  donc,  tout  au 
plus,  arriver  à  trouver  certaines  règles   de   construction  géomé- 
trique représentant  certaines  opérations  algébriques;  mais  si  j'arrive 
à  quelque  démonstration  en  substituant  les  constructions  aux  opé- 
rations correspondantes,  je  n'aurai  rien  fait  que  démontrer  une  pro- 
priété de  figures  planes  correspondant,  sous  certaines  conventions^ 
à  certains  théorèmes  d'algèbre,  et  il  est  indubitable  que  cette  pro- 
priété, d'une  part,  ce  théorème  de  l'autre,  auraient  pu  être  obtenus^ 
sans  parler  d'espace  à  n  dimensions,  ni  de  rien  de  semblable,  et 
peut-être  par  des  moyens  plus  directs  et  plus  simples. 

Ainsi,  quelque  convention  qui  soyit  faite,  nous  devons  nous  garder 
de  toute  illusion  sur  l'impossibilité  d'imaginer  un  espace  à  n  dimen- 
sions, et  nous  avons  assez  vu  que  la  géométrie  ainsi  dénommée  n'a 
rien  d'imaginaire  en  aucun  sens.  Mais  ici  nous  devons,  avant  tout, 
faire  observer  qu'en  mathématiques,  ce  terme  «  imaginaire  »  a  une 
signification  toute  spéciale,  parfaitement  précise,  dont  il  ne  devrait, 
en  aucun  cas,  être  permis  de  le  détourner. 

On  sait  que  ce  terme  s'apphque  aux  expressions  algébriques  dans 

1.  M.     Spoltiswoode.    Comptes -rendus  de    l'Académie    des    sciences.  1875. 
Tome  LXXXI,  pp.  875  et  961. 
Dans  le  môme  tome,  on  mentionne  (p.  12C2)  une  note  de  M.  L.  Hugo  sur  la 

Géométrie  panimaginaire.  Il  s'agit  là  de  *^^  dimensions  !  {Bulletin  de  la  Sociale 

Mathématique  de  France.  Tome  IV,  p.  132.) 
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lesquelles  entre  la  notation  sj  —  l ,  notation  qui  n*a,  par  elle-même, 
aucun  sens,  mais  qu'on  est  convenu  de  traiter  dans  les  calculs  sui- 
vant des  règles  déterminées  et  n'impliquant  pas  contradiction. 

Examinons  quel  rôle  peuvent  jouer  ces  expressions  algébriques 
dans  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie,  et  spécialement  en  géo- 
métrie analytique. 

Si ,  dans  un  problème  de  géométrie ,  on  calcule  une  quantité 
inconnue,  et  que  toutes  réductions  faites,  elle  se  présente  sous  la 
forme  imaginaire,  ce  résultat  indique  que  cette  quantité  n*existe  pas 
en  fait,  et  que  c'est  à  tort  qu'on  a  pu  faire  l'hypothèse  contraire. 

Supposons  par  exemple  que  nous  ayons,  en  géométrie  analytique 
à  deux  dimensions,  à  déterminer  par  leurs  coordonnées  les  deux 
points  d'intersection  de  deux  cercles  donnés  dans  un  plan. 

Il  peut  évidemment  se  faire  que  les  données  soient  telles  que  les 
deux  cercles  ne  se  coupent  pas;  dans  ce  cas,  les  coordonnées  se 
présenteront  sous  une  forme  imaginaire. 

Mais  convenons,  en  traitant  dans  le  calcul  ces  quantités  imagi- 
naires suivant  les  règles  algébriques,  de  leur  faire  subir  les  mêmes 
opérations  que  si  elles  étaient  réelles  et  que  nous  nous  proposions 
de  déterminer  l'équation  de  la  droite  passant  par  les  deux  points 
d'intersection  ,  nous  trouverons  que  cette  équation  n'est  pas  com- 
pliquée d'imaginaires. 

Que  signifie  un  pareil  résultat?  que  deux  cercles  étant  donnés,  il 
y  a  toujours  une  droite  jouissant,  par  rapport  à  ces  deux  cercles,  de 
certaines  propriétés  \  et  qui,  d'ailleurs,  si  les  cercles  se  coupent, 
passe  par  les  points  d'intersection.  Rien  de  plus. 

Mais  comme  facilité  de  langage,  on  pourra  dire  que  deux  cercles 
se  coupent  toujours  en  deux  points  (réels  ou  imaginaires)  2,  et  que 
la  droite  passant  par  ces  deux  points  est  toujours  réelle  et  jouit  de 
telle  et  telle  propriété. 

Des  exemples  analogues  d'interprétations  géométriques  de  formes 
imaginaires  peuvent  se  rencontrer  dès  les  débuts  de  la  géométrie  ana- 
lytique. Il  y  avait  là  une  conséquence  forcée  de  la  correspondance 
établie  par  Descartes  entre  l'algèbre  et  la  géométrie.  Toutefois  ce 
n'est  qu'à  une  époque  toute  récente  que  les  conventions  nécessaires 
pour  systématiser  ces  interprétations,  ont  reçu  leur  entier  déve- 
loppement, aujourd'hui  très-complexe,  et  que  nous  ne  pouvons 
exposer. 

Le  point  de  départ  de  ces  conventions  consiste,  comme  on  le  pres- 

1.  Par  exemple,  que  de  chaque  point  de  cette  droite,  on  mène  aux  deux 
cercles  des  tangentes  égales. 

2.  Dans  le  cas  de  tangence,  le  point  de  contact  est  considéré  comme  double. 
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sent,  à  admettre  pour  les  coordonnées  algébriques  et  pour  les  coeffi- 
cients des  équations  la  forme  imaginaire,  aussi  bien  que  la  forme 
réelle,  et  à  parler  dès  lors  de  points  imaginaires,  de  droites  imagi- 
naires; etc. 

C'est  uniquement  aux  théories  reposant  sur  ces  conventions  que 
Ton  devrait,  à  mon  sens,  réserver  le  nom  de  géométrie  imagi- 
naire. 

C'est  bien  de  géométrie  qu'il  s'agit  ici,  et  le  but  final  est,  bien  en- 
tendu-, d'arriver  à  établir  des  théorèmes  ou  à  résoudre  des  pro- 
blèmes sur  des  figures  réelles.  Les  démonstrations  y  sont  souvent 
très-brèves,  mais  elles  restent  malheureusement  incompréhensibles 
pour  qui  n'est  pas  initié  à  la  véritable  signification  du  langage  con- 
ventionnel qu'on  y  emploie.  En  tout  cas,  il  n'y  a  jamais  là  au  fond, 
sous  un  déguisement  plus  ou  moins  pénétrable,  que  de  l'algèbre 
appliquée  à  la  géométrie.  Grâce  aux  conventions  qui  ont  été  faites 
pour  le  langage,  on  évite  d'écrire  certaines  équations  et  d'opérer  sur 
elles  les  déductions  nécessaires  au  raisonnement.  Mais,  en  fait,  il  y  a 
toujours  des  relations  entre  quantités  réelles,  qu'on  doit  supposer 
tout  d'abord  avoir  été  transcrites  sous  formes  algébriques  avec  l'em- 
ploi du  signe  v/^-^l»  Puis  retraduites  dans  le  langage  conventionnel 
de  la  géométrie  imaginaire.  Ce  n'est  donc  qu'un  artifice  logique  plus 
ou  moin&  curieux;  il  n'y  a  rien  qui  puisse,  en  réalité,  intéresser  le 
métaphysicien  spéculant  sur  la  notion  d'espace. 

Mais  avant  d'aborder  un  nouvel  ordre  d'idées,  il  est  indispensable 
que  nous  précisions  le  rôle  des  quantités  imaginaires  en  algèbre. 
Nous  le  ferons  en  exposant  le  principe  de  la  représentation  géomé- 
trique des  quantités  imaginaires,  principe  essentiellement  différent 
des  conventions  dont  nous  venons  de  parler.  Ici  ce  n'est  plus  une 
application  de  l'algèbre  à  la  géométrie  ;  ce  serait  plutôt  l'inverse. 
C'est  l'emploi  de  schémas  géométriques  spéciaux  comme  support  de 
raisonnements  intuitifs  sur  des  relations  purement  abstraites. 

Reprenons  la  conception  fondamentale  de  Descartes;  soit  deux 
quantités,  fonction  l'une  de  l'autre,  c'est-à-dire  telles  que  chacune 
d'elles  a,  pour  chaque  valeur  déterminée  de  l'autre,  une  ou  plu- 
sieurs valeurs  également  déterminées. 

Nous  pouvons  nous  représenter  les  variations  d'une  quantité  quel- 
conque par  les  changements  de  position  d'un  point  sur  une  droite 
indéfinie  à  partir  d'une  origine  fixe  sur  cette  droite  ;  en  d'autres 
termes,  la  longueur  d'une  droite  déterminée  est  pour  nous  le  schéma 
d'une  quantité  déterminée  quelconque.  Si,  de  nos  quantités  U,  V, 
fonctions  l'une  de  l'autre,  nous  représentons  de  la  sorte  la  première 
par  une  longueur  (abscisse)  x  portée  sur  une  droite  fixe  ou  axe  à 
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partir  d'un  point  origine,  et  la  seconde  *  par  une  longueur  (ordonnée) 
y  portée  sur  la  perpendiculaire  à  l'axe  à  l'extrémité  variable  de 
l'abscisse,  nous  obtiendrons  ainsi,  aux  extrémités  des  ordonnées,  en 
supposant  que  U  par  exemple  passe  successivement  et  continûment 
par  toutes  les  valeurs  possibles,  une  ligne  généralement  courbe  qui 
sera  pour  nous  la  représentation  figurée  de  la  fonction  qui  lie  U  et  V. 
Ce  procédé  est  bien  connu  et  nous  n'avons  pas  pour  le  moment  à 
insister  sur  les  avantages  qu'il  offre  en  certains  cas  pour  l'étude  des 
propriétés  purement  abstraites  des  fonctions. 

Nous  avons  dit  que  le  déplacement  d'un  point  sur  une  droite  re- 
présente la  variation  d'une  quantité.  De  même  le  déplacement  d'un 
point  de  toutes  manières  possibles  sur  un  plan,  figurera  la  double 
variation  de  l'abscisse  x  et  de  l'ordonnée  i/,  considérées  ici  comme 
indépendantes  l'une  de  l'autre.  Pour  utiliser  ce  schéma,  nous  con- 
viendrons, avec  Argand  2,  d'assigner  le  point  d'abscisse  x  et  d'or- 
donnée y  à  l'expression  imaginaire  x  -\-  y   s/~^~\. 

Reprenons  nos  fonctions  U,  V.  Posons  U  =  œ  -f-  2/  V'  —  1.  D'après 
la  relation  entre  U  et  V,  et  les  règles  de  calcul  convenues  ou  éta- 
blies, V  se  présentera  sous  une  forme  telle  que  X  -|-  Y  si  ■—{. 

Que  faisons-nous  en  réalité?  Nous  ne  considérons  plus  les  quan- 
tités U  et  V,  mais  deux  groupes  binaires  (ce,  y) .  (X,  Y)  liés  entre  eux 
{iar  des  relations  telles  que  si  ce  et  ?/  sont  tous  deux  déterminés,  X  et 
Y  le  sont  également  tous  les  deux  et  réciproquement.  Mais  nous  dé- 
nommons cette  double  relation  sous  le  même  nom  que  la  relation 
unique  qui  lie  U  et  V;  ce  que  nous  pouvons  faire,  parce  que,  grâce 
aux  conventions  faites  pour  le  calcul,  si  nous  supposons  y  nul,  les 
deux  groupes  se  réduisent  respectivement  à  U  et  à  V. 

Voilà,  au  point  de  vue  logique,  tout  le  secret  de  l'emploi  des  quan- 
tités imaginaires  en  algèbre. 

Géométriquement,  les  variations  correspondantes  des  quantités' 
U  et  V  ou  des  groupes  {x,  y),  (X,  Y),  se  représenteront  par  les  dé- 
placements correspondants  sur  le  plan  des  points  de  coordonnées 
(ce,  y),  et  (X,  Y)  ;  si  l'un  de  ces  points  décrit  une  certaine  courbe  dé- 
terminée, l'autre  décrira  de  même  une  autre  courbe  déterminée. 

Nous  nous  contenterons  d'ajouter  que  cette  représentation,  em- 
ployée par  Gauchy,  etc.,  a  permis  l'invention  ou  la  démonstration 


1.  Pour  simplifier  l'exposé,  ici  comme  dans  ce  qui  suivra,  nous  ne  considé- 
rons qu'une  seule  des  diverses  valeurs  que  peut  prendre  une  fonction,  dans  le 
cas  général,  pour  une  valeur  déterminée  de  la  variable. 

2.  Essai  sur  une  manière  de  représenter  les  quantités  imaginaires  dans  les 
constructions  géométriques,  par  R.  Argand.  2^  éd.,  avec  préface  de  M.  J.  Hoiiel. 
—  Paris,  Gauthier-Villars,  1874. 
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de  théorèmes  de  pure  algèbre  de  la  plus  grande  généralité  et  de  la 
plus  haute  importance.  Nous  nous  proposions  uniquement  de  faire 
sentir  comment,  quand  on  parle  de  quantités  imaginaires,  il  n'y  a 
jamais  là  une  sorte  de  non-être  soumis  au  calcul,  mais  seulement 
des  quantités  bien  réelles  entre  lesquelles  on  a  établi  une  relation 
logique  artificielle. 


II 


La  géométrie  de  Lobatchewsky  ^  diffère  essentiellement  de  toutes 
les  théories  dont  nous  avons  parlé  jusqu'à  présent.  Son  objet  est 
de  reconstituer  entièrement  la  science  de  l'espace  après  avoir  rejeté 
la  célèbre  proposition  généralement  connue  en  France  sous  le  nom 
de  postulatum  d'Euchde,  et  y  avoir  substitué  une  hypothèse  qui 
comprend  celle  d'Euclide,  comme  cas  singulier. 


p  D  c 

Soit  une  droite  BG,  en  un  point  D  de  laquelle  j'élève  la  perpendi- 
culaire DA  de  longueur  déterminée  a;  par  A  je  mène  la  perpendicu- 
laire EAF  à  DA  dans  le  plan  ABDG  ;  EucUde  démontre  que  EF  ne 
rencontre  pas  BG,  il  admet  que  c'est  la  seule  droite  menée  par  A 
qui  soit  dans  ce  cas,  et  on  l'appelle,  d'après  lui,  parallèle  à  BG. 

Lobatchewsky  admet,  au  contraire,  que  par  le  point  A,  on  peut 
mener,  outre  EF,  une  infinité  de  droites  du  plan  qui  ne  rencontrent 
pas  BG;  toutes  ces  droites  sont  comprises  dans  les  angles  aigus 
formés  pour  deux  droites  GH,  IK,  symétriques  par  rapport  à  EF. 
La  droite  GH  sépare  les  droites  qui  rencontrent  BG  du  côté  de  G  de 
celles  qui  ne  la  rencontrent  pas,  la  droite  Kl  sépare  les  droites  qui 
rencontrent  BG  du  côté  B  de  celles  qui  ne  la  rencontrent  pas. 
Lobatchewsky  appelle  parallèles  à  BG  ces  deux  droites  limites 
GH,  IK. 

.  1.  Études  géométriques  sur  la  théorie  des  parallèles^  par  N.  J.  Lobatchewsky, 
traduit  par  J.  Hoûel,  suivi  d'un  extrait  de  la  correspondance  de  Gauss  et  de 
Schumacher.  Paris.  Gaulhier-Villars,  1866.       i     /o«t^ 


440  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

Ainsi,  par  chaque  point  d*un  plan,  on  peut  mener  à  toute  droite 
de  ce  plan  deux  parallèles,  une  pour  chaque  côté  de  la  droite  ;  la 
position  de  chaque  parallèle  sera  déterminée  par  l'angle  plus  petit 
qu'un  droit  qu'elle  fait  avec  la  perpendiculaire  abaissée  du  point 
donné  sur  la  droite  donnée.  Cet  angle  GAD,  appelé  angle  de  paral- 
lélisme, dépend  de  la  distance  AD  ou  a.  Il  tend  vers  l'angle  droit 
lorsque  a  tend  vers  zéro,  il  tend  vers  zéro  quand  a  augmente 
indéfiniment. 

Voilà  le  point  de  départ  de  cette  nouvelle  géométrie.  Remarquons 
tout  d'abord  que  les  inventeurs  n'ont  nullement  été  poussés  par 
des  considérations  philosophiques.  Leur  œuvre  est  purement  mathé- 
matique ;  il  s'agissait  de  combler  une  lacune  dans  la  chaîne  des  rai- 
sonnements qui  constitue  la  géométrie. 

Il  est  impossible  de  restituer  aujourd'hui,  telle  qu'Euclide  a  pu 
l'écrire,  la  partie  des  éléments  qui  précède  sa  première  proposition . 
Dans  les  meilleurs  manuscrits,  on  trouve  d'abord  : 

1°  Trente-cinq  définitions  (opoi),  dont  les  unes  sont  nominales,  les 
autres  réelles  ^ .  Ces  dernières  ne  servent  pas  comme  prémisses 
dans  les  théorèmes,  mais  déterminent  simplement  l'intuition  géomé* 
trique,  affirmant  sans  déduction.  Si  l'on  voulait  supprimer  absolu- 
ment cette  intuition  et  réduire  la  géométrie  à  une  déduction  pure- 
ment alDstraite ,  il  faudrait  substituer  à  ces  définitions  ou  leur 
adjoindre  des  affirmations  synthétiques,  posées  à  priori,  indémon- 
trables, qu'Euclide  eût  certainement,  avec  son  maître  Platon  2,  qua- 
lifiées d'hypothèses. 

2'^  Viennent  en  second  lieu  trois  aîTr^ixaTa,  postulata.  Ce  dernier 
mot  n'a  pas  précisément  le  sens  qu'on  lui  donne  aujourd'hui.  Il 
s'agit  des  trois  constructions  élémentaires  desquelles  dépendent 
toutes  celles  qu'on  apprend  à  faire  dans  la  géométrie  d'Euclide. 

3°  Enfin  douze  notions  communes  (xotval  gwotai),  dont  les  sept  pre- 
mières sont  des  propositions  appUcables  à  la  grandeur  abstraite,  les 
deux  suivantes  sont  ou  reviennent  à  des  définitions  nominales  ;  les 
trois  dernières  ont  été,  probablement  longtemps  après  EucUde,  tirées 
du  corps  des  éléments,  où  on  a  remarqué  qu'elles  figuraient  comme 
prémisses  non  démontrées.  Le  n°  X  :  —  Tous  les  angles  droits  sont 
égaux  entre  eux,  —  est  un  théorème  parfaitement  démontrable,  qui 

1.  Nominales,  comme  celles  du  rhombe  (losange)  et  du  trapèze  ;  réelles 
comme  celles  de  la  ligne  et  du  plan.  Ce  langage  n'est  pas  parfaitement  rigou- 
reux. Voir  :  Des  définitions  géométriques  et  des  définitions  empiriques^  par  Louis 
Liard.  Paris.  Ladrange,  1873. 

Un  bon  nombre  de  ces  diverses  définitions  ne  sont  certainement  pas  d'Eu- 
clide. 

2.  République  de  Platon,  livre  VI,  à  la  fin. 
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était  à  peu  près  inutile  avec  la  marche  d'Euclide.  Le  n«  XII  :  —  Deu^c 
droites  ne  peuvent  limiter  aucun  espace,  --  est  au  contraire  absolu- 
ment indémontrable.  Cette  proposition  est  d'ailleurs  implicitement 
supposée  d£.ns  les  définitions.  Enfin  le  n°  XI  est  le  fameux  postula^ 
tum  des  parallèles. 

L'habitude  s'est  introduite  depuis  de  désigner  sous  le  nom 
d'axiomes  les  propositions  primordiales  de  la  géométrie.  Je  répète 
que,  selon  toute  probabilité,  le  terme  d'hypothèses  eût  été  jugé 
plus  convenable  par  Euclide. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  remarquable  que  le  rejet  d'un  quelconque 
des  axiomes ,  impUcitement  ou  explicitement  admis  par  EucUde,  en 
dehors  de  l'axiome  XI  (postulatum),  arrêterait  dès  le  début  la 
chaîne  des  propositions  démontrées.  Vingt-huit,  au  contraire,  se 
suivent  en  toute  rigueur,  avant  qu'il  soit  besoin  d'invoquer  cette 
affirmation  spéciale. 

Il  était  donc  permis  de  supposer  que  la  démonstration  en  était 
possible,  et  la  question  restait  pendante  depuis  l'antiquité.  Mais  tout 
efïort  était  resté  infructueux.  La  presque  impossibilité  d'éviter  un 
cercle  vicieux  dans  le  raisonnement  était  bien  constatée.  Une  seule 
voie  restait  ouverte  au  géomètre  assez  hardi  pour  l'entreprendre.  Il 
s'agissait  de  supposer  que  la  proposition  à  démontrer  n'était  pas 
vraie  et  de  pousser  la  nouvelle  hypothèse  jusqu'à  ses  dernières  con- 
séquences, fallût-il  refaire  toute  la  géométrie. 

Si  la  proposition  était  démontrable,  c'est-à-dire,  pouvait  être  ra^ 
menée  aux  autres  axiomes  admis,  on  devait,  en  suivant  cette  voie, 
arriver  à  une  contradiction  ;  dans  le  cas  contraire,  il  fallait  avouer 
qu'elle  n'était  pas  démontrable. 

C'est  ce  dernier  cas  qui  s'est  réalisé  ;  le  chemin  complet  avait 
d'ailleurs  été  parcouru  par  Gauss  dès  1792,  mais  il  n'a  pas  publié  ses 
travaux  ;  ce  fut  sur  des  terres  plus  neuves,  plus  affranchies  de  la 
routine,  que  le  germe  de  la  pensée  du  maître  alla  porter  ses  fruits. 

En  1832,  Wolfgang  Bolyai,  ancien  camarade  de  Gauss  à  Gœttin- 
gue,  professeur  à  Maros-Vasarhely  (Transylvanie),  publiait  dans  un 
de  ses  traités,  un  mémoire  où  son  fils,  Johann  Bolyai  ^  exposait 
dans  tous  ses  développements  nécessaires  ce  que  Gauss  nommait  la 
géométrie  non-euclidienne. 

Dès  1829,  Lobatchewsky  (né  en  1793,  mort  en  1856),  professeur  à 
l'université  de  Kazan  2,  où  il  avait  fait  ses  études  sous  des  maîtres 

1.  La  science  absolue  de  Vespace,  etc.,  par  Jean  Bolyai  (traduit  par  J,  Hoiïel). 
Paris,  Gauthier- Villars,  1868. 

2.  Notice  historique  sur  la  vie  et  les  travaux  de  Nicolas  Ivauovitch  Lobat- 
chewski,  traduit  du  russe  par  S.  Potocki,  dans  le  JiuUetino  di  bibliografia  et 
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allemands,  notamment  Bartels,  ami  de  Gauss,  avait  commencé  h 
publier  des  essais  sur  les  fondements  de  la  géométrie.  Sa  Géométrie 
imaginaire  parut  dans  les  mémoires  de  l'université  de  Kazan  de 
4835  à  1838.  Par  une  méthode  différant  notablement  de  celle  de 
Bolyai,  il  arrivait  aux  mêmes  résultats. 

Le  nom  donné  par  Gauss  à  la  nouvelle  théorie  —  non-euclidienne  — 
est  le  plus  clair  ;  mais  il  faut  bien  l'entendre  dans  ce  sens,  que  la 
géométrie  est  refaite  en  substituant  au  postulatum  d'Euclide,  un 
postulatum  différent  plus  général,  qui  comprend  le  premier  comme 
cas  singulier.  Bolyai  dit  «  scientiam  spatii  ahsolute  veram  »  ;  emploi 
impropre  d'un  terme  métaphysique.  Le  terme  de  géométrie  imagi- 
naire de  Lobatchewsky  est  encore  plus  malheureux;  si  en  effet, 
comme  nous  le  verrons,  l'emploi  du  symbole  v/  —  ï  présente  cer- 
tains avantages  dans  les  calculs  de  la  nouvelle  géométrie,  ce  n'est 
qu'un  accident,  ce  n'est  nullement  le  caractère  fondamental  de  la 
théorie,  qui  n'a  même,  en  réalité,  nul  besoin  de  ce  symbole.  Lobat- 
chewsky lui-même  renonça  finalement  à  cette  épithète  malencon- 
treuse ;  son  dernier  ouvrage  est  intitulé  :  Pangéométrie  i.  Depuis 
les  travaux  récents,  on  appelle  sa  géométrie  hyperbolique.  Je  ne 
parle  pas  du  terme  de  géométrie  astrale^  inventé  par  Schweikart. 
Nous  verrons  ultérieurement  à  quelles  idées  correspondent  ces  diffé- 
rents termes. 

Nous  n'avons  pas  à  exposer  ici  l'ordre  des  déductions  de  Lobat- 
chewsky ni  de  Bolyai,  mais  seulement  les  conséquences  les  plus 
caractéristiques  de  leur  hypothèse,  afin  de  permettre  d'établir  une 
discussion  métaphysique  sur  un  terrain  suffisamment  déblayé. 

Pour  plus  de  facihté  de  langage,  nous  désignerons  avec  Bolyai  par 
système  2  le  système  de  la  géométrie  euclidienne,  par  système  S, 
celui  de  la  nouvelle  géométrie. 

La  géométrie  de  la  sphère,  c'est-à-dire  celle  des  figures  tracées 
sur  la  surface  de  la  sphère  avec  des  arcs  de  grands  cercles,  est  iden- 
tique dans  les  deux  systèmes. 

Supposons  une  droite  en  un  point  de  laquelle  soit  un  cercle  tan- 
gent ;  que  le  centre  du  cercle  s'éloigne  de  plus  en  plus  indéfiniment, 
le  point  de  contact  restant  le  même,  la  circonférence  du  cercle 
(système  ^)  se  rapproche  de  plus  en  plus  de  la  droite  ;  la  droite  est 
la  limite  de  cette  circonférence,  ce  qu'on  exprime  aussi  parfois  en 
disant  qu'elle  est  une  circonférence  de  rayon  infini. 

di  storia  délie  scienze  matematiche  e  fisiche  (Tome  II,  —  mai  1869)  du  prince 
Boncompagni. 

1.  Pangéométrie  ou  précis  de  géométrie  fondée  sur  une  théorie  générale  et 
rigoureuse  des  parallèles  y  par  N.  Lobatchewsky.  Kazan,  Imprimerie  de  l'Uni- 
versité. 1855.  En  français. 
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Dans  le  système  S,  la  circonférence  tend  non  pas  vers  la  droite, 
mais  vers  une  courbe  limite  (horicycle),  distincte  de  la  droite  et  lui 
restant,  bien  entendu,  tangente.  Les  perpendiculaires  au  milieu  des 
cercles  de  cette  courbe,  au  lieu  de  se  rencontrer,  comme  dans  le 
cercle,  en  un  même  point,  sont  parallèles . 

Système  2.  Il  n'y  a  que  deux  lignes  uniformes,  c'est-à-dire  telles 
qu'une  partie  quelconque  puisse  parcourir  la  ligne  tout  entière  sans 
déformation  ;  ce  sont  la  ligne  droite  et  le  cercle. 

Système  S.  Il  y  a  quatre  espèces  de  lignes  uniformes  :  la  ligne 
droite,  le  cercle,  l'hori cycle;  enfin  une  quelconque  des  courbes  en 
nombre  infini,  qu'on  peut  mener,  avec  cette  condition  d'uniformité, 
entre  la  droite  et  Thoricycle,  tangentes  au  point  de  contact.  Bolyai 
les  appelle  courbes  parallèles  à  une  droite.  Si  par  tous  les  points 
d'une  droite,  on  élève  du  même  côté  des^  perpendiculaires  toutes 
égales  entre  elles,  le  Heu  des  extrémités  de  ces  perpendiculaires  est 
une  telle  courbe.  (Dans  le  système  2,  ce  serait  une  droite  parallèle  à 
la  première).  Les  perpendiculaires  élevées  au  milieu  des  cordes  de 
cette  courbe  (que  nous  nous  figurons  sous  le  schéma  d'un  cercle  de 
très-grand  rayon  du  système  2)  ne  se  rencontrent  pas. 

Imaginons  qu'on  fasse  tourner  toute  la  figure  de  la  droite  et  du 
cercle  tangent  autour  du  rayon  perpendiculaire  à  la  droite.  Celle-ci 
engendre  un  plan,  le  cercle  une  sphère  tangente;  l'horicycle  en- 
gendre la  surface  appelée  horisphère,  limite  d'une  surface  sphérique 
dont  le  centre  s'éloigne  indéfiniment  ;  les  courbes  parallèles  à  des 
droites  engendreront  de  même  dès  surfaces  de  révolution  tangentes 
au  plan. 

Système  2.  Il  n'y  a  dans  l'espace  que  deux  surfaces  uniformes, 
c'est-à-dire  dont  un  élément  quelconque  puisse  se  mouvoir  sur  toute 
la  surface  de  toutes  les  manières  possibles  et  sans  aucune  déforrtia- 
tion.  Ce  sont  le  plan  et  la  sphère. 

Système  S.  Il  y  a  quatre  surfaces  uniformes  :  le  plan,  la  sphère, 
l'horisphère  et  les  surfaces  courbes  parallèles  à  des  plans. 

Toute  propriété  établie  dans  le  système  2  entre  droites  sur  un 

plan  est  vraie  dans  le  système  S,  entre  horicycles  sur  une  horisphère. 

Les  relations  métriques  les  plus  ordinaires  sur  le  plan  dans  le 

système  2  ne  sont  pas  conservées  dans  le  système  S.  En  particuUer 

rien  de  ce  qui  se  rapporte  à  la  simihtude  des  figures  ne  subsiste. 

L'angle  de  paralléUsme  G  A  D  ==  w,  pour  la  distance  a  est  défini 
dans  le  système  S  par  la  relation 

2 


Tang.  u 


a 
k 
—  e 
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dans  laquelle  la  tangente  de  l'angle  u  est  le  nombre  dont  on  trouve 
le  logarithme  dans  les  Tables,  e  =  2,7182818...  est  la  base  du  sys- 
tème de  logarithmes  népériens,  k  est  un  paramètre,  une  constante 
qui  ne  peut  être  déterminée  que  par  l'expérience.  Celle-ci  nous 
apprend  que  ce  paramètre  est  extrêmement  grand  par  rapport  à 
tout  ce  qui  est  mesurable  pour  nous. 

Si,  dans  les  formules  de  la  géométrie  de  la  sphère  du  système  2, 
où  l'on  fait  entrer  la  valeur  du  rayon,  et  qui  diffèrent  dès  lors  de 
celles  du  système  S,  on  donne  à  ce  rayon  la  valeur  imaginaire 
h  v^^^  1,  on  retrouve  toutes  les  formules  de  la  planimétrie  du  sys- 
tème S,  A  ce  point  de  vue,  on  a  pu  dire,  en  employant  un  langage 
qui  est,  à  proprement  parler,  celui  de  la  géométrie  imaginaire,  que  le 
plan  du  système  S  est  une  sphère  imaginaire  de  rayon  k  \/^^  du 
système  2.  Mais  si  curieux  que  soit  ce  rapprochement,  nous  avons 
suffisamment  insisté  sur  la  notion  des  imaginaires,  pour  qu'on  sache 
qu'il  n'y  a  là  rien  autre  chose  qu'une  relation  purement  analytique . 
On  peut  d'ailleurs  éviter  l'emploi  des  imaginaires  par  celui  des  lignes 
trigonométriques  hyperboUques  i,  qui  se  substituent  dans  les  for- 
mules aux  lignes  trigonométriques  ordinaires  des  arcs  de  grand 
cercle  tracées  sur  la  sphère.  Il  n'y  a  qu'à  supposer  les  longueurs 
rapportées  au  paramètre  /c,  au  heu  de  les  supposer  rapportées  au 
rayon  de  la  sphère  gris  comme  unité  ainsi  qu'ori  le  fait  généralement 
dans  la  trigonométrie  sphérique. 

Nous  remettons  à  une  étude  ultérieure  l'examen  des  développe- 
ments qu'a  subis  depuis  vingt- cinq  ans  la  théorie  de  Lobatchewsky, 
parles  travaux  de  Riemann  2,  Beltrami  3,  Klein.  Dans  une  matière 
de  cette  nature,  on  nous  accordera  qu'il  est  préférable  de  ne  faire 
marcher  l'analyse  que  pas  à  pas. 


III 


L'accueil  fait  par  les  géomètres  aux  nouvelles  théories  n'a  pas 
toujours  été  très- empressé  ;  celui  des  philosophes  capables  déjuger 
la  question  a  été  nettement  hostile. 

1.  D'oùle  terme  de  géométrie  hyperbolique.  Klein. 

2.  Sur  les  hypothèses  qui  servent  de  fondement  à  la  géométrie^  mémoire  pos- 
thume de  B.  Riemann,  traduit  par  J.  Hoûel.  Extrait  des  Annali  di  Matematica 
pura  et  applicata.  Série  II.  Tome  III.  Fasc.  IV. 

3.  E.  Beltrami.  Essai  d'interprétation  de  la  géométrie  non-euclidienne,  traduit 
par  J.  Hoiiel  ;  Annales  scientifiques  de  l'école  normale  supérieure^  tome  IV, 
année  1869. 
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Je  considère  comme  incontestable  qu'elles  ébranlent  fortement  un 
des  principaux  dogmes  de  l'école  critique  et  la  formule  de  Kant  : 
L'espace  est  la  forme  à  priori  du  sens  extérieur. 

Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  remarquer  avec  quelle  vigueur 
M.  Renouvier  *  prend  l'offensive  contre  les  novateurs.  Quoique  je 
doive  reproduire  la  substance  de  ses  arguments  et  de  ses  conclu- 
sions, j'essaierai  de  porter  la  question  sur  un  terrain  quelque  peu 
différent. 

Il  s'agit  de  savoir  comment  la  notion  d'espace  peut  se  trouver 
dépendre  de  ce  nombre  /c,  de  cette  constante  déterminable  seule- 
ment par  une  expérience  à  posteriori.  D'où  vient  ce  nombre'?  pour- 
quoi aurait-il  telle  valeur  plutôt  que  telle  autre?  comment  pourrait- 
il  varier? 

Des  trois  termes  distincts  qui  concourent  pour  la  formation  de 
tout  concept,  —  le  moi  intelligible,  les  sens,  le  non-moi  intelligible, 
—  le  premier  est  certainement  hors  de  cause. 

Admettre  que  les  deux  autres  termes  restant  les  mêmes,  celui-là 
puisse  changer,  et- qu'il  en  résulte  une  variation  dans  les  phéno- 
mènes, c'est  nier  toute  science,  infirmer  tout  raisonnement.  Ce  moi 
intelligible  n'est  pas  distinguable  de  l'élément  d'identité  et  de  per- 
manence qui  entre  dans  tous  nos  concepts,  qui  joue  son  rôle  dans 
toutes  nos  déductions.  On  ne  peut,  en  aucune  façon,  prétendre  à  lui 
enlever  son  caractère  essentiel.  ' 

Pour  les  sens,  il  est  également  possible  de  les  éliminer. 

Nous  n'en  sommes  pas  à  l'hypothèse  déjà  célèbre  de  l'être  linéaii'e 
ou  superficiel  qui  n'aurait  l'idée  que  d'une  ou  deux  dimensions  de 
l'espace.  Nous  manquerions  alors  de  tout  élément  pour  discuter  la 
possibilité  de  l'hypothèse.  On  nous  donne  un  être  dont  les  sens  sont 
tels  qu'il  admet  tous  les  axiomes  explicites  ou  impUcites  d'Euclide, 
moins  le  postulatum. 

Dans  ce  cas,  il  est  clair  que  la  valeur  qu'il  pourra  effectivement 
trouver  pour  le  nombre  k  dépendra  de  ses  sens.  Ainsi  ce  nombre 
est  pour  nous  plus  grand  que  toute  quantité  que  nous  pouvons 
mesurer  en  fait;  si  notre  front  atteignait  Sirius,  nous  pourrions 
peut-être  lui  assigner  une  certaine  valeur  ;  si  nous  allions  jusqu'à  la 
nébuleuse  du  Cygne,  nous  obtiendrions  probablement  une  valeur  dif- 
férente, plus  approchée  de  la  véritable  2.  Mais  cette  véritable  valeur 
en  elle-même  ne  peut  dépendre  aucunement  de  nos  sens. 

Construisons  par  la  pensée  un  triangle  rectangle,  dont  nous  nous 
donnions  les  côtés  de  l'angle  droit;  les  principes  relatifs  à  la  ligne 

1.  Renouvier.  Essais  de  critique  gcnàrale,  l"  essai,  tome  II,  2*  édition. 

2.  D'où  le  terme  de  géométrie  astrale. 
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droite,  à  sa  mesure,  à  sa  perpendicularité,  sont  admis  par  l'être  du 
système  S  comme  par  celui  du  système  il  ;  et  cependant  la  longueur 
de  i'hypoténuser  est  différente  dans  les  deux  systèmes,  et  dans  S,  elle 
dépend  de  la  valeur  du  coefficient  k.  Que  ce  triangle  soit  réel  et  que 
nous  en  mesurions  effectivement  l'hypoténuse  ;  nos  sens  et  ceux  de 
l'être  du  système  S  ont  dû,  par  hypothèse,  donner  de  part  et  d'autre 
les  mêmes  résultats  pour  les  opérations  de  construction,  et  n'en 
peuvent  donner  de  différents  pour  cette  dernière  mesure  ^ . 

La  valeur  exacte  du  nombre  k  ne  peut  donc,  en  résumé,  dépendre 
que  du  non-moi  inteUigible. 

Que  devient  dès  lors  la  formule  de  Kant? 

Lorsque  je  suppose  deux  sphères  matérielles,  gravitant  Tune  vers 
l'autre  selon  la  loi  de  Newton,  ou  selon  toute  autre  que  j'imaginerai, 
si  je  veux  déterminer  le  mouvement  qu'elles  prendront,  je  sais  bien 
qu'il  me  faut  faire  entrer  dans  mes  formules  un  coefficient  dont  je  ne 
puis  aucunement  penser  à  déterminer  à  priori  la  valeur;  par  exemple 
l'attraction  de  l'unité  de  masse  sur  l'unité  de  masse  à  l'unité  de  dis- 
tance. Mais  quand  je  construis  un  triangle  rectangle,  la  longueur  de 
l'hypoténuse  dépendrait  d'un  coefficient  expérimental!  Où  est  dès 
lors  la  différence  si  essentielle  des  deux  concepts  ? 

Lorsque  je  constitue  la  notion  d'espace,  en  apphquant  au  monde 
extérieur  la  forme  du  nombre  ou,  si  l'on  veut,  du  continu,  je  sous- 
trais en  même  temps  toute  la  matière  des  phénomènes,  je  fais 
l'abstraction  la  plus  complète  possible,  et  je  crois  bien  m'être 
débarrassé  de  tous  ces  coefficients  à  posteriori  qui  président  à  chaque 
phénomène  particuUer.  Non,  il  en  reste  un  dont  Fexistence  m'est 
affirmée,  mais  dont  je  ne  pourrai  d'ailleurs  calculer  la  valeur,  si  j'y 
arrive  jamais,  qu'au  prix  d'expériences  et  d'observations  d'une  déli- 
catesse infinie. 

Mais  dans  ce  cas,  si  le  nombre  est  une  forme,  l'espace  n'en  est 
pas  une  ;  c'est  une  matière  des  phénomènes,  absolument  au  même 
titre  que  la  couleur  ;  c'est  un  objet  auquel  ce  coefficient  k  imprime 
un  caractère  concret  indélébile,  et  si  «  tout  change,  excepté  la  loi 
du  changement,  »  je  ne  puis  même  affirmer  à  priori  qu'il  est  cons- 
tant, et  que  le  théorème  de  Pythagore  n'est  pas  en  train  de  devenir 
faux. 

Mais  qui  me  force,  après  tout,  à  modifier  à  ce  point  mes  habitudes 
d'esprit?  Qu'ont  fait  en  somme  Lobatchewsky  et  Bolyai?  Une  tenta- 
tive de  démonstration  par  l'absurde  qui  n'a  pas  abouti.  Il  en  résulte, 

1.  C'est  la  conclusion  à  laquelle  arrive  M.  Helmholtz,  après  une  analyse  très- 
minutieuse,  dans  le  remarquable  article  publié  dans  le  numéro  du  Mind  de 
juillet  1876. 
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je  le  veux  bien,  que  le  postulatum  d'Euclide  est  irréductible  aux 
autres  axiomes  de  géométrie,  que  le  concept  de  l'espace  est  accom- 
pagné d'un  jugement  synthétique  à  priori  de  plus  que  certains  géo- 
mètres ne  le  supposaient.  Mais  si  l'habitude  de  le  considérer  hypo- 
thétiquement  comme  faux  a  réellement  entraîné  les  novateurs  à 
douter  de  sa  vérité,  suis-je  obUgé  de  les  imiter?  Ils  n'ont  fait  qu'un 
travail  logique;  du  faisceau  profondément  entrelacé  des  axiomes  fon- 
damentaux de  la  géométrie,  ils  en  ont  détaché  un,  et  ils  se  glorifient 
de  la  dislocation*qui  en  résulte  dans  la  série  des  conséquences.  Mais 
qui  a  jamais  dit  que  ces  axiomes,  —  appelez-les  d'ailleurs  du  nom 
que  vous  voudrez,  hypothèses  avec  Platon,  inductions  Immédiates 
de  l'expérience  avec  tel  autre,  —  qui  a  jamais  dit  qu'ils  découlassent 
tous  logiquement  d'une  seule  et  même  proposition?  Qui  dira  qu'un 
semblable  effort  ne  peut  à  son  tour  détacher  du  même  faisceau  une 
seconde  proposition  et  ainsi  de  suite?  Et  ce  faisceau  lui-même  tout 
entier,  Kant  ^  ne  le  rejetait-il  pas,  quand  il  supposait  la  possibilité 
d'un  espace  à  plus  de  dimensions  que  le  nôtre?  Il  ne  vous  est  pas 
permis  de  conserver  à  votre  choix,  de  rejeter  à  votre  fantaisie;  tout 
est  à  prendre  ou  à  laisser  en  même  temps.  Autrement  nous  ne  fai- 
sons plus  ni  critique,  ni  métaphysique;  vous  me  remettez  «  aux 
c(  conditionales,  lesquelles,  en  dialectique,  reçoivent  toutes  contra- 
c(  dictions  et  impossibilités.  Si  mon  mulet  transalpin  volait,  mon 
c(  mulet  transalpin  aurait  ailes  2.  » 

Voilà  ce  que  je  dirais,  si  j'appartenais  à  l'école  critique.  A  l'autre 
pôle  de  la  philosophie,  au  miUeu  des  positivistes,  mes  conclusions 
seraient  les  même^,  si  le  point  de  départ  était  différent.  Auguste 
Comte,  dont  personne  ne  niera  la  compétence,  a  pris  une  position 
très-nette.  Très-probablement  au  courant,  dans  une  certaine  mesure 
au  moins,  des  idées  qui  s'agitaient  à  l'étranger,  mais  écrivant  en 
France,  où  la  tendance  était  alors  toute  autre,  il  s'élève  très-vigou- 
reusement contre  la  prétendue  démonstration  du  postulatum  par 
Legendre  à  l'aide  du  principe  d'homogénéité  ^,  et  en  discerne  le 
paralogisme  profondément  caché.  D'après  lui,  tous  les  axiomes  vien- 
nent de  l'expérience  ;  nous  ne  les  formulons  immédiatement  que 
grâce  à  leur  très-grande  générahté,  qui  nous  permet  l'induction  sans 

1.  Voir  la  citation  faite  dans  la  Revue  Philosophique  de  mai  187G,  p.  51  Ij 
par  M.  T.  V.  Charpentier.  Je  ne  partage  nullement,  au  reste,  comme  le  lecteur 
a  pu  s'en  rendre  compte,  la  façon  de  penser  exprimée  après  cette  citation. 

2.  Rabelais.  Livre  III,  ch.  30, 

3.  Cette  démonstration  revient  au  fond,  à  admettre  à  priori,  la  possibilité  de 
construire  sur  un  plan  une  figure  semblable  à  toute  ligure  plane,  c'ost-ù-dire 
ayant  les  angles  égaux  chacun  à  chacun,  et  les  cotés  proportionnels.  C'est  le 
postulatum  admis  dans  tous  les  arts  du  dessin. 
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aucune  hésitation;  ils  sont  constamment  vérifiés  à  posteriori  dans 
les  applications  pratiques  de  leurs  conséquences.  De  ces  deux  cir- 
constances, résulte  pour  nous  la  certitude.  Il  est  certainement  dési- 
rable, au  point  de  vue  logique,  que  ces  faits  généraux,  immédiate- 
ment constatés  par  nos  sens,  soient  rigoureusement  énumérés  et 
réduits  au  moindre  nombre  possible  ;  mais  pour  les  progrès  effectifs 
de  la  science,  cela  importe  peu,  au  fond. 

On  voit  dès  maintenant  ce  que  dirait  aujourd'hui  un  héritier  de 
ces  doctrines.  Vous  avez  établi  que  l'axiome  XI  d'EÎuclide  ne  pourra 
jamais  recevoir  que  des  vérifications  à  posteriori  ;  le  maître  l'a  dit 
pour  tous  les  axiomes.  Mais  n'allez  pas  plus  loin  ;  n'essayez  pas  de 
faire  de  la  géométrie  une  science  d'un  autre  ordre,  comme  la  physi- 
que mathématique,  où  l'on  épuise  toutes  les  hypothèses  rationnelles 
possibles  avant  de  procéder  à  des  déterminations  de  coefficients  et 
à  des  vérifications  expérimentales.  Nous  ne  vous  attendions  pas 
pour  retourner  la  proposition  du  platonicien  Dercyllidesi  :  De 
même  qu'il  faut  des  hypothèses  en  géométrie,  il  en  faut  en  astro- 
nomie. Mais  prenons  cet  exemple  ;  l'hypothèse  de  Copernic  a  deux 
mille  ans  de  moins  que  le  postulatum  ;  elle  ne  se  prête  qu'à  des 
vérifications  expérimentales  beaucoup  plus  incertaines.  Prétendrez- 
vous  qu'il  faille  l'abandonner  pour  une  autre  plus  générale,  et  refaire 
tout  à  nouveau  la  mécanique  rationnelle?  Employons  mieux  nos 
efforts  :  ne  vous  arrêtez  pas  au  début  de  la  route  frayée  en  rêvant 
d'en  percer  une  autre  ;  tâchez  de  prolonger  celle  où  marche  l'huma- 
nité. Ce  qui  nous  sépare  n'est  au  fond  qu'une  question  de  méthode, 
nous  reconnaissons  toute  la  valeur  de  l'appui  que  vous  nous  appor- 
tez ;  mais  n'en  modifions  pas  le  sens.  Le  postulatum  d'Euclide  est 
une  hypothèse,  mais  il  en  est  de  même  de  tout  autre  prétendu 
axiome,  et  il  est  aussi  légitime,  comme  hypothèse,  que  l'affirmation 
des  trois  dimensions  de  l'espace. 

Il  serait  juste  maintenant  de  donner  la  parole  à  un  des  défenseurs 
actuels  de  la  nouvelle  géométrie.  Je  terminerai  cette  étude  en  es- 
sayant, après  les  deux  autres,  de  remphr  aussi  ce  nouveau  rôle, 
tâche  que  me  faciUtera  surtout  l'amitié  dont  veut  bien  m'honorer 
M.  Hoùel,  l'homme  qui  aurait  sans  doute,  en  France,  le  plus  d'au- 
torité pour  le  prendre  2. 

Nous  reconnaissons  parfaitement,  dirai-je  dans  mon  nouveau  per- 
sonnage, que  l'œuvre  de  Lobatchewsky,  de  Bolyai  et  de  leurs  suc- 

1.  Theonis  Smyrnsei  platonici  lihei'  de  astronomiâ,  publié  par  Th.  H.  Martin, 
—  Paris,  Dezobry  et  Magdeleine,  1849  —  ch.  XLI. 

2.  Du  rôle  de  Vexpérience  dans  les  sciences  exactes,  par  M.  J.  Hoûel,  profes- 
seur à  la  Faculté  des  sciences  de  Bordeaux.  —  Prague.  Ed.  Grègr.  1875. 
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cesseurs  est  purement  logique.  Mais  faisons  un  peu  de  métaphysi- 
que :  je  ne  parlerai  pas  pour  le  moment  aux  positivistes,  puisqu'ils 
s'y  refusent  et  trouvent  un  critérium  de  certitude  dans  la  vérifica- 
tion à  posteriori  d'une  hypothèse,  jointe  à  quelque  vague  caractère 
de  conformité  de  sa  formule  avec  les  données  immédiates  de  l'expé- 
rience. Je  constate,  en  tout  cas,  que  la  certitude  que  me  donne  le 
principe  de  contradiction  et  les  lois  du  raisonnement  est  d'un  ordre 
tout  différent,  et  que  toute  expérience  à  posteriori  ne  pourra  jamais 
avoir  l'exactitude  que  je  réclame.  Je  sais  d'ailleurs  que  le  principe 
de  contradiction  seul  est  infécond  ;  c'est  un  cadre  vide  où  je  dois 
mettre  d'autres  prémisses.  Est-ce  de  mon  propre  fonds  seul  que  je 
les  tirerai  ?  est-ce  uniquement  de  l'expérience  ?  Ni  l'un  ni  l'autre  ; 
pour  tout  concept,  il  y  a  synthèse  de  l'objet  et  du  sujet.  Il  n'y  a  dans 
le  monde  extérieur  ni  ligne  droite,  ni  plan  ;  que  dis-je?  abandonnons 
la  géométrie,  reportons-nous  au  commencement  de  l'arithmétique  ; 
il  n'y  a  pas  d'unités,  au  moins  telles  que  je  les  conçois,  pouvant  se 
substituer  les  unes  aux  autres  dans  toutes  les  opérations  logiques 
auxquelles  je  les  soumettrai  ;  ce  concept  de  l'unité,  tel  que  je  l'in- 
troduis dans  le  raisonnement,  n'est -il  pas  formé  de  deux  éléments, 
l'un  emprunté  au  monde  extérieur,  sans  lequel  toute  représentation 
d'unités  distinctes  me  serait  impossible,  l'autre  emprunté  à  mon 
moi  inteUigible,  l'identique' permanent,  la  [xovàç  de  Pythagore,  le 
Taùxb  xaQ'  auTo  de  Platon,  le  summum  genus  de  Ferrier  i  ? 

C'est  par  des  synthèses  un  peu  différentes,  mais  analogues,  que  se 
forment  les  concepts  géométriques.  L'importance  de  l'élément  exté- 
rieur est  plus  grande;  mais  l'intérieur  n'est  pas  annulé.  De  la  sorte  je 
puis  construire  des  propositions  primordiales,  empreintes,  par  suite 
de  leur  double  origine,  d'un  double  caractère.  Elles  peuvent  servir 
à  la  déduction,  être  le  point  de  départ  de  théories  rigoureusement 
enchaînées,  sous  la  seule  condition  de  ne  pas  admettre  en  même 
temps  des  thèses  fondamentales  contradictoires,  ce  que  la  suite  de 
la  déduction  ferait  d'ailleurs  nécessairement  reconnaître.  D'autre 
part,  elles  ne  peuvent  jamais  être  vérifiées  complètement  par  l'ex- 
périence ni  directement,  ni  indirectement,  et  par  suite  un  doute 
reste  toujours  sur  la  parfaite  exactitude  de  leur  application  dans  la 
pratique.  Je  puis  les  déclarer  absolument  vraies  subjectivement  ; 
elles  restent  hypothétiques  relativement  à  l'objet. 

Il  en  est  de  même  pour  toutes  les  autres  sciences  dans  lesquelles 


1.  Voir  dans  la  Revue  Philosophique  d'août  187G,  l'article  de  M.  Penjon  sur 
Ferrier.  —  p.  130-167.  On  peut  faire  de  nombreux  rapprochements  entre  les 
idées  que  nous  exprimons,  et  celles  du  métaphysicien  anglais. 

TOME  II.  —  1876.  ^9 
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les  mathématiques  ont  été  introduites;  la  géométrie  ne  s'en  dis- 
tingue que  par  le  degré  d'abstraction. 

En  tout  cas,  l'expérience  joue  son  rôle  dans  toute  science  exacte  ; 
c'est  elle  qui  fournit  la  matière  que  l'esprit  s'assimile  avant  de  for- 
muler ses  axiomes  ou  ses  hypothèses. 

Qu'on  ne  nous  accuse  pas  maintenant,  du  faisceau  des  principes 
fondamentaux  de  la  géométrie,  de  vouloir  rejeter  l'un,  conserver  les 
autres.  Depuis  Lobatchewsky,  l'on  a  marché.  Nous  ne  prétendons 
rien  rejeter  ;  nous  voulons  essayer  de  débrçuiller  l'écheveau  et  de 
reconnaître  la  part  de  chaque  principe  dans  la  série  des  consé- 
quences. Il  nous  faut,  pour  cela,  arriver  à  supprimer  complètement 
le  rôle  de  Tintuition  géométrique,  et  tout  reconstruire  par  pure  dé- 
duction logique  à  partir  des  premiers  principes  ;  il  nous  faut  aussi 
avoir  le  droit  de  faire  abstraction  de  tel  de  ces  principes  que  nous 
voudrons  et  même  de  le  remplacer  par  un  autre  différent  ou  plus 
général,  afin  d'examiner  les  conséquences.  Nous  disloquerons  ainsi 
la  géométrie  actuelle,  mais  nous  relierons  toujours  les  parties  sépa- 
rées par  des  constructions  que  l'on  pourra  trouver  artificielles  ou 
parasites,  qui  n'en  auront  pas  moins,  sinon  immédiatement,  au 
moins  un  jour,  leur  utilité.  On  peut  évidemment  —  question  de  mé- 
thode —  mettre  en  doute  l'utilité  pratique  du  travail  que  nous  pré- 
conisons. Mais  nous  sommes  prêts  à  accepter  la  discussion  sur  ce 
terrain  ;  il  nous  suffit  de  rappeler  Beltrami  retrouvant  la  théorie 
d'une  surface  de  l'ancienne  géométrie  déjà  toute  faite  dans  la  théorie 
du  plan  de  Lobatchewsky. 

Nous  aurions  à  répondre  à  d'autres  questions  ;  si  nous  considé- 
rons la  notion  de  l'espace  comme  un  complexe  formé  de  certains 
concepts  tirés  de  l'expérience,  mais  auxquels  nous  nous  attribuons 
le  droit  de  donner  subjectivement  des  formes  différentes,  il  n'en 
paraît  pas  moins  certain  que  de  tous  les  complexes  de  la  sorte,  for- 
més logiquement  avec  les  concepts  modifiés  de  toutes  les  manières 
possibles,  il  n'y  en  a  jamais  qu'un  seul  qui  puisse  s'appUquer  à  l'ob- 
jet. N'y  a-t-il  pas  dès  lors  un  critérium  absolu  qui  doive  nous  per- 
mettre de  le  discerner  ?  N'y  a-t-il  pas  un  pourquoi  en  raison  duquel 
ce  complexe  objectivable  soit  tel  plutôt  que  tel  autre  ? 

Sur  le  premier  point,  nous  croyons  dès  maintenant  pouvoir  ré- 
pondre négativement.  Dès  que  nous  voulons  objectiver,  nous  n'avons 
plus  qu'un  critérium,  F  expérience,  qui  ne  peut  fournir  de  certitude 
absolue,  à  aucun  degré  d'.abstraction  que  ce  soit.  Pratiquement,  il 
n'est  pas  douteux  que  la  notion  euclidienne  ne  sera  jamais  contre- 
dite par  notre  expérience.  Mais  nous  avons  toujours  le  droit  de 
maintenir  contre  la  formule  de  Kant  qu'il  n'y  a  aucune  nécessité 
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à  priori  dans  la  notion  de  l'espace,  même  nos  sens  étant  ce  qu'ils 
sont,  si  nous  faisons  toutefois  abstraction  de  la  nécessité  logique  de 
non-contradiction  entre  les  concepts  simultanément  admis. 

Pour  la  seconde  question,  il  semble  difficile  de  rien  répondre  pour 
le  moment.  C'est  précisément  lorsque  le  travail  de  la  nouvelle  géo- 
métrie sera  suffisamment  avancé,  lorsque  l'entrelacement  des  diffé- 
rentes propositions  fondamentales  aura  été  dénoué,  lorsque  l'on 
connaîtra  leurs  corrélations  réciproques,  leurs  tenants  et  aboutis7 
sants,  que  l'on  pourra  peut-être  commencer  des  études  dans  ce 
sens,. et  donner  des  réponses  partielles,  affirmatives  ou  négatives. 
Si  la  physiologie  a  d'ici  là  fait  des  progrès  correspondants,  peut-être 
pourra-t-on  reconnaître  que  tel  principe  tient  à  telle  constitution  de 
nos  sens,  tel  autre  non.  Jusque-là  la  question  reste  ouverte,  et  la 
nouvelle  géométrie  ne  peut  que  demander  crédit. 

Paul  Tannery. 

(A  suivre.) 


M.  DELBŒUF 

ET  LA  THÉORIE  DE   LA  SENSIBILITÉ 


I 

M.  Delbœuf,  professeur  à  l'université  de  Liège,  est,  à  l'heure  qu'il 
est,  le  représentant  le  plus  distingué  de  la  philosophie  en  Belgique. 
Dès  4860,  il  avait  attiré  l'attention  par  une  publication  très-remar- 
quable, intitulée  :  Prolégomènes  de  la  géométrie  i.  Dans  les  deux  pre- 
miers livres  de  cet  ouvrage,  l'auteur  faisait  preuve  de  qualités  philo- 
sophiques de  premier  ordre  ;  il  y  traitait  de  la  méthode  en  général, 
des  rapports  des  sciences  entre  elles,  des  caractères  essentiels  des 
mathématiques,  de  la  théorie  de  l'induction  et  de  la  démonstration, 
avec  une  grande  netteté  de  vues  et  une  originalité  incontestable.  La 
dernière  partie  du  livre,  où  il  abordait  les  difficultés  particuhères  de 
la  géométrie,  laissait  peut-être  à  désirer  :  M.  Delbœuf,  après  avoir 
soutenu  que  tous  les  postulats  de  la  géométrie  soit  susceptibles  de 
démonstration,  essaie  de  prouver,  par  des  démonstrations  qui  lui  ap- 
partiennent en  propre,  un  certain  nombre  de  propositions  qui  d'ordi- 
naire sont  admises  comme  évidentes  par  elles-mêmes;  telle  est  par 
exemple  la  propriété  de  la  ligne  droite,  d'être  la  plus  courte  entre 
deux  points  ;  tel  est  aussi  le  célèbre  postulatum  d'Euclide.  Nous 
devons  avouer  que  les  démonstrations  proposées  par  M.  Delbœuf 
ne  nous  paraissent  pas  plus  satisfaisantes  que  la  plupart  des  essais 
tentés  avant  lui  pour  résoudre  les  mêmes  difficultés  2.  Mais,  malgré  ce 

1 .  Liège,  1860,  in-S". 

2.  Les  définitions  que  l'on  donne  ordinairement  de  la  ligne  droite  ne  sont 
pas,  suivant  M.  Delbœuf,  de  véritables  définitions,  ce  sont  plutôt  des  théo- 
rèmes qui  auraient  besoin  d'être  démontrés.  Nous  partageons  cette  opinion; 
mais  nous  ne  pouvons  nous  contenter  de  la  définition  que  l'auteur  veut  subs- 
tituer aux  anciennes.  Elle  nous  paraît  offrir  les  mêmes  inconvénients.  «  La 
droite,  nous  dit-il,  est  toute  ligne  homogène,  »  et  il  cherche  à  expliquer 
qu'une  circonférence  n'est  pas  homogène.  C'est  ce  que  nous  ne  pouvons  com- 
prendre, et  nous  ne  pouvons  par  conséquent  faire  reposer  sur  cette  prétendue 
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côté  faible,  Fouvrage  se  faisait  remarquer  par  des  qualités  assez 
brillantes  pour  assurer  la  réputation  de  son  jeune  auteur,  parmi  les 
philosophes  et  les  savants. 

Cinq  ans  après,  il  faisait  paraître  un  autre  ouvrage,  un  Essai  de 
logique  scientifique,  où  l'on  retrouvait  les  mêmes  mérites  et  aussi 
les  mêmes  défauts  :  une  grande  justesse  dans  les  vues  générales, 
une  insuffisance  d'exactitude  dans  les  applications  particulières  ^  Cet 
ouvrage  dénotait  une  étude  approfondie  et  très- complète  de  toute 
la  philosphie  allemande  depuis  Kant.  Dans  la  partie  générale,  l'au- 
teur reprenait  avec  plus  de  développements,  la  théorie  de  l'in- 
duction et  de  la  démonstration  déjà  exposée  dans  les  Prolégo- 
mènes de  la  géométrie.  Il  abordait  aussi  avec  une  singulière  har- 
diesse le  problème  de  la  certitude;  il  montrait  qu'il  n'y  a  pas  de 
critérium  absolu  de  la  vérité,  qu'elle  n'est  qu'une  conviction,  une 
foi  plus  ou  moins  forte,  et  ne  consiste  que  dans  l'accord  de  la  raison 
avec  elle-même.  «  Une  proposition  peut  être  considérée  comme 
vraie  quand  l'ensemble  de  toutes  les  propositions  qui  s'y  ratta- 
chent soit  comme  prémisses,  soit  comme  conséquences,  en  con- 
firme l'exactitude.  Il  suit  de  là  que  l'évidence,  non  plus  que  la  certi- 
tude, n'est  jamais  que  relative.  Tout  ce  à  quoi  il  nous  est  donné  d'at- 
teindre scientifiquement,  c'est  à  la  certitude  relative,  c'est-à-dire  à  une 
probabilité  plus  ou  moins  grande.  L'homme  n'est  jamais  absolument 
certain  de  rien  —  scientifiquement  parlant,  pas  même  de  sa  propre 
existence....  Je  puise  les  motifs  de  ma  foi  en  une  proposition  scien- 
tifique quelconque,  dans  l'accord  de  cette  proposition  avec  les  autres 
propositions  admises  comme  vraies  et  avec  les  faits  observés. 
Lorsque  cet  accord  s'est  suffisamment  révélé,  il  y  a  pour  moi  raison 
suffisante  de  croire  en  la  vérité  de  cette  proposition.  » 

Quand  il  arrive  à  ce  qu'il  intitule  «  Critique  et  dogmatique  spé- 


définitioii  la  démonstration  du  théorème  que  la  droite  est  la  plus  courte  entre 
deux  points. 

Nous  ne  pouvons  exposer  ici  la  démonstration  que  croit  donner  M.  Delbœuf 
du  postulatum  d'Euclide.  Disons  seulement  qu'elle  suppose  la  preuve  de  ce 
qui  est  précisément  à  prouver,  à  savoir  que  toute  parallèle  à  une  droite  GK 
rencontrera  une  droite  AB  non  parallèle  à  CK,  ou  inversement  que  par  un 
point  quelconque  d'une  ligne  droite  AB  on  peut  toujours  tirer  une  ligne  pa- 
rallèle à  toute  ligne  non  parallèle  à  AB.  Toutes  les  preuves  susceptibles  d'être 
données  de  ces  propositions  seraient  de  la  nature  de  ce  procédé  qui  consis- 
terait, pour  montrer  que  toutes  les  lignes  non  parallèles  se  rencontrent,  à  les 
prolonger  jusqu'à  ce  qu'elles  se  rencontrassent.  Or  c'est  précisément  ce 
procédé  que  les  géomètres,  et  M.  Delbœuf  avec  eux,  ne  trouvent  pas  d'une 
rigueur  scientifique. 

1.  Essai  de  logique  scientifique^  Prolégomènes  suivis  rf'tuie  étude  sur  la  ques- 
tion du  mouvement  considérée  dans  ses  rapports  avec  le  principe  de  contradic- 
tion. Liège,  1865. 
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ciales,  »  M.  Delbœuf  est  moins  heureux.  Il  est  vrai  que  dans  la  plu- 
part de  ses  erreurs,  il  ne  fait  que  suivre  certains  logiciens  allemands. 
Il  introduit  en  logique  des  principes  réels  et  métaphysiques  à  côté  des 
principes  formels.  Il  oppose  le  principe  d'identité  et  le  principe  de 
causalité  comme  principes  réels  aux  principes  de  contradiction  et  du 
tiers  exclus  comme  principes  formels.  Le  principe  de  causalité  pré- 
sente en  effet  à  un  si  haut  degré  les  caractères  d*un  principe  réel 
et  même  physique,  que  nous  avons  peine  à  comprendre  qu'on  puisse 
le  présenter  comme  un  principe  logique  ;  pour  justifier  le  caractère 
qu'il  lui  prête,  il  aurait  fallu  que  M.  Delbœuf  s'expliquât  sur  l'origine 
de  la  notion  de  cause,  et  c'est  ce  qu'il  ne  fait  point.  «  Nous  espérons, 
dit-il,  aborder  cette  question  dans  un  autre  ouvrage.  »  Quant  au 
principe  d'identité,  c'est  incontestablement  un  principe  logique,  mais 
nous  nous  étonnons  que  M.  Delbœuf  lui  refuse  le  caractère  de  prin- 
cipe formel.  En  réalité  il  le  dénature  et  le  prend  dans  un  autre  sens 
que  les  logiciens  :  il  le  présente  comme  exprimant  la  conformité  de  la 
pensée  avec  les  choses,  de  la  représentation  des  phénomènes  avec, 
«les  phénomènes  eux-mêmes.  Ainsi  la  formule  A  =  A  signifierait  qu'il 
y  a  identité  entre  la  chose  et  l'idée.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  l'entend 
ordinairement. 

La  dernière  partie  du  livre  est  consacrée  à  une  réconciliation  de  la 
notion  de  mouvement  avec  le  principe  de  contradiction.  C'était  un 
problème  que  la  philosophie  hégélienne,  par  sa  théorie  du  devenir, 
avait  mis  à  la  mode  :  il  a  beaucoup  perdu  de  son  intérêt  aujourd'hui. 
Il  suffit,  pour  le  résoudre,  de  donner  une  bonne  définition  du  mou- 
vement ou  du  changement. 

M.  Delbœuf  étant  doué  d'un  esprit  véritablement  philosophique,  a 
éprouvé  le  besoin  d'embrasser  dans  un  système  général  toutes  les 
parties  de  la  science  et  en  même  temps  de  maintenir  continuelle- 
ment ce  système  en  harmonie  avec  tous  les  progrès  de  la  pensée  en 
Europe.  Cette  double  tendance  se  fait  sentir  dans  tous  les  ouvrages 
qu'il  a  publiés  dans  ces  dernières  années;  il  n'aborde  plus  seulement 
des  questions  de  méthode  et  de  logique,  mais  des  problèmes  de  mé- 
taphysique, de  psychologie  et  mêijtie  de  biologie,  bien  que  les  scien- 
ces physiologiques  paraissent  être  celles  qu'il  a  le  moins  cultivées. 
M .  Delbœuf  a  subi  l'influence  féconde  de  la  théorie  de  l'évolution , 
on  retrouve  chez  lui  les  doctrines  de  Bain  sur  l'origine  des  notions 
de  distance  et  d'étendue,  celles  d'Herbert  Spencer  sur  l'adaptation. 
Il  a  étudié  et  s'est  assimilé  en  grande  partie  les  théories  de  Wundt  ; 
enfin  il  a  suivi  avec  un  vif  intérêt  les  travaux  de  Weber  et  de  Fech- 
ner  sur  la  mesure  des  sensations  et  a  essayé  de  les  compléter.  Les 
résultats  des  dernières  études  de  M.  Delbœuf  se  trouvent  en  partie 
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dans  plusieurs  mémoires  publiés  dans  les  recueils  de  l'Académie 
royale  de  Bruxelles  i,  en  partie  dans  trois  ouvrages  plus  importants  : 
1«  Etude  psychophysique,  recherches  théoriques  et  expérimentales 
sur  la  mesure  des  sensations  2  ;  —  2°  Théorie  générale  de  la  sensi- 
bilité, mémoire  contenant  les  éléments  d'une  solution  scientifique  des, 
questions  générales  relatives  à  la  nature  et  aux  lois  de  la  sensation, 
à  la  formation  et  au  rôle  des  organes  des  sens,  à  l'action  de  la  sen- 
sibilité sur  le  développement  physique  et  intellectuel  de  Vindividu 
et  de  l'espèce  ^  ;  —  et  3°  La  psychologie  comme  science  naturelle  ^. 
Ces  deux  derniers  ouvrages,  publiés  simultanément,  en  partie  se  ré- 
pètent et  en  partie  se  complètent. 


II 


C'est  une  théorie  particulière  de  la  sensibilité  qui  forme  le  point 
capital  du  système  philosophique  de  M.  Delbœuf,  et  c'est  cette 
théorie  que  nous  devons  soumettre  à  un  examen  rigoureux.  Mais 
auparavant  il  est  nécessaire  de  dire  quelques  mots  de  la  méthode  de 
l'auteur.   " 

M.  Delbœuf  se  range  au  nombre  des  philosophes  qui  s'efforcent  de 
donner  à  la  philosophie  un  caractère  scientifique.  Un  de  ses  ouvra- 
ges est  un  livre  de  «  logique  scientifique  »  ;  un  autre  traite  de  c(  la  psy- 
chologie comme  science  naturelle  »  ;  un  troisième  est  un  «  mémoire 
contenant  les  éléments  d'une  solution  scientifique  des  questions  rela- 
tives à  la  nature  et  aux  lois  de  la  sensation,  à  l'action  de  la  sensibi- 
lité ».  Nous  savons  que  certains  critiques  n'approuvent  pas  cette  qua- 
lification de  scientifique  appliquée  à  une  philosophie.  On  nous  dit 
que  c'est  de  la  tautologie  et  que  toute  philosophie  se  donne  comme 
une  science  ;  on  blâme  surtout  cette  expression  de  c(  Théorie  scienti- 
fique de  la  sensibilité  »,  soas  le  prétexte  que  «  toutes  les  théories 
ont  la  prétention  d'exprimer  les  vrais  rapports  des  choses,  de  tenir 
compte  des  faits,  en  un  mot,  d'être  scientifiques  ^  ».  Il  nous  semble 
cependant  que  l'on  oppose  assez  fréquemment  la  philosophie  aux 
sciences  ou  les  sciences  à  la  philosophie,  pour  que  chacun  comprenne 
ce  qu'on  se  propose  de  faire  entendre,  en  appliquant  à  un  système 

1.  Notes  sur  les  illusions  d'optique.  Bulletin  de  l'Académie  royale  de  Bel- 
gique, 2e  série,  tome  XIX,  n"  2  ;  tome  XX,  n"  G. 

2.  Bruxelles,  1873,  in-80. 

3.  Bruxelles,  187(>,  in-80. 

4.  Bru.N elles,  187G,  in-8". 

5.  Voyez  Revue  philosophique,  tome  I,  p.  433. 
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de  philosophie  l'épithète  de  scientifique.  L'auteur  veut  dire  qu'il 
n'admet  pas  pour  son  système  métaphysique  d'autre  méthode  que 
celle  des  sciences  physiques  ou  mathématiques,  et  chacun  sait  qu'il 
n'en  est  pas  ainsi  pour  tous  les  philosophes.  En  France  notamment 
l'enseignement  de  la  philosophie  ne  se  fait-il  pas  hors  des  Facultés 
de  sciences?  Mais  même  parmi  les  esprits  qui  voient  dans  la  philoso- 
phie autre  chose  qu'un  exercice  littéraire,  il  en  est  certainement  un 
grand  nombre  qui  attribuent  à  la  philosophie  une  méthode  particu- 
lière, et  l'on  ne  peut  contester  que  certains  systèmes  fournissent 
des  arguments  à  cette  manière  d'opposer  les  sciences  à  la  philoso- 
phie. Il  y  a  des  théories  qui  non-seulement  n'ont  rien  de  scientifique, 
mais  sont  purement  mystiques.  Il  y  a  des  esprits  qui  éprouveront  très- 
sincèrement  pour  une  explication  en  psychologie,  en  métaphysique 
et  surtout  en  morale,  une  répugnance  d'autant  plus  vive  que  cette 
exphcation  aura  un  caractère  plus  mécanique,  plus  mathématique, 
tandis  qu'ils  l'accepteront  avec  d'autant  plus  d'empressement  qu'elle 
creusera  plus  profondément  l'abîme  entre  les  faits  de  l'intelligence 
et  les  faits  du  monde  inorganique.  L'expression  de  philosophie  scien- 
tifique n'a  pas  d'autre  sens  que  celui  d'une  protestation  contre  la 
doctrine  de  la  diversité  des  méthodes,  et  il  est  bon  surtout  de  l'em- 
ployer à  propos  de  la  sensibilité,  parce  que  c'est  la  partie  de  la  mé- 
taphysique où  les  théories  ont  conservé  le  plus  complètement  jus- 
qu'à notre  époque  un  caractère  de  mysticité. 

M.  Delbœuf  repousse  avec  raison  la  distinction  de  deux  espèces 
de  science,  l'une  fondée  sur  une  méthode  purement  inductive,  l'au- 
tre sur  la  déduction,  l'une  reposant  sur  des  vérités  de  fait,  l'autre 
sur  des  principes  nécessaires  à  priori  i.  Toutes  les  sciences  posi- 
tives, depuis  les  mathématiques  jusqu'à  la  logique  et  la  psychologie, 
procèdent  d'une  manière  uniforme  :  l'observation  leur  fournit  des 
données  ;  par  induction  on  s'élève  à  une  généralisation  hypothétique; 
on  vérifie  enfin  cette  hypothèse  au  moyen  de  l'expérience  ou  de  la 
démonstration  2.  Le  passage  de  ce  qu'on  sait  déjà  à  ce  qu'on  ne  sait 
pas  encore,  se  fait  par  une  suite  de  raisonnements  dont  voici  le  type. 
Un  objet  A  possède,  à  ma  connaissance,  les  qualités  a,  b,  c  que  nous 
supposons  coordonnées,  c'est-à-dire  non  dépendantes  l'une  de  l'au- 
tre. Je  lui  découvre  une  nouvelle  qualité  d.  Je  me  dis  :  cette  qualité 
d  est  subordonnée  aux  qualités  a,  ou  &,  ou  c,  ou  bien  elle  leur  est 
coordonnée.  Pour  voir  si  elle  dépend  de  a,  cherchons  un  autre  objet 
qui  ait  la  qualité  a  et  voyons  s'il  possède  la  qualité  d.  S'il  ne  la  pos- 

1.  Prolégomènes  philosophiques  de  la  géométrie,  préface.  —  Essai  de  logique 
scientifique,  prolég.,p.  XLII. 

2.  Essai  de  logique  scientifique,  liv.  I,  ch.  11,  §  3. 
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sède  pas,  tout  est  dit  :  je  sais  que  d  ne  dépend  pas  de  a.  S'il  la  pos- 
sède, je  vérifie  si  les  autres  objets  qui  possèdent  a  possèdent  d,  et  si 
cela  a  lieu,  je  suis  porté  à  regarder  d  comme  intimement  uni  à  a.  Si 
cela  n'a  pas  lieu,  je  recommence  mes  expériences,  cette  fois -ci,  sur 
la  qualité  b,  puis  sur  la  qualité  c  ;  et  si  elles  ne  m'autorisent  en  au- 
cune façon  à  regarder  d  comme  uni  à  6  ou  à  c,  je  pose  d  comme  une 
qualité  de  Tobjet  A,  coordonnée  aux  qualités  a,  h  et  c.  On  voit  ici 
qu'on  raisonne  par  syllogisme,  c'est-à-dire  qu'on  obtient  une  con- 
clusion rigoureusement  vraie  chaque  fois  que  la  conclusion  est  né- 
gative, en  supposant,  bien  entendu ,  que  les  expériences  aient  été 
bien  faites  ;  et  qu'au  contraire,  dans  les  cas  où  la  conclusion  est  po- 
sitive, elle  n'est  obtenue  que  par  induction  i,  et  son  degré  de  certi- 
tude varie  en  proportion  des  vérifications  qui  ont  pu  être  faites. 

Suivant  M.  Delbœuf,  la  démonstration  mathématique  n'est  pas 
autre  chose  qu'une  vérification  expérimentale.  Le  chimiste  qui  pos- 
sède sa  liste  des  corps  simples,  les  combine  deux  à  deux,  trois  à  trois, 
et  attend  les  réactions  qui  vont  en  résulter;  le  géomètre  qui  a  des 
plans,  des  droites  et  des  points  combinera,  lui  aussi,  ses  droites  deux 
à  deux,  trois  à  trois,  etc.  ;  il  fera  mouvoir  un  point  à  l'extrémité  d'une 
droite,  pendant  que  l'autre  extrémité  passera  par  un  autre  point  fixe, 
et  il  formera  un  cercle,  etc.  Puis  ces  figures  obtenues,  il  les  mettra 
en  présence  les  unes  des  autres,  il  placera  des  angles  dans  un  cer- 
cle, des  perpendiculaires  dans  un  triangle,  et  il  regardera  ce  qui  se 
passe.  De  la  définition  du  triangle  et  de  la  définition  de  la  bissec- 
trice d'un  angle ,  vous  ne  tirerez  pas  que  les  trois  bissectrices  des 
angles  d'un  triangle  se  coupent  au  même  point;  il  faut  une  construc- 
tion 2. 

Cette  doctrine,  d'après  laquelle  un  postulat  ou  un  théorème  géo- 
métrique, sont  les  résultats  d'une  induction  qui  reste  à  démontrer, 
ou  en  d'autres  termes  des  hypothèses  qui  ont  besoin  d'une  vérifica- 
tion expérimentale,  n'a  rien  de  commun  avec  cette  doctrine  scepti- 
que, assez  répandue  aujourd'hui,  d'après  laquelle  la  vérité  mathé- 
matique dépendrait  de  notre  constitution,  et  d'après  laquelle  aussi 
les  lois  de  l'espace  seraient  autres  si  notre  inteUigence  était  autre. 
De  ce  que  les  faits  mathématiques  se  constatent  et  se  connaissent 
au  moyen  de  l'expérience  et  de  l'observation,  il  ne  faut  pas  conclure 
que  nous  les  créons  ;  ils  restent  dans  leur  production  complètement 
indépendants  de  nous,  et  loin  d'être  subordonnés  à  l'inteUigence,  ils, 
la  dépassent  et  la  gouverneut.  Nous  sommes  obligés  de  penser  la 


\.  Essai  de  logique  scientillque^  liv.  II,  ch.  ii,  ^  1. 
2.  Prolégomènes  philosophiques  de  la  géométrie,  p.  78. 
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pensée  comme  existant  dans  Tespace,  et  il  est  absurde  de  dire  que 
c'est  l'espace  qui  existe  dans  la  pensée.  Il  y  a,  selon  nous,  cette 
différence  entre  les  faits  mathématiques  et  les  faits  physiques  que 
pour  les  premiers,  la  démonstration  est,  en  raison  de  leur  univer- 
salité, toujours  à  notre  portée,  tandis  que  dans  les  autres  sciences, 
à  mesure  que  l'on  s'élève  des  mathématiques  à  la  mécanique,  de  la 
mécanique  à  la  physique,  de  la  physique  à  la  chimie,  de  .la  chimie 
à  la  biologie,  et  de  la  biologie  à  la  sociologie,  la  vérification  expéri- 
mentale est  soumise  à  des  conditions  de  plus  en  plus  complexes. 

Cette  complexité  rend  la  démonstration  de  plus  en  plus  difficile 
et  augmente  les  chances  d'erreur.  Aussi  M.  Delbœuf  reconnaît-il  que 
les  résultats  auxquels  il  est  parvenu  en  psychologie  ne  sont  pas  tou- 
jours démontrés  aussi  parfaitement  que  le  sont  les  vérités  mathéma- 
tiques ou  certaines  lois  physiques  d'une  vérification  expérimentale 
plus  simple  :  les  expériences  auxquelles  il  a  eu  recours  sont,  à  cause 
de  cette  complexité,  susceptibles  en  un  certain  nombre  de  cas,  d'une 
interprétation  différente  ;  d'autres  fois  les  faits  qui  ont  servi  de  base 
à  ses  inductions  sont  eux-mêmes  mêlés  d'erreurs.  Mais  M.  Delbœuf 
prétend  avec  raison  que,  malgré  des  imperfections  inévitables,  ses 
inductions,  ses  hypothèses,  et  l'ensemble  de  ses  conclusions  pré- 
sentent un  caractère  tellement  précis,  tellement  positif,  qu'il  ne  peut 
plus  être  permis  de  leur  opposer  des  raisonnements  d'an  caractère 
purement  spéculatif  ou  des  déductions  à  priori.  On  ne  peut  donc 
avoir  la  prétention  de  les  réfuter  qu'en  montrant  leur  contradiction 
avec  d'autres  faits  expérimentalement  démontrés.  Selon  M.  Delbœuf 
la  différence  entre  la  psychologie  naissante  et  les  vieilles  psycholo- 
gies  d'écoles  matérialistes,  ou  sensualistes,  ou  spiritualistes  consiste 
principalement  en  ce  que  les  hypothèses  des  dernières  ne  reposent 
point  sur  des  réalités,  tandis  que  les  hypothèses  de  la  psychophy- 
sique ou  de  la  psychologie  scientifique  sont  la  généralisation  de  faits 
observés  ou  antérieurement  démontrés.  . 

Ainsi  la  méthode  scientifique  consiste,  en  grande  partie,  dans  la 
substitution  d'hypothèses  légitimes  à  des  hypothèses  sans  fonde- 
ment. Nous  voyons  avec  plaisir  M.  Delbeuf  avouer  franchement  qu'il 
fait  des  hypothèses,  et  que,  sans  hypothèses,  il  n'y  a  ni  induction,  ni 
expérience,  ni  science,  même  en  mathématiques.  L'aveu  a  d'autant 
plus  de  mérite  qu'il  n'est  pas  sans  danger.  Les  critiques  s'emparent 
volontiers  d'une  confession  de  ce  genre  et  concluent  qu'un  philoso- 
phe avouant  faire  des  hypothèses,  en  doit  faire  plus  que  ceux  qui  n'en 
conviennent  point  ;  cependant  c'est  généralement  le  contraire.  La  mé- 
thode scientifique  est  obligée  de  demander  à  l'hypothèse,  le  secours 
que  les  spiritualistes  empruntent  à  des  idées  à  priori j  h.  des  vérités 
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premières,  à  de  prétendues  intuitions,  aux  révélations  de  la  raison, 
aux  données  du  sens  commun;  il  est  très-aisé  de  se  passer  d'hypo- 
thèses, quand  on  prend  des  résultats  pour  des  principes  évidents,  des 
faits  complexes  pour  des  faits  irréductibles,  quand  on  se  contente 
d'expliquer  l'intelligence  dans  l'homme  par  l'intelligence  en  Dieu, 
la  volonté  par  la  volonté,  la  pensée  par  la  pensée,  en  un  mot  quand 
on  recule  les  difficultés  au  lieu  de  les  résoudre.  Ce  sont  là  plus  que 
des  hypothèses  déguisées;  ce  sont  des  vues  fausses,  mais  qui  ont 
l'avantage  spécieux  de  faire  croire  que  l'on  se  dispense  d'hypothèses  ; 
elles  permettent  de  se  passer  du  mot,  le  public  en  conclut  qu'on  se 
passe  de  la  chose.  Tel  philosophe  qui  pour  avoir  franchement  déclaré 
faire  des  inductions  et  des  généralisations,  se  trouve  accusé  de  s'é- 
garer de  gaieté  de  cœur  dans  les  hypothèses  les  plus  téméraires  ,  a 
cherché  au  contraire  à  rendre  la  science  plus  exacte,  en  substituant 
des  hypothèses  expérimentalement  vérifiables  à  des  idées  à  priori , 
présentées  à  tort  comme  évidentes  ou  irréductibles. 

M.  Delbœuf  ne  fait  donc  que  se  conformer  à  l'esprit  scientifique 
quand  il  montre  que  les  idées  du  moi,  de  la  personnalité,  du  temps, 
de  l'espace,  de  la  distance,  de  la  forme  et  beaucoup  d'autres  analo- 
gues ne  sont  pas  des  principes  simples  et  indécomposables,  qu'elles 
doivent  être  ramenées  à  des  sensations  élémentaires,  que  l'esprit 
humain  arrive  à  ces  notions,  qu'il  n'en  part  pas.  Les  sensations  élé- 
mentaires une  fois  étabhes,  M.  Delbœuf  cherche  à  en  donner  la 
détermination,  à  les  mesurer  autant  qu'il  est  possible,  et  il  essaie 
ensuite  d'expliquer  comment  ces  sensations  élémentaires  ont  pu,  au 
moyen  d'une  synthèse  évolutionniste,  donner  naissance  aux  percep- 
tions des  différents  sens.  Ses  analyses  paraissent  irréprochables  sur 
certains  points;  sur  d'autres  au  contraire,  elles  ne  peuvent  nous  satis- 
faire, soit  qu'il  ait  mal  interprété  les  faits,  soit  qu'il  n'ait  pas  su  tirer 
toutes  les  conséquences  qu'ils  impliquent.  C'est  précisément  parce 
que  ses  théories  se  rapprochent  beaucoup  des  nôtres,  que  nous  éprou- 
vons le  besoin  de  montrer  quelles  sont  celles  de  ses  idées  que  nous 
adoptons,  quelles  sont  celles  que  nous  ne  pouvons  admettre. 


III 


Dans  quelle  école  de  philosophie  devons-nous  placer  M.  Delbœuf? 
Après  avoir  lu  l'ensemble  de  ses  ouvrages,  on  peut  être  embarrassé 
pour  répondre  à  cette  question?  Dans  certains  passages  l'auteur  se 
défend  d'être  ni  matériahste,  ni  spiritualiste.  Ailleurs  il  semblerait 
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que  la  vérité  consistât,  selon  lui,  à  compléter  le  matérialisme  par  le 
spiritualisme,  de  telle  façon  que  le  vrai  jaillît  de  la  combinaison  de 
deux  théories  n'embrassant  chacune  qu'un  des  éléments  de  la  réa- 
lité ;  mais  si  sa  terminologie  et  ses  vues  sur  l'histoire  de  la  philoso- 
phie étaient  plus  exactes,  M.  Delbœuf  reconnaîtrait  que  la  prétention 
d'unir  l'étude  de  l'esprit  à  celle  de  la  matière,  est  précisément  le 
fond  ordinaire  de  la  doctrine  spiritualiste ,  qui  est  presque  sans 
exception  duaUste.  Le  spiritualisme  n'est  pas  la  doctrine  qui  nie  la 
réalité  ni  la  substantialité  de  la  matière,  c'est  au  contraire  la  doc- 
trine qui  oppose  cette  substantialité  à  une  autre  substantialité  de 
nature  spirituelle. 

M.  Delbœuf  semble  d'ailleurs,  quoi  qu'il  en  dise ,  professer  sur 
plusieurs  points  des  vues  qui  impUqueraient  le  spiritualisme.  «  Parmi 
toutes  les  formes  animales,  la  forme  humaine  a  été  choisie  par^ 
Dieu  pour  être  le  tabernacle  d'une  âme  raisonnable  et  immortelle... 
Les  notions  du  vrai,  du  beau,  du  bien,  de  la  liberté,  du  droit,  du 
devoir,  de  Dieu,  ont  jusqu'à  preuve  du  contraire  (et  cette  preuve  n'a 
jamais  été  donnée)  des  caractères  incompatibles  avec  ceux  des  phé- 
nomènes matériels  i .  »  C'est  bien  le  langage  du  spiritualisme  le  plus 
classique.  Ailleurs,  M.  Delbœuf  semble  même  s'inquiéter  des  consé- 
quences anti-spirituaUstes  que  l'on  pourrait  tirer  du  rapprochement 
qu'il  fait  entre  les  facultés  de  l'homme  et  celles  des  autres  animaux  : 
«  Si,  dit-il,  en  parlant  de  l'animal  en  général,  nous  leur  attribuons  l'in- 
teUigence,  la  volonté,  la  conscience,  la  faculté  de  distinguer  le  moi 
du  non-moi,  nous  n'entendons  nullement,  sans  preuve,  les  assimiler 
à  l'homme.  Nous  nous  servons  de  ces  expressions  faute  d'autres  ; 
mais  elles  ne  sont  en  tout  cas  susceptibles  que  d'un  sens  restreint 
déterminé  par  le  texte  2.  »  Mais  il  est  encore  un  autre  point  par  lequel 
M.  Delbœuf  doit  être  rattaché  à  l'école  spiritualiste  :  nous  voulons 
parler  de  l'emprunt  qu'il  fait  à  Maine  de  Biran  de  sa  théorie  de  la 
conscience,  de  la  volonté,  de  l'effort,  de  la  motilité  volontaire.  Il  ne 
prend  pas  le  mot  conscience  dans  le  sens  large  et  ordinaire  pour 
embrasser  tous  les  phénomènes  subjectifs,  les  sensations  aussi  bien 
que  les  sentiments,  la  pensée  aussi  bien  que  le  sens  de  l'activité, 
mais  dans  un  sens  arbitrairement  limité  pour  ne  désigner  que  la 
science  réfléchie  du  moi,  la  connaissance  spéciale  de  notre  person- 
nalité. Quant  à  la  volonté ,  on  sait  quelle  importance  Maine  de  Biran 
lui  attribue,  ce  n'est  plus  chez  lui  la  causation  en  quelque  sorte  mé- 
canique d'un  acte  par  l'idée  de  son  but,  elle  devient  une  faculté 
substantielle  renfermant  en  puissance  l'activité  du  moi.  M.  Delbœuf, 

1.  La  Psychologie  considérée  comme  science  naturelle^  p.  8. 

2.  Ibid.,  p.  85. 
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au  lieu  de  considérer  l'effort  comme  une  forme  particulière  de  ce 
qu'il  appelle  sensibilité,  Toppose,  comme  Maine  de  Biran,  sous  le 
nom  de  motilité,  à  la  sensibilité  en  général.  Nous  reviendrons  sur 
cette  théorie. 

M.  Delbœuf  ne  se  montre  point  cependant  d'un  spiritualisme 
aussi  pur  dans  toutes  les  parties  de  ses  ouvrages.  Nous  le  voyons 
insister,  par  exemple,  sur  le  parallélisme  constant  du  mouvement  et 
de  la  sensation;  Sans  doute  ce  parallélisme  exclut  l'identité  et 
M.  Delbœuf  en  conclut  que  nous  ne  pouvons  concevoir  ni  le  passage 
de  l'insensible  au  sensible,  ni  celui  du  sensible  à  l'insensible,  que 
par  conséquent  nous  ne  pouvons  nous  représenter  un  état  initial  de 
l'univers  que  comme  contenant  déjà  en  lui-même,  non-seulement  le 
mouvement  et  la  matière,  mais  encore  la  sensibilité.  Nous  conce- 
vons à  la  rigueur  comment,  par  une  suite  de  perfectionnements  suc- 
cessifs, l'intelligence  de  la  monère  peut  en  arriver  à  égaler  celle  de 
Newton  ou  même  une  intelligence  infmie  pour  qui  l'univers  n'a  plus 
de  secret,  et  qui  voit  du  même  coup  d'œil  le  passé  et  l'avenir.  Cette 
conception  nous  est  d'autant  plus  facile,  que  nous  savons  que  Newton 
est  sorti  d'un  œuf  qui,  certes,  au  moment  de  sa  fécondation,  n'a- 
vait pas  une  intelligence  égale  à  celle  d'un  infusoire.  Et  cependant 
nous  ne  pouvons  comprendre  en  aucune  façon  par  quelle  série  de 
transformations  il  faudrait  faire  passer  une  portion  de  substance 
semblable  à  celle  du  corps  de  la  monère  à  l'état  insensible,  pour  la 
convertir  en  une  substance  douée  de  sensibilité  i.  Cette  évolution 
de  la  conscience  depuis  l'intelligence  de  la  monère  jusqu'à  une 
intelligence  divine,  infmie,  pour  qui  l'univers  n'a  plus  de  secret  et 
embrassant  le  passé  et  l'avenir,  n'est  plus  conciliable  avec  les  prin- 
cipes du  spiritualisme  traditionnel ,  et  semblerait  impliquer  une 
sorte  de  panthéisme  où  la  matière  et  l'esprit  seraient  les  deux  attri- 
buts d'un  seul  et  même  être,  se  développant  simultanément. 

Mais  M.  Delbœuf  ne  s'en  tient  même  pas  à  ce  système  et  dans  les 
dernières  pages  de  son  dernier  ouvrage ,  il  se  demande  si  la  sensa- 
tion ne  serait  pas  une  transformation  du  mouvement.  Il  ne  s'agit 
plus  dès  lors  de  paralléhsme,  mais  de  succession  entre  les  phéno- 
mènes de  l'esprit  et  ceux  de  la  matière.  Le  mouvement  se  change 
en  pensée,  comme  le  choc  se  transforme  en  chaleur.  Nous  sommes 
en  plein  matérialisme.  Bien  que  M.  Delbœuf  ne  propose  cette  théorie 
que  comme  une  solution  prématurée  et  n'ayant  que  peu  de  valeur 
scientifique,  il  témoigne  pour  elle  une  certaine  sympathie.  Cette 
thèse,  selon  lui,  est  en  conformité  avec  certains  faits  de  l'expérience 

1.  La  Psychologie  comme  science  naturelle,  p.  lOi. 
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journalière.  Tout  le  monde  peut  remarquer  que,  pendant  un  effort 
musculaire  violent,  marche  rapide,  saut,  danse,  exercices  gymnas- 
tiques ,  la  sensibilité  auditive ,  visuelle ,  olfactive ,  tactile,  est,  de 
même  que  l'attention ,  émoussée  et  inerte.  Or,  si  la  même  force 
peut,  d'une  façon  absolue,  se  manifester  sous  forme  de  mouvement 
et  sous  forme  de  pensée,  cela  revient  à  dire  que  la  pensée  peut  se 
transformer  en  mouvement  et  réciproquement .  Et  M.  Delbœuf 
ajoute  que  s'il  était  possible  d'établir  qu'un  courant  nerveux  par- 
venu dans  le  cerveau  ne  se  retrouve  pas,  il  serait  prouvé  que  le 
mouvement  a  dû  se  transformer  en  pensée.  Le  cerveau  serait  l'appa- 
reil transformant  le  mouvement  en  sensation.  Il  ne  resterait  plus 
qu'à  montrer  le  comment  de  cette  métamorphose. 

Le  germe  de  cette  théorie  incompréhensible  se  trouve  dans  la 
psychologie  anglaise  contemporaine.  C'est  là  que  M.  Delbœuf  l'aura 
puisée  ;  mais  il  paraît  ignorer  la  réfutation  que  M.  Lewes  en  a  donnée. 
Il  était  impossible  de  terminer  par  une  conclusion  moins  heureuse 
un  livre  qui  tout  entier  en  présente  la  contradiction.  Ce  livre  tend  en 
effet  à  prouver  le  parallélisme  de  la  sensation  et  du  mouvement,  et 
non  la  transformation  de  l'un  en  l'autre.  Toutes  les  études  de  physio- 
logie célébrale  mettent  en  évidence  que  la  pensée ,  en  tant  que 
phénomène  de  conscience ,  s'accompagne  de  modifications  céré- 
brales en  tant  que  phénomènes  matériels  .  La  seule  conclusion 
qu'on  puisse  en  tirer,  à  moins  d'admettre  une  harmonie  préétablie 
entre  deux  substances,  est  que  le  phénomène  de  conscience  et 
le  phénomène  matériel  sont  deux  faces  d'un  seul  et  même  fait,  d'un 
seul  et  même  mode  de  la  substance.  La  substance  éprouve  en 
effet  subjectivement  telle  sensation,  en  tant  qu'elle  manifeste  tel 
phénomène  de  mouvement.  Pour  parler  plus  rigoureusement  encore, 
nous  disons  que  ce  qui  est  subjectivement  conscience  ou  sensation 
est  objectivement  matière  ou  mouvement  ;  qu'un  phénomène  qui 
pour  lui-même  est  sensation,  est  mouvement  pour  les  autres  phé- 
nomènes. Un  phénomène  ne  peut  sentir  que  lui-même  ;  les  phéno- 
mènes avec  lesquels  il  est  en  relation  ne  peuvent  lui  apparaître  que 
comme  causes  de  modification  de  sa  sensation,  et  encore  faut-il 
supposer  qu'il  est  capable  de  connaissance  ;  or  ce  que  nous  conce- 
vons comme  causes  de  modification  de  la  conscience  est  connu  de 
nous  comme  matière  et  mouvement ,  alors  même  que  cette  cause 
aurait  conscience  d'elle-même  comme  sensation. 
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IV 


Voyons  maintenant  ce  que  M.  Delbœuf  entend  par  la  science  par- 
ticulière qu'il  désigne,  après  Fechner,  sous  le  nom  de  psycho- 
physique. 

Il  distingue  tout  d'abord  deux  espèces  de  jugements  : 

1°  Ceux  qui  sont  la  synthèse  ou  la  conclusion  consciente  d'un 
nombre  notable  de  jugements  antérieurs  conscients  ; 

S''  Les  jugements  élémentaires,  conscients,  servant  de  base  aux 
précédents,  mais  n'ayant  eux-mêmes  aucun  fondement  dans  la  con- 
science. 

La  psychophysique  est  la  science  de  ces  jugements  élémentaires. 

Ces  jugements  élémentaires  sont  eux-mêmes,  suivant  cet  auteur, 
les  conclusions  de  jugements  inconscients.  Ainsi  une  sensation  de 
couleur  sera  un  phénomène  cérébral  résultant  de  plusieurs  autres 
phénomènes  inconscients,  qui  seront,  piar  exemple,  des  mouvements 
vibratoires.  Nous  préférons  de  beaucoup  cette  manière  de  voir  à  celle 
de  plusieurs  psychologues  anglais,  reproduite  par  M.  Taine,  d'après 
laquelle  les  sensations  conscientes  seraient  non  pas  la  conséquence, 
la  résultante  de  jugements  inconscients,  mais  leur  somme,  leur  total. 
Nous  comprenons  bien  que  les  phénomènes  conscients  puissent  avoir 
pour  cause  des  phénomènes  inconscients;  mais  nous  ne  pouvons 
admettre  qu'on  forme  un  composé  conscient  avec  des  zéros  de  con- 
science. 

Si  l'on  admet  la  théorie  de  M.  Delbœuf,  d'après  laquelle  les  sensa- 
tions ont  pour  antécédents  des  faits  inconscients,  il  faudra  en  tirer 
cette  conclusion  que  ce  que  nous  sentons,  ce  ne  sont  pas  les  impres- 
sions produites  directement  sur  nos  appareils  nerveux  par  les  objets 
extérieurs ,  mais  des  phénomènes  qui  se  produisent  dans  le  cerveau 
à  la  suite  de  ces  impressions. 

Voici  quelques-uns  des  faits  sur  lesquels  repose  cette  théorie  : 
Pratiquez  deux  ouvertures  dans  le  volet  d'une  chambre  obscure, 
l'une  B  ne  laissant  passer  que  de  la  lumière  blanche,  l'autre  R  ne 
laissant  pénétrer,  grâce  à  une  vitre  colorée,  que  de  la  lumière  rouge. 
Placez  un  corps  opaque  G  sur  le  passage  des  rayons  lumineux.  Deux 
ombres  6  et  r  seront  projetées  sur  la  paroi  :  l'une  h  ne  recevra  aucun 
rayon  rouge  et  sera  en  réalité  blanche  ou  grisâtre  ;  l'autre  r  ne  sera 
éclairé  que  par  des  rayons  rouges.  Or  il  arrive  que  cette  dernière  pa- 
raît en  effet  rouge  sur  la  paroi,  mais  en  même  temps  l'ombre  h  qui  est 
réellement  grise,  paraît  verte.  Si  nous  ôtons  la  vitre  rouge,  cette  ombre 
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h  qui  continue  à  recevoir  la  même  lumière  qu'auparavant,  apparaît 
immédiatement  grise.  Si  nous  substituons  à  la  vitre  rouge  une  vitre 
verte,  elle  apparaît  rouge. 


c 


L'explication  de  cette  illusion  est  dans  l'inconscience. 

c(  Tous  nos  sens  sont  dirigés  vers  la  connaissance  de  l'extérieur,  et 
nullement  vers  celle  de  leurs  modifications  objectives.  Car  dans  la 
lutte  pour  l'existence,  c'est  de  cette  connaissance  plus  ou  moins  par- 
faite que  dépendent  nos  plus  ou  moins  grands  avantages.  Or,  un  de 
nos  moyens  de  connaissance  à  l'égard  des  objets,  ce  sont  les  couleurs. 
Nous  nous  sommes  donc  exercés  à  reconnaître  les  couleurs  à  travers 
les  modifications  de  la  lumière  ambiante  Celle-ci  est  entièrement 
variable  suivant  l'aspect  et  la  disposition  des  nuages,  l'état  de  l'at- 
mosphère, la  couleur  des  objets  qui  réfléchissent  ou  réfractent  la 
lumière  solaire,  enfin  pour  mille  raisons.  Nous  savons,  par  exemple, 
que  la  lumière  du  soleil  levant  est  rose,  que  celle  du  soleil  couchant 
est  rouge;  que  par  un  temps  d'orage,  elle  prend  une  teinte  sinistre 
toute  particulière.  Ces  variations,  nous  sommes  habitués  à  en  faire 
abstraction.  Nous  dégageons  la  lumière  réfractée  de  la  couleur  parti- 
culière du  miUeu  réfringent.  De  même  nous  reconnaissons  la  couleur 
réfléchie  des  objets  en  faisant  abstraction  de  la  couleur  propre 
de  la  substance  réfléchissante.  Ainsi  nous  reconnaîtrons  les  diffé- 
rentes couleurs  d'une  tasse  en  porcelaine  dans  son  image  réfléchie 
par  une  table  d'acajou  poH.  De  là  nous  avons  fini  par  savoir  juger 
du  vert  à  travers  le  rouge.  Physiquement  parlant,  le  vert  vu  à  travers 
du  rouge  doit  paraître  grisâtre;  mais  notre  jugement  redresse  cet 
effet  :  quand  nous  voyons  que  le  gris  qui  frappe  notre  œil  est  perçu 
à  travers  le  rouge,  nous  en  concluons  que  ce  gris  provient  nécessai- 
rement du  vert,  car  le  vert  seul  est  vu  gris  à  travers  le  rouge...  Nous 
jugeons  verte  l'ombre  h  qui  en  réalité  est  grise,  uniquement  parce 
que  nous  nous  figurons  la  voir  à  travers  la  lumière  rouge,  puisque 
le  rouge  est  la  couleur  ambiante... 

G  Cette  expérience  si  saisissante,  on  l'a  variée  de  mille  façons. 
Qu'on  prenne  un  carré  de  papier  rouge  de  la  grandeur  d'une  feuille 
de  papier  de  poste  ordinaire;  qu'on  pose  par-dessus  une  feuille  de 
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papier  blanc  assez  transparent  pour  laisser  passer  la  couleur  rouge  à 
travers  son  tissu,  —  il  faut  que  le  papier  ait  les  dimensions  du  papier 
rouge  et  qu'il  le  recouvre  exactement.  Qu'on  introduise  entre  les 
deux  feuilles  un  morceau  de  papier  gris  de  la  grandeur  d'un  pain  à 
cacheter;  nous  le  jugerons  immédiatement  vert  ;  tandis,  que  si  nous 
le  plaçons  au-dessus,  nous  le  verrons  effectivement  gris. 

((  On  comprend  sans  peine  la  raison  de  ces  deux  jugements  en  appa- 
rence contradictoires.  Le  papier  transparent,  bien  que  blanc,  nous  fait 
l'effet  d'être  un  papier  rouge  et  dès  lors  le  papier  gris  que  nous  aper- 
cevons en  dessous,  nous  croyons  le  voir  à  travers  du  rouge,  et  nous 
en  concluons  immédiatement  qu'il  doit  être  vert.  Il  n'en  est  plus  de 
même,  quand  nous  le  voyons  en  dessus  du  papier  transparent  et  nous 
n'avons  pas  de  raison  de  porter  un  jugement  erroné.  Chose  remar- 
quable et  conforme  à  l'explication  que  nous  venons  de  donner,  c'est 
que,  si  pendant  que  le  papier  gris  est  placé  en  dessous  du  papier 
transparent  et  jugé  vert,  on  place  par-dessus  et  qu'on  tienne  à  la 
main  un  autre  petit  morceau  de  papier  gris  exactement  de  même  na- 
ture, l'illusion  disparaît  pour  reparaître  aussitôt  qu'on  le  lâche. 

«  Il  est  donc  maintenant  prouvé,  croyons-nous,  que  le  j  ugement  sur 
la  couleur  repose,  sans  doute,  sur  une  propriété  spéciale  de  la  subs- 
tance sensoriale  optique,  mais  aussi  sur  des  jugements  antérieurs 
inconscients,  et  qui  sont  devenus  tels  par  un  effet  de  l'habitude  ou 
parce  qu'ils  reposent  sur  l'instinct.  » 

A  l'appui  de  cette  explication ,  M.  Delbœuf  rappelle  ce  qui  se 
passe  dans  la  perception  de  la  forme  des  objets.  Dans  un  tableau,  il 
faut  pour  nous  donner  la  représentation  d'une  table  carrée,  que  le 
peintre  trace  un  quadrilatère  souvent  fort  irrégulier.  Chacun  se  fait 
une  idée  différente  de  la  dimension  de  la  lune,  parce  qu'on  juge  de 
sa  grandeur  suivant  la  distance  où  on  la  croit  placée  :  pour  les  uns, 
elle  est  de  la  grandeur  d'une  table;  pour  d'autres,  d'une  assiette; 
pour  d'autres  encore,  d'une  soucoupe. 

Quand  il  s'agit  d'objets  à  l'égard  desquels  nous  n'avons  pas  acquis 
d'habitude,  nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée  exacte  de  leur 
grandeur.  Nous  ne  pouvons,  par  exemple,  juger  quelle  est  la  gran- 
deur du  cadran  d'une  cathédrale  ou  du  coq  qui  surmonte  un  clocher 
ou  de  l'élévation  d'une  montagne. 

En  revanche,  quand  nous  connaissons  les  proportions  d'un  objet, 
nous  sommes  trompés,  pour  ainsi  dire,  en  sens  contraire.  Ainsi  nous 
sommes  famiharisés  avec  la  taille  ordinaire  de  l'homme;  de  là,  il 
suit  qu'un  homme  qui  nous  apparaît  au  loin  dans  la  plaine  ou  au 
sommet  d'un  clocher  ou  d'une  colline,  est  vu  tel  qu'il  est;  tandis  que 
des  statues  colossales,  placées  à  hauteur  convenable,  sont  vues  de 
TOME  II.  —  1876.  30 
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grandeur  naturelle.  Il  en  est  de  même  des  personnages  de  tableaux 
peints  au  plafond  des  monuments,  bien  que  leurs  dimensions  soient 
parfois  considérables. 

Tous  ces  phénomènes  ne  peuvent,  en  effet,  être  expliqués  que  par 
l'habitude  et  l'inconscience.  Il  faut  admettre,  que  l'idée  consciente 
que  nous  avons  de  l'objet  est  différente  de  l'impression  causée  par 
lui  sur  les  sens,  impression  qui  doit  rester  inconsciente;  et  c'est 
l'habitude  qui  a  associé  cette  idée  consciente  à  telle  ou  telle  sensa- 
tion inconsciente  de  nos  organes  de  perception. 


Sous  le  nom  de  sensibilité,  M.  Delbœuf  comprend  à  la  fois  les 
phénomènes  de  sensation  et  les  phénomènes  de  sentiment.  Il  prend 
soin  néanmoins  de  les  distinguer  les  uns  des  autres.  Les  sentiments, 
c'est-à-dire  les  états  de  plaisir  ou  de  peine,  accompagnent,  dit-il,  les 
sensations.  «  Il  n'est  pas  toujours  facile  de  faire  la  part  de  ce  qui 
revient  au  sentiment  et  à  la  sensation ,  parce  que  le  langage  impar- 
fait amène  des  confusions  contre  lesquelles  on  n'est  pas  en  garde. 
L'homme,  en  effet,  a  d'abord  imaginé  des  mots  pour  désigner  ce 
qu'il  voyait,  et  quand  il  a  voulu  marquer  ce  qu'il  sentait,  il  a  usé  de 
métaphores.  De  là  vient  la  pauvreté  de  son  dictionnaire  psycholo- 
gique. Les  mêmes  mots  lui  servent  à  désigner  des  choses  parfois 
bien  différentes.  Un  exemple  rendra  notre  idée  saisissable.  Si  l'on 
analyse  les  divers  emplois  des  mots  chaud  et  froid  on  leur  trouvera 
une  grande  variété  de  signification.  Quand  je  dis  de  deux  corps  que 
Vun  est  plus  chaud  et  que  Vautre  est  plus  froid,  j'exprime  le  résultat 
d'une  comparaison,  et  je  fais  connaître  grossièrement  leur  tempé- 
rature relative.  Si,  prenant  ma  propre  chaleur  pour  terme  de  com- 
paraison, je  trouve  qu'wn  corps  est  chaud  ou  qu'i^  est  froid,  j'en 
évalue  par  là  d'une  manière  approximative  la  température  absolue. 
Le  cas  est  un  peu  différent,  mais  analogue,  quand  la  chaleur  de  com- 
paraison est  censée  connue;  si  je  dis  :  le  four  est  trop  chaud  ou  trop 
froid^  tout  le  monde  me  comprend;  cela  équivaut  d'une  certaine 
façon  à  dire  :  le  four  a  tel  nombre  de  degrés.  Dans  tous  ces  cas,  les 
mots  chaud  et  froid  appartiennent,  si  nous   pouvons  ainsi  nous 
exprimer,  au  lexique  de  la  sensation.  Mais  ils  peuvent  aussi  faire 
partie  du  dictionnaire  du  sentiment.  Les  phrases  :  j'ai  chaud,  j'ai 
froid,  marquent  toujours  que  les  impressions  sont  ou  agréables  ou 
désagréables.  Si,  en  été,  je  dis  de  la  boisson  qu'elle  est  chaude  ou 
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qu'elle  est  tiède,  j'exprime,  non  un  jugement  sur  le  degré  de  tempé- 
rature, mais  le  sentiment  d'un  besoin  non  satisfait.  Le  cas  est  ana- 
logue si,  en  entrant  dans  un  appartement,  je  m'écrie  :  Comme  il  est 
froid!  Il  en  est  tout  à  fait  de  même  des  mots  obscur  et  lumineux, 
fort  ou  faible,  assez,  trop  ou  trop  peu,  etc.,  qui  tantôt  s'appliquent 
à  la  mesure  de  la  qualité  de  l'objet,  et  tantôt  à  celle  du  plaisir  et  du 
déplaisir  que  j'éprouve.  Il  faut  faire  une  grande  attention  pour  ne 
pas  se  tromper  dans  l'appréciation  de  la  valeur  de  ces  termes,  mais 
les  phénomènes  auxquels  ils  ont  rapport  n'en  sont  pas  moins  essen- 
tiellement différents.  »  Nous  verrons  tout  à  Theure  si  M.  Delbœuf  a 
lui-même  toujours  tenu  compte  de  cette  différence. 

Mais  en  quoi  consiste  le  plaisir  ou  la  douleur?  Dans  quel  cas  un  e 
sensation  s'accompagne-t-elle  d'un  sentiment  agréable?  Dans  quel 
cas,  au  contraire,  est-elle  désagréable  ? 

Suivant  M.  Delbœuf,  tout  être  sensible  est,  comme  tous  les  corps, 
doué  de  la  faculté  de  se  mettre  en  équilibre  avec  le  milieu.  Si,  par 
exemple,  on  comprime  ce  corps,  il  cède  d'abord,  mais  sa  force  de 
résistance  augmente  peu  à  peu,  et  il  arrive  à  faire  équilibre  à  la 
force  de  compression  ;  pour  le  comprimer  davantage,  il  faudra  une 
nouvelle  force.  Si  un  corps  froid  est  exposé  à  l'action  d'une  source 
de  chaleur,  il  va  s'échauffer  à  son  tour;  et  cet  état  de  transition  con- 
tinuera jusqu'à  ce  qu'il  atteigne  une  certaine  température  telle  qu'il 
perdra  à  chaque  instant  juste  la  quantité  de  chaleur  qu'il  reçoit. 
L'excitation  est  une  rupture  de  l'équilibre  entre  l'être  sensible  et  le 
miUeu,  et  les  sensations  qui  résultent  de  Texcitation  s'accompagnent 
d'un  sentiment  de  malaise  ou  de  bien-être,  de  douleur  ou  de  plaisir, 
suivant  que  l'on  s'éloigne  ou  se  rapproche  de  l'état  d'équilibre. 

Mais  cette  théorie  n'est  pas  acceptable.  Si  elle  était  vraie,  toute 
excitation,  toute  impression  nouvelle  seraient  désagréables,  et  ce 
serait  quand  l'excitation  cesserait  que  le  plaisir  apparaîtrait.  M.  Del- 
bœuf se  rangerait  par  là  à  l'avis  de  ces  philosophes  qui  voient  dans 
la  douleur  seule  quelque  chose  de  positif  et  ne  considèrent  le  plaisir 
que  comme  une  négation.  Bien  qu'il  y  ait  évidemment  des  excita- 
tions douloureuses,  il  est  certain  que  la  plus  grande  partie  des  plai- 
sirs (tous  les  plaisirs  du  moins  qui  ne  sont  pas  négatifs  et  ne  résul- 
tent pas  de  la  suppression  d'une  peine)  sont  la  conséquen  ce  d'une 
excitation  positive  et  consistent  dans  une  rupture  d'équilibre.  En  ce 
moment,  je  ne  m'aperçois  d'aucune  odeur;  le  sens  de  l'odorat  est 
par  conséquent,  chez  moi,  en  équilibre;  on  me  présente  une  rose, 
j'en  respire  le  parfum  et  l'équilibre  est  rompu  ;  les  nerfs  olfactifs 
reçoivent  une  excitation ,  qui  durera  jusqu'à  ce  que  je  me  sois 
habitué  à  l'odeur  de  la  rose  et  que  je  me  sois  mis  en  équiUbre  avec 
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elle.  D'après  la  théorie  de  M.  Delbœuf,  je  devrais  d'abord  être  affecté 
péniblement  par  le  parfum  de  la  rose,  et  j'en  trouverais  l'odeur  de 
moins  en  moins  désagréable,  et  en  dernier  lieu  de  plus  en  plus 
agréable  à  mesure  que  je  m'y  habituerais.  Mais  chacun  sait  qu'il 
arrive  précisément  le  contraire.  Un  spectacle  amusant  n'est-il  pas 
une  succession  d'excitations,  un  changement  continuel  d'équilibre? 
On  pourrait  dans  une  certaine  mesure  considérer  le  plaisir  causé 
par  les  aliments  comme  un  rétablissement  de  l'équilibre  détruit 
dans  la  faim  ou  la  soif;  mais  la  gourmandise  fait  trouver  du  plaisir  à 
manger  sans  faim  ou  à  boire  sans  soif.  Quant  aux  plaisirs  plus 
relevés  qui  accompagnent  l'exercice  de  la  pensée  et  de  l'imagi- 
nation, il  serait  plus  difficile  encore  d'y  appliquer  la  théorie  de 
M.  Delbœuf. 

Cette  théorie,  il  la  présente  aussi  sous  une  autre  face.  Le  corps  a, 
selon  lui,  comme  nous  venons  de  le  voir,  la  propriété  de  se  mettre 
en  équilibre  avec  le  miUeu  ambiant;  il  a,  en  d'autres  termes,  une 
certaine  flexibilité,  une  certaine  faculté  d'accommodation.  Mais  cette 
faculté  n'est  pas  iUimitée  ;  le  chaud  ou  le  froid  peuvent  être  assez 
considérables  pour  que  la  sensibilité  elle-même  soit  détruite , 
pour  que  le  corps  soit  désorganisé.  La  faculté  d'accommodation  ne 
s'exerce,  par  exemple,  qu'entre  une  température  inférieure  h  et  une 
température  supérieure  H;  et  elle  est  au  repos,  elle  n'est  pas  solli- 

h  "I—  H 
citée,  quand  la  température  est  moyenne  entre  h  et  H,  soit  -^ — ~ 

ce  qui  correspondrait  à  la  température  normale  de  la  peau.  Quand, 

par  suite  de  Tinflaence  du  miheu,  la  chaleur  a  augmenté  ou  diminué, 

il  y  a  tensio7iy  comme  quand  une  corde  de  violon  est  écartée  de  sa 

position  naturelle.  Cette  tension  peut  atteindre  un  certain  maximum, 

et  toute  sensation  est  accompagnée  de  peine  ou  de  plaisir,  suivant 

que  l'on  se  rapproche  ou  que  Ton  s'éloigne  de  ce  maximum  de 

tension. 

Cette  seconde  définition  que  M.  Delbœuf  combine  avec  la  première 

h  -J—  H 
n'en  diffère  qu'en  ce  que  TéqulUbre  normal  de  tension,  soit  —~^ — 

n'est  pas  identique  à  l'équilibre  statique  établi  entre  l'organe  et  le 
milieu  par  suite  de  l'accommodation.  Mais  cette  théorie  n'en  est  pas 
moins  exposée  aux  mêmes  objections  que  la  précédente.  Toute  exci- 
tation qui  aurait  pour  effet  de  rapprocher  l'être  sensible  du  maxi- 
mum de  tension  devrait  être  désagréable,  et  il  n'en  est  pas  ainsi. 
Quand  nous  respirons  l'odeur  d'une  rose,  on  ne  peut  pas  dire  que  le 
sens  de  l'odorat  se  rapproche  d'un  équilibre  normal  dont  il  s'était 
écarté;  quand,  après  un  moment  de  repos,  nous  portons  les  yeux 
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sur  une  couleur  qui  flatte  la  vue,  on  ne  peut  pas  dire  non  plus  que 
l'équilibre  normal  était  dérangé  et  que  nous  y  revenons.  Mais  dans 
les  deux  cas,  nous  nous  rapprochons  du  maximum  de  tension  au 
point  de  vue  de  l'odeur  et  de  la  lumière,  et  cependant  ce  sont  deux 
cas  de  plaisir. 

M.  Delbœuf  présente  ses  deux  théories  tantôt  combinées  i,  tantôt 
séparées  ^.  Si  la  combinaison  était  vraie,  on  ne  pourrait  plus  conce- 
voir de  sensation  agréable.  Prenons  pour  exemple  la  sensation  de 
chaleur  et  supposons  que  l'équilibre  statique  se  confonde  avec 
l'équilibre  normal  ;  toute  augmentation  de  chaleur  sera  doublement 
pénible,  parce  que  l'être  sensible  s'éloignera  de  l'équilibre  et  en 
même  temps  se  rapprochera  du  maximum  de  tension.  Il  en  sera  de 
même  si  l'équilibre  naturel  se  trouve  au-dessus  de  l'équiUbre  nor- 
mal. Dans  le  cas  enfin  où  l'équiUbre  statique  sera  au-dessous  de 
l'équilibre  normal,  le  plaisir  causé  par  le  rapprochement  de  l'équi- 
libre normal  sera  compensé  par  la  peine  résultant  de  l'éloignement 
de  l'équilibre  naturel. 

Pour  nous,  qui  sommes  arrivés,  sur  le  plaisir  et  la  douleur,  à  une 
théorie  beaucoup  plus  simple  ^,  nous   faisons  consister  le  plaisir 
dans  toute  augmentation  de  mouvement  de  l'être  sensible;  la  peine 
au  contraire  dans  toute  diminution  de  mouvement.  La  sensation 
n'est  pas  la  conscience  de  l'inégalité  de  mouvement  entre  moi  et  l'ex- 
térieur; c'est  la  quantité  de  mouvement  que  je  me  trouve  avoir  à 
tel  moment,  par  suite  de  l'action  d'une  cause  quelconque,  et  le  sen- 
timent est  la  conscience- du  passage  d'une  quantité  de  mouvement  à 
une  autre.  M.  Delbœuf  désignant  par  E  l'excitation,  par  _p  l'état  de 
Têtre  sensible,  par  p'  l'état  de  la  force  extérieure,  propose  cette  for- 
mule :E  =p'  —  p  et  propose  de  substituer  à  la  loi  de  Weber  (s  = 
k  log  E)  d'après  laquelle  la  sensation  croit  comme  le  logarithme  de 
l'excitation,  la  formule  s  =  k  log  p'  —  p.  Mais  nous  ne  pouvons  ad- 
mettre quep'  —  p,  —  E.  Il  ne  nous  paraît  nullement  prouvé  que 
dans  l'état  d'équilibre  vivant,  il  y  ait  égahté  de  mouvement  dans 
l'être  sensible  et  l'objet  extérieur ,  ni  que  l'on  puisse  considérer 
comme  égales  la  différence  entre  deux  sensations  et  la  différence  de 
mouvement  entre  les  deux  faits  extérieurs  qui  leur  correspondent. 
Nous  sommes  disposé  à  croire,  d'après  la  loi  de  Weber,  que  pour 
augmenter  en  proportion  arithmétique  le  mouvement  dans  un  or- 
gane vivant,  il  faut  augmenter  en  proportion  géométrique  le  mouve- 
ment dans  l'objet  excitant.  Dans  un  milieu  à  40  degrés  de  chaleur, 

1.  Théorie  de  la  sensibilité,  page  3i. 

2.  Théorie  générale  de  la  sensibilité,  p.  44. 

3.  Théorie  scientifique  de  la  sensibilité,  1  vol   in-8',  187G.  Germer  Baillère. 
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le  corps  humain  et  surtout  sa  partie  consciente  ne  se  met  pas  à 
40  degrés,  et  l'impression  de  chaleur  n'arrive  au  cerveau  qu'après 
avoir  été  considérablement  affaiblie  par  le  milieu  à  traverser  et  la 
résistance  des  mouvements  vitaux.  Une  impression  de  couleur  n'ar- 
rive au  cerveau  qu'après  avoir  également  été  transmise  à  travers  un 
miheu  sohde  doué  de  mouvements  propres  qui  doit  lui  avoir  fait 
perdre  une  grande  partie  de  son  intensité.  Il  est  probable  que  dans 
un  milieu  inorganique  et  autre  objet  contigus,  la  loi  de  Weber  ne 
serait  plus  vraie  et  que  la  sensation  croîtrait  dans  la  même  propor- 
tion que  l'excitation,  ou  du  moins  dans  la  proportion  du  mouvement 
communiqué.  Mais  dans  l'organisme  humain ,  le  seul  pour  lequel  la 
loi  de  Weber  ait  été  vérifiée,  la  sensation  ne  peut  croître  qu'en  pro- 
portion de  ce  qui  reste  d'augmentation  de  mouvement  après  avoir 
triomphé  des  résistances  de  l'organisme.  On  comprend  que  la  résis- 
tance étant  d'autant  plus  grande  que  l'augmentation  de  mouvement 
est  plus  considérable,  le  sensorium  ne  reçoive  qu'une  augmentation 
en  proportion  géométrique,  quand  dans  l'objet  extérieur  elle  était  en 
proportion  arithmétique.  Nous  ne  pouvons  donc  prendre  pour  mesure 
de  l'excitation  la  différence  entre  la  sensation  antérieure  (p)  et  la 
nouvelle  quantité  de  force  dans  l'objet  extérieur  (p').  Désignant  par 
/*  l'état  antérieur  de  l'objet,  par  f  son  état  actuel,  par  s  la  sensation 
antérieure,  par  s'  la  sensation  actuelle,  par  E  l'excitation  ou  pour 
parler  plus  rigoureusement  l'accroissement  de  l'excitation,  nous 
arriverons  à  cette  formule  E  =^  /"'  —  /";  le  sentiment  de  plaisir 
éveillé  par  l'augmentation  de  mouvement  dans  l'être  sensible  étant 
désigné  par  P,  nous  aurons  P  =  s'  —  s.  Reste  à  déterminer  le  rap- 
port entre  E  et  P,  entre  la  différence  des  sensations  et  la  différence 
des  forces  ;  et  c'est  ce  qui  a  été  fait  par  la  théorie  de  Weber  P  =  k 
log  E  ou  P  =  k  log  f  —  f.  Ce  qui  est  très-important,  c'est  de  ne 
jamais  comparer  pour  déterminer  E,  que  des  quantités  de  mouve- 
ment extérieur,  des  quantités  physiques,  comme  il  est  possible  de  le 
faire  aujourd'hui  pour  le  son,  la  chaleur,  la  couleur,  etc.,  mais  de  ne 
jamais  chercher  la  différence  entre  une  quantité  extérieure  connue  et 
une  quantité  vivante  indéterminable  dans  l'état  actuel  de  la  science. 

Nous  devons  ajouter  que  la  loi  de  Weber  n'est  pas  seulement  la 
loi  de  la  conscience  des  différences  entre  des  sensations,  mais  qu'elle 
donne  surtout  la  mesure  du  sentiment  de  plaisir  dans  ses  rapports 
avec  l'excitation.  M.  ÎDelbœuf  qui  insiste  avec  tant  de  raison  sur  la 
distinction  de  la  sensation  et  du  sentiment,  aurait  du  faire  ressortir 
ce  double  point  de  vue. 

M.  Delbœuf  ne  nous  paraît  pas  avoir  été  beaucoup  plus  heureux 
dans  un  autre  perfectionnement  qu'il  a  voulu  apporter  à  la  loi  de 
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Weber.  Partant  de  cette  idée  que  l'excitation  est  une  rupture  d'équi- 
libre et  que  la  sensation  est  en  proportion  de  la  rupture,  il  pense 
que  la  sensation  va  en  s' affaiblissant  à  mesure  que  l'équilibre  tend  à 
se  rétablir  et  que  la  différence  des  forces  p'  etp  se  rapproche  de  o. 
M.  Delbœuf  se  donne  beaucoup  de  peine  pour  montrer  que,  malgré 
cette  complication,  la  loi  de  Weber  est  néanmoins  vraie.  Mais  les 
faits  ne  se  passent  pas  comme  il  le  pense,  et  la  difficulté  à  résoudre 
n'est  pas  précisément  ce  qu'il  croit.  Il  est  impossible  d'admettre  que 
la  sensation  soit  en  proportion  de  la  différence  entre  l'objet  extérieur 
et  l'être  sensible,  et  qu'elle  décroisse  à  mesure  que  l'excitation  com- 
plète son  effet.  Elle  correspond  au  contraire  à  toute  l'augmentation 
de  mouvement  que  l'excitation  peut  produire  dans  l'être  sensible  ; 
et  quand  cette  augmentation  met  un  certain  temps  à  se  réaliser,  la 
sensation,  au  lieu  de  se  dégrader  proportionnellement  à  la  diminu- 
tion de  la  différence,  devient  de  plus  en  plus  nette,  de  plus  en  plus 
forte,  à  moins  que  cette  différence  s'efface.  Au  moment  de  l'équilibre, 
elle  est  à  son  maximum  et  non  pas  nulle.  Il  peut  d'autant  moins,  à 
propos  de  la  loi  de  Weber,  être  question  de  sensations  décroissantes, 
que  dans  cette  loi  il  s'agit  d'un  minimum  perceptible  de  sensation; 
quel  décroissement  perceptible  admettra-t-on  dans  un  minimum 
perceptible  ? 

«  C'est  un  fait  bien  connu,  dit  M.  Delbœuf,  que  si,  en  plein  jour,  on 
entre  dans  une  cave,  on  commence  par  ne  rien  voir  ;  puis,  peu  à  peu 
on  s'accoutume  si  bien  à  l'obscurité  que  tous  les  objets  y  devien- 
nent distincts.  De  même  sortez  de  la  cave,  et  la  lumière  d'une  simple 
bougie  vous  éblouira  au  premier  instant,  de  manière  à  paralyser 
complètement  votre  œil,  et  peu  à  peu  l'éblouissement  disparaîtra.  » 
On  s'habitue  de  même  peu  à  peu  à  un  bain  trop  chaud.  M.  Del- 
bœuf en  conclut  avec  raison  que  l'équihbre  met  dans  certains  cas  un 
temps  plus  ou  moins  long  à  s'étabUr  ;  mais  cela  ne  prouve  pas  que  la 
sensation  aille  en  se  dégradant  ;  elle  suit  pas  à  pas  la  diminution  ou 
l'augmentation  de  mouvement.  Quand  la  différence  entre  une  sensa- 
tion ^t  celle  qui  suit  est  trop  grande,  le  passage  ne  se  fait  qu'après 
un  certain  trouble  qui  peut  même  être  douloureux,  parce  qu'il  bou- 
leverse brusquement  l'ensemble  des  phénomènes  qui  étaient  coor- 
donnés avec  la  sensation  première  et  qui  ne  pourraient  coexister 
avec  la  nouvelle.  Mais  une  fois  la  sensation  produite  et  l'équilibre 
étabU,  la  sensation  dure  aussi  longtemps  que  l'excitation  elle-même 
persiste.  L'attention  qui  s'attache  de  préférence  aux  changements 
d'état ,  peut  se  détourner  de  la  sensation  qui  devient  en  ce  cas  ina- 
perçue, inconsciente  ;  mais  elle  n'en  dure  pas  moins,  et  on  la  retrouve 
sans  dégradation ,  dès  que  la  volonté  ramène  l'attention  vers  elle. 
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Quand  Tex citation  est  interrompue,  le  mouvement  et  la  sensation 
redeviennent  ce  qu'ils  étaient  auparavant,  à  l'exception  des  modifi- 
cations quMls  peuvent  avoir  laissé  dans  l'organe  môme  et  qui  devien- 
nent des  germes  d'habitude,  de  telle  sorte  que,  dans  la  suite,  la 
même  espèce  de  mouvement  pourra  être  réveillée  par  une  excita- 
tion moindre. 

Au  point  de  vue  du  sentiment,  qu'il  eût  ici  encore  fallu  distinguer 
avec  soin  de  la  sensation,  le  plaisir  ou  la  peine  accompagnent  l'aug- 
mentation ou  la  diminution  de  mouvement,  et,  contrairement  à  la 
sensation,  cessent  dès  que  cette  augmentation  ou  cette  diminution 
sont  complètes  et  que  l'équilibre  est  établi.  Mais  l'équilibre  et  la  per- 
manence de  la  même  sensation  s'accompagnent  d'indifférence  et  non 
de  plaisir  ou  de  peine. 

Passons  maintenant  à  ce  qui  est  le  contraire  de  l'excitation,  c'est- 
à-dire  à  la  dépense  de  force  et  au  travail.  Il  y  a  dans  ce  cas  diminu- 
tion de  mouvement  et  par  conséquent  peine.  On  peut  se  demander 
ici  si  la  loi  de  Weber  peut  être  renversée  et  s'il  est  vrai  que  la  peine 
s'accroisse  en  proportion  géométrique,  tandis  que  le  travail  ne  s'ac- 
croîtrait qu'en  proportion  arithmétique,  ou  s'il  existe  entre  ces  deux 
faits  un  autre  rapport  de  proportion.  M.  Delbœuf  a  essayé  de  déter- 
miner la  mesure  de  la  fatigue  en  relation  avec  les  accroissements 
de  dépense  de  force  ;  et  il  est  arrivé  à  cette  formule  que  pour  des 
accroissements  de  fatigue  égaux  les  accroissements  de  travail  ou  de 
dépense  suivent  une  progression  géométrique  décroissante.  Il  se 
fo^  le  encore  ici  sur  sa  théorie  de  l'équilibre  et  en  outre  sur  celle  de 
la  tension.  La  faculté  d'accommodation  de  l'être  sensible  étant,  selon 
lui,  limitée  par  un  maximum  et  un  minimum,  et  l'équilibre  étant  la. 
moyenne  entre  ces  deux  valeurs  extrêmes,  la  tension  augmente  à 
mesure  qu'une  excitation  augmente.  Cette  tension,  cette  marche  vers 
la  rupture  est  accompagnée  d'un  sentiment  d'épuisement,  de  dou- 
leur ou  de  fatigue.  Ici  M.  Delbœuf  retombe  dans  la  même  erreur  que 
pour  la  mesure  des  sensations  ;  il  croit  qu'il  peut  substituer  à  la 
quantité  de  travail  extérieur  produit  la  quantité  de  tension  intérieure. 
Mais  il  est  fort  probable  que  dans  ce  phénomène  qu'il  appelle  ten- 
sion, il  y  a  beaucoup  plus  de  dépense  de  force  que  nous  n'en  met- 
tons réellement  dans  le  travail  produit.  De  même  que  les  mouve- 
ments vitaux  s'interposent  entre  les  excitations  et  le  sensorium,  il 
est  probable  qu'ils  résistent  de  même  à  la  transmission  de  la  force 
du  dedans  au  dehors.  Nous  croyons  que  la  fatigue  est  proportion- 
nelle à  la  tension,  mais  qu'elle  croît  beaucoup  plus  vite  que  le  tra- 
vail. Nous  serions  par  conséquent  très-disposé  à  accepter  la  for- 
mule de  M.  Delbœuf,  sans  nous  arrêter  à  la  démonstration  mathéma- 
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tique  qu'il  prétend  en  donner.  En  pareille  matière,  c'est  uniquement 
sur  des  expériences  qu'il  faut  se  fonder.  Nous  devons  d'ailleurs  rendre 
cette  justice  à  notre  auteur  qu'il  a  essayé  de  vérifier  sa  formule  par 
voie  d'expérience.  Mais  il  déclare  lui-même  que  cette  vérification 
expérimentale  n'a  pu  être  que  très-imparfaite  et  n'est  pas  suffisam- 
ment concluante. 

Pour  donner  à  ce  que  M.  Delbœuf  appelle  tension  un  sens  physio- 
logique, il  faut  entendre  par  là  la  diminution  réciproque  de  réaction 
entre  les  éléments  organiques,  par  suite  de  leur  manque  de  répara- 
tion, de  leur  destruction,  ou  de  leur  écartement  résultant  d'une 
augmentation  de  leur  mouvement  propre.  C'est  ainsi  qu'une  excita- 
tion, tout  en  étant  une  cause  de  plaisir,  finit  par  causer  une  douleur 
quand  elle  est  poussée  à  l'extrême,  parce  que  l'augmentation  de 
mouvement  désagrège  les  organes;  les  parties  désagrégées  qui  ne 
reçoivent  plus  des  parties  voisines  la  réaction  qu'elles  avaient  l'habi- 
tude d'en  recevoir,  ne  trouvent  plus  dans  cette  réaction  la  réparation 
des  forces  communiquées  ;  elles  perdent  la  source  de  leur  mouve- 
ment vital;  et  il  en  résulte  pour  elles  une  diminution  de  force  et  cette 
souffrance  que  nous  appelons  douleur.  Ainsi  une  excitation  poussée 
à  un  certain  degré  amène  au  point  de  vue  de  la  vie  une  destruction 
de  mouvement  ;  ainsi  un  excès  de  force  détruit  cette  accumulation  de 
force  qu'on  appelle  un  organe.  M.  Delbœuf  a  raison  de  dire  que  la 
très-grande  chaleur,  une  lumière  trop  vive  ne  sont  plus  perçues 
comme  chaleur  ou  lumière,  mais  comme  souffrance  *. 

Une  difficulté  vient  comphquer  toutes  les  expériences  que  l'on 
pourra  faire  sur  la  mesure  de  la  fatigue  :  une  quantité  de  travail  con- 
sidérable peut  être  produite  avant  que  l'on  comhience  à  éprouver 
aucune  fatigue.  La  fatigue  ne  pouvant  com^mencer  que  lorsqu'il  y  a 
excès  de  dépense  de  force  sur  la  somme  de  réparation  et  d'excita- 
tion, nous  pouvons  d'abord  employer  à  la  production  du  travail  un 
superflu  de  forces  emmagasinées  dans  l'organisme,  et  qui  passe 
de  l'inconscience  à  la  conscience.  Aussi  longtemps  que  ce  superflu 
n'est  pas  consommé,  il  ne  peut  y  avoir  excès  de  dépense  sur  la 
réparation.  Par  contre,  lorsque  le  travail  a  cessé,  la  fatigue  peut 
continuer  à  s'accroître,  et  l'on  se  sent  souvent  plus  fatigué  après 
l'achèvement  d'une  tâche  que  pendant  son  accompHssement.  Si,  en 
efl'et,  l'individu  n'a  pu  prendre  des  aliments,  ou  que  les  matériaux 
nutritifs  n'aient  pas  encore  eu  le  temps  de  s'assimiler,  l'individu 

1.  La  loi  de  Weber  cesse  d'être  vraie  dès  que  l'excitation  produit  de  la  désor- 
ganisation. Elle  n'est  pas  vraie  non  plus  pour  le  froid,  dès  qu'il  est  assez  consi- 
dérable pour  produire  de  l'anesthésie,  en  empochant  lu  transmission  du  mou- 
vement. 
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continue  à  user  ses  forces  dans  les  mouvements  de  la  vie  et  il 
s'épuise  sans  rien  faire.  On  voit  de  combien  de  conditions  physio- 
logiques il  faudrait  tenir  compte  dans  la  mesure  exacte  d'un  senti- 
ment de  peine. 

Il  en  est  de  même  pour  la  lumière.  M.  Delbœuf  dit  avec  raison 
qu'il  y  a  un  certain  degré  de  lumière  qui  est  le  plus  favorable  à  l'œil, 
et  que  ce  degré  est  celui  qui  lui  permet  d'apercevoir  les  plus  petites 
différences.  Mais  M.  Delbœuf  explique  le  plaisir  causé  par  ce  de^ré 
de  lumière  au  moyen  de  sa  théorie  de  la  tension.  La  lumière  la 
plus  agréable  est,  selon  lui,  celle  qui  est  également  éloignée  d'un 
maximum  H  et  d'un  minimum  /i;  elle  est,  par  conséquent,  repré- 

TT         I         7, 

sentée  par  — 4r — '   La  raison  du- plaisir  est  toute  autre  selon  nous; 

elle  tient  à  ce  que  le  degré  de  lumière  permettant  à  l'œil  d'aperce- 
voir les  plus  petites  différences  est  précisément  celui  qui  lui  fait 
recevoir,  d'une  quantité  quelconque  d'objets  visibles,  la  plus  grande 
somme  d'excitation. 


VI 


M.  Delbœuf  accorde,  selon  nous,  à  la  motilité  une  importance 
exagérée.  Il  adopte  avec  trop  de  facilité  le  point  de  vue  exclusif  de 
Maine  de  Biran.  Il  a  tort  de  faire  du  sens  de  la  contraction  muscu- 
laire autre  chose  qu'une  sensation,  et  de  prétendre  que  ce  sens  nous 
fait  connaître  dans  les  choses  des  attributs  d'un  ordre  particulier 
qu'il  appelle  les  attributs  cinématiques,  par  opposition  aux  attributs 
esthétiques  (?)  connus  par  les  autres  sens.  Ces  attributs  cinématiques 
sont  en  réalité  des  qualités  mathématiques  ou  mécaniques,  tandis 
que  les  attributs  esthétiques  seraient  plus  justement  nommés  quahtés 
pl^ysiques.  Elles  diffèrent,  selon  nous,  les  unes  des  autres  par  leur 
degré  d'abstraction  i.  Sans  doute,  les  divers  sens  ont  besoin,  pour  faire 
leur  éducation,  et  s'élever  de  la  sensation  simple  à  la  perception,  de 
s'aider  les  uns  les  autres,  de  combiner  leurs  données,  et  de  former 
des  notions  par  la  réunion  de  sensations  provenant  de  sens  différents. 
Mais  le  sens  de  la  contraction  musculaire  joue  relativement  aux 
autres  le  même  rôle  que  les  autres  entre  eux  ou  relativement  à  lui. 
De  la  sensation  de  mouvement  musculaire  seule  ne  pourrait  sortir 

1.  Dans  ses  premiers  ouvrages  M.  Delbœuf  avait  présenté  avec  beaucoup  de 
justesse  l'objet  des  sciences  mathématiques  comme  obtenu  par  abstraction. 
Pourquoi  a-t-il  abandonné  ce  point  de  vue  ? 
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la  notion  de  mouvement ,  notion  que  nous  obtenons  au  contraire  par 
le  changement  dans  les  sensations  de  la  vue  et  du  toucher.  C'est  au 
moyen  de  T habitude  et  de  l'association  que  nous  finissons  par  ratta- 
cher le  changement  de  position  visible  ou  tangible  à  une  sensation 
musculaire ,  l'une  étant  toujours  accompagnée  de  l'autre.  La  notion 
d'étendue,  qui  est  la  condition  de  celle  d'espace,  s'obtient  par  la 
coexistence  de  sensations  visuelles  ou  tactiles  et  non  au  moyen  de  la 
motiUté.  Il  en  est  de  même  de  la  notion  d'extériorité  des  choses  rela- 
tivement les  unes  aux  autres.  Quant  à  la  succession,  au  temps,  à  la 
durée ,  nous  les  trouvons  aussi  bien  dans  les  changements  s'impo- 
sant  à  nos  sens  par  l'action  des  objets  extérieurs,  que  dans  les  chan- 
gements imprimés  à  notre  sens  musculaire  par  notre  volonté.  Loin 
de  déduire  ,  comme  le  fait  M.  Bain ,  la  notion  d'étendue  de  la 
succession  et  du  mouvement,  nous  pensons  qu'il  est  impossible 
d'acquérir  la  notion  du  mouvement,  sans  avoir  ^préalablement  celles 
d'étendue  et  de  coexistence.  Mais  il  est  un  ordre  de  notions  à  l'égard 
desquelles  nous  nous  rangeons  à  l'opinion  de  M,  Delbœuf  ;  ce  sont 
les  notions  qui  consistent  dans  une  détermination  ou  une  mesure, 
les  notions  de  distance,  de  grandeur,  de  direction,  de  position, 
notions  qui  supposent  toutes  des  comparaisons  et  par  conséquent  le 
transport  d'un  point  à  un  autre.  La  comparaison  ne  peut  avoir  lieu 
sans  le  déplacement  de  l'œil  ou  de  l'organe  du  toucher;  et  comme 
ce  déplacement  s'accompagne  d'une  sensation  de  contraction  muscu- 
laire, on  peut  déduire  de  l'intensité  ou  de  la  durée  de  cette  sensation 
quel  est  l'éloignement  des  points  à  déterminer  ou  dans  quelle  mesure 
une  direction  diffère  d'une  autre.  C'est  donc  par  la  contraction  mus- 
culaire qu'une  distance,  une  grandeur,  ou  même  une  forme  se 
sentent. 

M.  Delbœuf  a  essayé  de  donner  une  vérification  expérimentale  de 
cette  théorie.  Faites  en  sorte  que  la  sensation  musculaire  soit  aug- 
mentée, et  les  objets  paraîtront  plus  grands,  ou  bien  leur  distance 
•  paraîtra  plus  éloignée.  La  fatigue,  la  vieillesse  augmentent  les  dis- 
tances; la  dernière  lieue  d'une  journée  de  marche  paraît  plus  longue 
que  la  première.  Dans  une  note  sur  les  illusions  d'optique,  publiée 
dans  les  Bulletms  de  l'Académie  royale  de  Bruxelles  i,  M.  Delbœuf 
a  réuni  un  grand  nombre  de  cas,  dans  lesquels  les  objets  paraissent, 
par  suite  d'un  travail  plus  considérable  imposé  aux  muscles  moteurs 
de  l'œil  pour  les  mesurer,  plus  grands  ou  plus  éloignés  qu'ils  ne  sont 
réellement.  Tracez  une  hgne  horizontale  et  du  côté  droit  place^-y 
quelques  points  ;  dites  ensuite  à  une  autre  personne  de  marquer  le 

1 .  2"  série,  tome  XIX,  n^  2. 
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milieu  de  la  ligne,  presque  toujours  elle  placera  le  point  de  divi- 
sion trop  à  droite.  «  D'où  provient  que  la  portion  de  droite  paraît 
à  cette  personne  aussi  longue  que  la  portion  de  gauche,  bien  qu'elle 
soit  plus  petite?  Cela  provient  évidemment  des  points  marqués  sur 
cette  partie  et  qui  ont  eu  pour  effet  d'interrompre  l'œil  dans  sa 
marche  et  d'augmenter  sa  fatigue.  C'est  comme  le  piéton  qui  voyage 
avec  un  ami  qui  l'arrête  à  chaque  pas  pour  lui  communiquer  une 
observation.  Il  y  a  force  perdue  pour  le  mouvement  chaque  fois 
qu'un  corps  passe  du  repos  au  mouvement  ou  réciproquement,  ou 
même  quand  il  y  a  simplement  changement  de  vitesse.  C'est  ainsi 
qu'un  cheval  doit  faire  plus  d'effort  pour  mettre  en  branle  une 
lourde  charrette  que  pour  la  tramer,  dès  qu'elle  est  en  marche.  Il  suit 
de  là  que  l'effort  que  doit  faire  l'œil  pour  mesurer  une  ligne  se  com- 
pose de  plusieurs  efforts  consécutifs  :  le  premier  pour  se  mettre  en 
mouvement,  le  second  pour  parcourir  cette  ligne,  le  troisième  pour 
s'arrêter.  »  En  divisant  une  ligne  par  des  points,  ou  une  figure  en 
plusieurs  parties,  on  les  ferait  paraître  plus  grandes  parce  qu'on 
multiplierait  les  efforts  d'arrêt  et  de  départ.  Un  cercle  dans  lequel 
on  en  a  tracé  plusieurs  autres,  paraît  plus  grand  qu'un  cercle  égal 
dans  lequel  on  n'a  tracé  aucune  autre  figure.  Deux  angles  égaux, 
dont  l'un  est  divisé  par  des  droits  en  plusieurs  angles  plus  petits, 
paraîtront  inégaux  et  l'angle  divisé  sera  jugé  le  plus  grand.  Une 
ligne  droite  semble  plus  courte  qu'une  ligne  brisée  de  même  lon- 
gueur. 

Pour  prouver  qu'il  y  a  augmentation  de  sensation  musculaire  et 
effort  au  commencement  et  à  l'arrêt  de  chaque  mouvement,  M.  Del- 
bœuf  s'appuie  sur  cet  autre  fait  que,  si  l'on  compare  deux  hgnes  de 
grandeurs  différentes,  on  a  une  tendance  à  trouver  la  plus  petite 

^v— D 


^c 


plus  grande  qu'elle  n'est,  et  au  contraire  à  diminuer  la  plus  grande. 
Supposons  que  la  force  employée  pour  commencer  le  mouvement 
soit  égale  à  celle  qui  est  dépensée  pour  parcourir  un  millimètre. ^Une 
ligne  d'un  centimètre  sera  vue  comme  si  elle  avait  onze  millimètres, 
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et  une  ligne  de  deux  centimètres  double,  par  conséquent,  de  la  pre- 
mière, paraîtra  comme  une  ligne  de  vingt-et-un  millimètres,  ce  qui 
n'est  pas  le  double  de  onze  millimètres.  De  même  l'angle  obtus  pa- 
raîtra comparativement  moins  ouvert  que  l'angle  aigu  ;  ou  encore 
deux  angles  dans  le  rapport  réel  de  50  à  100  sont  vus  dans  le  rapport 
apparent,  par  exemple  de  51  à  101.  C'est  ce  que  prouve  la  figure 
ci-dessus  où  le  prolongement  de  la  ligne  A  B  semble  être  en  E,  tandis 
qu'il  est  en  D  exactement  comme  si  l'angle  ABC  s'était  rétréci  ou 
l'angle  B  G  0  agrandi.  En  fait  ils  apparaissent  agrandis  tous  les  deux 
delà  même  quantité,  mais  cela  suffit  pour  produire  l'écart. 
Voici  une  autre  illusion  frappante  reposant  sur  la  même  cause  : 


En  dépit  de  fapparence ,  les  droites  A  B  et  G  D  sont  parallèles  et 
ce  sont  les  lignes  obliques  qui  leur  donnent  fair  de  converger  vers 
la  gauche.  Get  effet  vient  de  ce  que  fœil  agrandit  les  angles  aigus 
formés  par  les  parallèles  et  les  obliques. 

Gomme  le  muscle  qui  tire  l'œil  en  haut  est  généralement  un  peu 
plus  faible  que  celui  qui  tire  fœil  en  bas,'on  place  presque  toujours, 
en  voulant  diviser  sans  compas  une  Hgne  verticale,  le  milieu  un  peu 
trop  haut.  Si  Ton  examine  un  8  imprimé,  ou  une  S,  un  Z,  un  X,  on 
trouvera  la  partie  supérieure  un  peu  plus  petite  que  la  partie  infé- 
rieure; cela  existe  eh  fait.  Mais  si  Ton  retourne  le  chiffre  ou  la  lettre 
X  Z  S  8'  ^^  trouvera  que  cette  différence  est  énorme.  C'est  que 
dans  la  position  ordinaire,  la  différence  réelle  est  amoindrie,  tandis 
qu'elle  est  au  contraire  agrandie,  quand  le  chiffre  ou  la  lettre  est 
renversée. 

Si  l'on  est  borgne  ou  que  Ton  ferme  volontairement  un  œil,  on 
divisera  inexactement  une  hgne  horizontale  ,  à  moins  d'avoir  le 
muscle  qui  tire  fœil  en  dehors  exactement  de  la  même  force  que 
celui  qui  tire  l'œil  en  dedans.  Si  le  muscle  externe  d'un  œil  vient  à 
être  atteint  de  paralysie,  le  malade  pendant  quelque  temps  verra  les 
objets  plus  éloignés  de  cet  œil  qu'ils  ne  le  sont  en  réalité.  Peu  à 
peu  cependant  fhabitude  lui  fera  juger  plus  sainement  de  la  posi- 
tion des  objets.  Guérissez-le,  il  éprouvera  encore  le  même  inconvé- 
nient, mais  en  sens  contraire. 

Toutes  ces  explications  sont  très-ingénieuses  et  témoignent  chez 


478  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

leur  auteur  une  sagacité  remarquable.  Mais  M.  Delbœuf  a-t-il  raison 
d'identifier  comme  il  le  fait  toute  sensation  de  contraction  musculaire 
avec  l'effort?  La  sensation  de  mouvement  musculaire  est,  selon 
nous,  une  simple  sensation  comme  celle  de  la  vue,  de  l'ouïe,  du  tou- 
cher, etc.  ;  tandis  que  le  sentiment  de  l'effort  est,  comme  celui  de  la 
fatigue,  une  espèce  de  peine,  tantôt  accompagnant  et  tantôt  n'ac- 
compagnant pas  la  sensation.  La  contraction  musculaire  ne  s'ac- 
compagne d'effort,  que  dans  le  cas  où  elle  rencontre  une  résistance 
assez  considérable  pour  exiger  une  dépense  de  force  supérieure  à 
celle  que  fournit  la  réparation  continuelle  des  organes  ou  une  exci- 
tation reçue  du  dehors.  Quand  nous  ne  faisons  que  transformer  ou 
communiquer  une  somme  de  force  égale  à  celle  que  nous  recevons, 
nous  pouvons  encore  avoir  conscience  de  mouvements  musculaires, 
mais  sans  effort.  En  ce  moment  j'ai  bien  conscience  d'écrire,  même 
lorsque  je  ferme  les  yeux  ;  mais  je  ne  fais  aucun  effort. 

C'est  pour  avoir  adopté  trop  facilement  les  doctrines  inexactes  de 
Maine  de  Biran  que  M.  Delbœuf  tombe  dans  des  confusions  de  ce 
genre.  C'est  aussi  d'après  lui  qu'il  fait  naître  le  sentiment  de  l'effort 
(ce  qui,  dans  son  langage,  est  la  sensation  musculaire)  à  la  suite  seu- 
lement des  résistances  qui  s'opposent  à  un  mouvement  voulu,  comme 
si  nous  n'avions  pas  également  conscience  des  efforts  causés  par  des 
résistances  à  nos  mouvements  involontaires  ou  instinctifs.  Est-ce 
que  la  fatigue  ne  vient  pas  après  un  travail  machinal  aussi  bien 
qu'après  un  travail  volontaire  ? 

M.  Delbœuf,  toujours  d'après  Maine  de  Biran,  définit  la  conscience  : 
le  sentiment  de  l'effort.  Maine  de  Biran  ne  veut  employer  le  mot  cons- 
cience que  pour  désigner  la  science  réfléchie  du  moi,  que  nous  ne 
trouverions,  selon  lui,  que  dans  les  phénomènes  de  motilité  volon- 
taire ;  il  ne  considère  pas  les  sensations  ou  les  phénomènes  de  pure 
affectivité  comme  des  faits  de  conscience ,  alors  même  que  nous  les 
sentons.  Ce  n'est  pas  là  évidemment  le  langage  ordinaire  et  le  plus 
grand  nombre  des  philosophes  admettent  qu'on  a  conscience  d'une 
sensation  de  couleur,  d'une  odeur,  d'un  son,  d'une  douleur,  d'un 
plaisir.  Nous  voulons  bien  cependant  accorder  à  chacun  le  droit  de 
prendre  un  mot  dans  un  sens  qui  lui  convient  particulièrement,  à 
la  seule  condition  d'avertir  par  une  définition;  aussi  ferons-nous 
simplement  remarquer  à  M.  Delbœuf  que  du  moment  où  il  ne  prend 
pas  la  conscience  dans  le  sens  de  tout  le  monde  et  pour  désigner 
indifféremment  tout  phénomène  subjectif,  les  pages  où  il  traite  des 
rapports  de  la  conscience  avec  l'inconscience  ne  sont  pas  sans  quel- 
que ambiguïté;  car  ce  n'est  pas  dans  le  sens  de  Maine  de  Biran  que 
la  science  et  la  philosophie  contemporaines  opposent  la  conscience 
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à  rinconscience.  On  parle  plus  souvent  encore  de  sensations  incons- 
cientes que  d'actes  inconscients.  M.  Delb  œuf  aurait  dû  par  conséquent 
chercher  une  autre  base  à  la  théorie  de  l'inconscience  et  de  la  cons- 
cience; et  il  eût  pu  la  trouver,  selon  nous,  dans  la  discontinuité  ou  la 
continuité  des  phénomènes  relativement  au  groupe  particuher  de 
faits  constituant  le  moi  à  tel  ou  tel  moment,  discontinuité  ou  conti- 
nuité qui  varient  subjectivement  suivant  l'inattention  ou  l'attention, 
et  objectivement  suivant  le  degré  d'anémie  ou  d'hypérémie  locales 
résultant  dans  le  cerveau  de  cette  inattention  ou  de  cette  attention. 

L'attention,  il  est  vrai,  résulte  quelquefois  d'un  effort  ou  de  la 
volonté.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  la  plupart  des  cas  ;  les  ob- 
jets s'emparent  de  nous  ;  les  sensations  s'imposent  à  nous  ;  les  idées 
s'éveillent  dans  notre  intelligence  et  occupent  la  conscience  au  mo- 
ment où  nous  y  songions  le  moins.  La  volonté  est  loin  de  toujours 
diriger  le  mouvement  intellectuel  ;  la  plupart  du  temps  nous  aban- 
donnons la  pensée  à  elle-même,  et  c'est  elle  qui,  par  instants,  spon- 
tanément, devient  le  point  de  départ  de  nos  actes. 

Quant  à  la  volonté  elle-même ,  Maine  de  Biran  professe  à  son 
égard  une  théorie  en  grande  partie  mystique.  Il  en  fait  une  faculté 
substantielle  renfermant  à  l'état  de  puissance  toute  l'activité  humaine , 
une  source  de  force  pouvant  à  chaque  instant  modifier  la  quantité 
de  mouvement  de  l'univers.  Ce  sont  des  conséquences  que  M.  Del- 
bœuf  n'admettrait  pas  sans  doute;  aussi  le  voyons-nous  abandonner 
sur  ce  point  la  théorie  qu'il  avait  admise  relativement  à  la  conscience 
et  à  l'effort,  et  donner  de  la  volonté  une  excellente  défmition.  «  Le 
mouvement  est  volontaire,  dit-il,  quand  on  sait  pourquoi  et  com- 
ment on  le  fait.  »  Nous  disons  que  cette  défmition  est  excellente 
parce  qu'elle  comprend  à  la  fois  les  cas  où  un  mouvement  est  causé 
par  l'idée  de  son  but,  et  les  cas  où  fidée  du  but  est  au  contraire  ré- 
veillée par  le  mouvement  spontanément  accompU. 

Mais  pourquoi  M.  Delbœuf  défmit-il  l'habitude  :  un  acte  que  l'on 
fait  sans  savoir  comment?  Cette  définition  excluerait  tous  les  actes 
volontaires  et  cependant  tous  les  actes  volontaires  ont  l'habitude 
pour  condition.  On  ne  peut  faire  volontairement,  c'est-à-dire  avec 
prévision  du  but,  que  ce  qui  a  été  fait  auparavant  sans  prévision. 
M.  Delbœuf  partage  l'erreur  si  répandue,  que  la  volonté  précède 
toujours  Fhabitude.  Cependant  un  acte  ne  peut  devenir  volontaire 
que  dans  le  cas  où  l'habitude  a  établi  un  rapport  de  suggestion  réci- 
proque entre  un  mouvement  et  l'idée  de  son  but.  Les  actes  que  nous 
accomplissons  pour  la  première  fois  en  vertu  de  la  variabilité,  d'une 
adaptation  nouvelle,  d'un  supplément  d'excitation  à  dé[)enser,  les 
idées  par  exemple  qui  surgissent  pour  la  première  fois  dans  notre 
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intelligence,  ces  faits  ne  sont  "pas  volontaires.  Mais  ils  se  répéteront 
avec  plus  de  facilité  que  des  actes  nouveaux,  s'ils  ont  laissé  derrière 
eux  des  germes  d'habitude  ;  c'est  seulement  quand  leur  idée  aura 
été  associée  par  la  répétition  à  l'idée  de  leurs  conditions  (ou  moyens) 
qu'ils  pourront  être  voulus ,  c'est-à-dire  causer  la  représentation  et 
en  dernier  lieu  la  réalisation  de  ces  conditions  ^ 

Cette  manière  de  considérer  la  volonté  a  une  très-grande  impor- 
tance pour  la  théorie  de  l'instinct.  L'instinct  n'étant  qu'une  habitude 
héréditaire,  si  l'on  admet  que  toute  habitude  a  la  volonté  pour  ori- 
gine, l'instinct  devra  provenir  aussi  de  la  volonté,  et  c'est  ce  que 
M.  Delbœuf  soutient  en  effet  :  «  Si  le  poulet,  à  peine  sorti  de  l'œuf, 
se  précipite  sur  le  grain  qu'on  lui  jette,  si  le  veau  ou  le  chevreau, 
immédiatement  après  leur  naissance,  savent  se  conduire  dans  leur 
étable,  si  Toiseau  construit  son  nid  avec  un  art  admirable,  n'en 
doutez  pas,  chacun  des  détails  de  ces  actes  a  été  autrefois  voulu, 
exécuté  avec  conscience  successivement  et  progressivement  par 
leurs  ancêtres.  »  Si  cela  était  vrai,  ce  serait  la  source  d'une  objec- 
tion sérieuse  contre  la  théorie  de  l'évolution,  en  exigeant,  à  l'origine 
même  du  développement  des  instincts,  l'iatelligence  et  la  volonté 
chez  les  êtres  les  plus  simples  et  les  moins  élevés  dans  l'échelle 
animale.  Beaucoup  d'habitudes,  fixées  par  sélection  naturelle,  n'ont 
jamais  eu  d'origine  intellectuelle  et  n'ont  par  conséquent  jamais  été 
volontaires.  Il  est  probable  que  les  animaux  se  sont  nourris  et  ont 
su  choisir  leur  nourriture  bien  avant  d'être  capables  de  vouloir  se 
nourrir  et  même  d'avoir  l'idée  de  la  nourriture.  Parmi  les  instincts, 
il  en  est  qui  ont  passé  par  des  habitudes  volontaires,  bien  que  ces 
actes  volontaires  aient  dû  avoir  eux-mêmes  une  origine  spontanée  ; 
d'autres  au  contraire  n'ont  jamais  passé,  à  aucun  degré  de  l'évolu- 
tion des  espèces,  par  la  volonté;  et  c'est  peut-être  le  plus  grand 
nombre  des  instincts  des  animaux.  Il  en  est  de  même  des  mouve- 
ments purement  réflexes,  en  prenant  cette  expression  dans  le  sens 
le  plus  étroit;  les  uns  ont  été  antérieurement  volontaires,  d'autres  ne 
l'ont  jamais  été. 

Ce  qui  donne  le  plus  souvent  à  des  faits  volontaires  l'apparence  de 
faits  nouveaux,  non-habituels,  c'est  leur  complexité.  La  première 
fois  que  l'on  met  à  exécution  un  projet,  il  semble  que  Thabitude  n'y 
soit  pour  rien.  Si  cependant  on  analyse  notre  action,  on  trouve 
qu'elle  se  compose,  en  pareil  cas,  d'une  combinaison  nouvelle  de 
faits  dont  chacun  pris  en  lui-même  est  une  habitude.  Pour  qu'un 


1.  Nous  avons  déjà  exposé  ces  idées  avec  plus  de  développements  dans  la 
Revue  Philosophique,  tome  I,  pp.  330  et^suiv. 
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projet  nouveau  dans  son  ensemble  puisse  être  voulu,  il  faut  que 
l'habitude  ait  associé  avec  une  force  suffisante  l'idée  de  certains 
moyens  avec  l'idée  de  chaque  élément  du  projet,  et  l'accompUsse- 
ment  de  chacun  de  ces  moyens  avec  son  idée.  Il  n'y  a,  par  consé- 
quent, ici  d'étranger  à  l'habitude  que  l'élaboration  d'une  conception 
nouvelle ,  phénomène  qui  n'est  pas  du  domaine  de  la  volonté. 


VII 

M.  Delbœuf  adopte,  pour  la  formation  des  organes  des  sens,  une 
théorie  semblable  à  celle  de  M.  Herbert  Spencer  ;  seulement,  au  heu 
de  l'appliquer  comme  ce  dernier  avec  une  admirable  sagacité,  à  la 
genèse  de  l'intelhgence  et  de  la  pensée  tout  entières,  M.  Delbœuf 
s'arrête  en  route  et  se  contente  de  montrer  l'origine  de  la  spécificité 
des  organes  des  sens.  Sur  la  formation  des  facultés  supérieures  de 
raisonnement,  d'imagination  et  de  volonté ,  il  se  renferme  dans  un 
silence  qui  semble  indiquer  qu'il  est  disposé  à  les  rapporter  à  un 
principe  hyperphysique. 

Comme  Spencer,  M.  Delbœuf  suppose  à  l'origine  un  être  sensible 
absolument  homogène,  diversement  modifié  par  des  changements 
différents  s'accomplissant  dans  le  milieu.  Si  par  exemple  le  change- 
ment provient  d'un  foyer  de  chaleur,  l'être  sensible  s'échauffera 
seulement  du  côté  tourné  vers  ce  foyer.  Ce  côté  deviendra^  aussi 
longtemps  que  durera  la  modification,  un  organe  de  sensation;  mais 
ce  ne  sera  encore  qu'un  organe  adventice  et  instantané. 

Si  le  milieu  reprend  son  état  primitif,  le  point  modifié  tendra  à 
revenir,  lui  aussi,  à  sa  forme  première.  Mais ,  en  général,  on  peut 
affirmer  qu'il  lui  restera  une  trace,  si  faible  qu'elle  soit,  de  l'action 
qu'il  a  subie.  S'il  est  soumis  pour  une  seconde  fois  à  la  même  action, 
il  reprend  plus  facilement  son  rôle  d'organe  adventice.  En  effet,  le 
changement  extérieur,  quand  il  a  affecté  cette  partie  de  l'être  sen- 
sible, y  a  rencontré  certaines  résistances  et  les  a  vaincues  ;  par  là 
les  forces  qui  unissaient  entre  elles  les  molécules  de  cette  partie  ont 
été,  sinon  détruites,  tout  au  moins  affaiblies;  et  si  ce  même  change- 
ment se  reproduit  souvent  sur  ce  même  endroit,  celui-ci  finira  par 
acquérir  une  aptitude  spéciale  à  se  mettre  plus  facilement  à  l'unisson 
avec  l'extérieur.  C'est  ainsi  que  le  contact  souvent  répété  d'un 
aimant  finit  par  aimanter  un  barreau  d'acier,  parce  que  les  molé- 
cules de  celui-ci ,  souvent  dérangées ,  finissent  par  rester  dans  la 
position  qu'on  leur  fait  prendre.  C'est  ainsi  que  l'organe  adventice 
se  transforme  en  organe  permanent. 

TOME  II.  —  1876.  31 
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On  conçoit  qu'il  puisse  naître  ainsi  chez  un  animal  autant  d'or- 
ganes qu'il  y  a  d'espèces  de  mouvements  physiques.  Ainsi,  par 
exemple,  du  côté  du  corps  tourné  vers  la  lumière,  on  admettra  sans 
peine  qu'il  se  forme  un  organe  spécialement  sensible  aux  ondes 
lumineuses;  et  il  se  formera  de  même  des  organes  sensibles  aux 
ondes  sonores,  aux  vibrations  chimiques  des  atomes  (odeurs  et  sa- 
veurs), aux  rayons  de  chaleur,  etc.  Imaginons  que  nous  assistions  à 
la  formation  d'un  organe  auditif  et  qu'une  onde  sonore  dont  les  mo- 
lécules exécutent  mille  vibrations  par  seconde  viennent  frapper  les 
molécules  du  corps.  De  celles-ci  les  unes  ont,  par  supposition,  un 
mouvement  naturel  de  1000  à  la  seconde,  les  autres  de  700,  les  autres 
de  950.  Voici  ce  qui  se  produira  :  Fonde  ébranlera  celles  de  la  pre- 
mière espèce,  ne  parviendra  pas  à  ébranler  les  secondes  et  modifiera 
la  constitution  des  troisièmes.  En  un  mot,  l'onde  se  propagera  sui- 
vant les  hgnes  de  moindre  résistance.  Elle  n'ébranlera  pas  les  molé- 
cules n'ayant  que  700  vibrations  parce  que  le  mouvement  commencé 
sera  à  chaque  instant  arrêté,  comme  quand  un  sonneur  maladroit 
essaie  de  mettre  une  cloche  en  branle. 

La  spécificité  de  l'organe-  aurait  donc  pour  origine  la  spécificité 
de  la  cause  extérieure.  Désormais  il  fournira  toujours  une  sensation 
de  même  nature,  quelle  que  soit  la  cause  qui  l'ébranlé.  Des  trépida- 
tions produites  par  le  roulement  d'une  charrette,  les  unes,  celles 
transmises  au  sol ,  intéresseront  le  toucher,  les  autres,  celles  trans- 
mises à  l'air,  intéresseront  l'ouïe  ;  elles  nous  procureront  donc,  les 
premières,  des  sensations  tactiles,  et  les  secondes,  des  sensations 
auditives;  la  même  cause  extérieure  donnera  lieu  à  des  effets  diffé- 
rents. En  retour,  la  lumière  ou  un  choc  violent  sur  l'œil  nous  four- 
nissent des  sensations  lumineuses  ;  ici  de  causes  diverses  sortent  des 
effets  semblables. 

Telle  est,  dans  ses  linéaments  principaux,  la  théorie  de  l'énergie 
spécifique  des  nerfs,  théorie  fort  ingénieuse,  mais  contre  laquelle  ont 
été  dirigées  des  objections  sérieuses.  On  lui  oppose  une  autre  manière 
de  voir  d'après  laquelle  les  'nerfs  seraient  indifférents  aux  divers 
modes  de  mouvements  ;  le  triage  des  sensations  ne  serait  point  ef- 
fectué par  eux,  mais  par  les  organes  périphériques,  dont  l'origine 
serait  due  à  la  variabilité  de  l'animal,  dirigée  par  la  sélection  mu- 
tuelle. Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  l'examen  détaillé  de  ces 
systèmes  ;  mais  il  est  juste  de  dire  que  les  objections  dirigées  contre 
Ténergie  spécifique  des  nerfs  ne  font  que  déplacer  certaines  diffi- 
cultés, et  qu'elles  laissent  subsister  la  plus  grande  partie  de  la  théorie 
de  M.  Delbœuf,  et  à  plus  forte  raison  de  M.  Herbert  Spencer,  beau- 
coup plus  complète  et  mieux  élaborée. 
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Après  avoir  essayé  d'expliquer  l'origine  des  différents  sens,  M.  Del- 
bœuf  cherche  à  montrer  d'où  peuvent  provenir  la  distinction  de 
l'âme  et  du  corps,  celle  du  moi  et  du  non-moi,  et  la  croyance  à  l'exis- 
tence du  monde  extérieur. 

Selon  lui,  la  distinction  primitive  est  celle  du  moi  et  du  non-moi. 
La  distinction  de  l'âme  et  du  corps  serait  consécutive. 

«  L'idée  du  moi,  dit  M.  Delbœuf,  dépend  du  pouvoir  que  nous  avons 
de  nous  donner  des  sensations  à  nous-mêmes.  L'enfant  crie  et  il  a 
conscience  des  efforts  qu'il  fait  pour  crier  ;  en  même  temps  il  a  une 
sensation  auditive.  Comme  celle-ci  vient  toujours  à  la  suite  de  ces 
mêmes  efforts ,  il  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  qu'il  a  le  pouvoir  de 
se  donner  une  sensation  auditive.  Mais  en  même  temps  il  aperçoit 
qu'une  seconde  série  de  sensations  n'a  pas  une  source  identique  et 
dépend  d'autre  chose  que  de  lui.  C'est  malgré  lui  qu'il  entend  la 
voix  de  sa  mère  ;  si  elle  se  tait  et  qu'elle  désire  l'entendre,  il  ne  peut 
de  lui-même  reproduire  les  sons  agréables  qui  frappaient  son  oreille. 
Il  en  résulte  que  l'animal  regarde,  comme  étant  lui,  comme  faisant 
partie  intégrante  de  son  être,  tout  ce  qui  lui  procure,  du  moment  où 
il  le  veut,  une  sensation  déterminée  et  attendue.  L'huître  regarde 
évidemment  comme  une  portion  d'elle-même  ses  deux  valves  et 

probablement  la  roche  sur  laquelle  elle  s'attache L'enfant  qui  ne 

sortirait  jamais  de  son  berceau  pourrait  croire  que  ce  berceau  est 
une  partie  de  son  être  ;  et  si  nous  venions  au  monde  avec  des  vête- 
ments qui  ne  nous  quitteraient  pas,  ils  nous  apparaîtraient  comme 
appartenant  à  notre  personne  au  même  titre  que  les  poils,  les  che^ 
veux,  les  ongles,  l'épiderme.  En  un  mot,  l'animal  regarde  comme 
n'étant  pas  différent  de  lui,  ce  qui  lui  procure  toujours  une  même 
sensation,  chaque  fois  que  sa  volonté  est  la  même.  Le  non-moi,  c'est 
pour  lui  tout  le  reste.  » 

D'après  ce  qui  précède,  j'appellerais  moi  celles  de  me^  sensations 
que  j'aurais  conscience  d'avoir  causées  moi-même  et  non-moi  celles 
que  je  n'aurais  pas  conscience  d'avoir  causées.  Cela  ne  serait  pas 
exact.  Quand  un  objet  extérieur  me  blesse,  je  ne  suis  point  la  cause 
de  ma  douleur,  je]  ne  l'ai  pas  voulue,  et  cependant  ma  douleur  fait 
partie  du  moi,  c'est  moi  qui  souffre.  Quand  je  rencontre  sur  mon 
passage  un  objet  que  je  ne  m'attendais  pas  à  rencontrer,  je  n'ai  pas 
voulu  la  perception  que  j'en  ai,  et  néanmoins  c'est  moi  qui  perçois. 
M.  Delbœuf  a  dû  s'apercevoir  que  sa  définition  n'est  pas  satisfai- 
sante ,  car  il  passe  à  une  autre  manière  de  voir  : 

1.  Voyez  Wundt.  Grundzûge  der  physiologischen  Psychologie,  Leipzig,  1873; 
et  Lewes,  Revue  philosophique,  tome  I,  p.  161. 
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«  Le  mouvement  suit  la  volonté,  et  il  est  accompagné  d'une  modi- 
fication soit  uniquement  du  sens  musculaire,  ou  plus  généralement 
du  sens  de  la  motilité,  soit  aussi  d'un  autre  sens.  Parfois,  à  la  suite 
de  l'effort,  le  changement  ne  se  produit  pas  ;  on  n'éprouve  pas  la 
sensation  motile  correspondante ,  parce  qu'un  obstacle  extérieur  est 
intervenu.  L'animal  reconnaît  alors  qu'il  y  a  en  dehors  de  lui  autre 

chose  qui  limite  son  pouvoir Comme  les  choses  extérieures  le 

modifient  de  leur  côté,  il  conclut  à  l'existence  en  dehors  de  lui  d'une 
puissance  analogue  à  la  sienne.  Il  distingue  le  non-moi  du  moi, 
l'un  qui  ne  lui  obéit  pas,  l'autre  qui  lui  obéit.  » 

D'après  cette  seconde  théorie ,  que  l'auteur  mêle  à  la  première, 
le  non-moi  ne  serait  plus  formé  par  celles  de  mes  sensations  que 
je  n'ai  pas  causées  ou  voulues,  ce  serait  seulement  la  cause  pré- 
sumée de  mes  sensations  involontaires.  Ma  sensation  de  cet  arbre, 
bien  que  non  voulue  par  moi ,  fait  partie  du  moi ,  mais  n'étant  pas 
causée  par  moi,  je  suppose  qu'il  existe  une  cause  extérieure  qui 
Ta  produite.  Cette  doctrine  fait  dépendre  l'idée  du  non-moi  de  la 
croyance  à  l'existence  du  monde  extérieur  et  en  ce  point  nous  la 
considérons  comme  vraie  ;  mais  elle  fait  reposer  la  croyance  à  l'exis- 
tence du  monde  extérieur  sur  l'idée  de  cause  et  en  cela  nous  la  con- 
sidérons comme  fausse.  C'est  l'inverse  qui  est  vrai.  Certaines  de  mes 
sensations  n'étant  pas  causées  par  ma  volonté,  je  devrais  en  conclure, 
si  je  ne  connaissais  par  d'autres  moyens  l'existence  du  monde  ex- 
rérieur,  qu'il  y  a  des  sensations  sans  cause,  et  je  considérerais  la 
Ici  de  causalité  comme  n'étant  applicable  qu'aux  faits  de  volonté  ; 
car  nous  n'admettons  pas  que  cette  loi  soit  une  idée  universelle  et 
nécessaire  à  'priori  et  nous  pensons  qu'elle  est  acquise  par  expé- 
rience. Il  faut  donc  chercher  ailleurs  l'origine  de  notre  croyance  au 
non-moi  et  au  monde  extérieur  :  ces  idées  ont  pour  cause  la  force 
avec  laquelle  l'habitude  associe  à  certaines  représentations  des 
dates  ou  des  situations  autres  que  le  moment  actuel  de  la  connais- 
sance et  le  champ  actuel  de  nos  perceptions. 

M.  Delbœuf  est  plus  heureux  quand  il  s'agit  d'expliquer  l'origine 
des  idées  de  l'âme  et  du  corps  :  «  Mon  âme  et  mon  corps  signifient 
l'âme  de  moi,  le  corps  de  moi,  c'est-à-dire  que  le  moi  se  place  au- 
dessus  de  l'âme  et  du  corps,  comme  possédant  l'un  et  l'autre,  et 
comme  étant  plus,  par  conséquent,  que  chacun  d'eux  séparément. 
Le  moi,  c'est  l'individu,  corps  et  âme,  considéré  comme  son  unité 
indivisible.  On  dit  :  Je  grandis,  je  maigris,  je  perds  mes  dents,  je 
grisonne,  etc.,  aussi  légitimement  que  l'on  dit  :  Je  pense,  je  sens,  je 
me  rappelle,  je  réfléchis.  —  L'homme  remarque  avec  le  temps  qu'il 
y  a  des  choses  en  lui  et  des  actes  produits  par  lui,  qu'il  perçoit 


DUMONT.  —  M.  DELBŒUF  ET  LA  THÉORIE  DE  LA  SENSIBILITÉ      485 

comme  il  perçoit  les  choses  en  dehors  de  lui.  Il  y  a,  en  outre,  des 
choses  en  lui  et  des  actes  émanés  de  lui  qu'il  perçoit  d'une  autre 
façon,  au  moyen  d'une  faculté  particulière  qui  ne  se  laisse  pas  appli- 
quer aux  choses  du  dehors.  En  un  mot,  il  y  a  lieu  de  distinguer  dans 
le  moi  des  faits  externes  et  des  faits  internes,  des  faits  qui  me  sont 
révélés  à  l'aide  des  sens  externes  et  des  faits  qui  me  sont  révélés 
par  le  sens  intime.  Or  nous  rapportons  à  l'âme  ou  à  l'esprit  tous  les 
faits  internes,  et  au  corps  tous  les  phénomènes  externes  du  moi.  » 
Gela  est  très-bien  dit  ;  l'âme  et  le  corps  ne  sont  que  des  groupes  de 
phénomènes  divers  ;  mais  il  faudrait  se  garder  de  tomber  dans  l'il- 
lusion que  les  phénomènes  étant  distincts,  ils  appartiennent  à  des 
substances  différentes  ;  car  une  même  substance  peut  se  manifester 
de  différentes  manières. 

LÉON  DUMOKT. 


L'HISTOIRE   DU  MATÉRIALISME 


L'École   d'Athènes. 

Trois  grands  noms,  Socrate,  Platon,  Aristote,  représentent  la 
réaction  contre  le  matérialisme  et  le  sensualisme  dans  l'antiquité. 

Le  matérialisme  avait  considéré  tous  les  phénomènes  de  la  nature 
comme  réductibles  à  des  lois  générales  et  nécessaires  :  les  philoso- 
phes de  l'école  d'Athènes  opposèrent  à  la  Nécessité  une  Raison 
imaginée  à  la  ressemblance  de  celle  de  l'homme,  introduisirent  dan& 
le  monde  la  lutte  de  ces  deux  principes,  et  brisèrent  le  fondement 
même  de  toute  science  de  l'univers.  Ainsi,  dans  le  Timée,  l'Intelli- 
gence (vouç)  et  la  Nécessité  (àxocYXYi)  sont  à  la  fois  les  causes  divine  et 
naturelle  du  monde  :  «  Supérieure  à  la  Nécessité,  l'Intelligence  lui 
persuada  de  diriger  au  bien  la  plupart  des  choses  qui  naissaient, 
et  c'est  ainsi,  parce  que  la  Nécessité  se  laissa  persuader  aux  con- 
seils de  la  sagesse^  que  l'univers  fut  d'abord  formé  2.  »  Le  matéria- 
lisme concevait  la  conformité  au  but,  c'est-à-dire  la  capacité  pure- 
ment mécanique  d'adaptation  qui  permet  aux  êtres  d'exister,  comme 
la  fleur  est  l'épanouissement  de  la  nature ,  sans  rien  sacrifier  de 
l'unité  de  son  principe  d'explication;  la  réaction  combattit  avec  fana- 
tisme en  faveur  d'une  téléologie  qui  dissimule  mal  un  «  plat  anthro- 
pomorphisme. »  Enfin  le  matérialisme  avait  surtout  cultivé  les  ma- 
thématiques et  la  physique,  seul  domaine  où  l'homme  pût  acquérir 
des  connaissances  d'une  valeur  durable;  la  réaction  spiritualiste 
sacrifia  l'étude  de  la  nature  à  celle  de  la  morale,  et  lorsque  Aristote, 

1.  Voir  la  Revue  philosophique,  du  1"  mai  1876. 

2.  Tim.  48  a.  NoO  ^s  àvàyxvjç  Kp-j(0VT0ç  tw  rcsidîiv  aùryjv  tûv  ytyvofiivcav  rà  tiXsïvtoi. 
Inl  TO  ^kXrifsrov  ôiystv^  tocûtï)  xarà  Taurà  ts  Si  àvàyxyjç  vjTTUfiiv^ç  ùitb  Tzsidovç  i/x^pavoi 
ouTw  xkt'  àpxàç  ^uvhzoLTQ  xàSz  rb  ttkv.  Cf.  56  c.  Le  dualisme  est  encore  plus 
expressément  posé  68  e,  où  il  est  dit  qu'il  nous  faut  distinguer  deux  sortes 
de  causes,  l'une  nécessaire^  l'autre  divine,  Su'  aiVias  ect^rj.,,,  zb  {ilv  à.va.yx(x.ïov,  tb 
3k  dsîQv. 
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dans  son  œuvre  encyclopédique,  reprit  en  critique  tous  les  vieux 
problèmes  de  la  physique  ionienne,  ce  fut  pour  les  fausser  à  jamais 
par  l'intrusion  de  l'éthique  dans  la  physique. 

Avec  Lange  \  nous  estimons  que  le  «  pas  en  arrière  »  n'est  point 
douteux  ;  ce  qui  l'est,  ce  sont  les  progrès  dont  on  fait  honneur  à 
l'école  d'Athènes.  A  Socrate,  on  doit  l'illusion  des  définitions,  qui 
supposent  un  accord  chimérique  entre  les  mots  et  les  choses  ;  à 
Platon,  la  méthode  qui  étaie  hypothèses  sur  hypothèses  et  qui  ne 
croit  atteindre  la  plus  haute  certitude,  la  plénitude  de  l'être  même, 
que  dans  les  abstractions  les  plus  vides,  c'est-à-dire  dans  le  néant  ; 
à  Aristote,  enfin,  la  «  fantasmagorie  »  de  la  chose  en  puissance  et 
en  acte  et  la  construction  artificielle  d'un  système  clos  et  achevé 
upe  fois  pour  toutes,  d'une  encyclopédie  renfermant  en  soi  tout  le 
savoir  humain.  On  ne  nie  pas  l'influence  immense  de  l'école  d'A- 
thènes sur  r éducation  de  la  plus  grande  partie  de  l'espèce  humaine, 
du  siècle  d'Alexandre  à  l'époque  de  Hegel.  Cette  influence  a-t-elle 
été  heureuse  ou  funeste  pour  la  raison  de  l'homme?  Voilà  ce  que 
Lange  a  recherché. 

Athènes  était  une  ville  sainte,  Socrate  un  homme  du  peuple.  Pour 
émancipé  qu'il  fût,  sa  conception  des  choses  n'en  était  pas  moins 
essentiellement  religieuse.  D'ailleurs,  point  de  figure  plus  étrange. 
Deux  mille  ans  ont  passé  sur  ce  masque  de  Silène  aux  gros  yeux 
de  taureau,  au  rictus  énorme,  et  pas  une  ride  n'a  été  effacée  par 
les  siècles  ^.  Nous  le  voyons  toujours,  comme  au  temps  d'Alcibiade, 
dans  les  gymnases  et  sur  les  promenades  d'Athènes,  dès  le  matin, 
sous  les  platanes  de  l'Agora  à  l'heure  où  elle  est  pleine  de  monde, 
le  reste  de  la  journée  aux  endroits  les  plus  fréquentés  de  la  foule. 
Qui  voulait  l'entendre,  écoutait,  car  il  discourait  sans  cesse  et  prou- 
vait aux  gens  qu'à  tort  ils  s'étaient  crus  bons,  justes,  vertueux,  sans 
savoir  seulement  ce  qu'étaient  bonté,  justice,  vertu.  Sous  le  mé- 
chant manteau  troué  qui  le  couvrait  hiver  comme  été,  on  voyait 
un  corps  robuste  et  sain,  assoupU  par  les  exercices  du  gymnase. 
C'était  un  bon  hoplite  et  un  excellent  citoyen  que  ce  sage  en  plein 
vent.  Souvent  il  s'arrêtait,  immobile,  au  milieu  du  chemin,  et  sem- 
blait écouter  des  voix  intérieures.  Le  bruit  de  la  rue  ou  la  fraîcheur 
du  soir  le  tirait  de  son  extase;  il  rentrait  dans  sa  pauvre  maison, 
prenait  un  peu  d'eau  dans  une  amphore  d'argile  posée  à  terre,  man- 
geait quelques  olives,  s'enveloppait  de  son  manteau  et  se  couchait 
sur  un  coffre.  Ces  voix,  ce  démon,  ce  dieu,  qu'écoutait  Socrate, 

1.  Geschichte  des  Materialismus  und  Kritik  seiuer  Bedeutung  in  der  Gegen- 
warty  I,  38. 

2.  Platon,  Conviv.  xxxn.  Cf.  aussi  le  Banquet  de  Xénophon,  ch.  IV  et  V. 
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n'étaient  point  sa  conscience  :  la  voix  était  réelle,  et  l'oreille  seule 
pouvait  l'entendre.  En  proie  «  à  un  mal  divin  »,  à  ces  «  extravagances 
démoniaques  »  dont  parle  le  décret  d'accusation,  les  sens  et  l'esprit 
de  ce  grand  halluciné  créaient  des  conceptions  délirantes  qui,  sem- 
blables à  celles  de  Jésus  ou  de  Mohammed,  ont  eu  plus  d'action  sur 
l'humanité  que  les  graves  et  doctes  enseignements  d'un  Démocrite 
ou  d'un  Épicure.  C'est  que,  dane  son  ensemble,  notre  espèce  est 
plus  près  de  la  folie  que  de  la  raison.  Socrate  a  étéj  le  révélateur 
du  dieu  de  l'Occident. 

La  frivole  croyance  aux  causes  finales,  la  foi  exaltée  jusqu'au  fana- 
tisme en  une  constitution  téléologique  de  la  nature,  voilà  ce  qui, 
bien  mieux  que  la  connaissance  de  soi-même,  et  la  prétendue  science 
des  définitions,  peut  servir  à  caractériser  dans  Socrate  l'adversaire 
des  anciennes  traditions  de  la  philosophie  grecque.  On  sait  avec 
quelle  amertume  le  Socrate  du  Phédon  i  raconte  quelle  fut  sa 
désillusion  lorsque,  ouvrant  les   livres  d'Anaxagore,  «  il  vit  un 
homme  qui  ne  faisait  aucun  usage  de  l'inteUigence,  »  tw  [dv  vw  ouosv 
Xpojasvov,  qui  ne  donnait  aucune  raison  du  bel  ordre  de  l'univers, 
ou  plutôt  lui  donnait  pour  causes  des  airs,  des  éthers,  des  eaux,  et 
beaucoup  d'autres  choses  aussi  absurdes.  Il  avait  d'abord  éprouvé 
une  vive  joie  à  l'idée  qu'il  allait  hre  dans  Anaxagore  que  «  l'IntelU- 
gence  est  la  cause  de  tout,  »  xo  tov  voîîv  sivai  TrdtvTwv  aiTtov.  S'il  en  était 
ainsi,  elle  devait  avoir  ordonné  et  disposé  toutes  choses  en  vue  du 
meilleur  et  du  plus  utile,  et  le  but  des  investigations  de  l'homme 
dans  la  nature  devait  être  de  retrouver  partout  les  traces  de  ce  des- 
sein. Après  lui  avoir  dit  que  la  terre  est  plate  ou  ronde,  Anaxagore 
aurait  dû  lui  en  expliquer  la  cause  et  la  nécessité  en  lui  prouvant 
que  cette  forme  était  celle  qui  convenait  le  mieux  à  la  terre.  De 
même,  si  Anaxagore  lui  enseignait  qu'elle  était  au  milieu  du  monde, 
il  fallait  qu'il  lui  montrât  que  cette  place  était  pour  elle  la  meilleure 
possible.  Bref,  les  explications  de  la  physique  ne  devaient  tendre 
qu'à  faire  connaître  ce  qui  est  le  mieux  pour  chaque  chose  et  le 
bien  de  toutes  en  commun.  Rien  ne  montre  mieux  que  la  téléologie 
est  d'origine  éthique  et  se  résout  au  fond  en  anthropomorphisme. 
L'architecte  du  monde  est  une  personne  intelUgente  et  morale. 
L'univers  est  l'œuvre  d'une  inteUigence  conçue  à  la  ressemblance 
de  celle  de  l'homme.  Le  monde  est  expliqué  par  l'homme,  et  non 
pas  l'homme  par  le  monde.  Socrate  aperçoit  dans  les  phénomènes 
naturels  une  pensée  et  des  actions  réfléchies,  un  plan  et  des  inten- 
tions qui  se  réahsent,  selon  ce  qu'il  observe  dans  sa  propre  cons- 

1.  97  c.  —  99  d. 
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cience  K  D'abord  un  but  ou  une  fin  de  chaque  chose  et  de  toutes 
choses,  voilà  la  supposition  nécessaire  ;  ensuite  une  matière  et  une 
force  qui  manifestent  dans  l'univers  ce  qui  a  été  pensé  et  voulu. 
C'est  déjà  l'opposition  aristotélicienne  de  la  matière  et  de  la  forme 
avec  la  doctrine  de  la  finalité.  Sans  s'occuper  de  physique,  dit 
Lange,  Socrate  montre  les  voies  où  cette  science  entrera  et  de- 
meurera si  longtemps.  Certes,  la  téléologie  de  Platon  sera  moins 
grossièrement  anthropomorphique  que  celle  de  Socrate,  qui  croit 
que  tout  a  été  fait  par  une  cause  inteUigente  pour  l'utilité  de  l'homme  ; 
chez  Aristote,  le  progrès  est  plus  sensible  encore,  bien  que,  comme 
l'a  remarqué  Lange ,  un  grand  nombre  de  notions  éthiques  et  em- 
pruntées à  la  nature  humaine  aient  été  introduites  par  lui  dans  l'é- 
tude et  la  conception  du  monde.  Toutefois,  à  ces  trois  degrés  de 
développement,  la  téléologie  est  également  inconcihable  avec  la 
science  véritable  et  désintéressée  de  la  nature. 

Jamais  on  n'a  plus  insisté  que  Socrate  sur  la  distinction  chimé- 
rique des  choses  divines  et  humaines.  Il  croyait  que  les  dieux  se 
révèlent  à  ceux  qu'ils  favorisent  et  il  les  interrogeait  au  moyen  de 
la  divination.  Il  va  jusqu'à  attribuer  sa  maladie  (oac[jLovav)  à  ceux  qui 
sont  assez  fous,  dit-il,  pour  attribuer  à  la  prudence  humaine,  et 
non  à  la  volonté  des  dieux,  des  événements  comme  ceux-ci  : 
«  L'homme  qui  épouse  une  belle  femme  pour  être  heureux,  ignore 
si  elle  ne  fera  pas  son  tourment  ;  celui  qui  s'allie  aux  puissants  de 
la  cité,  ne  sait  pas  s'ils  ne  le  banniront  pas  un  jour,  »  etc.  ^.  Il  dis- 
courait sans  cesse  «  de  tout  ce  qui  est  de  l'homme  ».  Les  relations, 
les  devoirs,  les  actions  et  les  souffrances  des  hommes,  voilà  l'objet 
favori  de  ses  éternelles  interrogations,  de  ses  subtilités  dialectiques, 
infiniment  moins  instructives  que  celles  de  ces  sophistes  chez  les- 
quels il  prétend  combattre  l'apparence  et  l'opinion  du  savoir  sans 
la  réalité.  Et  lui,  que  savait-il  de  la  réalité?  Il  avait  commencé  par 
bannir  toute  recherche  sur  la  nature  et  l'origine  de  l'univers,  sur 
les  lois  mêmes  des  phénomènes  céleste  :  c'était  là  un  domaine  ré- 
servé aux  dieux.  Socrate  faisait  aux  savants  une  objection  qu'on 
entend  encore  tous  les  jours  dans  la  bouche  des  paysans  ignorants 
et  grossiers  :  une  fois  instruits  des  lois  des  phénomènes,  pouvaient- 
ils  faire  à  leur  gré  les  vents,  la  pluie,  les  saisons?  Que  le  savant  fût 

1.  On  voit  bien  ici  que  la  fameuse  doctrine  de  l'identité  de  la  pensée  et  de 
l'être  plonge  par  ses  racines  dans  la  théologie  :  elle  suppose  que  l'intelligence 
d'une  âme  du  monde  ou  d'un  dieu,  —  intelligence  qui  ne  ditïére  qu'en  degré 
de  celle  de  l'homme,  —  a  tout  conçu  et  pensé  selon  une  logique  et  des  lois 
rationnelles  identiques  aux  nôtres,  si  bien  que,  par  un  bon  exercice  de  sa 
raison,  l'homme  peut  concevoir  et  repenser  l'œuvre  divine. 

2.  Xenoph.,  Memor.,  I,  i.,  §8. 
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satisfait  de  savoir  comment  se  produisent  les  phénomènes  sans  pré- 
tendre les  diriger,  qu'il  pût  aimer  la  science  pour  la  science,  voilà 
ce  que  cet  homme  pratique  n'imaginait  même  pas.  En  général,  il 
envisage  toutes  les  hautes  questions  scientifiques  avec  le  bon  sens 
étroit  et  borné  des  gens  du  peuple.  Il  approuvait  l'étude  de  la  géo- 
métrie jusqu'à  ce  qu'on  fût  capable  de  a  mesurer  exactement  une 
terre;  »  cela  pouvait  servir  à  vendre,  acheter,  diviser  ou  labourer 
des  terrains  ;  pousser  cette  étude  plus  loin  lui  semblait  un  mal,  car 
il  n'en  voyait  pas  «  l'utilité.  j>  L'astronomie  ne  lui  paraissait  bonne 
qu'à  indiquer  les  divisions  du  temps  ;  mais  il  tenait  pour  «  inutile,  » 
et  même  pour  sacrilège,  l'étude  des  révolutions  des  planètes  et  des 
étoiles  fixes,  les  spéculations  sur  leur  distance  relative  et  sur  les 
causes  de  leur  formation.  La  raison  véritable  qui,  selon  Socrate, 
devait  détourner  les  hommes  de  l'astronomie  considérée  comme 
une  mécanique  céleste,  c'est  que  «  ces  secrets  sont  impénétrables 
aux  hommes,  et  qu'on  déplairait  aux  dieux  en  voulant  sonder  les 
mystères  qu'ils  n'ont  pas  voulu  nous  révéler  i.  »  A  ses  yeux,  Anaxa- 
gore  était  un  grand  fol  d'avoir  voulu  expliquer  les  mécanismes 
des  dieux,  rà;  tSv  ôewv  iLTiiavdç .  Ainsi  l'astronomie,  la  physique, 
toutes  les  sciences  de  la  nature,  n'importent  qu'en  tant  qu'elles  peu- 
vent être  appliquées  aux  arts  et  métiers.  La  science  pure,  les  théo- 
ries abstraites,  les  hypothèses  cosmologiques,  bref,  ce  qu'on  a 
Jusqu'ici  appelé  la  philosophie,  Socrate  dénonce  tout  cela  comme 
autant  d'entreprises  impies  contre  les  dieux  !  Si  l'homme  veut  sortir 
de  sa  sphère,  s'élever  au-dessus  des  connaissances  de  ses  sembla- 
bles, Socrate  lui  conseille  de  s'adonner  purement  et  simplement 
aux  pratiques  surnaturelles,  à  la  mantique,  à  la  divination  2!  On 
demeure  confondu  quand  on  songe  que  Socrate,  contemporain  de 
Démocrite,  a  été  loué  pour  avoir  pensé  et  parlé  de  la  sorte.  Voilà 
les  textes  mêmes  qu'ont  présents  à  fesprit  tous  les  historiens  de 
la  philosophie  qui,  depuis  Gicéron,  redisent  à  l'envi  que  Socrate  a 
fait  descendre  la  philosophie  du  ciel  sur  la  terre,  voilà  les  titres 
fameux  à  la  reconnaissance  du  genre  humain  qui  ont  fait  donner 
le  nom  de  «  père  de  la  philosophie  »  à  ce  petit  esprit  superstitieux, 
à  ce  bizarre  lunatique,  à  ce  plat  philanthrope  ! 

Pour  être  juste  envers  Socrate,  qui  le  fut  si  peu  envers  tant  de 
grands  et  profonds  esprits,  il  faut  uniquement  le  considérer  comme 
un  homme  d'une  originalité  puissante,  surtout  comme  un  réforma- 
teur religieux.  S'il  est  vrai  de  dire  qu'il  a  façonné  ses  dieux  sur  le 
modèle  humain  en  contemplant  le  mirage  des  causes  finales,  il  con- 

1.  Xenoph.,  Memor.,  IV,  vu,  §  6. 

2.  Ibid.,  §  10.  2uvî6oûAsus ^avTw^s  eTTc/AsAsiffÔKt. 
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vient  d'ajouter  qu'il  a  trouvé  dans  sa  téléologie  les  preuves  de  sa 
démonstration  de  l'existence  et  de  la  providence  des  dieux.  Ainsi, 
celui  qui  dès  l'origine  a  fait  des  hommes,  ô  II  àpj(,îiç  TOttov  àvôptoTrouç  i  „ 
leur  a  donné,  «  dans  une  vue  d'utilité,  »  des  oreilles  pour  entendre, 
des  yeux  pour  voir,  des  narines  pour  sentir  les  odeurs,  une  langue 
pour  éprouver  les  saveurs,  des  paupières,  des  cils  et  des  sourcils 
pour  protéger  l'œil,  des  incisives  pour  couper,  des  molaires  pour 
broyer,  été.  Les  dieux,  qui  font  briller  la  lumière  du  jour  pour  que 
nous  puissions  distinguer  les  choses,  répandent  les  ombres  sur  la 
terre  quand  nous  avons  besoin  de  repos.  Alors,  au  milieu  des  ténè- 
bres, ils  allument  les  astres  qui  nous  indiquent  les  heures  de  la 
nuit  ;  outre  les  divisions  de  la  nuit,  la  lune  nous  indique  aussi  celles 
du  mois.  Les  dieux  font  sortir  de  la  terre  notre  nourriture,  ils  nous 
donnent  l'eau,  le  feu,  l'air,  les  animaux.  Ils  aiment  et  chérissent 
l'homme;  ils  veillent  sur  lui  avec  la  plus  grande  sollicitude.  <i  J'en 
suis  à  me  demander,  dit  Euthydème,  si  l'unique  occupation  des 
dieux  ne  serait  pas  de  veiller  sur  l'homme  ^.  »  Voilà  l'œuvre  des 
dieux  ;  c'est  ainsi  qu'ils  se  manifestent  ;  il  suffit  de  contempler  leur 
ouvrage  pour  les  vénérer  et  les  honorer  sans  attendre  qu'ils  se 
montrent  à  nous  sous  une  forme  sensible.  «  Quant  à  celui  qui  dis- 
pose et  régit  l'univers,  dans  lequel  se  réunissent  toutes  les  beautés 
et  tous  les  biens,  et  qui,  pour  notre  usage,  maintient  à  l'univers  une 
vigueur  et  une  jeunesse  éternelles,  qui  le  force  à  une  obéissance 
infaillible  et  plus  prompte  que  la  pensée,  ce  dieu  Se  manifeste  dans 
l'accomplissement  de  ses  œuvres  les  plus  sublimes,  o6toç  toc  {xsyiaxa 
fx£v  ^rpdcTTwv  ôpaxai,  tandis  qu'il  reste  inaperçu  (àdpaxoç)  dans  le  gouver- 
nement du  monde  s.  » 

On  le  voit,  Socrate  est  déjà  monothéiste.  Si  c'est  un  mérite,  il  l'a 
tout  entier,  car  le  vou?  d'Anaxagore  n'a  en  réalité  rien  de  commun 
avec  le  dieu  socratique  dont  la  terre  et  les  cieux  racontent  la  gloire, 
et  dont  la  foudre  et  les  vents  sont  les  ministres  ^,  ainsi  que  dans  les 
'psaumes.  Sans  doute,  lé  monothéisme  de  Socrate  l'Athénien  n'est 
pas  exclusif  comme  l'a  été  celui  des  Juifs  et  des  Arabes  d'une  cer- 
taine époque,  puisqu'à  côté  de  la  divinité  suprême  il  admet  l'existence 
d'autres  dieux  qu'il  fait  seulement  descendre  à  un  rang  inférieur. 
Ceux  qui  croient  qu'il  est  d'une  plus  haute  philosophie  d'adorer  un 
seul  dieu  que  plusieurs  ne  sauraient,  à  cet  égard,  hésiter  entre 
Socrate  et  les  maigres  enfants  des  déserts  de  l'Arabie  :  le  dernier 

1.  Xenoph.,  Memor.,  I,  iv,  §  5. 

2.  Ibid.,  IV,  m,  §  9. 

3.  Ibid.,  §  13. 

4.  Ibid.,  §  14. 
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rabbi  circoncis  qui  expliquait  la  Tliorah  dans  les  synagogues  de 
Jérusalem  l'emportait  de  beaucoup  sur  le  maître  de  Platon.  Mais  si 
Socrate  est  encore  éloigné  du  dogme  de  l'unité  divine,  il  n'en  est 
que  plus  pieux,  puisqu'il  paraît  bien  qu'il  faut  pour  plusieurs  dieux 
plus  de  religion  que  pour  un  seul.  Qu'un  tel  homme  ait  néanmoins 
été  accusé  d'impiété,  il  n'y  a  rien  là  de  très-étonnant.  Dans  tous  les 
siècles,  dit  très-bien  Albert  Lange,  ce  sont  les  réformateurs  reli- 
gieux, non  les  libres  penseurs,  que  l'orthodoxie  a  crucifiés  ou  brûlés. 
Or,  le  rationalisme  religieux  de  Socrate  qui,  tout  en  conservant  les 
pratiques  extérieures  du  culte,  interprétait  à  son  sens  les  croyances 
antiques,  constituait  un  attentat  contre  la  religion  nationale  du 
peuple  et  contre  les  traditions  sacrées  des  prêtres.  Socrate  était  bien 
un  réformateur  religieux,  un  théologien  hérétique  :  il  devait  périr 
comme  périrent  Jésus,  Jean  Huss  et  Jérôme  de  Prague. 

Peut-être  avons-nous  plus  insisté  sur  Socrate  que  Lange  lui- 
même  :  c'est  que  le  fondateur  de  l'école  d'Athènes  laisse  déjà  nette- 
ment paraître,  avec  une  vérité  et  une  naïveté  bien  rares,  le  caractère 
et  les  principes  de  la  philosophie  nouvelle,  qui  devait  porter  à  l'an- 
cienne les  plus  rudes  coups^  et  qui  lui  dispute  encore,  dans  l'Europe 
moderne,  l'empire  du  monde.  Il  suffira  donc  d'indiquer  l'attitude  de 
Platon  et  d'Aristote  dans  la  réaction  contre  le  matériaUsme  antique. 
Ce  sont  surtout  les  germes  d'erreur  manifeste  contenus  dans  la  doc- 
trine de  Socrate  qui  devaient  se  développer  chez  Platon.  Socrate 
est  une  manière  de  rationaliste;  Platon  passe  au  contraire  pour  un 
mystique  et  un  enthousiaste.  A  ce  propos.  Lange  s'est  efforcé  de 
concilier  Zeller,  qui  tient  Platon  pour  un  poète,  et  Lewes,  qui,  dans 
son  Histoire  de  la  philosophie,  a  combattu  d'une  manière  assez  ori- 
ginale cette  opinion  traditionnelle  ^ . 

1.  Jeune,  Platon  a  composé  des  vers,  nous  dit  Lewes  ;  plus  tard  il  a  écrit 
contre  la  poésie.  A  lire  ses  Dialogues,  on  ne  se  le  représente  point  comme  un 
rêveur,  comme  un  idéaliste,  au  sens  vulgaire  du  mot  :  c'est  plutôt  un  dialecti- 
cien très-fort,  un  penseur  abstrait,  un  merveilleux  sophiste.  Sa  métaphysique 
est  à  ce  point  subtile  que  les  savants  seuls  n'en  sont  pas  rebutés.  Point  de  mo- 
raliste, de  politique  moins  romantique.  —  Soit;  mais  Lewes  rabaisse  plus  que 
de  raison  l'artiste,  le  poète  incomparable.  Zeller,  au  contraire,  l'exalte  outre 
mesure.  Lange  intervient  et  déclare  les  deux  façons  de  voir  également  vraies 
en  un  sens.  Ainsi,  Platon  est  incontestablement  un  artiste;  il  n'est  pas  un 
mystique.  L'àpreté  de  sa  dialectique  et  l'inflexibilité  de  ses  conceptions  dog- 
matiques contrastent,  il  est  vrai,  avec  la  libre  allure  poétique  de  la  pure 
spéculation.  Il  faut  pourtant  admettre  chez  Platon  la  coexistence  de  la  plus 
haute  poésie  avec  la  dialectique  la  plus  abstraite  et  la  logique  la  plus  impi- 
toyable. Cette  confusion  de  la  science  et  de  la  poésie  produira  les  plus  étran- 
ges aberrations  dans  la  philosophie  des  âges  suivants.  Certes,  le  platonisme 
a  été  très-souvent  mêlé  aux  doctrines  mystiques  ,  et  les  néoplatoniciens  , 
quelque  éloignés  qu'ils  aient  pu  être  du  véritable  esprit  de  Platon,  n'en  sont 
pas  moins  des    représentants  de  la  tradition    platonicienne.    Cependant    la 
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Aux  sophistes  qui,  réduisant  toute  science  aux  impressions  indivi- 
duelles, déclaraient  ne  rien  connaître  en  dehors  du  relatif  et  du  par- 
ticuUer,  Socrate  avait  opposé  la  notion  du  général  déjà  conçue  dans 
un  sens  transcendant.  Persuadé  que  les  objets  n'avaient  point  reçu 
arbitrairement  leurs  noms,  il  avait  imaginé  que  les  mots  devaient 
répondre  à  la  nature  intime  des  choses.  Or,  Platon ,  tout  pénétré 
d'abord  de  la  philosophie  d'Heraclite,  de  la  doctrine  de  l'écoule- 
ment et  de  l'instabilité  des  phénomènes,  associa  cette  doctrine  avec 
l'idée  du  général,  telle  qu'elle  se  dégage  des  définitions  socratiques. 
Le  général  présentant  seul  quelque  chose  de  persistant  et  de  stable, 
fut  doué  d'une  existence  réelle  ;  au  contraire  le  particulier,  les  phé- 
nomènes, emportés  dans  un  perpétuel  devenir,  n'eurent  plus  à  pro- 
prement parler  d'existence.  La  séparation  absolue  du  général  et  du 
particulier  eut  pour  premier  résultat  de  faire  attribuer  à  celui-là  une 
vie  propre  en  dehors  et  au  dessus  de  celui-ci.  Ainsi,  ce  n'est  pas 
seulement  dans  les  belles  choses  que  réside  le  beau,  ni  le  bien  chez 
les  hommes  bons  :  le  beau  et  le  bien  existent  en  soi,  inaccessibles  et 
éternels,  au-dessus  des  êtres  ou  des  choses  qui  passent  en  les  reflé- 
tant un  moment. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  parler  de  la  doctrine  platonicienne  des 
idées.  Il  est  trop  évident  que  nous  avons  besoin  du  général  et  de 
l'abstraction  pour  construire  la  science  et  toute  science.  Pour  être 
connu,  tout  fait  particuUer  doit  être  élevé  au-dessus  du  sens  indivi- 
duel. La  science  est  supérieure  à  l'opinion.  Toutefois,  comme  le  re- 
marque Lange,  Socrate,  Platon  et  Aristote  ont  été  dupes  des  mots; 
ils  ont  cru  que  l'existence  d'un  mot  impliquait  l'existence  d'une 
chose,  partant  qu'un  vocable  général  et  abstrait,  —  beauté,  vé- 
rité, etc.  —  correspondait  nécessairement  à  quelque  haute  réalité. 
On  est  ainsi  conduit  dans  le  domaine  des  mythes  et  des  symboles. 
L'individu  se  perd  dans  l'espèce  et  l'espèce  dans  un  prototype  imagi- 
naire. On  peut  bien  concevoir  un  type  idéal  du  lion  ou  de  la  rose, 
mais  l'idée  platonicienne  de  ces  êtres  est  toute  autre  chose  :  elle  n'est 
pas  visible,  car  tout  ce  qui  est  visible  appartient  au  monde  instable 
des  phénomènes;  elle  n'a  point  de  forme  dans  l'espace,  car  elle  ne 
saurait  être  étendue  ;  on  ne  peut  même  l'appeler  parfaite,  pure, 
éternelle,  car  tous  ces  mots  impliquent  quelque  notion  sensible  :  on 
n'en  peut  donc  rien  dire,  non  plus  que  du  néant. 

Cette  idée  est  pourtant  perçue  par  la  raison,  comme  les  objets 
sensibles  le  sont  par  les  sens.  Entre  ceux-ci  et  celle-là  l'abîme  est 
insondable.  Tandis  que  la  raison  conçoit  ce  qu'il  y  a  de  général  et 

moyenne  Académie,  avec  son  bon  sens  sceptique,  se   rattachait  à  la  même 
tradition. 
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d*éternellement  stable  dans  les  choses ,  les  sens  n'atteignent  que  les 
apparences  éphémères  d'un  monde  qui  fuit  et  s'écoule  comme  l'eau 
d'un  fleuve.  Aux  noumènes  on  oppose  les  phénomènes.  Or,  dit 
Lange,  en  faisant  un  triste  retour  sur  la  fortune  de  ces  doctrines, 
rhomme  n'a  point  de  raison,  il  n'a  aucune  notion  d'une  faculté  qui, 
sans  le  secours  des  sens,  percevrait  le  général  et  le  suprasensible,  il 
ne  saurait  connaître  quoi  que  ce  soit  sans  les  sensations  et  les  im- 
pressions qu'elles  laissent  dans  les  centres  nerveux.  Alors  même 
qu'il  soupçonne  que  l'espace  avec  ses  trois  dimensions,  le  temps  avec 
son  présent  qui  émerge  du  néant  pour  y  retomber  sans  fm,  ne  sont 
rien  de  plus  que  des  formes  de  son  entendement,  l'homme  reconnaît 
qu'il  n'est  pas  une  seule  des  catégories  de  la  raison  qui  ne  soit 
l'œuvre  de  la  sensibilité. 

C'est  chose  reçue  qu'à  Platon  on  doit  opposer  Aristote,  la  spécu- 
lation a  'priori  à  l'expérience  rationnelle.  La  vérité  est  que  le  système 
"aristotéUcien  unit  en  soi,  non  sans  contradiction,  avec  l'apparence  de 
l'empirisme  tous  les  défauts  de  la  philosophie  de  Socrate  et  de 
Platon.  Lange  a  emprunté  ses  principaux  arguments  au  savant  ou- 
vrage d'Eucken  i  sur  la  méthode  de  l'investigation  aristotélique. 
Nulle  part,  en  effet,  les  vices  de  cette  méthode  ne  sont  mieux  indi- 
qués. Cependant  si  Aristote  n'a  guère  fait  de  découvertes  dans  les 
sciences  de  la  nature,  Eucken  l'attribue  encore  au  manque  d'instru- 
ments, comme  si  l'histoire  ne  nous  montrait  pas  que  le  progrès  des 
sciences  dans  les  temps  modernes  a  commencé,  presque  en  tous  les 
domaines  de  l'expérience,  avec  les  mêmes  moyens  que  possédaient 
déjà  les  anciens.  Copernic,  dit  Lange,  n'avait  point  de  télescope  ;  il 
osa  seulement  briser  avec  l'autorité  d' Aristote,  et  ce  fut  le  pas  dé- 
cisif en  astronomie  comme  dans  toutes  les  autres  disciplines  de  l'es- 
prit humain. 

On  répète  aussi  qu' Aristote  a  été  un  grand  naturaliste  :  on  parle 
ainsi  en  songeant  au  nombre  considérable  de  faits  et  d'observations 
naturels  qu'on  rencontre  en  ses  livres.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  ces  livres  ne  sont  rien  de  plus  que  les  parties  d'une  vaste 
encyclopédie  du  savoir  humain  à  l'époque  d'Alexandre.  Des  milliers 
de  traités  et  d'observations  existaient  alors  en  Grèce  sur  les  sciences 
de  la  nature  :  Aristote  se  les  est  appropriés,  non  pas  sans  doute  à  la 
manière  d'un  compilateur  de  basse  époque ,  mais  en  philosophe  de 
génie  qui  se  sert  des  principes  des  sciences  particulières  pour  cons- 

1.  Die  Méthode  der  aristotelischen  Forschung  in  ihrem  Zusammenhang  mit 
den  philosophischen  Gru7idprincipien  des  Aristoteles.  (Berlin),  V.  la  savante 
récension  de  M.  Charles  Thurot  sur  ce  livre,  dans  la  Revue  critique  (7»  an- 
née, p.  77). 
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truire  la  science  au  point  de  vue  spéculatif.  Démocrite  avait  embrassé 
et  dominé  toutes  les  sciences  de  son  temps,  et  sans  doute  avec  plus 
d'originalité  et  de  profondeur  qu'Aristote  :  seulement  rien  n'indique 
qu'il  ait  ordonné  en  un  système  les  diverses  théories  scientifiques  du 
cinquième  siècle.  Aristote  cite  souvent  les  auteurs  qu'il  suit  ou  discute, 
mais  plus  souvent  encore  il  ne  les  cite  pas.  Rien  de  plus  conforme, 
d'ailleurs ,  aux  habitudes  générales  de  l'antiquité.  On  serait  même 
tenté  de  croire  quelquefois  à  des  observations  originales,  à  des  expé- 
riences personnelles,  si  les  faits  qu' Aristote  rapporte  avaient  jamais 
pu  exister.  Ainsi,  à  Ten  croire,  les  mâles  auraient  plus  de  dents  que 
les  femelles;  le  crâne  des  femmes,  contrairement  à  celui  des  hommes, 
aurait  une  suture  circulaire  et  leur  matrice  serait  bicorne;  à  l'oc- 
ciput l'homme  aurait  un  espace  vide  et  il  ne  posséderait  que  huit 
paires  de  côtes,  etc.,  etc.  Il  semble  pourtant  qu'il  n'eût  pas  été  très- 
difficile  de  répéter  ces  prétendues  observations  et  expériences  avant 
de  les  croire  véritables.  Mais  la  grande  curiosité  scientifique  n'était 
ni  dans  l'esprit  du  temps  ni  dans  les  traditions  de  l'école  à  laquelle 
appartenait  Aristote.  Il  n'a  vraisemblablement  pas  observé  du  tout 
et  n'a  parlé  que  sur  la  foi  d'autrui.  Quoi  qu'en  dise  Pascal,  il  faut  se 
représenter  le  Stagirite  comme  un  maître  et  docteur ,  très-érudit, 
très-sûr  de  lui-même,  et  ne  doutant  point  qu'il  ne  fût  en  état  de 
répondre  à  toutes  les  questions  sur  la  nature  des  choses.  Là  est  le 
secret  de  sa  grande  fortune  au  moyen-âge.  Il  considérait  déjà  la 
science  comme  faite.  De  même  qu'en  morale  et  en  politique,  il  s'en 
tient  au  monde  hellénique  et  ne  prend  même  pas  garde  aux  prodi- 
gieux changements  qui  s'accompHssaient  alors  dans  le  monde;  il 
édifie  son  système,  et  en  particulier  sa  philosophie  zoologique,  sur 
les  faits  et  sur  les  observations  des  savants  antérieurs  sans  paraître 
curieux  de  renouveler  ou  d'étendre  ses  connaissances  à  cet  égard  en 
profitant  des  conquêtes  d'Alexandre.  Non-seulement  il  n'a  pas  suivi 
le  héros  macédonien  :  il  n'a  reçu  d'Asie  ni  plantes  ni  animaux.  Ce 
qu'on  a  dit  à  ce  sujet  est  un  conte  i.  Guvier  a  très-bien  vu  que  ce 
n'était  point  d'après  une  observation  personnelle,  quoiqu'on  pût  le 
croire  à  la  lecture,  mais  uniquement  d'après  Hérodote,  qu' Aristote  a 
décrit  les  animaux  de  l'Egypte. 

1.  Alexandre  de  Humboldt  déclare  que  les  écrits  zoologiques  d'Aristote  ne  té- 
moignent en  rien  d'une  influence  scientifique  des  campagnes  d'Alexandre.  Si 
le  livre  de  M.  Martha  sur  le  Foëme  de  Lucrèce,  d'ailleurs  écrit  avec  un  rare 
talent,  ne  témoignait  à  chaque  page  du  peu  de  critique  historique  de  l'auteur 
et  de  sa  religion  pour  les  lieux  communs  oratoires  de  morale  et  de  philo- 
sophie, on  s'étonnerait  d'y  retrouver  la  légende  absurde  qui  raconte  que  le 
héros  macédonien  avait  mis  aux  ordres  d'Aristote,  avec  des  sommes  im- 
menses, tout  un  peuple  de  chasseurs,  oiseleurs,  pêcheurs,  etc.  (p.  2iG-7). 
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Le  système  du  Stagirite,  si  grand  par  son  unité,  n'est  au  fond  que 
téléologie  et  anthropomorphisme.  Chez  l'homme  qui  veut  construire 
une  maison  ou  un  vaisseau,  l'idée,  le  but  qui  met  en  jeu  son  acti- 
vité doit  préexister  à  l'exécution.  La  nature  n'agit  pas  autrement  : 
elle  réaUse  toujours  quelque  fin  par  la  matière,  la  forme  et  le  mou- 
vement. Nature  ou  Dieu,  c'est  toujours  l'homme  qui  sert  de  modèle. 
Et  de  fait,  l'homme  ne  possédant  d'autre  connaissance  immédiate 
que  celle  de  ses  états  subjectifs  de  pensées  et  de  volonté,  il  incUne 
toujours  à  croire  que  la  fmalité  apparente  des  choses  implique  dans 
l'univers  l'existence  d'une  pensée  et  d'une  volonté  immanentes,  ou 
transcendantes.  Cette  grande  ombre,  ce  fantôme  qu'il  projette  dans 
rinfini,  il  l'imagine  bon  et  sage  :  voilà  sur  quoi  repose  l'optimisme 
des  philosophes  en  général  et  celui  d'Aristote  en  particuUer. 

Ueberweg  a  fort  bien  résumé  la  théologie  d'Aristote  :  «  Le  monde 
a  son  principe  en  Dieu,  non-seulement  à  la  manière  de  l'ordre  dans 
une  armée,  comme  forme  immanente,  mais  comme  une  substance 
existant  en  soi  et  pour  soi,  semblable  à  un  général  dans  une  armée.  » 
La  notion  ontologique  du  dieu  transcendant  d'Aristote  est  née  du 
besoin  de  rapporter  le  mouvement  à  une  cause  motrice,  à  un  mo- 
teur immobile  de  l'univers,  la  matière  étant  incapable  dans  ce  sys- 
tème de  se  mouvoir  par  elle-même.  Cette  conception  quasi  méca- 
nique du  monde  est  un  progrès.  Il  s'en  est  fallu  de  peu  qu'Aristote  ne 
fût  conduit  au  panthéisme.  Cependant  l'idée  qu'il  paraît  avoir  eue 
de  la  divinité  est  transcendante  ;  c'est  naturellement  à  l'anthropomor- 
phisme qu'il  la  doit.  Après  avoir  posé  en  principe  que  la  forme  ou  le 
but  des  choses  est  la  vraie  source  du  mouvement,  il  suppose  que,  de 
même  que  Tâme  meut  le  corps,  Dieu,  forme  et  but  du  monde,  est  la 
cause  première  de  tout  mouvement. 

On  parle  beaucoup  de  la  matière  dans  ce  système ,  mais  ce 
qu'Aristote  entendait  par  ce  mot  (uXt))  est  fort  différent  de  l'accep- 
tion vulgaire.  Pondérable  ou  impondérable,  constituée  ou  non  par 
des  atomes,  nous  imaginons  la  matière  comme  quelque  chose  d'é- 
tendu ,  d'impénétrable,  de  nature  identique  au  fond  de  toutes  les 
transformations.  Chez  Aristote,  cette  notion  est  essentiellement  rela- 
tive :  la  matière  n'est  telle  que  par  rapport  à  ce  qui  doit  sortir  de 
son  union  avec  la  forme.  Sans  la  forme ,  les  choses  ne  pourraient 
être  ce  qu'elles  sont;  grâce  à  la  forme  elles  deviennent  ce  qu'elles 
sont  en  réalité,  en  acte;  leur  possibilité  seule  est  donnée  par  la 
matière.  La  forme  que  possède  déjà  la  matière  est  inférieure ,  et, 
par  rapport  à  ce  qui  doit  être,  indifférente.  La  matière  n'est  qu'en 

puissance  (ouvajjiEt  ô'v),  la  forme  est  en  acte  (evepysia  ov  ou  IvreXs/eta  ov). 

Le  passage  du  possible  au  réel,  voilà  le  devenir  ou  l'être.  Avec  la 
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possibilité  de  devenir  toute  chose,  la  matière  n'est  rien  en  réalité. 
Il  n'est  donc  point  question  d'un  substratum  matériel  des  choses 
possédant  en  soi  l'existence  et  le  mouvement. 

La  théorie  aristotélicienne  de  la  substance  pourrait  aussi  induire  en 
erreur  à  la  suite  des  nominalistes.  Fort  différent  de  Platon  à  cet  égard, 
Ari^ote  appelle  substance  tout  être  et  toute  chose  en  particulier.  Ce 
qui  résulte  de  l'union  de  la  forme  et  de  la  matière  est  une  chose  con- 
crète, et  le  philosophe  s'exprime  parfois  comme  si  la  pleine  réalité 
n'appartenait  qu'à  celle-ci.  Voilà  bien  le  point  de  vue  des  nominalistes. 
Mais  Aristote  admet  encore  une  autre  sorte  de  substance  dans  la 
notion  générale  d'espèce.  Ce  pommier  est  une  substance  ;  l'idée  des 
pommiers  en  tant  qu'espèce  en  implique  une  seconde.  Seulement  la 
substance  des  pommiers  en  général  ne  réside  plus  au  pays  chiméri- 
que des  idées  d'où  elle  rayonnait  dans  le  monde  phénoménal  :  l'être, 
la  substance  générale  du  pommier  existe  dans  chaque  pommier  par- 
ticuHer.  Ainsi  le  «  général  »  n'est  plus  qu'un  nom  pour  Aristote.  C'est 
la  tendance,  observée  déjà  chez  Socrate  et  chez  Platon,  d'évoquer 
des  mots  les  êtres  et  les  substances  et  de  perdre  de  vue  ce  qui  est 
réel  et  particuUer  dans  la  vision  subjective  des  concepts  généraux . 
On  commence  par  admettre  que  l'être  ou  la  substance  des  individus 
réside  dans  l'espèce;  on  infère  ensuite  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
essentiel  dans  l'espèce  doit  résider  plus  haut,  dans  le  genre,  et  il  n'y 
a  plus  de  raison  de  s'arrêter.  L'influence  de  Platon  sur  Aristote 
paraît  ici  avec  une  entière  évidence.  Partir  de  l'observation  des  phé  - 
nomènes  pour  s'élever  aux  principes  de  la  nature  est  une  excellente 
méthode  qu' Aristote  connaissait  bien,  mais  qu'il  n'a  guère  pratiquée  . 
Quelques  faits  isolés  lui  suffisent  pour  s'élever  aux  propositions  les 
plus  générales,  à  de  véritables  dogmes.  C'est  ainsi  qu'il  démontre 
qu'il  ne  peut  rien  y  avoir  en  dehors  de  notre  monde,  qu'une  matière 
doit  se  transformer  en  une  autre,  que  le  mouvement  est  impossible 
dans  le  vide,  etc.  La  science  qui  convient  le  mieux  à  cette  philoso- 
phie, comme  à  presque  toute  la  philosophie  grecque,  c'est  la  mathé- 
matique, avec  ses  vérités  d'ordre  logique  et  ses  méthodes  déductives. 
L'erreur  fondamentale  d' Aristote ,  c'est  d'avoir  introduit  dans  les 
choses  la  notion  toute  subjective  du  possible,  du  ojvaasi  ov.  Il  n'y  a 
point  de  possibilité  dans  la  nature,  dit  Lange  ;  il  n'y  a  que  des  réalités 
et  des  nécessités.  C'est  toujours  l'éternelle  confusion  des  idées  et  des 
faits,  des  formes  de  la  pensée  et  des  formes  de  l'être.  Même  fausse 
conception  des  choses  dans  la  théorie  aristotélicienne  de  la  subs- 
tance et  de  l'accident.  Il  n'y  a  rien  de  fortuit  dans  la  nature.  Le  grain 
de  blé  n'est  pas  un  épi  en  puissance;  ce  n'est  qu'un  grain  de  blé. 
C'est  seulement  dans  le  domaine  des  abstractions  qu'on  peut  opposer 
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la  substance  à  Faccident,  le  réel  au  possible,  la  forme  à  la  matière. 
Dans  l'investigation  positive  des  choses  on  se  trompera  souvent  si 
l'on  oublie  la  valeur  toute  subjective  de  ces  notions.  Certains  maté- 
rialistes tombent  en  sens  contraire  dans  la  même  erreur  qu'Aristote  : 
ils  considèrent  la  matière,  qui  pour  nous  n'est  qu'une  pure  abstrac- 
tion, comme  la  substance  des  choses  et  ils  tiennent  la  forme  pour  un 
simple  accident. 

La  psychologie  d'Aristote  repose  aussi  sur  l'erreur  que  nous  avons 
appelée  fondamentale,  sur  l'illusion  de  la  possibilité  et  de  la  réalité  de 
l'être.  Il  définit  Tàme  la  réalisation  d'un  corps  organisé  qui  a  la  vie 
en  puissance  :  a  L'âme,  dit-il,  est  la  première  réaUté  parfaite  d'un 
corps  naturel  ayant  la  vie  en  puissance,  d'un  corps  qui  a  des  or- 
ganes »,  "^^'/Ti  ETTiv  ivzeXé'/zioL  -^  Tipio-nr)  aojtxaTOç  cpuctxou  ^^w/jv  e/ovroç  ôuvatxet 

ToiouTou  ^ï  B  av  ^  ôpyavtxov.  Ainsi  c'est  du  dehors  que  vient  ce  qui  fait 
passer  à  Tacte  ce  qui  n'était  qu'en  puissance  dans  le  corps  organisé. 
Ajoutez  que,  comme  il  n'y  a  dans  la  nature  que  des  réahtés,  toute 
chose  prise  en  soi  est  une  entéléchie,  si  bien  que  parler  d'une  chose 
et  de  son  entéléchie  c'est  commettre  une  tautologie.  Au  contraire 
c'est  une  théorie  profonde  que  celle  du  Stagirite  qui,  considérant 
l'homme  comme  le  terme  le  plus  élevé  de  la  série  organique,  voit 
réunie  en  lui  la  nature  de  tous  les  êtres  inférieurs,  des  plantes  (nutri- 
tion, âme  et  vie  végétatives)  et  des  animaux  (sensation,  mouvement, 
désir,  âme  et  vie  sensitives).  Ce  qui  le  distingue,  c'est  l'âme  ration- 
nelle, le  voiiç.  Telle  est  l'origine  de  nos  idées  d'âme,  d'esprit,  de  raison 
et  de  force  vitale.  La  distinction  des  trois  âmes  de  l'homme  n'était 
évidemment  que  subjective  chez  Aristote.  La  forme  de  l'homme  qui 
réunit  en  lui  toutes  les  formes  inférieures  de  la  vie,  voilà  l'âme.  Mais 
la  doctrine  du  voîiç  immortel  et  séparable,  —  du  voîiç  ttoivitixoç,  ~  est 
devenue  une  source  intarissable  de  vaines  et  dangereuses  imagina- 
tions, entre  autres  du  monopsychisme  des  Averroïstes  et  de  la  doctrine 
scholastique  de  l'immortalité  de  l'âme.  On  ne  peut  pourtant  se  flatter 
de  connaître  ici  la  pensée  véritable  d'Aristote.  Les  contradictions  fort 
graves  du  Stagirite ,  dues  certainement  au  mode  de  rédaction  et  de 
transmission  de  son  œuvre,  ont  été  relevées  dès  l'antiquité  par  tous 
les  historiens  critiques  de  la  philosophie.  Plus  on  connaît  Aristote, 
mieux  on  se  persuade  que  la  doctrine  d'une  âme  immortelle  et  d'un 
dieu  transcendant  tient  à  peine  au  système  :  on  Ten  pourrait  déta- 
cher sans  léser  l'unité  organique  de  la  philosophie  d'Aristote.  Nous 
considérons  en  particulier  comme  n'étant  pas  authentique  le  xii«  livre 
de  la  Métaphysique. 
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Le  Matérialisme  en  Grèce  et  à  Rome.  Épicare  et  Lucrèce. 
L'école  d'Alexandrie. 

C'est  une  loi  de  la  nature  et  de  l'histoire  que  toujours  l'action  soit 
suivie  d'une  réaction,  et  qu'un  monde,  une  civilisation,  une  forme 
de  pensée  ne  s'élèvent  un  moment  comme  la  vague  sur  l'océan  des 
choses  que  pour  retomber  dans  l'abîme  sous  l'écume  de  nouveaux 
flots.  C'est  dans  le  jeu  éternel  de  ces  vagues  que  l'homme  a  cru  par^ 
fois  découvrir  une  pensée,  une  harmonie,  un  progrès.  Ces  concep- 
tions majestueuses  n'ont  jamais  existé  que  dans  son  esprit.  Il  n'y  a 
pas  plus  de  progrès  dans  l'humanité  que  de  conscience  dans  l'uni- 
vers. Les  oscillations  de  l'histoire  sont  certainement  soumises  à  des 
lois  mécaniques  comme  celles  de  la  nature.  Ce  n'est  pas  a  réaliser 
la  justice  et  le  beau  que  tendent  les  choses  ;  la  fin  du  monde  n'est 
pas  plus  l^vénement  du  «  royaume  de  Dieu  »  que  le  règne  de  la 
raison  et  de  la  science.  Il  n'y  a  pas  un  seul  de  ces  mots  qui  ne  tra- 
hisse une  origine  purement  humaine,  qui  ne  soit  né  d'une  illusion, 
et  n'atteste  avec  une  sorte  d'ironie  le  néant  de  ce  qu'il  exprime. 
Quand  une  façon  de  penser,  partant  une  philosophie,  a  dominé  pen- 
dant une  ou  plusieurs  générations  humaines,  elle  disparaît  pour 
faire  place  à  une  autre.  Certains  courants  cachés  apparaissent  qui 
entraînent  les  esprits  dans  une  direction  contraire. 

En  Grèce,  vers  la  fm  du  cinquième  siècle,  la  réaction  naissante 
du  spiritualisme  avait  lutté  contre  le  matériaUsme  expirant  ;  au  qua- 
trième et  au  troisième  siècle,  le  matérialisme  renaît,  et  c'est  de 
Técole  même  d'Aristote  que  sortent  un  Théophraste,  qui  incline  déjà 
à  résoudre  par  la  doctrine  de  l'immanence  certains  problèmes  que 
le  maître  était  peut-être  plus  porté  à  expliquer  dans  un  sens  trans- 
cendant ;  un  Aristoxène,  qui  réduisait  l'âme  à  Vharmonie  des  élé- 
ments dont  le  corps  est  composé  ;  un  Dicéarqae,  pour  qui  l'âme 
n'était  plus  qu'un  vain  mot,  ne  répondant  à  aucune  substance,  car 
rien  n'existe  pour  lui  que  la  matière,  dont  les  parties  sont  arrangées 
de  telle  sorte  qu'elle  a  vie,  sentiment  et  pensée  chez  certains  êtres  ; 
enfin  un  Straton  de  Lampsaque,  avec  qui  le  péripatétisme  se  trans- 
forme en  un  naturalisme  à  peine  distinct  du  matérialisme. 

Pour  le  <i  Physicien,  »  comme  on  l'appelait,  le  vou;  n'est  plus  que  la 
conscience  née  de  la  sensation  ;  il  conçoit  l'activité  de  l'âme  comme 
un  mouvement  matériel  et  dérive  toute  vie  des  forces  immanentes  de 
la  nature.  La  nature  est  le  grand  artiste  qui  a  fait  spontanément  et 
continue  à  produire  tout  ce  qui  existe.  Il  voyait,  avec  le  véritable 
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Aristote,  dans  l'éther  cosmique  la  cause  suprême  de  tous  les  phéno- 
mènes de  l'univers  éternel.  En  physiologie  comme  en  psychologie, 
comme  dans  la  physique  du  monde,  Straton  était  arrivé  à  des  vues 
d'une  admirable  justesse.  Loin  de  placer  dans  le  cœur  le  principe 
de  la  sensibihté,  c'est  dans  le  cerveau,  entre  les  sourcils,  qu'il  situait 
le  siège  de  la  sensation  et  de  Tentendement  :  là  persistent  les  traces 
des  impressions  et  des  représentations  sensibles  sur  lesquelles  opè- 
rent la  mémoire,  l'imagination  et  le  jugement.  Tous  les  actes  de 
Tentendement  humain  sont  des  mouvements.  Straton,  qui  ne  consi- 
dérait les  pensées  que  comme  des  sensations  transformées,  établit 
parfaitement  que,  pour  être  perçues,  les  impressions  de  diverse 
nature,  telles  que  la  joie,  la  douleur,  la  crainte,  la  souffrance,  etc., 
qui  affectent  nos  sens,  doivent  être  préalablement  transmises  à  la 
«  partie  pensante,  »  et  que,  «  si  l'intelligence  faisait  défaut,  la  sen- 
sation ne  pourrait  absolument  exister.  »  De  ce  principe,  il  tira  non- 
seulement  une  théorie  fort  remarquable  de  V attention;  à  ce  sujet 
aussi  il  fit  quelques   observations  touchant  les  illusions  des  sens 
qu'on  dirait  empruntées  à  un  Manuel  de  physiologie  moderne  :  a  Ce 
n'est  pas  au  pied  que  nous  avons  mal,  dit-il,  quand  nous  nous  le 
heurtons,  ni  à  la  tête  quand  nous  nous  la  brisons,  ni  au  doigt  quand 
nous  nous  le  coupons.  Tout  le  reste  de  notre  personne  est  insensible 
(àvai(iôy]Ta  yàp  xà  XotTia),  à  l'exception  de  la  partie  souveraine  et  maî- 
tresse :  c'est  à  elle  que  le  coup  va  porter,  avec  promptitude,  la  sen- 
sation par  nous  appelée  douleur.  De  même  que  la  voix  qui  retentit 
dans  nos  oreilles  mêmes  nous  semble  être  en  dehors  parce  que 
nous  confondons  avec  la  sensation  le  temps  qu'elle  a  mis  pour  par- 
venir de  son  point  de  départ  jusqu'à  la  partie  maîtresse,  pareille- 
ment, s'il  s'agit  de  la  douleur  résultant  d'une  blessure,  au  lieu  de 
lui  donner  pour  siège  Vendroit  où  a  été  éprouvée  la  sensation^  nous 
plaçons  ce  siège  là  où  la  sensation  a  son  principe^  l'âme  étant  en- 
traînée vers  ce  point  à  l'instant  qu'elle  éprouve  la  douleur.  C'est 
aussi  pourquoi  quand  nous  nous  sommes  heurtés,  nous  fronçons  les 
sourcils,  attendu  que  la  partie  maîtresse  transmet  vivement  la  sen- 
sation à  l'endroit  frappé.  Toutefois  nous  retenons  notre  respiration, 
et  si  nous  n'avons  pas  de  liens  pour  serrer  les  parties  qui  souffrent, 
nous  les  comprimons  fortement  avec  nos  mains.  Nous  nous  oppo- 
sons ainsi  à  la  transmission  de  l'effet  produit;  nous  cherchons  à 
resserrer  le  coup  dans  les  parties  insensibles  (Iv  toTç  àvaicôvirotç),  afin 
qu'il  ne  se  propage  pas  de  proche  en  proche  jusqu'à  la  partie  pen- 
sante (TTpoç  To  ©povouv)  et  que  la  douleur  ne  se  produise  pas  i.  » 

1.  Plut.,  Utrum  animœ  an  corporis  sit  libido  et  œgritiido.  4. 
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Le  système  et  l'école  d'Épicure  présentent  le  côté  pratique  de 
cette  réaction  contre  l'école  d'Athènes.  Les  stoïciens  eux-mêmes 
inclinaient  très-fort  en  physique  vers  la  théorie  matériaUste.  Au  pre- 
mier abord,  on  serait  tenté  d'admirer  la  conséquence  de  leur  maté- 
rialisme, car,  à  l'inverse  de  Platon,  ils  tenaient  toute  réalité  pour  un 
corps.  Mais  on  reconnaît  bientôt  qu'il  ne  manque  à  ce  matérialisme 
que  d'admettre  la  nature  purement  matérielle  de  la  matière,  et  la 
genèse  de  tous  les  phénomènes  naturels  par  les  lois  générales  du 
mouvement,  c'est-à-dire  le  principe  même  du  système.  La  matière 
des  stoïciens  ne  devient  telle  que  par  son  union  avec  la  force.  La 
force  de  toutes  les  forces  est  la  divinité,  qui  rayonne  dans  l'univers 
et  lui  communique  le  mouvement.  La  force  indéterminée  et  la  divi- 
nité des  stoïciens  sont  en  présence  comme  la  forme  et  le  but  su- 
prême du  monde  et  la  simple  possibilité  du  devenir  chez  Aristote, 
en  d'autres  termes  comme  Dieu  et  la  matière.  Sans  doute  les  stoïciens 
n'ont  point  de  Dieu  transcendant  ;  point  d'âmes  incorporelles  et  indes- 
tructibles, car,  bien  qu'elles  survivent  au  corps,  c'est  pour  périr  bien- 
tôt si,  en  raison  de  leur  méchanceté,  elles  sont  d'une  matière  impure 
et  caduque,  et  si,  par  leurs  vertus,  elles  ont  mérité  d'entrer  au  séjour 
des  bienheureux,  ce  n'est  jamais  que  jusqu'au  retour  périodique  du 
grand  embrasement  de  l'univers.  La  matière  des  stoïciens  est  animée, 
et  non  pas  seulement  mise  en  mouvement.  Leur  dieu  est  identique 
avec  le  monde,  qu'il  pénètre  comme  l'haleine  ou  le  souffle,  qu'il 
parcourt  comme  le  feu  en  prenant  toutes  les  formes',  mais  il  est  plus 
que  la  matière  :  il  est  raison,  intelligence,  providence  ;  il  agit  en 
vue  de  certaines  fins  et  se  détermine  pour  le  meilleur.  L'anthropo- 
morphisme, la  téléologie  et  l'optimisme  dominent  tout  ce  système 
qui  doit  être  défini  un  véritable  panthéisme.  Gomme  l'a  dit  Zeller,  le 
stoïcisme  n'est  pas  seulement  une  philosophie  :  c'est  aussi  une  reli- 
gion, et  cela  dès  l'origine.  Plus  tard,  à  l'heure  où  les  vieilles  religions 
nationales  sombrèrent  avec  le  monde  antique,  le  stoïcisme  a  satis- 
fait, comme  le  platonisme,  le  besoin  de  croyance  qui  tourmentait 
les  meilleures  âmes,  et  donné  un  appui  à  leur  vie  morale. 

Zenon,  le  fondateur  de  la  doctrine  du  Portique,  était  de  Kittion, 
antique  cité  phénicienne  de  Cypre.  Désormais  la  plupart  des  philo- 
sophes grecs  seront  originaires  de  contrées  où  les  Hellènes  étaient 
mêlés  aux  étrangers,  surtout  aux  populations  sémitiques.  La  fin  de 
l'indépendance  politique  de  la  Grèce  n'a  pas  été  moins  favorable  à 
la  liberté  individuelle  qu'à  l'affranchissement,  ou,  si  l'on  veut,  à 
l'autonomie  locale  des  villes  et  des  états  du  monde  hellénique. 
Jamais  il  n'y  eut  plus  de  penseurs,  je  ne  dirai  pas  originaux,mais 
singulièrement  éveillés  et  actifs.  Avec  les  disciples  d' Aristote,  les 
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sciences  naturelles  sont  nées  une  seconde  fois  ;  à  Alexandrie  elles 
vont  être  étendues  et  approfondies  par  les  plus  rares  génies  qui 
aient  paru  chez  aucun  peuple.  Toutefois  la  science  de  la  nature 
commence  à  se  séparer  de  la  philosophie.  Si  l'antiquité  n'a  pas 
connu  l'antagonisme  qui  a  divisé  ces  deux  sciences  à  notre  époque, 
cependant  les  grands  noms  ne  sont  plus  les  mêmes  dans  les  deux 
domaines.  Les  naturalistes  se  rattachent  encore  plus  ou  moins  à 
une  école  philosophique  ;  les  philosophes  cessent  d'être  physiciens. 
Alors  même  qu'ils  fondent  leur  doctrine,  comme  Épicure,  sur  les 
inductions  scientifiques  d'un  Démocrite,  ils  ne  s'occupent  point  de 
physique.  Affranchir  l'âme  des  doutes  et  des  soucis  qui  la  rongent, 
des  angoisses  et  des  folles  terreurs  qui  l'épouvantent,  l'élever  au- 
dessus  des  superstitions  populaires,  procurer  au  sage  qui  contemple 
l'univers  la  sérénité  et  la  paix  bienheureuse,  voilà  l'unique  but  de 
cette  philosophie  morale,  purement  éthique,  et  qui  au  fond  a  tant 
d'affinité  avec  le  quiétisme  et  l'ascétisme  des  religions  bouddhique  et 
chrétienne. 

Certes,  la  philosophie  d'Épicure  est  une  résurrection  du  matéria- 
lisme véritable,  j'entends  de  la  philosophie  de  Leucippe  et  de  Démo- 
crite, de  la  conception  purement  mécanique  du  monde.  On  sait  que, 
s'il  ne  fut  pas  tout  à  fait  autodidacte,  Épicure  ne  s'attacha  à  aucune 
des  écoles  contemporaines,  et  fit  de  Démocrite  et  d'Aristippe  sa 
principale  étude.  Thèbes  était  détruite,  Démosthène  banni,  on  criait 
dans  les  rues  d'Athènes,  si  j'ose  dire,  les  bulletins  de  victoire 
d'Alexandre.  Après  avoir  enseigné  quelque  temps  dans  les  villes 
ioniennes,  à  Golophon,  à  Mitylène,  à  Lampsaque,  Épicure  revint  à 
Athènes,  acheta  un  jardin  et  y  vécut  au  milieu  de  ses  disciples  d'une 
existence  simple  et  modeste,  tout  à  la  méditation  et  aux  doux  soins 
de  l'amitié.  Il  n'y  a  point  d'exemple  dans  toute  l'antiquité  d'une  vie 
aussi  pure  et  aussi  innocente.  La  fin  vers  laquelle  nous  devons 
tendre  pour  échapper  à  l'inquiétude  et  à  douleur,  la  paix  de  l'âme, 
ce  n'est  pas  le  plaisir,  la  jouissance  fugitive  et  vaine,  les  voluptés  des 
sens,  comme  l'entendait  Aristippe,  qui  peuvent  nous  la  procurer. 
Les  plaisirs  de  l'esprit,  enseigne  Épicure,  valent  mieux  que  ceux  du 
corps,  car  l'âme  ne  jouit  pas  seulement  dans  le  présent  ;  le  passé  et 
l'avenir  lui  font  aussi  goûter  des  joies  sereines  et  élevées.  Je  crois 
avec  Lange  que,  par  l'importance  capitale  qu'il  attribue  à  la  vertu 
dans  le  bonheur,  Épicure  n'était  pas  très-éloigné  de  ses  grands 
adversaires,  Zenon  et  Ghrysippe.  Il  faisait  découler  toutes  les  vertus 
de  la  sagesse  ;  on  ne  pouvait  être  heureux  sans  être  juste  et  sage, 
mais  qui  était  juste  et  sage  ne  pouvait  être  malheureux. 

Ces  doctes  loisirs,  ce  détachement  du  monde,  des  devoirs  et  des 
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passions  vulgaires  du  citoyen,  jamais  Épicure  ne  les  aurait  trouvés 
dans  les  cités  turbulentes,  dévorées  d'envie  et  de  soupçons  jaloux, 
oscillant  sans  cesse  de  la  démagogie  à  la  tyrannie,  du  monde  grec 
antérieur  à  Alexandre  et  à  Antipater.  C'était  le  bon  temps  pour  phi- 
losopher. Les  républiques,  les  démocraties,  ont  toujours  été  hostiles 
au  matérialisme,  à  l'étude  abstraite  et  désintéressée  de  la  nature. 
Les  doctrines  spiritualistes,  avec  leurs  aspirations  généreuses  et  un 
peu  déclamatoires,  avec  leur  foi  dans  l'idéal  et  leur  enthousiasme 
naïf,  sont  bien  plus  du  goût  des  foules.  On  oublie  trop  en  France 
que,  au  témoignage  même  du  baron  d'Holbach,  le  matérialisme  et 
l'athéisme  «  ne  sont  point  faits  pour  le  vulgaire  ».  Épicure  ne  scan- 
dalisa même  point  les  simples  qui  croient  si  bien  à  leur  manière.  Il 
assistait  sans  affectation  aucune  aux  cérémonies  religieuses  tradi- 
tionnelles :  c'était  là  une  concession  à  ce  qui  avait  existé  de  tout 
temps,  et  sans  doute  aussi  un  reste  de  douces  habitudes  d'enfance. 
D'ailleurs  il  n'était  pas  athée.  Il  lui  fallait  admettre,  dans  son  sys- 
tème, que  quelque  chose,  d'objectif  répondit  à  l'idée  presque  univer- 
selle des  dieux  que  les  hommes  portent  en  eux.  Ne  sachant  que 
faire  de  ces  ombres  dans  une  exphcation  mécanique  de  l'univers,  il 
les  considérait  volontiers  comme  des  êtres  éternels,  heureux  et 
beaux  comme  des  éphèbes,  que  l'on  doit  honorer  pour  leur  perfec- 
tion sans  les  rabaisser  au  point  de  croire  qu'ils  ont  cure  de  nous 
ou  de  ce  monde.  Je  ne  sais  si  Lange  ne  va  pas  bien  loin  quand, 
après  avoir  affirmé  que  ce  culte  des  dieux  était  tout  subjectif  pour 
Epicure,  il  ajoute  que  ce  qu'il  vénérait  c'était  l'idée  divine  consi- 
dérée comme  un  élément  de  noblesse  humaine,  et  non  les  dieux 
eux-mêmes  en  tant  qu'êtres  extérieurs  et  réels.  Voilà,  en  tout  cas, 
une  religion  dont  s'accommoderaient  nombre  de  «  déistes  »  con- 
temporains qui  n'osent  se  dire  athées. 

La  physique  d'Épicure  n'étant  autre  que  celle  de  Démocrite,  sur 
laquelle  nous  avons  longuement  insisté  ,  nous  n'en  parlerons  point. 
Cette  science  ne  fit  aucun  progrès  dans  son  école;  elle  n'y  fut  que  la 
servante  de  l'éthique.  Le  but  de  l'explication  physique  de  la  nature 
étant  de  nous  délivrer  de  la  crainte  des  dieux  et  des  terreurs  d'outre- 
tombe,  toute  recherche  naturelle  cesse  dès  qu'il  est  démontré  que  ce 
qui  arrive  dans  l'univers  est  le  résultat  de  lois  générales  et  invaria- 
bles. Entre  les  hypothèses  que  l'on  propose  pour  l'interprétation 
des  phénomènes,  on  peut  choisir;  il  n'importe,  pourvu  que  l'expli- 
cation soit  naturelle.  Il  convient  seulement  de  noter  que  les  atomes 
d'Épicure  ,  comme  ceux  de  Démocrite,  n'ont  toujours  point  d'états 
internes  que  l'on  puisse  opposer  à  leurs  mouvements  et  à  leurs  com- 
J^inaisons  externes.  C'est  le  caractère  propre  de  l'atomisme  maté- 
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rialiste,  car  admettre  l'existence  d'états  internes  dans  ces  éléments, 
c'est  en  faire  des  monades,  ainsi  que  dans  l'idéalisme  et  le  naturalisme 
panthéiste.  L'àme  est  pour  Épicure  un  corps  d'une  rare  ténuité  ré- 
pandu dans  tout  le  corps  comme  une  chaude  haleine  :  dans  un 
temps  où  Ton  ne  connaissait  ni  les  propriétés  des  nerfs  ni  les  fonc- 
tions du  cerveau,  l'âme  matérielle  d'Épicure  était  un  véritable  or- 
gane, apparaissant  et  se  dissolvant  avec  les  autres  organes  du  corps. 

Quand  on  songe  au  goût  des  Grecs  pour  la  subtilité  et  la  dialec- 
tique d'école,  il  faut  louer  le  bon  sens  qui  fit  rejeter  à  Épicure  la 
dialectique  comme  inutile  et  nuisible.  11  n'usa  d'aucun  jargon  scholas- 
tique  et  se  servit  de  la  langue  des  honnêtes  gens.  Il  aimait  la  clarté 
en  des  matières  où,  je  l'avoue,  il  est  bien  souvent  permis  d'être 
obscur.  Lange,  qui  a  toujours  cultivé  la  logique,  et  qui  l'a  même 
choisie  pour  son  dernier  enseignement  à  Marbourg ,  signale  comme 
un  sujet  d'étude  trop  dédaigné  et  assez  mal  compris  la  logique  d'Épi- 
cure ;  il  la  considère  comme  étant  strictement  sensualiste  et  empi- 
rique, claire  et  conséquente.  Le  fondement  de  toute  connaissance 
était  pour  Épicure  la  perception  sensible;  en  soi  celle-ci  est  toujours 
vraie  ;  l'erreur  ne  consiste  que  dans  le  rapport  du  sujet  percevant  à 
l'objet  perçu,  partant  dans  le  jugement.  Le  critérium  de  la  vérité  de 
toute  proposition  générale  est  sa  confirmation  par  la  perception.  Les 
propositions  générales  sont  donc  des  opinions  nées  du  commerce  de 
l'homme  avec  les  choses.  C'est  ainsi  qu'on  raisonne  encore  aujour- 
d'hui quand  on  invoque  les  «  faits  ».  Or  la  perception  témoigne  seule 
de  l'existence  de  ces  faits,  du  moins  en  dernière  analyse,  le  fait  élé- 
mentaire ne  pouvant  jamais  être  pour  nous  qu'une  sensation. 

La  philosophie  grecque  proprement  dite  (car  le  néoplatonisme 
alexandrin  n'a  de  grec  que  la  langue)  finit  avec  Épicure  et  son  école , 
comme  elle  avait  commencé  avec  les  philosophes  naturalistes  de 
rionie.  Les  développements  futurs  du  génie  hellénique  dans  l'inves- 
tigation des  choses  appartiennent  aux  sciences  positives  de  la  nature. 

C'a  été  une  sorte  de  mode  jusqu'en  ces  derniers  temps  de  ne  voir 
dans  les  savants  d'Alexandrie  que  des  pédants  d'école,  des  érudits 
routiniers,  des  professeurs  au  jugement  subtil  et  faux  ,  ou  de  beaux 
esprits  ennemis  de  l'observation  et  de  l'expérience.  Rien  n'est  moins 
vrai,  et  Lange  a  eu  raison  d'insister,  comme  Draper,  sur  l'importance 
capitale  de  l'école  d'Alexandrie  dans  l'histoire  des  sciences.  La  philo- 
sophie grecque  avait  fini,  nous  le  répétons,  comme  elle  avait  com- 
mencé, par  le  matérialisme.  C'est  ce  qui  a  fait  comparer  son  cours  à 
celui  d'un  jour  qui  monte  de  la  nuit  à  l'aurore  et  au  jour,  pour  dé- 
cliner bientôt  vers  le  soir  et  s'éteindre  dans  les  ombres.  Naturelle- 
.ment  c'est  dans  les  sombres  ténèbres  de  la  nuit  qu'on  relègue  les 
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physiciens  de  l'Ionie  et  les  disciples  d'Épicure.  Socrate,  Platon  et 
Aristote  paraissent  seuls  en  pleine  lumière.  Il  vaut  mieux  noter  que 
la  doctrine  d'Épicure,  qui  ne  s'attarda  pas  aux  imaginations  poéti- 
ques d'un  Empédocle,  a  formé  la  transition  naturelle  entre  l'ancienne 
philosophie  spéculative  des  Hellènes  et  l'époque  des  recherches 
fructueuses  sur  le  terrain  sohde  des  sciences  de  la  nature.  C'est  à 
Alexandrie  qu'elles  ont  fleuri  pour  la  première  fois  sur  la  terre  ;  c'est 
d'Alexandrie  qu'elles  sont  venues  dans  l'Europe  moderne  comme  des 
semences  fécondes.  Le  grand  présent  que  cette  ville  a  fait  au  monde, 
c'est  la  métliode  scientifique.  Ce  progrès  décisif  dans  l'histoire  de  la 
civilisation  s'étend  à  toutes  les  sciences  et  au  reste  de  l'hellénisme  : 
il  est  le  trait  commun  de  la  haute  culture  grecque  après  l'ère  de  la 
philosophie  spéculative.  On  le  constate  avec  Aristarque  dans  les 
études  de  grammaire  et  de  critique,  aussi  bien  qu'avec  Polybe  dans 
l'histoire  ou  avec  Euclide  dans  la  géométrie.  Archimède  trouve  dans 
la  théorie  du  levier  le  fondement  de  toute  la  statique,  et  de  lui  à 
Galilée  les  sciences  mécaniques  n'ont  point  progressé.  L'astronomie 
surtout  qui,  depuis  les  Thaïes  et  les  Anaximandre,  avait  été  fort  né- 
ghgée,  est  proprement  constituée  par  Hipparque  :  c'est  ici  le  triom- 
phe de  la  méthode  inductive,  reposant  sur  l'idée  de  l'existence  de 
lois  nécessaires  dans  la  nature,  notion  féconde  qui  devait  reparaître 
dans  le  monde  avec  Copernic  et  Kepler  avant  que  Bacon  en  tirât  la 
philosophie  moderne,  mais  dont  Déihocrite  avait  eu  le  premier  une 
très-claire  conscience. 

Le  complément  de  la  méthode  inductive,  l'expérience,  fut  aussi 
trouvée  à  Alexandrie.  Avec  Hérophile  et  Érasistrate,  l'anatomie 
devint  le  fondement  de  la  médecine  ;  on  pratiqua  certainement  des 
vivisections  ^ .  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'esquisser  un  tableau  du  magni- 
fique essor  que  présentent  toutes  les  sciences  dans  cette  capitale 
intellectuelle  du  monde,  quelques  siècles  avant  le  grand  naufrage  de 
la  civilisation  antique,  le  triomphe  du  christianisme  et  des  barbares  : 
ce  qu'il  est  permis  d'affirmer,  c'est  que  la  renaissance  du  seizième 
siècle  ne  fut  qu'une  restauration  des  idées  et  des  principes  de  la 
culture  alexandrine.  Il  y  a  toujours  quelque  légèreté  à  médire  de  la 
science  des  anciens.  Ne  parlons  pas  de  la  grammaire,  de  la  logi- 
que, de  l'histoire  et  de  la  philologie,  dont  on  ne  conteste  point  les 
résultats  solides  et  durables.  Même  dans  les  sciences  de  la  nature 
que  les  modernes  ont  portées  à  un  si  haut  point  de  perfection  ou 
de  généralisation,  les  fondements  qui  supportent  tout  l'édifice  sont 
grecs.  Que  Ton  se  souvienne  d'où  étaient  partis  les  Hellènes,  des 

\.  Galien  cite  {Des  lieux  affectés,  III,  m)  un  traité  de  lui  perdu,  sur  la  dissec- 
tion des  animaux  vivants. 
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conceptions  naïves  de  la  terre  et  du  ciel  qui  suryvent  encore  à  l'é- 
poque des  épopées,  de  la  foi  universelle  aux  apparitions  des  dieux 
que  l'on  imagine  derrière  tous  les  phénomènes  naturels,  si  bien  que 
pas  une  feuille  d'arbre  ne  remue,  pas  un  rayon  de  lumière  ne  brille, 
pas  une  nuée  ne  s'élève  dans  l'azur  sans  qu'on  y  voie  un  signe  divin. 
Il  n'y  avait  certes  alors  ni  astronomie  ni  m.étéorologie,  et  pas  plus  de 
physique  ou  de  physiologie  que  de  chimie.  Le  monde  était  un  miracle 
perpétuel,  comme  il  fut  toujours  en  Judée  ou  en  Arabie,  et  plus  tard 
au  temps  de  notre  moyen  âge.  Le  commencement  et  la  fin  de  toute 
science,  l'hypothèse  était  inconnue.  Après  quelques  générations 
cependant,  on  observe,  on  découvre  des  uniformités  naturelles  dans 
le  cours  des  choses,  et  Ton  s'élève  à  cette  notion  de  lois  nécessaires 
et  universelles  qui  est  l'unique  fondement  des  sciences.  Dès  que 
celles-ci  ont  une  méthode,  que  ce  n'est  plus  le  hasard,  mais  l'induc- 
tion et  l'hypothèse  qui  président  à  l'observation,  elles  se  séparent  de 
la  philosophie  spéculative  qui  d'un  coup  d'aile  prétendait  s'élever 
aux  premiers  principes  des  choses.  Enfin  les  progrès  de  la  méca- 
nique, l'invention  des  instruments  de  précision  et  la  pratique  des 
expériences  donnent  une  portée  et  une  solidité  jusqu'alors  inconnues 
à  l'observation  méthodique  des  phénomènes. 

Le  moyen  de  nier  la  haute  perfection  où  parvinrent  les  mathéma- 
tiques et  la  géométrie  dans  la  patrie  de  Pythagore  et  de  Platon,  alors 
que  les  livres  d'Euchde,  après  plus  de  deux  mille  ans,  forment  en- 
core le  fondement  de  cette  discipline  de  l'esprit  humain  dans  la 
patrie  de  Newton?  Les  observations  astronomiques  des  Hellènes  ont 
été  infiniment  plus  exactes  que  celles  des  anciens  contemplateurs  du 
ciel  en  Babylonie  et  en  Egypte.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  principe  du 
système  copernicien,  la  position  centrale  du  soleil,  qui  ne  se  trouve 
dans  Aristarque  de  Samos.  Avant  et  après  Aristote,  que  de  descrip- 
tions exactes  du  monde  des  plantes  et  des  animaux,  que  d'investi- 
gations sagaces  de  la  structure  interne  des  corps  organisés  !  C'est  à 
Alexandrie  que  les  résultats  scientifiques  des  conquêtes  du  héros 
macédonien  furent  appréciés  et  utilisés  pour  les  premiers  essais 
d'une  morphologie  comparée,  s'élevant  des  organismes  les  plus 
inférieurs  à  l'homme.  Déjà  Pline  l'Ancien  a  pu  jeter  un  regard  singu- 
lièrement pénétrant  sur  la  place  de  l'homme  dans  l'univers.  La  phy- 
sique expérimentale  des  anciens  comprend  les  principes  de  l'acous- 
tique, de  l'optique,  de  la  statique,  et  ceux  de  la  théorie  des  gaz  et 
des  vapeurs. 

La  médecine  scientifique,  qui  trouva  dans  Galien  de  Pergame  sa 
plus  haute  expression,  avait  déjà  découvert  le  rôle  et  l'importance 
des  nerfs.  Le  cerveau,  si  longtemps  considéré  comme  une  masse 
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inerte,  d'une  utilité  aussi  problématique  que  Test  encore  la  rate 
•pour  les  modernes,  fut  élevé  à  la  dignité  de  siège  de  l'âme  et  des 
fonctions  de  la  sensibilité.  Au  siècle  dernier,  Soemmering  trouva  la 
science  du  cerveau  presque  au  même  point  où  l'avait  laissée  Galien* 
On  connaissait  aussi  dans  l'antiquité  le  rôle  de  la  moelle  ;  des  mil- 
liers d'années  avant  Magendie  et  Gh.  Bell»  on  distinguait  déjà  les 
nerfs  sensibles  des  nerfs  moteurs,  et  Galien,  au  grand  étonnement 
de  ses  contemporains,  traitait  une  paralysie  des  doigts  en  agissant 
sur  les  parties  de  la  moelle  épinière  où  les  nerfs  des  parties  affectées 
ont  leur  origine.  Voici  à  quelle  occasion.  Un  individu,  que  Galien 
nomme  le  sophiste  Pausanias,  originaire  de  Syrie,  était  venu  à  Rome. 
Depuis  trente  jours,  il  avait  perdu  le  sentiment  des  deux  petits  doigts 
et  de  la  moitié  du  doigt  du  milieu  de  la  main  gauche,  le  mouvement 
étant  demeuré  intact.  Galien  l'interrogea  ;  il  apprit  qu'étant  tombé  de 
son  char,  le  malade  avait  reçu  un  coup  à  la  naissance  du  dos.  Gahen 
conjectura  qu'à  l'endroit  où  le  nerf  sort,  après  la  septième  vertèbre 
cervicale,  quelque  partie  enflammée  par  suite  du  coup  avait  con- 
tracté une  diathèse  squirrheuse.  «  La  portion  inférieure  du  dernier 
des  nerfs  sortis  du  cou,  écrit  Galien,  va  aux  petits  doigts  (nerf 
cubital)  en  se  distribuant  au  derme  qui  les  entoure  et  de  plus  à  la 
moitié  du  doigt  médius.  Ce  qui  semblait  le  plus  étonnant  aux  méde- 
cins;,  c'est  que  la  moitié  du  médius  paraissait  affectée.  Ce  fait  même 
me  confirma  dans  l'idée  que  cette  partie-là  seule  du  nerf  avait  souf- 
fert, qui,  se  détachant  du  tronc  à  l' avant-bras,  aboutit  aux  doigts  indi- 
qués. Faisant  donc  enlever  le  médicament  apphqué  sur  ses  doigts, 
je  le  déposai  précisément  à  cette  partie  de  l'épine  où  se  trouvait 
l'origine  des  nerfs  affectés.  Et  ainsi  il  arriva  —  chose  qui  sembla 
étonnante  et  extraordinaire  à  ceux  qui  la  virent  —que  les  doigts  de  la 
main  furent  guéris  par  les  médicaments  appliqués  sur  le  rachis  i.  » 
Si  vous  connaissez  le  siège  de  la  lésion  anatomique,  enseignait  ce 
grand  médecin,  «  vous  ne  tourmenterez  plus  les  membres  paralysés 
en  néghgeant  le  rachis,  mais  c'est  en  vous  occupant  de  celui-ci  que 
vous  guérirez  le  Heu  affecté.  »  Dans  l'observation  que  nous  venons 
de  rapporter,  Galien  témoigne  que  «  la  faculté  sensitive  ne  décou- 
lait plus  dans  les  doigts,  l'origine  du  nerf  étant  lésée  à  sa  sortie  de  la 
moelle.  »  La  «  dissection  y>  lui  avait  aussi  appris  que,  «  dans  toutes 
les  parties  de  l'animal  inférieures  au  cou  qui  sont  mues  volontai- 
rement, les  nerfs  moteurs  tirent  leur  origine  de  la  moelle  dite  dor- 
sale   (xà  xtvy)Ttxà  veupa  t-)iv  expuctv  e/scv    Ix  tou  xa)vOUfX£Vou  vomatou).   Les 

1.  Cf.  Galien,  Des  lieux  affectés,  I,  vi.  Cf.  III,  ii,  m,  xiv.  IV,  v.  Opéra,  éd. 
G.  G.  Kûhn  (Lipsia),  1824),  et  la,  trad.  de  ses  Œuvres  anatomiques,  physiolo- 
giques et  médicales,  par  le  D""  Ch.  Daremberg.  II,  500. 


508  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

incisions  transversales  qui  coupent  entièrement  la  moelle  privent  de 
sensibilité  et  de  mouvement  toutes  les  parties  du  corps  situées  au 
dessous,  attendu  que  la  moelle  tire  de  l'ancéphale  la  faculté  de  la 
sensation  et  celle  du  mouvement  volontaire.  » 

Quelle  part  le  matérialisme  antique  a-t-il  eue  dans  ces  conquêtes  de 
la  science  et  de  la  philosophie  expérimentale?  Au  premier  abord,  la 
réponse  ne  laisse  pas  d'être  paradoxale.  Si  l'on  excepte  Démocrite, 
c'est  à  peine  si  un  seul  de  ces  grands  inventeurs  appartient  à 
l'école  matériahste.  On  rencontre,  au  contraire,  parmi  les  noms  les 
plus  considérables  de  la  science  grecque  toute  une  lignée  d'idéa- 
listes et  même  d'enthousiastes.  Platon  est  bien  le  père  de  ces  puis- 
sants génies  qui  portèrent  si  haut  la  perfection  des  mathématiques. 
Tous  ou  presque  tous  les  mathématiciens  d'Alexandrie  étaient  de 
son  école.  Aristarque  de  Samos,  le  précurseur  de  Copernic,  se  rat- 
tachait aux  vieilles  traditions  pythagoriciennes.  Le  grand  Hipparque 
croyait  à  l'origine  divine  de  l'âme  humaine.  Eratosthène  s'en  tint  à 
la  moyenne  Académie.  Pline,  Ptolémée,  Gahen,  sans  avoir  de  système 
proprement  dit,  étaient  attachés  aux  principes  panthéistes.  Naturel- 
lement ce  n'est  point  sans  raison  que  le  naturaUsme  a  eu  si  peu  de 
part  à  l'invention  des  sciences.  Il  parait  bien  que  les  voies  droites 
et  claires  ne  conduisent  guère  aux  découvertes.  En  maintes  occa- 
sions le  vol  capricieux  de  la  fantaisie  et  les  mille  détours  d'une  libre 
imagination  ont  mené  plus  vite  à  quelque  vérité  nouvelle  que  tous 
les  efforts  appliqués  et  méthodiques  de  l'intelUgence.  Certes  l'ato- 
misme  antique  était  loin  d'être  le  dernier  mot  de  la  science  :  il 
se  rapprochait  pourtant  beaucoup  plus  de  l'essence  des  choses, 
autant  qu'il  nous  est  donné  de  la  concevoir,  que  la  doctrine  pytha- 
goricienne des  nombres  ou  celle  des  idées  de  Platon.  Mais  ces  idées 
étaient  en  harmonie  avec  le  goût  étrange  qu'apporte  tout  homme  en 
ce  monde  pour  les  formes  pures  dans  lesquelles  il  croit  contempler 
les  types  ou  les  idées  éternelles  de  tout  ce  qui  passe  et  périt  autour 
de  lui.  La  tendance  inconsciente  et  innée  de  l'âme  vers  Tordre  et  la 
symétrie  suscitait  dans  l'esprit  les  idées  divinatrices  des  phénomè- 
nes. Dans  rhistoire  entière  des  découvertes  et  des  inventions,  on 
voit  que  c'est  par  son  libre  essor  vers  la  sphère  des  rêves  et  des 
pressentiments  que  l'âme  humaine  a  trouvé  les  lois  principales  qui 
régissent  le  monde. 

Toutefois  ,  cette  divination  subjective  des  lois  et  des  raisons 
cachées  des  choses  n'est  qu'un  succédané  de  l'instinct  religieux  qui 
créa  les  mythes.  Il  y  a  longtemps  qu'on  a  constaté  que  la  capacité 
scientifique  d'une  race  est  en  raison  directe  de  la  richesse  de  sa  mytho- 
logie. Sans  les  sévères  méthodes  de  l'observation  et  de  l'expérience, 
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sans  la  vérification  expérimentale,  les  hypothèses  scientifiques  ne 
seraient  que  de  vaines  fictions  comme  les  idées  morales  et  reli- 
gieuses. C'est  ici  que  le  matériahsme  reprend  ses  droits,  et,  par  la 
méthode,  agit  indirectement,  mais  d'une  manière  toute-puissante, 
sur  l'élaboration  des  synthèses  supérieures  de  l'esprit  humain.  La 
méthode  est  distincte  de  l'invention,  mais  elle  est  la  condition  de 
tout  savoir  logique  et  systématique  des  choses.  Rien  ne  serait  plus 
facile  que  de  vérifier  à  cet  égard  l'action  de  la  philosophie  de  Démo- 
crite  sur  les  théories  en  apparence  les  plus  contraires.  Ainsi,  la 
matière  dont  Platon  n'a  pu  se  passer  pour  construire  son  univers, 
se  résout  en  corpuscules  élémentaires  doués  de  mouvement.  Aris- 
tote,  quoicju'il  s'oppose  de  toute  sa  force  à  l'hypothèse  du  vide  et 
qu'il  établisse  comme  un  dogme  la  continuité  de  la  matière,  est  bien 
forcé  aussi  de  prendre  en  considération  les  idées  théoriques  de 
Démocrite  sur  le  mouvement.  Aujourd'hui;  depuis  la  constitution  de 
la  chimie,  depuis  la  théorie  des  vibrations  et  la  théorie  mathéma- 
tique des  forces  agissant  dans  les  plus  petites  particules  matérielles, 
l'atomisme  est  bien  plus  mêlé  aux  sciences  positives.  Pourtant, 
grâce  à  cette  hypothèse  scientifique,  dès  l'antiquité  le  monde  se 
dégagea  des  nuages  de  la  mythologie,  et  l'on  vit  les  disciples  d'un 
Pythagore  et  d'un  Platon  méditer  sur  les  phénomènes  naturels  ou 
les  soumettre  à  l'expérience  sans  confondre  le  monde  des  idées  et 
des  nombres  mystiques  avec  les  réalités  de  celui-ci.  Cette  confusion 
ne  se  produisit  qu'assez  tard,  en  pleine  anarchie  intellectuelle,  quand 
la  ruine  de  l'antique  culture  hellénique  laissa  le  champ  libre  aux 
enthousiastes  néo -platoniciens  et  néo-pythagoriciens.  Nous  croyons 
avec  Lange,  que  le  contre-poids  qui  avait  retenu  si  longtemps  les 
idéalistes  grecs,  qui  les  avait  empêchés  de  tomber  du  côté  où  ils 
penchaient  plus  que  de  raison,  c'a  été  le  matérialisme  avec  ses 
méthodes  d'observation  et  de  vérification.  L'honneur  en  revient  tout 
entier  à  Démocrite,  car  les  épicuriens  n'ont  guère  été  que  des  mora- 
listes. Si  les  idéaUstes  n'avaient  pas  assez  le  sentiment  de  la  réalité 
et  se  détournaient  trop  vite  de  l'observation  patiente  des  phéno- 
mènes, les  matériaUstes  ont  toujours  été  beaucoup  trop  encUns  à 
s'en  tenir  aux  vaines  apparences  des  choses,  et,  au  lieu  de  rien 
approfondir,  à  se  contenter  des  explications  les  plus  prochaines.  Ce 
qu'on  peut  reprocher  à  Epicure  et  à  son  école,  c'est  de  n'avoir  point 
fait  progresser  la  science  antique,  c'est  de  s'être  complus  et  attardés 
aux  expUcations  multiples  des  phénomènes  de  la  nature,  c'est 
d'avoir  néghgé  la  physique  pour  la  morale.  Mais  Épicure  n'est  pas 
seul  responsable  de  cette  décadence.  Ceux  qui,  en  Grèce,  ont  arrêté 
le  développement  de  la  physique,  de  l'astronomie  et  de  toutes  les 
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sciences  inductives,  s'appellent  Socrate,  Platon,  Aristote.  Voilà  ce 
qu'il  ne  faut  jamais  oublier.  Ce  qu'on  prend  d'ordinaire  pour  l'âge  d'or 
de  la  philosophie  est  proprement  le  commencement  de  la  scholastique. 

Nous  avons  dit  combien  dans  l'école  d'Épicure,  la  plus  fermée,  la 
plus  immobile  de  toutes,  l'éthique  l'avait  emporté  sur  la  physique. 
De  même,  quand  Gassendi,  au  xvn«  siècle,  remit  eu  lumière  le 
système  du  doux  penseur  des  jardins  d'Athènes  et  l'opposa  à  celui 
du  Stagirite,  ce  fut  l'éthique  qu'il  mit  enco^-e  en  avant.  On  ne  peut 
nier,  après  tout,  qu'elle  n'ait  été  une  manière  de  ferment  dans  le 
développement  de  l'esprit  moderne.  Mais  elle  disparaît  presque  à 
nos  yeux  devant  l'importance  capitale  de  la  physique  de  Démocrite  : 
transformée  de  diverses  sortes  par  des  hommes  comme  Descartes, 
Boyle  et  Newton,  la  doctrine  des  atomes  et  de  l'origine  de  tous  les 
phénomènes  cosmiques  par  le  mouvement  de  ces  atomes  est  devenue 
le  fond  même  de  toutes  les  sciences  de  la  nature  à  notre  époque. 

Malheureusement  l'œuvre  du  philosophe  d'Abdère  avait  presque 
toute  péri.  Ce  fut  donc  chez  Épicure,  mais  surtout  chez  Lucrèce  que, 
depuis  la  Renaissance,  les  peuples  modernes  ont  dû  puiser  ce  qu'ils 
savent  des  principes  de  la  théorie  atomiste.  Lange  a  consacré  un 
long  chapitre  au  poème  didactique  de  Titus  Lucnetius  Garus  Sur  la 
Nature;  il  l'analyse  avec  une  sorte  de  prédilection.  Nous  ne  pouvons 
le  suivre  ici,  l'œuvre  étant  dans  toutes  les  mémoires.  Nous  ne  vou- 
lons relever  qu'un  ou  deux  traits  particuliers  à  Lucrèce  dans  sa 
manière  de  comprendre  le  matériahsme. 

G'est  un  lieu  commun  que  le  peuple  le  plus  ignorant  et  le  plus  gros- 
sier du  monde  classique,  le  plus  fermé  aux  sciences  et  aux  arts,  le  plus 
entiché  de  ses  coutumes,  de  ses  institutions,  de  ses  mœurs  et  de  sa 
religion  sans  poésie,  —  le  peuple  romain,  —  a  été  précisément  le  plus 
spiritualiste.  Ge  peuple  n'a  guère  pu  entendre  que  le  stoïcisme  et 
répicurisme ,  deux  systèmes  dont  la  tendance  pratique  et  la  forme 
dogmatique  devaient  lui  plaire.  En  tout  cas,  les  matérialistes  pratiques 
étaient  fort  nombreux  à  Rome  dès  le  temps  de  Marins  et  de  Sylla,  et 
il  paraît  bien  que  la  théorie  ne  les  touchait  guère.  La  haine  toute  de 
flamme  dont  Lucrèce  poursuit  la  religion  n'est  qu'à  lui  seul.  Certes, 
délivrer  l'homme  de  la  crainte  des  dieux  et  des  vengeances  divines 
d'outre-tombe  était  bien  aussi  pour  Épicure  la  fin  de  la  doctrine 
matériaUste;  mais,  avec  quelle  sérénité  souriante  et  finement  ironi- 
que, il  s'inclina  devant  les  grandes  ombres  lumineuses  de  ces  im- 
mortels impuissants  !  Lucrèce  ne  montre  de  sérénité,  d'apaisement, 
de  résignation,  que  devant  le  cours  éternel  de  la  nature,  et  quand 
son  regard  s'abaisse  sur  les  luttes  éphémères  de  l'ambition  et  de  la 
politique.  Gette  aversion,  ce  dédain  à  l'endroit  de  l'action  en  poli- 
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tique,  est  le  caractère  propre  et  général  du  matérialisme  dans  l'anti- 
quité. In  Epicuro  quiescere.  Cette  doctrine  fait  volontiers  l'éloge  de 
l'obéissance  passive  :  ce  n'est  pas  le  seul  trait  qu'elle  ait  en  commun 
avec  l'idéalisme,  je  ne  dis  pas  avec  le  spiritualisme,  dont  les  ten- 
dances généreuses  et  héroïques  sont  bien  connues.  En  général 
on  n'a  pas  assez  remarqué  que  le  plus  grand  poète  matérialiste  qui 
ait  paru  dans  le  monde  a  prêché  une  morale  d'ascète,  exhorté  les 
hommes  au  renoncement  et  montré  l'universelle  vanité  des  choses. 
Ces  vues  morales  sur  la  nature  et  sur  l'homme  ne  sont  pas  nées  de 
la  fantaisie  d'un  penseur  mélancolique  :  elles  n'étaient  qu'un  reflet 
des  théories  physiques  et  physiologiques  d'une  doctrine  que  l'on 
considère  bien  à  tort  comme  favorable  aux  goûts  et  aux  appétits  du 
vulgaire.  La  voie  qui  conduit  à  la  paix  suprême,  placidam  pacem,  est 
âpre  et  abrupte  comme  le  chemin  de  la  Croix. 

Aux  atomes  subtils  de  l'air,  de  la  vapeur  et  de  la  chaleur  qui  cons- 
tituaient l'âme  de  l'ancienne  théorie  matérialiste,  Épicure  et  avec  lui 
Lucrèce  ont  ajouté  un  quatrième  élément  sans  nom  d'une  subtilité 
et  d'une  mobilité  extrême,  qui  est  en  quelque  sorte  l'âme  de  l'âme. 
A  ce  propos,  et  contrairement  à  la  théorie  moderne  de  la  conser- 
vation de  l'énergie,  Épicure  paraît  s'être  figuré  qu'en  passant  d'un 
corps  plus  léger  à  un  corps  plus  lourd,  l'énergie  ou  la  puissance 
mécanique  du  choc  augmentait,  si  bien  que  la  somme  du  travail 
mécanique,  au  heu  de  rester  la  même  dans  la  nature,  se  multipHe- 
rait  à  l'infini.  Ainsi,  chez  Lucrèce,  l'élément  le  plus  subtil  de  l'âme 
(le  quatrième)  met  en  jeu  la  chaleur,  celle-ci  le  souffle  vital,  celui- 
ci  l'air  mêlé  au  sang,  cet  air  le  sang,  et  enfin  le  sang  les  particules 
sohdes  des  corps.  Cette  innovation,  dit  Lange,  en  parlant  de  cette 
quatrième  essence  matérielle  de  l'âme,  était  bien  inutile.  La  ques- 
tion demeure  éternellement  la  même  :  comment,  du  mouvement 
d'atomes  en  soi  insensibles,  une  sensation  peut-elle  naître?  Soutenir 
que  ce  qui  n'est  pas  dans  les  parties  apparaît  dans  le  tout,  dans  l'or- 
ganisme, c'est  créer  sans  l'avouer  une  entité  métaphysique. 

Touchant  le  mouvement  des  atomes,  le  matériaUsme  théorique  de 
Lucrèce  diffère  aussi  de  celui  de  Démocrite.  On  sait  que,  d'après 
une  loi  de  la  nature,  ces  corpuscules  étaient  considérés  comme 
entraînés  dans  une  chute  éternelle  à  travers  l'infini  du  vide  ;  chez 
Démocrite,  les  plus  lourds  rebondissant  sur  les  plus  légers,  produi- 
sent les  mondes  par  leur  rencontre.  Mais  Aristote  avait  démontré 
que  ces  collisions  sont  impossibles,  parce  que  dans  le  vide  tous  les 
corps  doivent  tomber  également  vite;  il  niait  d'ailleurs,  avec  le  vide, 
la  possibilité  du  mouvement  dans  le  vide.  Épicure,  expliquant  par 
la  résistance  du  milieu  la  rapidité  différente  de  la  chute  des  corps 
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dans  l'air  et  dans  l'eau,  trouva  au  contraire  que  dans  le  vide  le 
mouvement  doit  être  d'autant  plus  rapide  qu'il  ne  rencontre  point 
de  résistance.  Restait  à  montrer  comment  les  atomes,  tombant  paral- 
lèlement dans  le  vide  comme  des  gouttes  de  pluie,  peuvent  donner 
naissance  à  des  tourbillons  de  matière  cosmique  capables  de  former 
éternellement  des  combinaisons  nouvelles,  c'est-à-dire  des  mondes. 
Sans  doute,  la  plus  petite  déviation  de  la  ligne  parallèle  doit  au 
cours  des  siècles  amener  une  rencontre,  un  choc  d'atomes,  et  cela 
une  fois  accordé,  on  concevrait,  avec  la  naissance  des  tourbillons, 
la  possibilité  de  formation  et  de  dissolution  de  mondes.  Mais  nous 
ne  voyons  pas  où  est  la  nécessité  que  les  atomes  s'écartent  de  la  ligne 
droite.  Paiilum  clinare  necesse  est  corpora.  Voilà  une  des  lacunes  du 
système  d'Épicure.  Lucrèce,  en  vrai  Romain,  tranche  la  difficulté  : 
il  invoque  et  transporte  aux  atomes  les  mouvements  volontaires  de 
l'homme  et  des  animaux!  Du  même  coup,  il  explique  la  liberté  hu- 
maine par  la  décUnaison  des  atomes!  On  ne  saurait  rêver  un  plus 
curieux  contraste  avec  le  matérialisme  de  nos  jours,  qui  ramène 
tous  les  mouvements  de  l'âme,  spontanés,  réflexes  ou  volontaires,  à 
des  processus  purement  mécaniques. 


Les  religions  monothéistes  et  le  matérialisme. 

C'est  encore  un  problème  historique  fort  obscur  que  celui  de  la 
fin  ou  plutôt  de  la  transformation  du  monde  antique  et  de  la  con- 
version des  peuples  aryens  d'une  partie  de  l'Orient  et  de  l'Occident 
à  une  religion  monothéiste.  Le  stoïcisme,  surtout  depuis  Tibère  et 
Néron,  avait  été  à  Rome  la  philosophie,  j'ai  presque  dit  la  rehgion 
des  classes  élevées.  Mais  un  jour  vint,  où  les  âmes  désabusées  de 
l'effort  moral  et  du  vain  orgueil  du  sage,  se  détournèrent  de  cette 
espèce  de  puritanisme  étroit  et  fanatique  qui  a  desséché  l'âme  d'Épic- 
tète  et  faussé  le  génie  de  Tacite.  Tandis  qu'à  Rome,  à  Alexandrie,  à 
Byzance,  ce  qui  restait  des  grandes  familles  patriciennes  périssait 
de  consomption  ou  d'excès  de  tout  genre,  le  néo-platonisme  et  le 
néo-pythagorisme,  tout  pénétrés  de  l'enthousiasme  religieux  de  l'O- 
rient et  promettant  l'union  mystique  avec  l'Etre  ineffable,  entraînaient 
aux  saintes  orgies  tous  ceux  qui  cultivaient  encore  les  lettres  et  la 
philosophie.  A  force  de  réagir  contre  le  matérialisme  et  le  détermi- 
nisme scientifique,  on  en  vint  dans  l'école  de  Platon  à  considérer  la 
vérité  comme  une  révélation  et  à  préconiser  l'extase  et  la  théurgie  ! 

Mais  ce  ne  sont  ni  les  patriciens  ni  les  philosophes  qui  changent  la 
face  du  monde.  C'est  bien  plus  bas,  dans  les  couches  inférieures  ou 
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moyennes  du  peuple,  et  par  un  travail  obscur  et  lent,  qu'ont  lieu  ces 
prodigieuses  fermentations  appelées  révolutions  sociales.  Et  de  fait, 
l'avènement  du  christianisme  et  la  décomposition  de  la  civilisation 
gréco-romaine  fut  Tœuvre  de  la  plèbe  des  villes  et  des  campagnes. 
Les  superstitions  juives  et  syriennes,  toujours   méprisées  par  le 
païen  d'une  certaine  culture,  étaient  depuis  des  siècles  la  source 
mystérieuse  où  se  désaltéraient  les  pauvres  et  les  esclaves  des  gran- 
des villes.  Si  la  religion  de  Jésus  ou  de  Paul  n'avait  vaincu,  une  des 
nombreuses  sectes  du  même  genre  qui  pullulaient  alors  dans  ce 
coin  du  monde  l'aurait  emporté.  A  ces  foules  d'affranchis  ignorants 
et  crédules,  à  cette  tourbe  d'esclaves,  de  soldats,  de  prolétaires,  de 
petits  marchands,  presque  tous  indigents,  mendiants,  affligés,  éter- 
nellement en  lutte  sourde  ou  déclarée  contre  la  société,  contre  les 
maîtres,  contre  les  riches,  contre  les  heureux,  à  ces  têtes  exaltées 
par  le  jeûne  et  la  misère,  à  ces  esprits  faibles  tourmentés  de  visions 
et  affamés  de  croyance,  il  fallait  une  religion  d'amour  et  de  charité, 
de  purification  et  de  renoncement,  des  symboles  et  des  cérémonies 
très-simples  qui  de  tous  les  malheureux  feraient  des  frères,  une  foi 
inébranlable  dans  le  salut,  dans  la  délivrance  prochaine  de  l'huma- 
nité souffrante  par  un  Sauveur  des  hommes  !  Ce  fut  là  tout  le  chris- 
tianisme primitif.  La  religion  nouvelle  avait  vaincu  depuis  longtemps, 
que  les  empereurs  lançaient  encore  des  édits  contre  elle  et  que  les 
philosophes  essayaient  d'en  ruiner  les  fondements  dogmatiques.  Eh  ! 
que  peuvent  contre  la  reUgion  le  droit  public  et  la  philosophie?  Ceux 
qui  ont  besoin  de  croire  et  d'aimer,  s'inquiètent-ils  de  l'arsenal  des 
lois  et  des  arguments  de  l'école?  Qu'est-ce  qu'un  jurisconsulte  et  un 
métaphysicien  pour  le  misérable  esclave,  pour  le  pauvre  homme 
affligé,  dédaigné  de  tous,  replié  sur  lui-même,  qui  nuit  et  jour  s'en- 
tretient de  ses  rêveries  ou  de  ses  hallucinations,  et  n'espère  rien 
d'un  monde  qu'il  n'a  va  que  du  dehors,  avec  l'effarement  d'un  sau- 
vage ou  l'horreur  d'un  moine  de  la  Thébaïde  ! 

Le  monde  devenu  chrétien,  il  y  aurait  quelque  naïveté  à  demander 
ce  que  devinrent  la  science  et  la  philosophie.  Un  des  mérites  de 
Lange,  c'est  d'avoir  bien  montré  que  la  science  n'a  pas  eu  de  pires 
ennemis  que  les  religions  monothéistes,  —  le  judaïsme,  le  chris- 
tianisme, l'islam.  Les  études  d'histoire  et  de  critique  religieuses  sont 
jusqu'ici  demeurées  si  étrangères  à  la  plupart  des  historiens  de  la 
philosophie  que,  sous  le  nom  de  religion,  on  confond  les  concepts  les 
plus  différents,  voire  les  plus  contraires.  Il  est  vrai  que  la  religion 
des  races  aryennes  n'a  pas  plus  empêché  dans  la  Grèce  que  dans 
l'Inde  la  croissance  hâtive  de  l'un  des  plus  prodigieux  développe- 
ments de  la  science  et  de  la  philosophie.  Mais  là  où  les  religions 
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sémitiques  ont  dominé  chez  les  peuples  de  la  même  race,  ou  parmi 
les  nations  aryennes  et  touraniennes,  subjuguées  par  le  dofçme  ou 
par  l'épée,  partout  l'ignorance,  le  fanatisme  et  le  plus  abject  abais- 
sement de  la  raison  ont  fermé  les  écoles  des  philosophes,  dénoncé 
la  science  comme  une  hérésie,  et  brûlé  tous  les  instruments  du 
savoir  humain.  Rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  la  haine  féroce 
du  juif  contre  la  culture  hellénique.  Le  vieux  dogme  Israélite  (non 
d'igie  très-haute  antiquité  pourtant)  de  la  création  ex  nihilo  de 
l'univers  par  un  dieu  placé  hors  du  monde  et  conçu  comme  un 
monarque  d'Orient,  tout-puissant,  ombrageux  et  jaloux,  —  ce  dogme 
est  précisément  l'antithèse  de  la  proposition  fondamentale  du  maté- 
riahsme,  et,  ajoutons,  de  toute  science  :  ex  nihilo  nihil. 

Du  moment  que  le  monde  a  été  créé,  que  ses  lois  ne  résultent  pas 
de  la  nature  des  choses,  mais  de  la  volonté  arbitraire  d'un  être  qui 
est  intervenu  et  continue  d'intervenir  par  des  miracles  et  d'impéné- 
trables desseins  dans  ce  temple  immense  de  l'univers,  qu'il  s'est  cons- 
truit pour  s'y  faire  adorer,  il  n'y  a  plus  ni  astronomie,  ni  physique,  ni 
physiologie,  ni  sociologie.  C'est  le  règne  delà  grâce  ;  le  plus  ignorant  de 
ce  que  nous  appelons  les  lois  de  la  nature,  s'il  plaît  au  maître,  en  sait 
plus  long  que  toutes  les  Académies.  Le  dieu  se  révèle  de  préférence 
aux  petits  et  aux  humbles.  Il  s'incarne  dans  le  sein  de  la  pauvre  femme 
d'un  charpentier  de  Nazareth;  il  découvre  la  marche  de  l'histoire  à 
un  pécheur;  volontiers  il  apparaît  à  des  enfants,  à  de  petites  ber- 
gères, à  de  simples  filles  des  champs;  il  déroute  toutes  les  connais- 
sances des  physiologistes  en  ressuscitant  les  morts,  et  humilie  les 
médecins  en  guérissant  avec  l'eau  d'une  source  les  lésions  les  plus 
anciennes  de  la  sensibilité  et  du  mouvement,  les  désorganisations 
les  plus  avancées  des  cornes  antérieures  et  postérieures  de  la  moelle 
épinière.  De  là  sa  popularité.  Qu'importe  que  quelques-uns  des 
dogmes  du  christianisme  aient  été  élaborés  par  des  néo-platoniciens 
d'Alexandrie,  par  des  docteurs  d'une  dialectique  savante  et  subtile, 
capables  de  discuter  avec  Celse  ^  ou  avec  Porphyre,  et  que,  sous 
l'influence  du  génie  aryen,  la  religion  juive  de  Jésus  et  de  Paul  se 
soit  peu  à  peu  transformée  en  une  sorte  de  polythéisme,  en  une 
mythologie  compliquée  qui  rappelle  l'Olympe?  Le  christianisme, 
cent  fois  plus  vivant  aujourd'hui  qu'au  temps  de  Constantin,  n'a  tant 
de  sève  et  de  force  que  parce  qu'il  est  resté  la  religion  du  peuple,  la 
forme  naïve  de  la  conscience  populaire  éprise  d'idéal,  la  grande 
école  de  la  véritable  fraternité,  de  la  charité  et  du  sacrifice . 

1.  Nous  avons  traduit  les  principaux  passages  du  Aéyoç  àiïjôjjs  de  Celse, 
conservés  par  Origène,  relatifs  à  la  polémique  sur  la  place  de  l'homme  dans 
la  nature,  V.  la  Revue  philosophique  de  septembre  1876,  p.  303  et  suiv. 
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Le  triomphe  du  christianisme,  c'est-à-dire  d'une  conception  dua- 
liste de  l'univers,  fut  donc  l'écueil  où  non-seulement  le  matéria- 
lisme, mais  toute  science  et  toute  philosophie  vinrent  se  briser  pour 
des  siècles.  Rien  ne  pouvait  inspirer  plus  d'horreur  à  des  chrétiens, 
dit  très-bien  Lange,  qu'une  théorie  qui  suppose  la  matière  éternelle 
et  la  tient  pour  le  seul  être  de  l'univers.  Au  premier  abord,  l'islam 
paraît  avoir  été  plus  favorable  à  la  philosophie  ancienne.  Il  y  a  beau- 
coup d'illusion  dans  l'opinion  commune  à  cet  égard.  Ce  qui  fait 
paraître  si  brillante  la  civilisation  arabe  du  moyen  âge,  c'est  le  con- 
traste avec  les  lourdes  ténèbres  où  était  alors  ensevelie  l'Europe 
chrétienne.  Les  ouvrages  de  Dozy,  d'Amari,  de  Schack,  nous  ont 
édifiés  sur  les  merveilles  d'art,  d'élégance  et  de  science  créées  par 
les  Arabes  de  la  Sicile  et  de  l'Espagne.  Devant  les  musulmans  de 
nos  jours,  qui  d'instinct  haïssent  la  science  et  voient  une  impiété 
dans  l'investigation  de  la  nature,  on  se  demande  si  ce  sont  bien  là 
les  descendants  de  ces  rares  génies  qui  trouvaient  des  théories  sur 
la  pesanteur  de  l'air  et  sur  l'évolution  des  êtres  organisés.  Ce  qui  est 
vrai,  c'est  qu'au  moyen  âge  rien  n'était  plus  rare  et  plus  mal  accueilli 
chez  les  musulmans  qu'un  naturaliste,  un  physicien,  un  astronome. 
La  medresseh  était  à  la  mosquée  ce  que  l'école  était  à  l'église.  Les 
croyants,  les  pieux  musulmans,  qui  dans  l'espoir  d'être  sauvés  don- 
naient leurs  biens  pour  ces  fondations,  entendaient  qu'on  n'y  ensei- 
gnât que  la  parole  d'Allah.  Dans  ces  collèges  richement  dotés,  on 
trouvait  des  exégètes  du  Coran,  des  professeurs  de  dogmatique,  de 
droit,  de  grammaire  et  de  rhétorique,  —  mais  rien  n'était  moins 
commun  qu'un  écolâtre  voué  à  l'étude  de  quelque  branche  des 
sciences  de  la  nature.  Il  faut  assez  longtemps  feuilleter  les  diction- 
naires de  biographie  arabe  avant  que  d'y  rencontrer  un  naturaUste  ou 
un  mathématicien.  Alors  comme  aujourd'hui,  le  mot  science  sonnait 
pour  les  musulmans  comme  théologie,  grammaire,  logique,  rhéto- 
rique. Le  Coran  était,  au  même  titre  que  la  Bible,  une  véritable 
encyclopédie.  Gomment  la  science  se  serait-elle  mieux  accommodée 
du  dogme  à  cette  époque  qu'aujourd'hui? 

Il  est  certain  que  les  philosophes  arabes  se  sont  bien  plus  occupés 
que  nos  scholastiques  des  oeuvres  de  science  naturelle  d'Aristote. 
Mais  on  sait  que,  durant  toute  la  première  partie  du  moyen  âge,  les 
chrétiens  n'ont  pas  connu  ces  écrits  du  Stagirite,  que  les  Arabes 
trouvaient  à  leur  portée  dans  les  versions  syriaques.  En  outre,  l'or- 
thodoxie musulmane,  plus  étroite  assurément  que  l'orthodoxie  chré- 
tienne, était  plus  ignorante,  moins  éveillée,  moins  savamment  orga- 
nisée :  voilà  comme  on  put  parler  chez  les  Arabes  de  l'éternité 
du  monde  et  de  l'unité  de  la  raison.  Dieu  redevint  le  moteur  immo- 
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bile,  ou  mieux,  l'éther  cosmique  d'Aristote.  Il  agissait  aux  confins 
de  l'univers,  sur  le  ciel  des  étoiles  fixes,  mais  les  phénomènes  du 
monde  terrestre  dépendaient  des  lois  naturelles  et  du  mouvement 
des  astres.  Le  monopsychisme,  issu  de  la  théorie  aristotélicienne  du 
vou;  TTotYixtxo;,  supprimait  l'immortalité  individuelle  de  l'ame.  L'intel- 
lect actif,  unique  pour  tous  les  hommes,  était  considéré  comme  une 
sorte  d'âme  ou  de  raison  universelle,  objective  et  impersonnelle,  qui 
éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde  et  pour  laquelle  tout  est 
intelligible  :  telle  avait  été  l'interprétation  de  la  plupart  des  com- 
mentateurs grecs  ,  d'Alexandre  d'Aphrodisias,  de  Themistius,  de 
Philopon.  Les  Arabes  l'adoptèrent. 

Les  découvertes  qu'ils  passent  pour  avoir  faites  dans  le  domaine 
des  sciences  naturelles,  en  astronomie  et  dans  les  mathématiques 
comme  en  médecine,  avaient  également  été  préparées  par  les  Grecs. 
C'est  grâce  à  ces  instituteurs  païens  qu'ils  purent  s'élever  à  la  notion 
de  l'uniformité  des  lois  et.  du  cours  régulier  de  la  nature,  et  cela  en 
un  temps  où,  comme  aux  époques  mythologiques,  les  chrétiens  de 
l'Occident  croyaient  tout  possible  dans  un  monde  livré  à  l'arbitraire 
d'une  divinité  capricieuse.  La  seule  autorité  spirituelle  reconnue  en 
fait  par  les  philosophes  arabes  était  Aristote.  Malgré  leurs  résultats 
empiriques,  l'alchimie  et  l'astrologie,  d'où  devaient  naître  la  chimie  et 
l'astronomie,  étaient  toujours  subordonnées  aux  théories  à  priori  du 
Stagirite.  Enfin,  dans  ces  écoles  fameuses  du  mont  Cassin,  de  Salerne, 
de  Naples,  d'où  sont  sorties  toutes  les  écoles  de  médecine  de  l'Occi- 
dent, leurs  véritables  maîtres  étaient  Hippocrate  et  Galien.  A  Salerne 
même  les  traditions  médicales  étaient  plus  anciennes  que  la  pré- 
sence des  Arabes.  L'Itahe  méridionale  et  la  Sicile,  contrées  où 
régnent  aujourd'hui  l'ignorance  et  les  superstitions,  et  qui,  sous 
Frédéric  II  et  sous  les  Arabes  ont  été  le  berceau  de  la  libre  pensée 
et  de  la  tolérance,  n'avaient  jamais  cessé  d'être  des  pays  grecs. 

Chez  les  chrétiens  d'Occident,  c'est  aussi  Aristote  qui  est  salué 
maître  et  docteur,  mais  si  l'on  considère  de  près  les  débats  sans  fin 
et  toute  la  poussière  que  les  écolâtres  ont  soulevée  autour  de  l'œuvre 
et  des  idées  de  ce  grand  nom,  depuis  les  Catégories  et  V Introduction 
de  Porphyre  jusqu'à  l'époque  où,  par  les  traductions  de  l'arabe  et 
du  grec,  ils  possédèrent  toute  l'encyclopédie  aristotélicienne,  sii'on 
va  au  fond  de  cette  fameuse  question  des  universaux^  on  s'aperçoit 
que  c'est  la  conception  platonicienne  des  notions  de  genre  et  d'es- 
pèce qui  domine  d'abord  sans  conteste,  et  qui,  à  la  fin  du  moyen 
âge,  l'emporte  encore  comme  orthodoxe.  Qu'est-ce  que  l'opposition 
de  la  forme  et  de  la  matière,  sinon  la  même  question  des  universaux 
sous  d'autres  noms,  la  forme  ne  pouvant  être  conçue  que  comme  un 
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être  universel  existant  par  soi  en  dehors  de  l'homme  ?  Quelque  con- 
traste que  l'on  rêve  entre  Aristote  et  Platon,  l'empirisme  du  premier, 
grâce  à  ses  contradictions,  ramène  toujours  à  l'idéalisme  du  second. 
Que  dire  encore  des  luttes  séculaires  des  réalistes  et  des  nominalistes 
sur  le  principe  d'individuation  ?  En  plaçant  ce  principe  dans  les 
individus,  Occam  est  assez  d'accord  avec  l'Aristote  pour  qui  les 
individus  sont  des  substances,  mais  il  ne  l'est  guère  avec  l'Aristote 
des  «  substances  secondes  »  et  des  formes  substantielles.  Or  tel  est 
l'Aristote,  je  ne  dis  pas  seulement  de  la  scholastique  des  Arabes  et 
des  anciens  commentateurs,  mais  l'Aristote  qui  paraît  être  le  véri- 
table. Voilà  pourquoi  le  nominalisme,  surtout  le  nominaUsme  de  la 
seconde  période  du  moyen  âge,  peut  être  considéré  comme  mar- 
quant la  fm  de  la  scholastique.  Une  fois  libres  des  entraves  du  néo- 
platonisme, et  poussés  vers  la  haute  mer  de   l'aristotéUsme,  les 
écolâtres  de  l'Occident  virent  se  dresser  de  tous  côtés  comme  des 
écueils  les  dangers  de  la  doctrine  des  universaux,  c'est-à-dire  des 
mots.  Les  premiers  secours  vinrent  de  la  connaissance  réelle  des 
écrits  du  maître  qui  sortit  de  la  première  renaissance  du  xiii*'  siè- 
cle. L'averroïsme  ne  fut  pas  non  plus  sans  exercer  une  heureuse 
influence,  bien  que  ce  ne  soit  qu'au  point  de  vue  de  la  libre  pensée 
qu'on  puisse  voir  dans  ce  système  philosophique  un  précurseur  du 
matérialisme.  La  philosophie  arabe,  en  effet,  abstraction  faite  de  ses 
tendances  naturelles,  est  essentiellement  réaliste  au  sens  de  notre 
moyen  âge,  c'est-à-dire  platonicienne,  et  son  naturalisme  même  n'est 
pas  exempt  de  mysticisme.  L'averroïsme  de  Padoue,  dont  le  mouve- 
ment s'étendit  à  toute  l'ItaUe  du  nord,  persista  avec  l'idolâtrie  d' Aris- 
tote et  tout  Parsenal  de  la  scholastique  jusqu'au  xviF  siècle.  Bien 
que  libre  penseuse,  Padoue  bravait,  ainsi  qu'une  a.  forteresse  de  la 
barbarie,  »  les  humanistes  et  les  naturalistes  de  l'Italie.  Pierre  Pom- 
ponat  est  le  type  achevé  de  ces  philosophes  qui,  grâce  à  la  double 
vérité,  —  sorte  de  tenue  des  livres  en  partie  do  uble,  —  conciUaient 
d'une  étrange  façon  la  théologie  et  la  philosophie,  ce  Pomponat,  phi- 
losophe, ne  croit  pas  à  l'immortahté,  mais  Pomponat,  chrétien,  y 
croit.  Certaines  choses  sont  vraies  théologiquement,  qui  ne  sont  pas 
vraies  philosophiquement.  Théologiquement,  il  faut  croire  que  l'in- 
vocation des  saints  et  l'application  des  reliques  ont  beaucoup  d'effi- 
cacité dans  les  maladies;  mais  philosophiquement,  il  faut  reconnaître 
que  les  os  d'un  chien  mort  en  auraient  tout  autant,  si  on  les  invo- 
quait avec  foi  i.  » 
Toutefois,  c'est  d'un  côté  où  on  ne  l'aurait  pas  attendu,  de  la 

1.  E.  Renan,  Avcrrocs  cl  rAverroïsme,  p.  359-GO. 
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logique  byzantine,  soutient  Lange  qui  renvoie  pour  les  preuves  au 
livre  de  Prantl  sur  V Histoire  de  la  logique  en  Occident^  c'est  de  cette 
logique  ultra-formelle  des  écoles  grecques  du  bas  empire,  que  serait 
venue  la  première  lueur  d'une  saine  réforme  de  la  philosophie. 
Répandue  en  Europe  au  xiir  siècle,  cette  discipline  porta  l'attention 
sur  les  mots,  sur  leur  ambiguïté  dans  l'emploi  ordinaire,  et,  en 
émancipant  la  pensée  des  anciennes  formes  de  langage,  elle  produisit 
peu  à  peu  une  nouvelle  langue  philosophique  d'une  précision  incon- 
nue à  l'antiquité.  Tel  est,  par  exemple,  le  premier  mérite  du  nomi- 
nalisme  (on  devrait  dire  terminisme)  d'Occam,  véritable  précurseur 
à  cet  égard  de  Bacon,  de  Hobbes  et  de  Locke.  Cette  révolution  était 
nécessaire  pour  qu'une  nouvelle  science  pût  naître  qui,  au  lieu  de 
tout  tirer  du  sujet,  laissât  parler  l'objet,  les  choses,  dont  le  langage 
est  souvent  si  différent  de  celui  des  grammaires  et  des  lexiques.  Le 
nominalisme  intéresse  l'histoire  du  matérialisme^  et  par  son  oppo- 
sition au  platonisme  et  par  l'attention  qu'il  a  toujours  accordée  au 
concret.  Il  est  bien  remarquable  que  Occam  est  né  dans  cette  grande 
Angleterre  qui  fut  la  terre  d'élection,  la  vraie  patrie  de  l'empirisme, 
du  matériaUsme  et  du  sensualisme.  En  outre,  le  principe  sceptique 
du  libre  examen,  que  représente  le  nominalisme,  se  dresse  en  face 
du  principe  d'autorité  de  la  philosophie  du  moyen- âge.  Puis,  Occam 
n'est  pas  seulement  anglais  :  il  est  franciscain,  il  appartient  à  ce 
terrible  ordre  de  saint  François,  qui  si  souvent  inquiéta  la  cour  de 
Rome  par  son  humeur  frondeuse ,  son  impatience  de  toute  hié- 
rarchie, son  goût  des  nouveautés,  ses  audacieuses  velléités  de 
retour  à  la  pauvreté  évangéUque  de  Jésus  et  des  apôtres.  Occam 
n'hésita  pas  à  traiter  les  prétentions  séculaires  de  l'Église  dans  le 
temporel  avec  le  même  radicalisme,  la  même  conséquence  de  doc- 
trine que  la  philosophie  réaliste.  Libre  penseur  à  la  manière  anglaise, 
il  s'en  tint, au  côté  pratique  de  la  rehgion  et  jeta  par-dessus  bord 
toute  théologie  spéculative,  comme  fit  Hobbes,  estimant  indémon- 
trables les  propositions  doctrinales  de  la  foi.  Il  savait  de  reste  que 
l'universel,  et  non  le  particulier,  est  la  lin  de  la  science  ;  il  ne  niait 
que  les  universaux  comme  tels.  L'universel  n'est  qu'un  nom.  Est 
universale  vox.  Mais  ce  nom  est  le  signe,  l'expression  d'un  concept, 
d'une  idée  de  l'entendement  qui  se  résout  en  faits  individuels  ou 
particuliers.  Bref,  la  proposition  d'Occam,  que  la  science  n'a  pas 
d'autre  sujet  en  dernière  analyse  que  les  choses  particuUères  per- 
çues par  nos  sens,  sert  encore  de  fondement  à  la  Logique  de  Stuart 
Mill. 

Jules  Soury. 


NOTES  &  DOCUMENTS 


SUR  QUELQUES 

BIZARRES  TRANSFORMATIONS  DE   SENS 

DANS   CERTAINS  MOTS 


Il  y  a  des  mots  qui  par  une  singulière  déviation  de  sens  arrivent 
à  prendre  une  signification  absolument  contraire  à  celle  qu'ils  ont 
à  l'origine.  Par  exemple  :  cadran ,  chasser  en  français  ;  vezzoso  en 
italien;  schlecht  en  allemand. 

Carfran  désigne  actuellement  une  surface  circulaire  portant  l'indi- 
cation des  heures  ;  étymologiquement,  il  désigne  une  surface  rec- 
tangulaire [quadrans ,  c'est-à-dire  quod  quadrat ,  «  ce  qui  est 
carré  »). 

Chasser,  dans  l'expression  chasser  un  domestique,  signifie  «  le 
mettre  à  la  porte  pour  s'en  débarrasser  »  ;  de  par  l'étymologie , 
chasser  veut  dire  «  chercher  à  prendre,  à  s'emparer  »  (du  latin  popu- 
laire captiare,  de  captum). 

L'itahen  vezzoso  signifie  «  charmant  »  et  vient  du  latin  vitiosus 
((  vicieux  » . 

L'allemand  schlecht  veut  dire  «  mauvais  »  et  sa  signification  pri- 
mitive, conservée  encore  aujourd'hui  dans  diverses  expressions  i,  est 
celle  de  «  bon  ». 

Ces  contradictions  s'expliquent  quand  l'on  interroge  l'histoire  de 
ces  mots. 

Cadran,  conformément  à  son  étymologie,  a  commencé  par  dési- 
gner la  surface  rectangulaire  des  gnomons  {cadrans  solaires),  pour 
désigner  ensuite  les  surfaces  (généralement  circulaires)  qui  portent 
l'indication  des  heures. 

Chasser  est  d'abord  «  chercher  à  prendre  les  animaux  à  la  chassé  » 
{captare  feras);  comme  l'animal  que  l'on  chasse,  que  l'on  essaie  de 
prendre,  cherche  à  échapper  à  la  poursuite  par  la  fuite,  de  là  le 

1.  Par  exemple,  l'expression  schlecht  and  recht  leben,. vivre  en  homme  de 
bien,  en  homme  intègre. 
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sens  de  «  faire  fuir  ï>.  J)e  vicieux  k  charmant,  la  transition  est  donnée 
par  la  signification  de  malicieux;  c'est  ainsi  qu'en  français,  dans  la 
langue  populaire,  on  dit  :  «  cet  enfant  a  du  vice  »,  pour  dire  :«  il  est 
rusé,  spirituel  ».  De  même  l'historique  du  mot  apprend  que  schlecht 
(ç  bon,  juste  »,  pour  arriver  au  sens  de  mauvais,  a  passé  par  ceux  de 
droit,  simple,  commun,  médiocre,  vil^  mauvais. 

L'histoire  de  ces  mots  rend  compte  de  leurs  transformations  de 
sens.  Toutefois  le  psychologue  peut  aller  plus  loin  que  le  philologue 
et  rechercher  quelle  est  la  marche  de  l'esprit  dans  ce  développe- 
ment. Il  s'assurera  que  ces  transformations  ne  sont  qu'un  cas  parti- 
lier  d'une  loi  générale. 

Prenons  le  mot  cadran  ;  les  transformations  de  sens  de  ce  mot 
donnent  lieu  à  trois  observations. 

1**  Quand  il  s'est  agi  de  désigner  le  gnomon,  on  a  considéré  un 
quelconque  des  caractères  de  l'objet.  Le  caractère  choisi  a  été  tout  à 
fait  secondaire,  la  forme.  C'est  qu'en  effet,  le  déterminant  qui  sert  à 
dénommer  l'objet,  n'en  exprime  pas  nécessairement  la  nature  intime  * . 
Le  nom  n'est  pas  créé  pour  définir  la  chose,  pour  la  faire  connaître 
en  exprimant  sa  fonction,  son  essence  ;  mais  seulement  pour  la 
désigner,  pour  en  éveiller  l'image;  parce  que  le  langage  n'exprime 
point  toutes  les  idées  qui  sont  dans  la  pensée,  mais  seulement  quel- 
ques-unes qui  servent  à  rappeler  les  autres.  Or,  pour  arriver  à  ce 
résultat,  on  peut  se  contenter  du  moindre  signe,  le  plus  incomplet, 
le  plus  imparfait  possible,  s'il  est  établi  de  quelque  manière  que  ce 
soit  entre  les  gens  qui  se  parlent  entre  eux,  qu'un  rapport  existe 
entre  ce  signe  et  la  chose  signifiée  2. 

1.  Par  exemple,  le  carillon  est  proprement  un  <;  groupe  de  quatre  (cloches)  » 
(quadrilionem) ;  cahier  est  un  «  groupe  de  quatre  (feuillets)  »  {quaternionem)) 
une  confiture  est  une  0  préparation  »  [confectura);  un  soldat  est  un  «  homme 
payé  »  {soldé);  un  chapelet  est  une  «  petite  couronne  »  {chapel,  chapeau,  cou- 
ronne); un  bougeoir  est  une  pièce  «  arrondie  »  {bouge);  des  lunettes  sont  de 
«  petites  lunes  »  etc.,  etc.  Rien  dans  tous  ces  mots  n'indique  étymologique - 
ment  les  idées  essentielles  de  cloche,  de  feuillets,  de  fruits,  d'homme  de  guerre, 
de  grains  bénits  et  consacres,  de  chandelier,  de  verres  servant  à  protéger  la 
vue,  etc.,  etc. 

2.  Autrement,  en  effet,  le  langage  serait  incompréhensible.  Généralement 
dans  la  langue  familière,  où  l'on  voit  nettement  agir  les  forces  qui  dirigent  le 
langage,  on  supprime  les  mots  exprimant  les  déterminés  pour  ne  conserver 
que  les  déterminants.  Les  mots  exprimant  le  tout,  le  genre,  etc.,  sont  sous-en- 
tendus ,  et  rendus  inutiles  par  la  présence  des  mots  exprimant  la  partie , 
l'espèce,  etc.  On  entendra  demander  dans  une  épicerie  :  0  un  quart  de  café  » 
«c  et  non  un  quart  de  livre  de  café  »  ;  dans  un  restaurant  :  «  un  pommes  »  et  non  : 
o  un  befsteack-pommes  .>  ;  dans  un  bureau  d'omnibus  :«  un  numéro  Madeleine  » 
et  non  :  «  un  numéro  pour  Vomnibus  qui  va  de  la  Bastille  à  la  Madeleine,  etc.  » 
Si  les  mots  qui  logiquement  paraissent  essentiels  sont  supprimés,  c'est  que 
les  idées  qu'ils  expriment  sont  dans  l'esprit  des  interlocuteurs  ;  renonciation 
des  déterminants  suffit  à  faire  reconnaître  la  nature  des  déterminés. 
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2°  Une  seconde  observation,  c'est  que  le  substantif  commence  par 
être  qualificatif  i.  Pour  éveiller  dans  l'esprit  l'image  de  l'objet,  il 
signale  à  l'attention  une  seule  qualité  servant  à  le  désigner.  Mais  peu 
à  peu,  à  force  de  réunir  dans  la  pensée  l'image  de  l'objet  et  l'épi- 
thète  qui  a  servi  à  le  caractériser,  l'esprit,  par  une  erreur  de  raison- 
nement que  les  philosophes  appellent  paralogisme  2,  perd  de  vue  la 
signification  restreinte  de  cette  épithète ,  et  il  lui  attache  la  représen- 
tation totale  de  l'objet  avec  sa  fonction  propre  et  toutes  ses  qualités 
secondaires.  C'est  alors  seulement  que  le  mot,  d'adjectif  devient 
substantif.  Cadran  n'est  plus  «  ce  qui  a  une  surface  rectangulaire», 
c'est  le  gnomon  même,  avec  sa  fonction  propre',  aussi  bien  qu'avec 
sa  forme,  et  ses  diverses  qualités^. 

Cette  transformation  de  l'adjectif  en  substantif  est  importante  à 
noter  ;  car  l'erreur  de  .raisonnement  qui  l'a  produit  est  une  des 
forces  vives  du  langage. 

3°  Si,  à  présent,  il  se  rencontre  un  autre  objet  ayant  une  qualité 
quelconque  commune  avec  le  premier,  ce  rapport  suffira  pour  que 
l'épithète  qui  avait  donné  son  nom  au  premier  objet  devienne  celui 
du  second.  On  invente  les  horloges  et  les  pendules  avec  leur  surface 
circulaire  portant  indication  des  heures.  On  rapproche  ces  surfaces 
de  celles  des  gnomons.  Le  caractère ,  le  déterminant  commun  sera 
cette  fonction  de  marquer  les  heures  à  l'aide  de  nombres  écrits.  Le 
nom  de  cadran  qui  ne  signifie  plus  surface  carrée,  mais  surface 
indiquant  les  heures  (à  l'aide  d'un  style),  passera  au  second  objet. 

Ce  passage  présente  deux  moments.  D'abord,  les  gens  qui  em- 
ployaient le  mot  cadran  dans  cette  nouvelle  acception  créée  par 
extension ,  savaient  qu'ils  faisaient  une  métaphore.  Le  mot  cadran 
éveillait  à  la  fois  l'image  du  gnomon  et  celle  du  cadran  des  horloges. 
Mais  peu  à  peu,  par  suite  de  l'habitude,  l'esprit  oublia  la  première 


1 .  Cf.  A.  Darmesteter,  Traité  de  la  formation  des  mots  composés  dans  la  lan- 
gue française,  p.  12  et  suiv. 

2.  Ce  paralogisme  est  une  variante  du  fameux  paralogisme  cum  hoc  ergo 
propter  hoc.  Les  gelées  blanches  et  la  lune  rousse  se  produisent  en  même  temps  ; 
donc  la  lune  rousse  est  la  cause  des  gelées  blanches.  La  forme  rectangulaire 
et  l'indication  des  heures  sont  concomitantes  dans  le  gnomon  ;  donc  le  mot 
cadran,  qui  logiquement  désigne  et  ne  désigne  que  la  forme  rectangulaire, 
exprimera  l'indication  des  heures. 

3.  Nous  assistons  actuellement  à  une  transformation  du  même  genre  dans  un 
mot  populaire  de  création  récente.  Un  porte-bonheur  est  encore  pour  beaucoup 
de  personnes  «  un  (bijouj  de  bon  augure  »  ;  c'est-à-dire  que  le  mot  est  encore 
adjectif.  Avant  peu  certainement  pour  la  plupart,  s'il  ne  l'est  déjà  maintenant 
pour  une  classe  de  gens  (ceux  qui  en  font  le  commerce),  le  porte-bonheur  sera 
tout  simplement  un  bracelet  d'une  certaine  forme.  Porte-bonheur  n'exprimera 
plus  une  qualité,  mais  éveillera  l'image  complète  d'un  objet.  L'adjectif  aura 
disparu  devant  le  substantif. 
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signification,  fit  un  second  paralogisme  et  donna  au  mot  cadran  une 
nouvelle  acception,  pleine  et  entière.  Aujourd'hui,  le  mot  n'éveille 
plus  que  ridée  du  cadran  d'une  horloge,  d'une  pendule,  si  bien  que 
poyir  lui  faire  exprimer  celle  du  gnomon,  on  est  obligé  d'y  ajouter 
l'épithète  solairCy  preuve  évidente  de  la  déviation  qu'a  subie  la  signi- 
fication première  du  mot. 

Maintenant,  rien  n'empêche  que  le  mot  n'ait  une  histoire  ulté- 
rieure, qu'un  nouveau  déterminant  (si  l'on  veut,  V émail  blanc  de  la 
surface),  commun  au  cadran  de  l'horloge  et  à  un  autre  objet  quel- 
conque, fasse  appliquer  à  ce  dernier  l'appellation  du  premier.  L'u- 
sage avec  ses  hasards  en  décidera. 

La  marche  que  nous  venons  d'étudier  peut  être  représentée  par 
une  formule  mathématique  ^  Soit  m,  n,  o,  p,  etc.,  une  série  d'objets; 
soit  a  une  qualité  quelconque  propre  km  ;  h  une  qualité  quelconque 
commune  à  la  fois  à  m  et  à  n;  c  une  qualité  quelconque  commune  à 
n  eth  0  ;  d  une  qualité  quelconque  commune  à  o  et  à  p,  etc.  ;  soit 
enfin  A  un  mot  exprimant  la  qualité  a.  A  servira  à  dénommer  m, 
d'abord  comme  adjectif,  tant  qu'il  rappellera  la  quaUté  a ,  puis 
comme  substantif,  quand,  à  la  suite  d'un  paralogisme,  il  désignera  m 
dans  l'ensemble  de  ses  qualités.  Puis,  à  l'aide  des  déterminants  b,  c, 
d,  etc.,  grâce  à  une  double  série  de  métaphores  et  de  paralogismes, 
A  deviendra  le  nom  de  n,  de  o,  de  p,  etc. 

Cette  loi  trouve  son  application  dans  un  grand  nombre  de  mots  de 
notre  langue,  des  autres  langues  romanes,  et  en  général  des  idiomes 
indo-européens  2.  Le  lecteur  pourra  en  faire  l'apphcation  sur  plus 
d'un  exemple. 

Revenons  aux  mots  que  nous  avions  considérés  au  début  de  cette 
note.  Le  passage  d'une  signification  à  l'autre  se  fait  partout  de  la  même 
manière.  D'où  vient  la  contradiction  entre  le  point  de  départ  et  le 
point  d'arrivée?  C'est  que  les  déterminants  a,  b,  c,  d,  etc.,  pouvant 
être  quelconques,  il  n'est  pas  plus  extraordinaire  qu'ils  soient  con- 
tradictoires entre  eux  qu'indifférents. 

Arsène  Darmesteter. 

1.  Cf.  A.  Darmesteter,  Z.  c,  p.  249. 

2.  Il  semble  que,  dans  les  langues  sémitiques,  il  n'en  soit  pas  tout  à  fait  de 
même.  Les  mots  gardent  plus  volontiers  leur  signification  métaphorique,  et  ne 
passent  pas  facilement  par  le  paralogisme  qui  en  fait  une  signification  nou- 
velle. Cf.  Renan,  Histoire  des  langues  sémitiques,  3^  édition,  p.  23. 


ANALYSES  ET  COMPTES-RENDUS 


L.  Carrau.  La  morale  utilitaire.  Exposition  et  critique  des  doc- 
trines qui  fondent  la  morale  sur  Vidée  de  bonheur  ^  —  Paris,  Didier. 

Ce  livre  de  M.  L.  Carrau  est  né  d'un  concours  académique.  Quand  des 
œuvres  de  cette  nature  ont  été  couronnées,  quand  l'auteur  les  a  revues 
à  loisir,  elles  sont  souvent  dignes  de  rester,  et  l'on  ne  saurait  être  mal 
venu  à  en  parler  même  un  an  après.  Tout  au  plus  est-on  dispensé  de 
renouveler  les  éloges  déjà  décernés  par  le  rapporteur  du  concours. 

Gomme  le  titre  l'indique,  ce  volume  se  divise  en  deux  parties.  La 
première  contient  l'exposition  historique  de  la  morale  utilitaire  depuis 
Socrate  et  Aristippe  de  Gyrène  jusqu'à  MM.  Herbert  Spencer  et  Darwin. 
La  seconde  est  consacrée  à  l'examen  critique  de  celte  doctrine  con- 
sidérée d'abord  en  elle-même,  ensuite  dans  ses  applications. 

De  la  première,  nous  avons  peu  de  chose  à  dire  :  c'est  un  tableau 
complet,  mais  un  peu  monotone  à  la  longue,  des  formes  que  la  morale 
de  l'intérêt  a  successivement  revêtues  dans  ce  long  espace  de  temps. 
Les  nuances,  les  progrès  même,  si  l'on  veut,  sont  exactement  notés, 
d'une  manière  un  peu  systématique  peut-être.  Il  faut  convenir  cepen- 
dant que  l'utilitarisme  parait  s'être  transformé  avec  Stuart  Mill,  surtout 
avec  M.  Herbert  Spencer.  On  peut  ici  se  croire  iDien  loin  de  l'empirisme 
presque  naïf  d'Épicure  et  même  de  Bentham.  Le  système  de  l'intérêt, 
sous  sa  forme  nouvelle,  ne  ressemble  pas  plus  à  l'égoïsme  classique, 
au  premier  abord ,  que  la  doctrine  associationiste  au  sensualisme  de 
Condillac.  Mais  au  fond,  il  est  resté  le  même  :  aux  déclarations  si 
franches  ou  si  grossières  de  ses  anciens  partisans,  on  a  seulement 
substitué  des  formules  plus  discrètes,  et  ajouté  une  hypothèse.  Aussi 
M.  Carrau  a-t-il  pu  le  résumer  en  ces  trois  propositions  fonda- 
mentales, dont  la  dernière  seule  étonnerait  sûrement  les  premiers  uti- 
litaires : 

«  L'objet  suprême  de  l'activité  humaine,  c'est  le  plus  grand  bonheur 
possible  du  genre  humain. 

c  Les  actions  humaines  sont  moralement  bonnes  ou  mauvaises,  selon 
qu'elles  contribuent  à  augmenter  le  bonheur  ou  à  le  diminuer. 

«  Le  motif  moral  est  égoïste  à  l'origine,  mais  peut,  par  une  série  d'as- 

1.  Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 
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sociations  et  de  transformations  insensibles,  devenir  complètement  dé- 
sintéressé \  > 

Dans  sa  critique  de  la  morale  utilitaire,  M.  Carrau  a  présenté  avec 
beaucoup  de  soin  les  raisons  qui  ont  fait  depuis  longtemps  condamner 
le  principe  du  plus  grand  bonheur  ;  mais  il  s'est  attaché  surtout  à  la 
réfutation  des  formes  les  plus  nouvelles  de  Tutilitarisme.  Il  suppose, 
pour  un  moment,  que  le  bonheur  est  en  effet  le  but  suprême  de  l'ac- 
tivité humaine;  il  se  place  au  point  de  vue  de  ses  adversaires,  il  emploie 
leur  méthode,  et  il  démontre  leur  impuissance  à  expliquer  les  faits  de 
conscience.  Il  établit  par  cela  même  la  nécessité  de  substituer  à  la  mé- 
thode expérimentale  une  méthode  rationnelle,  à  leur  principe  tout  empi- 
rique un  principe  à  priori. 

L'expérience  toute  seule  est  incapable  même  de  nous  apprendre 
quels  plaisirs  nous  devons  rechercher  de  préférence.  A  les  considérer 
en  eux-mêmes,  il  n'y  a  en  effet  aucune  raison  pour  choisir  les  uns 
plutôt  que  les  autres,  et  Stuart  Mill  n'a  pu  établir  une  hiérarchie  des 
plaisirs  qu'en  renonçant  à  l'expérience.  «  J'accorde  à  Stuart  Mill,  dit 
M.  Carrau,  qu'il  y  a  des  plaisirs  qui  sont  en  eux-mêmes  et  spécifique- 
ment supérieurs  à  d'autres,  et  doivent  être  recherchés  de  préférence  ; 
mais  pourquoi?  C'est  que  ces  plaisirs  résultent  de  la  satisfaction  des 
tendances  supérieures  de  notre  nature.  Et  comment  savons-nous  que 
certaines  tendances  sont  supérieures  à  d'autres  ?  C'est  par  un  senti- 
ment intime  qui  nous  avertit  qu'indépendamment  de  toute  conséquence, 
l'homme  devient  meilleur,  plus  parfait,  en  développant  certains  désirs 
ou  certaines  facultés.  Ce  sentiment  implique  un  jugement  nécessaire 
h  priori,  lequel  à  son  tour  enferme  l'idée  du  parfait.  Une  telle  idée  ne 
peut  être  donnée  par  l'expérience  2.  > 

L'idée  du  bonheur,  elle  aussi,  reste  confuse  et  variable,  si  l'on  ne 
substitue  à  l'expérience  un  élément  intuitif  et  rationnel  que  celle-ci  ne 
donne  pas.  «  Ce  n'est  qu'à  la  lumière  de  cette  idée  souveraine  de  per- 
fection qu'il  est  permis  d'établir  une  hiérarchie  entre  ces  biens  divers 
à  la  possession  desquels  le  vulgaire  attache  vaguement  le  bonheur  : 
richesses,  pouvoir,  affections,  science,  vertu,  etc.  ^  »  Et  peu  importe 
que  l'on  cherche  à  expliquer  par  l'hérédité,  l'évolution  et  l'éducation, 
comme  l'ont  tenté  Stuart  Mill  et  M.  H.  Spencer,  la  formation  de  ces  règles 
pratiques  de  morale,  si  profondément  gravées  dans  nos  esprits  qu'au- 
jourd'hui elles  nous  semblent  innées  !  L'idée  purement  expérimentale 
du  plus  grand  bonheur  est  trop  confuse,  trop  vague,  pour  avoir  jamais 
pu  enfanter  des  règles  si  précises  et  si  nettes.  M.  Carrau  ne  s'en  tient 
pas  à  cette  remarque  si  frappante  cependant.  Il  prend  à  partie  ces  pré- 
tendus facteurs  de  l'illusion  morale,  l'hérédité,  l'évolution,  l'éducation, 
et  il  fait  ressortir  la  vanité  de  l'hypothèse  qui  leur  attribue  je  ne  sais 
quelle  secrète  efficacité.  Dans  des  développements,  où  nous  ne  pou- 
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vons  le  suivre,  il  passe  en  revue  tous  les  arguments  de  la  doctrine  uti- 
litaire, et  il  aboutit  à  cette  conclusion  que  c'est  une  vaine  et  chimé- 
rique tentative  que  de  faire  du  plus  grand  bonheur  le  principe  suprême 
de  la  volonté  humaine.  La  méthode  expérimentale  n'aboutit  en  morale 
qu'à  un  principe  complexe,  variable,  indéterminable. 

Nous  avons  hâte  d'arriver  à  la  partie  vraiment  dogmatique  de  cet 
ouvrage.  En  quoi  consiste  la  rnorale  rationnelle  ?  Quelle  est  sa  méthode 
et  son  principe  ?  Cette  méthode,  d'après  l'auteur ,  n'est  expérimentale 
qu'au  début;  elle  est  dans  son  essence  rationnelle  et  transcendante. 
Expérimentale,  car  c'est  à  l'occasion  des  actes  humains,  tels  que  l'ex- 
périence nous  les  fait  connaître,  que  nous  concevons  d'autres  actes, 
purs,  réguliers,  irréprochables,  sur  lesquels  nous  jugeons  les  premiers. 
Cette  conception  elle-même  ne  peut  être  formée  par  l'expérience  :  suf- 
firait-il en  effet  de  choisir  les  meilleures  actions  dans  la  conduite  de  nos 
semblables?  Mais  ce  serait  reculer  la  question  sans  la  résoudre.  «  Gom- 
ment saurons-nous  quelles  sont  les  bonnes  et  les  mauvaises  actions, 
si  nous  n'avons  un  modèle  auquel  nous  puissions  comparer  la  conduite 
des  hommes?  Et  ceux  qui  auront  accompli  des  actes  louables,  comment 
y  auront-ils  été  conduits,  s'ils  n'ont  pas  une  conception  intérieure  qui 
les  éclaire  i  ?  3> 

Mais  quel  est  cet  idéal  auquel  nous  comparons  les  autres  et  nous 
comparons  nous-mêmes  pour  juger  de  leur  valeur  morale  et  de  la  nôtre? 
C'est  la  perfection.  Entre  tous  les  êtres,  la  raison  nous  permet  d'établir 
une  hiérarchie ,  comme  entre  les  objets  auxquels  notre  intelligence 
peut  s'appliquer.  Nous  les  jugeons  tous  plus  ou  moins  parfaits.  Nos 
jugements  moraux  sont  absolument  identiques  à  ces  jugements  de 
perfection  que  nous  portons  sur  les  êtres  et  les  choses.  «  Ainsi  l'idéal 
de  la  vertu  n'est  en  chaque  homme  que  la  manifestation  plus  ou  moins 
complète  de  l'idée  de  perfection.  C'est  là  le  fondement  rationnel  de  la 
morale  ;  c'est  là  en  même  temps  le  but  suprême  vers  lequel  doit  tendre 
la  volonté  2.  î 

La  formule  de  la  morale  rationnelle  est  donc  celle-ci  :  «  Agis  en  sorte 
que  tu  deviennes,  par  les  libres  efforts  de  ta  volonté,  de  plus  en  plus 
parfait  ^  »  M.  Carrau  fait  remarquer  l'analogie  de  cette  formule  avec 
celle  des  grands  moralistes  de  l'antiquité,  de  Platon  et  des  stoïciens. 
Par  opposition  à  celle  de  la  doctrine  utilitaire,  elle  est  claire,  simple  et 
obligatoire.  «  L'obligation  de  tendre  à  la  perfection,  pour  un  être  qui  se 
sent  capable  de  devenir  meilleur,  est  tellement  évidente,  qu'on  l'obs- 
curcit en  l'expliquant  *.  J 

Peut-être,  cependant,  n'eût-il  pas  été  inutile  de  l'expliquer.  Par  un 
excès  de  modestie  peu  ordinaire,  et  sous  le  prétexte  que  cette  démons- 
tration avait  été  faite  avec  une  vigueur  et  une  clarté  décisives,  M.  Carrau 
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avait  déjà  négligé  d'établir^  contre  les  utilitaires,  qu'il  est  impossible 
par  la  seule  expérience,  à  l'exclusion  de  tout  principe  rationnel,  de 
rendre  compte  de  la  notion  d'obligation.  N'était-ce  pas  une  raison  de 
plus  pour  rigoureusement  assurer  le  caractère  obligatoire  de  la  loi  mo- 
rale, dans  l'exposé  de  la  doctrine  rationnelle  ?  C'est  là  le  point  essen- 
tiel, nous  semble-t-il,  de  toute  théorie  du  devoir,  et  s'il  reste  faible,  la 
critique  du  système  empirique  restera  elle-même  imparfaite.  Or  nous 
craignons  que  la  formule  du  devoir,  telle  qu'elle  est  exprimée  plus  haut, 
ne  rende  pas  compte  du  fait  de  l'obligation,  et,  sMl  faut  le  dire,  les 
commentaires  dont  elle  est  suivie  ne  nous  satisfont  pas  davantage. 

Toutes  les  doctrines,  en  morale,  peuvent  être  considérées  comme 
des  hypothèses  proposées  pour  expliquer  le  fait  incontestable  de  l'o- 
bligation morale  ;  celle-là  seule  prévaudra  qui  en  rendra  compte.  La 
question  peut  se  poser  ainsi  :  Comment  se  fait-il  qu'un  être  libre,  ou 
qui  se  croit  tel,  se  regarde  comme  obligé  d'agir  de  telle  ou  telle  ma- 
nière? La  réponse  sera  nécessairement,  à  priori  :  l'obligation  ne  se 
comprend  que  si  les  actes  obligatoires  ont  une  valeur  absolue.  L'impé- 
ratif catégorique  est  inintelligible  autrement. 

Cette»  idée  est  au  fond  des  objections  que  M.  Carrau  présente  contre 
la  doctrine  utilitaire,  et,  si  elle  n'est  pas  exprimée  en  termes  formels, 
elle  l'a  visiblement  inspiré  en  plusieurs  passages.  Mais  il  semble  qu'elle 
s'obscurcisse  quand  il  en  vient  à  l'exposé  de  ses  principes.  Le  terme 
qu'il  assigne  à  l'activité  humaine,  n'a  pas  une  valeur  absolue.  Si  le 
devoir  est  simplement  de  devenir  meilleur,  de  tendre  à  une  condition 
relativement  bonne,  il  perd  par  cela  même  son  principal  caractère,  il 
n'apparaît  pas  comme  obligatoire,  il  cesse  d'être  véritablement  le  devoir. 
—  «  Il  est  évident,  dit  M.  Carrau,  que  l'homme  ne  peut  et  ne  doit  tendre 
à  la  perfection  que  dans  les  limites  de  sa  nature  imparfaite  et  créée.  Ces 
limites,  il  les  connaît,  il  ne  se  croit  donc  nullement  obligé  de  devenir 
infini,  éternel,  ce  qui,  du  reste,  impliquerait  contradiction  dans  les 
termes...  Peut-être  y  aurait-il  lieu  de  faire  une  distinction.  La  raison 
conçoit  le  parfait  en  soi  avec  les  attributs  de  nécessité,  d'éternité, 
d'immutabilité,  etc.,  ceux,  en  un  mot,  qu'on  appelle  dans  l'école  les 
attributs  métaphysiques.  Il  est  clair  qu'en  ce  sens  l'idée  du  parfait  n'a 
rien  d'obligatoire  pour  l'activité  humaine.  Mais  la  raison  conçoit  aussi 
le  parfait  avec  les  attributs  de  liberté,  de  justice,  de  bonté,  etc.,  c'est-à- 
dire  les  attributs  moraux,  et  en  ce  sens  l'idée  de  perfection  est  obliga- 
toire, car  nous  sentons  que  nous  pouvons  par  notre  bonne  volonté,  et 
en  nous  affranchissant  des  passions,  devenir  plus  libres,  meilleurs, 
plus  justes.  Et  si  l'idée  de  la  perfection  ou  de  l'être  est,  comme  j'ai 
essayé  de  le  montrer,  l'idée  fondamentale  de  la  raison,  il  s'ensuit  qu'en 
tant  qu'elle  est  conçue  comme  obligatoire,  elle  est  la  raison  pratique, 
et  par  là  je  retrouve,  en  en  modifiant  quelque  peu  la  signification,  la 
formule  de  Kant,  que  je  semblais  avoir  négligée  ^  » 
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De  ces  passages  ne  semble-t-il  pas  résulter  que  la  perfection  doit 
être  recherchée,  et  qu'elle  ne  doit  pas  l'être  ?  Nous  laissons  de  côté  ce 
qui  se  rapporte  aux  attributs  métaphysiques  :  il  ne  peut  être  question 
ici  que  de  la  perfection  morale.  Si  nous  pouvons  jamais  atteindre  à 
cette  perfection,  c'est  toute  la  question,  et  nous  prétendons  que  l'idée 
seule  d'obligation  implique  la  possibilité  d'y  parvenir  en  effet.  Gomme 
le  dit  M.  Renouvier,  dans  un  des  ouvrages  les  plus  importants  de  notre 
temps,  et  encore  trop  peu  connu  i,  <  la  morale  et  les  mathématiques  ont 
cela  de  commun  que,  pour  exister  à  titre  de  sciences,  elles  doivent 
se  fonder  sur  de  purs  concepts.  »  Eh  bien,  le  concept  de  la  justice,  de 
la  bonté  parfaites,  en  d'autres  termes  de  la  liberté  et  de  la  raison  abso- 
lues, conçues  comme  pouvant  et  devant  être  réalisées,  est  le  seul  qui 
puisse  rendre  compte  de  l'obligation  !  Encore  une  fois,  si  l'homme  ne 
peut  arriver  qu'à  être  «  plus  libre,  meilleur,  plus  juste,  »  il  n'arrive 
pas  à  la  perfection,  et  après  avoir  posé  en  principe  que  l'idée  d'obliga- 
tion est  seule  obligatoire,  M.  Garrau  substitue  à  cette  idée  celle  de 
biens  purement  relatifs  qui  ne  sont  plus  la  perfection. 

Nous  lui  reprocherons  donc  d'avoir  opposé  à  la  doctrine  utilitaire 
une  doctrine  un  peu  hésitante,  et  de  n'avoir  pas  assez  établi  le  carac- 
tère véritablement  rationnel  de  la  loi  morale.  Par  une  singulière  coïnci- 
dence, le  système  qu'il  propose,  son  explication  de  l'obligation,  res- 
semble plus  qu'il  ne  faudrait  à  une  forme  toute  récente  de  l'empirisme  : 
«  D'après  M.  Glifford,  lisons-nous  dans  la  Revue  philosophique,  quelques 
remarques  de  Darwin  {Descendance  de  Vhomme,  part.  I,  ch.  3)  donnent 
une  méthode  pour  traiter  les  problèmes  moraux.  Il  ne  peut  y  avoir  une 
«  science  »  de  la  morale  qu'en  prenant  le  mot  science  dans  un  sens 
très-vague.  Cette  science  repose  sur  ces  trois  propositions  :  d«  les 
maximes  de  la  morale  sont  hypothétiques  ;  2°  dérivées  de  l'expérience  ; 
3°  elles  supposent  l'uniformité  de  la  nature.  La  doctrine  de  l'auteur  est 
celle  des  «  conditions  d'existence  î.  «  Parmi  les  tribus  humaines, 
celles-là  seules  ont  survécu  qui  approuvaient  toutes  les  actions  propres 
à  améliorer  le  caractère  social  des  individus.  »  Le  but  final  de  la  morale 
«  n'est  pas  le  plus  grand  bonheur  possible  du  plus  grand  nombre  ; 
ipais  une  tendance  de  chaque  individu  vers  le  mieux,  »  «  Chacun 
doit  s'efforcer  d'être  meilleur  citoyen ,  meilleur  ouvrier,  meilleur 
fils,  etc.  2.  1 

Il  serait  injuste  sans  doute,  et  nous  n'y  songeons  pas,  d'attacher 
plus  d'importance  qu'il  ne  faut  à  ces  rapprochements.  Cependant  il  n'y 
a  pas  d'autre  moyen  d'assurer  la  valeur  rationnelle  de  la  morale  que  de 
proclamer  hautement  qu'elle  est,  qu'elle  doit  être  une  science,  non  pas 
une  science  expérimentale,  mais  bien  une  science  à  priori,  comme  les 
mathématiques.  Nous  croyons  donc  que  M.  Garrau  fait  encore  la  part 
trop  grande  à  l'expérience.  De  la  considération  seule  de  l'idée  d'obliga- 


1.  Science  de  la  morale,  préface. 
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tion  doit  naître  celle  de  perfection,  non  de  perfection  relative,  comme 
celle  qu'il  propose  en  réalité,  mais  de  perfection  absolue.  L'idée  d'obli- 
gation est  la  seule  qui  nous  autorise  à  parler  de  l'absolu,  qui  nous 
donne  accès  dans  les  domaines  de  la  métaphysique,  qui  nous  force  à 
concevoir  la  liberté  et  la  raison  infinies,  l'achèvement  complet  de  notre 
personnalité,  comme  le  terme  réel  de  notre  activité.  Les  actes  moraux 
de  l'homme ,  dans  les  conditions  présentes ,  ne  peuvent  être ,  sans 
doute,  que  des  manifestations  imparfaites  de  cette  raison  et  de  cette 
liberté  absolues  dont  nous  nous  sentons  capables;  mais  ils  empruntent 
une  valeur  infinie  de  cette  participation  à  une  vie  supérieure  dont  ils 
sont  les  symboles,  et,  en  ce  sens,  ils  nous  obligent.  En  d'autres  termes, 
ce  qui  constituerait  un  acte  de  vertu,  ce  serait  d'abord  un  acte  de  foi 
en  la  possibilité,  en  la  nécessité,  dans  d'autres  conditions,  de  l'achève- 
ment total  de  notre  personnalité,  en  la  réalité  future  de  la  perfection 
déjà  entrevue,  et  ensuite  un  effort  de  bonne  volonté  pour  se  rapprocher 
déjà  le  plus  possible  de  cette  perfection ,  pour  la  représenter  dès 
cette  vie. 

Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  ainsi  et  la  méthode  que  devrait  suivre 
la  morale  rationnelle,  et  les  résultats  auxquels  cette  méthode  condui- 
rait. De  cette  manière  on  opposerait  à  la  doctrine  -utilitaire,  à  ses  pré- 
tentions scientifiques,  une  théorie  de  la  morale  fondée  sur  les  raison- 
ments  les  plus  rigoureux  et  d'une  valeur  scientifique  incontestable.  Peu 
importe  en  effet  comment  et  à  quelle  époque  l'idée  d'obligation  serait 
entrée  dans  l'esprit  humain;  ou  plutôt  comment  et  à  quelle  époque  elle 
aurait  acquis  toute  sa  clarté.  Le  fait  seul  de  sa  présence  actuelle  dans 
l'esprit  rend  nécessaires  les  déductions  logiques  que  nous  avons  indi- 
quées, comme  les  notions  mathématiques  rendent  nécessaire  tout  le 
développement  de  la  science.  La  morale  abstraite  plane  au-dessus  des 
faits  qu'elle  permet  de  juger,  comme  la  géométrie  au-dessus  de  la 
réalité. 

Le  défaut  de  rigueur ,  que  nous  avons  relevé  dans  le  livre  de 
M.  Garrau,  ne  nous  empêche  pas  d'apprécier  tout  le  mérite  de  cette 
seconde  partie  où  il  expose  à  sa  manière  la  doctrine  rationnelle.  Nous 
pourrions  signaler  plusieurs  pages,  en  particulier  sur  les  sanctions  de 
la  loi  morale,  oti  il  atteint  à  une  grande  élévation,  parfois  à  une  véri- 
table éloquence  et  où  il  s'éloigne  peu,  nous  devons  le  reconnaître,  de  ce 
qui  nous  paraît  le  vrai.  M.  Garrau  s'est  assuré  une  place  distinguée 
dans  une  école  de  moralistes,  qui  se  sont  fait  une  réputation  méritée 
par  la  noblesse  de  leurs  sentiments  et  l'art  de  leur  donner,  en  les  expri- 
mant, une  valeur  singulièrement  communicative. 

Ges  qualités  ont  sans  doute  une  grande  importance.  L'influence  des 
théories  philosophiques  a  plus  de  portée  qu'on  ne  pense  quelquefois. 
Les  empiriques,  en  essayant  d'analyser  des  idées  qui  nous  paraisssent 
irréductibles,  surtout  en  dépouillant  de  son  véritable  caractère  l'idée 
d'obligation,  ne  semblent  pas  craindre  de  diminuer  la  moralité  dans  le 
monde  ;  ils  comptent  peut-être  sur  la  force  des  choses,  sur  la  solidité 
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même  de  ces  prétendus  préjugés,  dont  ils  recherchent,  en  savants,  l'ori- 
gine expérimentale.  Ils  oublient  que  la  logique  populaire  est  souvent 
plus  rigoureuse  que  celle  des  logiciens  de  profession,  et  ne  s'aperçoivent 
pas  que  de  leurs  principes,  purement  théoriques  à  leurs  yeux,  on  ne 
manquerait  pas  de  tirer  à  l'occasion  plus  d'une  conséquence  funeste. 
Un  pareil  danger  n'est  pas  à  redouter  d*une  théorie,  même  imparfaite 
comme  celle  que  nous  avons  étudiée.  Les  défauts,  que  nous  avons  si- 
gnalés, frapperont  assurément  moins  les  lecteurs  que  les  belles  et  pro- 
fondes considération?  morales  où  ils  se  trouvent  mêlés. 

Cependant,  au  point  de  vue  de  la  science,  on  peut  désirer  plus  encore. 
Pour  employer,  à  l'exemple  de  M.  Herbert  Spencer,  une  comparaison 
empruntée  à  l'astronomie,  de  belles  et  poétiques  dissertations  sur  le 
grand  spectacle  que  nous  offre  la  voûte  étoilée,  auraient  peu  servi  pour 
exphquer  la  mécanique  céleste.  La  mécanique  humaine,  si  nous  pou- 
vons ainsi  parler,,  est  au  moins  aussi  compliquée  et  demande  une  étude 
aussi  précise.  Les  moralistes  se  sont  trompés  le  plus  souvent  sur  la 
nature  des  forces  qui  déterminent  la  volonté  :  ils  ont  pris  des  causes 
d'attraction  secondaire  pour  la  force  qui  nous  oblige.  La  théorie  de 
Newton,  en  morale,  n'est  représentée,  à  nos  yeux,  que  par  celle  de 
Kant,  et  celle  de  ceux  qui  sont,  en  France,  les  plus  fidèles  disciples  de 
ce  grand  philosophe.  C'est  ainsi  seulement  que  le  problème  de  la  mo- 
rale peut  être  posé  et  résolu.  En  face  des  prétentions  de  l'école  anglaise 
expérimentale,  et  des  travaux  si  considérables  de  ses  principaux  repré- 
sentants, tous  ceux  qui  font  profession  de  rationalisme  sont  tenus  de 
donner  à  leur  méthode  plus  de  rigueur,  de  montrer  mieux  que  la  mo- 
rale théorique  a  pour  domaine  l'absolu  et  se  fonde  sur  de  purs  concepts. 
A  quelque  degré  que  l'expérience  «intervienne  dans  la  détermination  de 
la  fin  obUgatoire,  ellt  rend  impossible  l'étabUssement  de  la  science. 

A.  Penjon. 


H.  Luguet  :  Le  Traité  de  l'ame,  de  Jean  de  la  Rochelle.  1  vol. 
in-8.  —  Fratris  ac  Magistri  Johannis  a  Rupella  Summa  de  anima. 
Paris,  Durand,  1875. 

Malgré  d'importants  travaux  publiés  de  notre  temps  sur  la  Scolas- 
tique,  cette  époque  de  Thistoire  de  la  philosophie  nous  est  encore  fort 
peu  connue.  Les  difficultés  qu'elle  présente,  le  discrédit  dont  elle  ne 
s'est  pas  relevée  auprès  de  la  plupart  des  esprits,  l'attrait  plus  vif  et 
plus  puissant  qui  s'attache  aux  autres  époques,  l'attrait  des  questions 
et  controverses  contemporaines,  relarderont  longtemps  sans  doute  le 
moment  où  une  lumière  suffisante  viendra  éclairer  les  obscurs  détours 
de  ce  grand  labyrinthe. 

Peu  de  nos  lecteurs,  parmi  les  plus  instruits,  connaissent  le  nom  de 
TOME  II.  —  187G.  34 
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Jean  de  la  Rochelle.  M.  Luguet  a  donc  eu  raison  de  faire  précéder  son 
travail  d'un  récit  abrégé  de  la  vie  de  ce  docteur.  Nous  aurions  désiré 
plus  de  détails,  mais  les  documents  sont  fort  rares  et  les  témoignages 
peu  nombreux. 

Né  sous  le  règne  de  Jean-Sans-Terre,  il  fut  le  disciple  d'Alexandre 
de  Haies,  auquel  il  succéda.  Il  avait  la  direction  de  renseignement 
des  Franciscains,  et  lui-même  fut  membre  de  cet  ordre.  Après  avoir 
professé  quelque  temps  avec  succès,  il  céda  sa  chaire  à  saint  Bona- 
venture,  qui  avait  suivi  ses  leçons.  Quoique  beaucoup  moins  illus- 
tre, il  se  trouva  ainsi  placé  entre  ces  deux  grands  scolastiques. 
Frère  mineur,  docteur  en  Sorbonne,  chargé  de  représenter  son  ordre 
dans  l'assemblée  convoquée  par  Guillaume,  évêque  de  Paris,  il  fut 
aussi  prédicateur  en  renom  et  fort  suivi.  Ses  sermons  ne  sont  pas 
la  partie  la  moins  considérable  de  son  œuvre.  Les  passages  que 
cite  M.  Luguet  accusent  une  singulière  hardiesse  et  révèlent  un  esprit 
indépendant  et  austère  ;  il  s'élève  avec  véhémence  contre  les  abus  et 
les  mœurs  de  son  temps.  Sa  verve  de  tribun  apostolique  n'épargne 
aucune  classe  ;  il  attaque  tour  à  tour  la  noblesse,  les  chevaliers,  les 
belles  dames,  les  prélats  eux-mêmes,  les  moines  et  les  prêtres  auxquels 
il  reproche  leur  vie  mondaine  et  déréglée.  Aussi  ne  fut-il  promu  à  au- 
cune dignité  ecclésiastique.  On  est  même  étonné  qu'il  n'ait  pas  autre- 
ment porté  la  peine  de  l'âpreté  de  son  langage.  Il  mourut  simple  moine 
en  1271. 

Outre  ses  sermons  et  d'autres  écrits  plus  ou  moins  théologiques,  il  a 
laissé  des  traités  sur  la  morale,  une  Somme  des  vertus,  une  Somme  des 
vices,  mais  son  titre  principal  est  le  Traité  de  Vâme  et  de  ses  facultés^ 
qui  fait  l'objet  de  ce  travail. 

M.  Luguet  a  divisé  son  livre  en  deux  parties.  La  première  est  une 
simple  analyse  ou  plutôt  un  résumé  du  Traité  de  Vâme,  Il  y  suit  pas  à 
pas  son  auteur  dans  toutes  ses  divisions  et  subdivisions.  Cette  mé- 
thode, que  l'on  pourrait  accuser  de  sécheresse,  a  été  préférée  par  ce 
motif,  que  l'original  restant  inédit,  elle  était  plus  utile  pour  le  faire 
connaître.  La  deuxième,  consacrée  à  l'appréciation,  offre  une  critique 
étendue  et  une  discussion  approfondie.  M.  Luguet  reprend  toutes  les 
idées  émises  par  son  auteur,  les  soumet  à  un  examen  particulier,  les 
discute,  les  apprécie.  Il  les  confronte  aux  résultats  correspondants  des 
travaux  plus  modernes,  surtout  à  ceux  de  la  philosophie  contempo- 
raine. Il  est  curieux  en  effet  de  voir  comment  toutes  ces  questions,  qui 
ofïrent  aujourd'hui  un  si  vif  intérêt,  étaient  entendues  au  xiii«  siècle, 
comment  elles  étaient  débattues  et  traitées  par  les  scolastiques  avec 
une  tout  autre  méthode.  Ce  parallèle  ne  pouvait  manquer  d'offrir  un 
véritable  intérêt.  Peut-être  M.  Luguet  pousse-t-il  un  peu  loin  ses  rap- 
prochements. Ne  voit-il  pas  quelquefois  un  peu  trop  des  analogies  ou 
des  ressemblances  ?  Préoccupé  de  les  faire  ressortir,  il  n'a  pas  marqué 
suffisamment  les  différences.  C'était  l'écueil  de  son  travail  et  de  son  sujet. 
L'admiration  qu'il  professe  pour  ces  vieux  docteurs,  pourra  paraître 
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aussi  à  beaucoup  d'esprits  exagérée  ;  sa  défense  de  la  Scolastique 
peut  provoquer  en  certains  endroits  la  contradiction,  ou  appeler  des 
réserves  chez  les  mieux  disposés...  Son  travail  n'en  offre  pas  moins  un 
sériejax  intérêt  et  mérite  d'être  recommandé  à  tous  ceux  qui  s'occupent 
d'histoire  de  la  philosophie,  —  Ce  qui  ressort  à  nos  yeux  de  l'ensemble 
de  cette  étude,  c'est  que  Jean  de  La  Rochelle  fut  un  esprit  distingué 
mais  peu  original.  Il  ne  fait  guère,  après  tout,  que  reproduire  les  théo- 
ries d'Aristote  déjà  commentées  par  ses  prédécesseurs.  Ce  qu'il  ajoute 
est  de  saint  Augustin  ou  de  tel  autre  docteur,  qui  fait  autorité  dans 
l'École  ou  dans  l'Église. 

M.  Luguet,  voulant  marquer  l'importance  de  son  auteur ,  rassemble 
aussi  ses  titres  (p.  475).  «  Son  enseignement  fut  suivi  par  TÉcole,  ses 
«  œuvres  furent  étudiées  par  Pierre  d'Ailly,  l'aigle  des  docteurs.  Elles 
«  inspiraient  un  attrait  particulier  au  docte  et  pieux  Gerson.  Sa  part 
«  est  assez  belle,  c'est  celle  du  labeur  et  de  la  passion  rigide.  »  Il  n'y  a 
pas  là  sans  doute  de  quoi  justifier  l'éloge  hyperbolique  que  fait  de  lui 
l'historien  ecclésiastique  (Trithème)  :  iiiphilosophia  Aristotelica  magni- 
fice  doctus.  Mais  c'est  assez  pour  confirmer  le  jugement  que  porte  de  lui 
M.  Hauréau  dans  son  livre  Sur  la  Scolastique  :  «  Le  Traité  de  Vârae 
c  de  Jean  de  La  Rochelle  est  un  écrit  digne  d'estime,  qui  contient  la 
«  matière  des  écrits  donnés  plus  tard  à  l'École  par  Albert  le  Grand  et 
.  a  par  saint  Thomas.  » 

€h.  B. 


Rowland  G.  Hazard  :  Zwei  Briefeueber  Vkrursaghung  und 
Freiheit  im  Wollen,  gerightet  an  John  Stuart  Mill.  —  Mit  einem 
Anhang  iXber  die  Existenz  des  Stoffes  und  unsere  Begriffe  des  unen- 
dlichen  Raumes.  {Deux  lettres  sur  la  Causalité^  et  la  Liberté  dans  la 
Volo7ité,  adressées  à  J.  Stuart  Mill,  —  Avec  un  appendice  sur  VExis- 
tence  de  la,  matière  et  notre  conception  de  V Espace  infini).  New-York 
et  Leipzig,  1875,  \ 

Ce  volume  de  M.  Hazard,  écrit  en  anglais,  et  publié  à  New-York  du 
vivant  de  John  Stuart  Mill,  a  passé  en  Europe  sous  la  forme  d'une  tra- 
duction allemande,  et  c'est  ainsi  qu'il  a  été  mis  en  circulation  dans  le 
monde  philosophique  de  l'ancien  continent.  L'auteur  essaie  d'éclaircir  le 
grand  problème  autour  duquel  depuis  Hume  se  sont  accumulées  les 
discussions  de  toutes  les  écoles,  le  problème  de  la  causalité.  Qu'est-ce 
qu'une  cause  ?  Y  a-t-il  des  causes?  Parmi  ces  causes,  y  en  a-t-il  qui 
méritent  le  nom  de  causes  libres?  tels  sont  les  sujets  traités  dans  ces 
deux  lettres  adressées  à  St.  Mill.  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  du  reste, 
que  M.  Hazard  s'occupe  de  ces  questions;  il  les  a  examinées  dans  plu- 
sieurs ouvrages  antérieurs  et  notamment  dans  son  volume  intitulé  : 
«  Freedom  of  mind  in  Willing  or  Every  Being  that  Wills  a  Creative  First 
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Cause.  )>  (1864).  Les  lettres  qu'il  vient  de  faire  paraître  ont  pour  but, 
non  d'établir  un  nouveau  système  ou  d'examiner  toutes  les  hypothèses 
soutenues  auparavant  en  Angleterre,  en  France  et  en  Allemagne.  —  mais 
de  discuter  paTticulièrement  les  idées  de  M.  Mill  et  d'en  montrer  les 
points  faibles.  Nous  avons  vu  en  France  plusieurs  tentatives  de  ce  genre, 
et  quelques-unes  fort  remarquables  :  je  citerai  seulement  la  discussion 
par  laquelle  s'ouvre  la  thèse  de  M.  Lachelier  sur  l'Induction  et  où 
Tauteur,  sans  prétendre  d'ailleurs  au  mérite  de  la  nouveauté  des  idées, 
a  résumé,  avec  autant  de  force  que  de  précision,  les  principales  objec- 
tions que  l'on  peut  faire  à  Vassociationisme. 

M.  Hazard  ne  semble  pas  avoir  eu  connaissance  de  ces  travaux  anté- 
rieurs aux  siens  :  non-seulement  il  ne  les  mentionnne  nulle  part  mais 
il  s'exprime  partout  comme  s'il  était  le  premier  à  entreprendre  cette  dis- 
cussion, jetant  pêle-mêle  les  arguments  les  plus  anciens  et  ceux  qui 
lui  appartiennent  en  propre.  D'une  manière  générale,  la  jeune  philoso- 
phie américaine  ne  se  pique  guère  d'érudition  :  M.  Hazard  reprend  pour 
son  compte  personnel  les  théories  de  Maine  de  Biran  sur  la  volonté  et 
l'effort  musculaire,  les  analyses  de  Joufîroy  sur  la  nature  des  motifs, 
et  pourtant  il  ne  nomme  pas  une  fois  Maine  de  Biran  et  Joufîroy,  il 
paraît  n'avoir  pas  conscience  des  emprunts  qu'il  leur  fait.  S'il  cite  et 
examine  les  idées  de  Hamilton  et  d'A. Comte,  c'est  que  ces  deux  auteurs 
ont  été  particulièrement  critiqués  par  St.  Mill,  et  c'est  à  travers  les  ou-> 
vrages  de  ce  dernier,  que  M.  Hazard  les  a  vus  et  étudiés. 

Cette  absence  d'érudition  n'a  pas  été  sans  inconvénients,  mais  aussi 
grâce  à  elle,  M.  Hazard  a  évité  le  scepticisme  que  la  science  trop  vaste 
amène  quelquefois,  et  le  découragement  produit  par  la  vue  des  œuvres 
excellentes  qui  semblent  avoir  épuisé  les  sujets  qu'elles  traitent.  Il  a 
donc  conservé  une  foi  juvénile  dans  ses  idées  et  il  les  a  exposées  avec 
une  richesse  de  développements  où  ne  manquent  pas  les  vues  origi- 
nales. 

La  première  lettre  est  consacrée  à  la  causalité.  Selon  M.  Hazard, 
nous  devons  les  notions  de  Cause  et  de  Force  à  la  connaissance  innée 
(angeborene  Kentniss)  de  Teffort  et  de  l'effet  qui  en  résulte;  mais  nous 
ne  pouvons  saisir  que  par  l'expérience  notre  capacité  de  causer  tel  ou 
tel  effet  particulier.  Il  est  difficile  de  préciser  ce  que  M.  Hazard  entend 
par  cette  connaissance  innée  de  l'effort  :  si  c'est  une  notion  particu- 
lière, elle  est  due  à  l'expérience;  si  c'est  une  idée  abstraite,  elle  ne 
peut  être  formée  que  postérieurement  à  l'expérience  :  il  n'y  a  donc  rien 
d'inné  que  l'activité  instinctive  elle-même,  dont  chaque  acte  est  perçu 
par  le  Moi. 

L'effort,  dit  plus  loin  M.  Hazard,  se  fait  toujours  pour  amener  une 
connaissance  ou  mettre  les  muscles  en  mouvement.  C'est  à  la  percep- 
tion de  cet  effort  que  nous  devons  la  notion  de  notre  propre  causa- 
lité. En  partant  de  ces  observations,  M.  Hazard  arrive  directement  à  la 
critique  de  M.  Mill;  il  lui  reproche  avec  raison  de  n'avoir  établi  aucune 
différence  entre  les  causes  et  les  simples  conditions  passives  des  faits  ; 
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cette  confusion  mènerait  à  dire  que  l'obscurité  est  cause  de  la  lumière. 
En  somme  tous  les  cas  réels  de  causalité  peuvent  se  ramener  à  l'es- 
prit qui  agit  sur  lui-même  et  à  la  matière  en  mouvement. 

Nous  passerons  rapidement  sur  la  longue  discussion  où  M.  Hasard, 
avec  une  rigueur  plus  apparente  que  réelle,  reprend  les  arguments  bien 
connus  que  l'on  a  souvent  opposés  au  philosophe  anglais.  Mais  nous 
appelons  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  une  série  d'objections  ingé- 
nieuses oîi  l'auteur  examine,  à  un  point  de  vue  original ,  la  doctrine  de 
M.  Mill,  et  que  nous  allons  résumer  brièvement. 

Si,  comme  le  prétend  M.  Mill,  la  cause  d'un  phénomène  n'était  que 
la  somme  de  tous  ses  antécédents,  comme  cette  somme,  dit  M.  Hazard, 
est  la  même  pour  tous  les  points  de  l'espace,  les  effets  devraient  aussi 
être  partout  semblables.  Gomme  la  totalité  du  passé  est  partout  adé- 
quate à  elle-même  et  pèse  partout  de  la  même  manière  sur  Vavenir 
vide  et  par  conséquent  homogène,  il  s'ensuit  que  les  conséquences  de 
ce  passé,  les  phénomènes  doivent  être  partout  les  mêmes.  De  plus, 
puisque  la  totalité  du  passé  détermine  comme  cause  productive  un 
effet,  chaque  effet  vient  s'ajouter  à  la  cause  commune  et  universelle  et 
cette  cause  ne  pourra  plus  jamais  reproduire  une  seconde  fois  le  même 
effet  puisqu'elle-même  aura  été  modifiée  et  augmentée.  —  Ce  n'est  pas 
tout,  s'il  arrivait  que  la  cause  fût  insuffisante  pour  amener  un  nouveau 
phénomène,  tant  qu'aucun  changement  ne  la  modifierait,  elle  ne  pour- 
rait produire  que  des  effets  insuffisants,  ce  qui  serait  précisément  la  fin 
de  tout  changement.  On  tournerait  ainsi  dans  un  cercle  vicieux  ;  car  le 
défaut  d'effet  ne  saurait  être  un  événement  capable  par  sa  propre  force 
d'introduire  dans  le  monde  un  nouvel  élément  d'action  ,  et  de  changer 
une  cause  insuffisante  en  une  autre  suffisante  pour  produire  un  effet. 

En  somme  si  l'on  considère  le  passé  comme  un  tout,  il  ne  peut  se 

produire  une  seconde  fois  et  par  suite  jamais  la  même  cause  ne  repa- 
raîtra et  n'agira  deux  fois  dans  l'univers.  L'hypothèse  qui  fait  découler 
les  effets  de  même  ordre  de  sources  différentes  sert  à  résoudre,  il  est 
vrai,  quelques  difficultés,  mais  non  toutes  :  elle  suppose  que,  dès  l'ori- 
gine, il  y  ait  eu  un  grand  nombre  de  causes  diverses,  ce  qui  est  con- 
traire à  la  loi  de  l'économie  des  forces  naturelles. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  ici  d'examiner  en  détail  cette  métaphy- 
sique subtile,  plus  ou  moins  contestable.  Quoi  qu'on  en  pense,  il  faut 
louer  M.  Hazard  d'avoir  envisagé  sous  cette  face  nouvelle  la  doctrine 
de  J.  Stuart  Mill  sur  la  causalité,  et  d'avoir  montré  que  ce  n'est  pas 
seulement  au  point  de  vue  psychologique  qu'elle  soulève  des  difficultés. 

M.  Hazard  termine  sa  première  lettre  en  affirmant  l'existence  de 
causes,  principes  d'action  sans  lesquels  rien  de  réel  ne  serait  expli- 
cable. Il  part  de  cette  conclusion  pour  étudier  dans  une  seconde  lettre 
la  question  de  l'existence  et  de  la  nature  des  causes  libres. 

Voici  d'abord  la  définition  de  la  liberté.  Toute  chose  qui  se  meut  ou 
agit,  tout  ce  qui  est  en  mouvement  ou  en  activité,  doit  être  le  propre 
principe  de  son  mouvement,  ou  trouver  ce  principe  en  une  autre  chose. 
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De  ces  deux  modes  d'action,  le  premier  qui  consiste  h  agir  ou  à  se 
mouvoir  par  soi-même  est  celui  qui  caractérise  la  liberté  :  il  s'ensuit 
que  l'initiative  d'action  n'est  qu'un  autre  nom  pour  désigner  la  liberté 
de  Têtre  actif. 

M.  Hazard  affirme  que  M.  Mill  reconnaît  Texactitude  de  cette  défini- 
tion et  il  l'admet  lui-même  sans  examen.  Cette  fois,  le  désir  de  la  con- 
ciliation l'a  entraîné  trop  loin  et  l'a  poussé  à  déguiser  aux  autres  et  à 
lui-même  une  équivoque  regrettable.  Sans  doute  on  peut  appeler  libre 
l'être  qui  trouve  en  lui-même  le  principe  de  son  activité  :  c'est  là  une 
définition  métaphysique  de  la  liberté  qu'auraient  adopté  Hobbes  et 
Spinoza  et  qu'adopte  M.  Hazard.  Mais  d'autres  diront  qu'un  être  libre 
de  cette  manière  peut  néanmoins  être  contraint  d'agir  nécessairement 
d'une  certaine  façon,  en  vertu  de  sa  nature  (par  exemple,  le  Dieu  de 
Spinoza).  L*être  véritablement  libre  est  celui  qui  agit  non-seulement 
sans  subir  la  pression  des  forces  antérieures,  mais  encore  sans  obéir 
fatalement  à  ses  instincts.  C'est  ce  que  je  nommerai  la  définition  psycho- 
logique de  la  liberté  ,  celle  qu'auraient  acceptée  les  Écossais  et  sans 
doute  aussi  Kant.  La  première  sorte  de  liberté  peut  exister  théorique- 
ment dans  les  forces  les  plus  brutales  et  les  plus  inconscientes,  elle 
consiste  dans  une  qualité  naturelle,  la  spontanéité  de  l'effort  :  elle  cons- 
titue surtout  Tobjet  de  la  lutte  entre  les  mécanistes  et  les  dynamistes. 
La  seconde  sorte  de  liberté,  qui  suppose  l'existence  de  la  première,  ne 
peut  se  rencontrer  que  dans  des  êtres  doués  de  conscience  et  d'intel- 
ligence; elle  réside  non  dans  l'effort  lui-même  mais  dans  le  choix  in- 
tellectuel qui  le  précède  ;  elle  forme  le  fond  du  débat  entre  les  déter- 
ministes et  les  spiritualistes  contemporains. 

.  A  ces  deux  sens  du  mot  liberté,  correspondent  deux  sens  du  mot  né- 
cessité. On  appelle  nécessaire  tantôt  ce  qui  est  forcé,  contraint,  ac- 
compli sous  l'impulsion  irrésistible  d'une  force  extérieure,  tantôt  ce 
qui  doit  être  et  ne  peut  être  autrement  (que  la  cause  de  cette  fatalité 
soit  interne  ou  externe). 

M.  Hazard  a  fort  justement  critiqué  la  confusion  de  ces  deux  sortes 
de  nécessité  dans  les  œuvres  de  St.  Mill  :  il  est  très-fâcheux  qu'il  n'ait 
pas  su  éviter  une  confusion  semblable  produite  par  le  double  sens  du 
mot  liberté  :  cette  équivoque  ,  qui  a  déjà  engendré  tant  de  malen- 
tendus dans  les  débats  philosophiques,  a  pesé  lourdement  sur  toute 
cette  seconde  lettre  de  M.  Hazard.  De  là  vient  l'obscurité  de  ses  con- 
clusions. Souvent  l'auteur  semble  se  rallier  aux  partisans  de  la  né- 
cessité, quoiqu'il  fasse  sonner  bien  h"SLUt  cette  liberté  qu'il  attribue 
à  tout  esprit  agissant  spontanément.  H  y  a  néanmoins  dans  cette 
lettre  des  aperçus  ingénieux  et  qui  méritaient  de  trouver  place  dans 
une  étude  moins  confuse  et  moins  inconséquente.  Ainsi  M.  Hazard 
analyse  très-finement  la  nature  des  motifs  qui,  selon  les  détermi- 
nistes, pèsent  fatalement  sur  nos  décisions  et  par  suite  sur  nos  actes. 
H  faudrait  prouver,  dit-il,  que  ces  motifs  sont  la  cause  fatale  et  né- 
cessaire de  nos  actes  et  que   leur  existence  est  contradictoire  avec 
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notre  liberté.  M.  Mill  les  appelle  des  antécédents  moraux  et  place  au 
premier  rang  parmi  eux  les  désirs  et  les  penchants  :  mais  ce  ne  sont 
pas  là  des  êtres  doués  de  force,  ce  ne  sont  que  des  états  de  l'esprit 
qui  ne  peuvent  empêcher  l'esprit  de  diriger  sa  propre  activité.  Un 
désir,  un  besoin  ne  possède  aucune  activité  :  il  est  seulement  un  des 
états  passifs  par  lesquels  l'esprit  manifeste  son  activité.  Le  point  de 
départ  de,  cette  activité  est  toujours  Tattente  d'effets  futurs,  et  cette 
attente  est  une  simple  connaissance  intellectuelle  sans  force  active. 

Le  défaut  d'espace  nous  empêche  de  citer  bon  nombre  de  remarques 
curieuses  qui  mériteraient  un  plus  long  examen.  Nous  nous  con- 
tenterons d'exprimer  une  critique  générale  que  nous  suggère  l'ensemble 
du  livre.  M.  Hazard  a  quelque  peu  les  qualités  et  les  défauts  du  philo- 
sophe qu'il  a  étudié  avec  tant  de  soin  :  comme  Stuart  Mill  et  ses  princi- 
paux disciples,  il  est  beaucoup  plus  logicien  que  psychologue  :  il  ana- 
lyse plutôt  le  concept  abstrait  de  la  liberté  que  le  phénomène  du  libre 
vouloir.  Cette  prépondérance  de  la  logique  sur  la  psychologie  nous 
explique  le  caractère  de  l'œuvre  de  M.  Hazard  :  la  régularité  extérieure 
des  divisions,  l'ingénieuse  subtilité  des  observations,  la  rigueur  appa- 
rente des  méthodes,  mais  aussi  l'opposition  que  l'on  peut  constater 
souvent  entre  la  théorie  et  les  faits  de  la  vie  réelle.  Ce  dernier  reproche 
ne  pourrait-il  pas  s'adressera  J.  Stuart  Mill  luirmême?  n'est-ce  pas 
là  le  principal  défaut  des  procédés  de  l'école  associationiste? 

A.  Éphraim. 


O.  Merten  :  Éléments  de  philosophie  populaire,  in-18.  Namur, 
Wesmael-CharUer,  1876. 

M.  Merten,  professeur  à  l'Université  de  Gand,  s'est  proposé  dans  ce 
petit  livre  de  mettre  à  la  portée  de  tous  les  principaux  résultats  de  la 
méthode  d'observation  appliquée  à  la  philosophie.  Malgré  son  titre,  cet 
ouvrage,  si  l'on  en  excepte  deux  ou  trois  chapitres,  est  consacré  à  la 
psychologie  seule.  Nous  ne  nous  en  plaignons  pas.  Eq  ce  temps  où  l'on 
s'applique  à  vulgariser  toute  science,  il  ne  serait  pas  inutile  d'exposer 
en  termes  simples  et  clairs  le  peu  qu'on  sait  du  mécanisme  de  l'esprit 
et  de  ses  fonctions.  Mais  il  nous  semble  que  l'auteur  aurait  dû  employer 
une  tout  autre  méthode.  Son  livre  ne  consiste  guère  qu'en  phrases 
abstraites  et  en  considérations  générales.  Il  aurait  fallu  au  contraire 
beaucoup  de  faits,  très-ordinaires,  accessibles  à  tous  les  esprits,  avec  le 
moins  possible  d'abstractions. 

Écrire  un  traité  populaire  n'est  pas  chose  si  facile  qu'on  le  pense.  Il 
faut  prendre  d'autres  habitudes  de  langage,  s'adapter  à  un  genre  parti- 
culier d'esprits;  bref,  faire  une  traduction  continuelle  des  termes  scien- 
tifiques en  données  sensibles  et  en  faits  vulgaires. 
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L'auteur  nous  promet  un  Traité  populaire  de  philosophie  morale.  Il 
aura  là  une  belle  occasion  de  mettre  en  œuvre  cette  méthode  qui  nous 
parait  la  seule  acceptable  pour  ce  genre  d'écrits  ;  et  au  cas  où  elle  lui 
semblerait  trop  peu  élevée,  nous  lui  rappellerons  que  Descartes  se  pro- 
posait d'exposer  les  principes  de  sa  philosophie  en  termes  assez  clairs 
pour  être  compris  des  enfants  de  douze  ans. 


Fontana  (Giacinto)   :  Idea   per  una   filosofia  della   Storia, 
Firenze,  1876. 

Voici  un  livre  qui  témoigne  de  lectures  fort  étendues,  et  de  solides 
connaissances,  mais  qui  ne  paraît  pas  devoir  influer  sensiblement  sur 
la  conception  que  se  fait  de  son  histoire  et  de  ses  destinées  l'humanité 
pensante.  C'est,  en  somme,  un  développement  oratoire  en  quatre  cents 
pages  des  théories  émises  çà  et  là  sur  ce  sujet,  dans  l'école  où  le  jeune 
auteur  a  été  nourri.  La  philosophie  de  l'histoire  y  est  envisagée  comme 
une  annexe  de  la  métaphysique;  elle  montre  dans  les  faits  le  dévelop- 
pement de  ridée,  tandis  que  la  métaphysique  étudie  l'Idée  en  elle- 
même  (p.  38).  Qu'est-ce  donc  que  cette  idée,  but  et  lumière  des  mou- 
vements de  l'humanité?  C'est  l'Être  absolu,  en  tant  que  saisi  par  la 
raison  humaine,  c'est  l'objet  par  excellence  de  la  pensée,  distinct  d'elle, 
éternel,  immuable,  infini.  C'est  aussi  le  terme  de  l'action.  En  elle  réside 
le  principe  de  toute  explication  rationnelle  ou  systématique  de  l'his- 
toire. Il  y  a  bien  une  histoire  qui  s'appelle  philosophique,  et  qui  sans 
le  secours  de  l'Idée  lie  les  faits  les  uns  aux  autres,  en  découvre  les  lois, 
explique  par  ces  lois  la  décadence  et  le  réveil  des  peuples,  ej,  n'est  pas 
sans  utilité  quand  il  s'agit  de  diriger  le  cours  des  événements  (p.  36). 
Mais  cette  histoire  qui  peut  intéresser  le  législateur  ne  mérite  que  fai- 
blement l'attention  du  philosophe  :  elle  se  traîne  à  la  remorque  des 
faits  et  se  borne  à  une  analyse  empirique  des  éléments  de  l'histoire. 
La  vraie  philosophie  de  l'histoire  se  place  par  une  synthèse  hardie  au 
cœur  du  vaste  travail  de  la  civilisation,  au  centre  môme  où  tendent  les 
aspirations  des  peuples,  et  de  là  pénètre  facilement  dans  les  profon- 
deurs les  plus  reculées  de  leur  conscience.  «  La  synthèse  est,  en  effet, 
le  procédé  dont  se  sert  la   philosophie  universelle   dans  toutes   les 
sciences  qui  ont  pour  fondement  lldée  (p.  33).  »  Ainsi  donc  nous  voilà 
avertis  que  la  Philosophie  de  l'histoire  telle  que  l'entend  M.  Fontana  se 
construit  à  priori,  et  subordonne  les  faits  à  l'Idée.  Il  ne  faut  donc  pas 
nous  étonner  si  elle  s'allège  tout  d'abord  du  bagage  encombrant  de 
détails  géographiques  et  anthropologiques  dont  l'historien  philosophe 
croit  devoir  se  charger  :  «  traitant  de  l'idéal,  elle  doit  exclure  ce  qui 
regarde  la  nature  (p.  34).  »  Son  but  unique  est  de  montrer  comment 
l'Idéal  est  d'une  part  conçu,  d'autre  part  réalisé  dans  la  société  hu- 
maine ;  en  sorte  qu'elle  peut  se  résumer  en  ces  deux  points  :  histoire 
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du  principe  contemplatif,  et  histoire  du  principe  actif.  D'une  part  la 
religion  et  la  science,  d'autre  part  l'art,  l'industrie  et  le  commerce;  tels 
seraient,  d'après  le  chapitre  IV,  les  objets  de  la  philosophie  de  l'histoire. 
Mais,  après  avoir  insisté  sur  cette  division  et  sur  le  programme  qui  en 
résulte,  l'auteur  y  renonce  et  suit  une  tout  autre  voie.  C'est  sans  doute 
parce  que  le  principe  actif  ou  la  liberté  est  subordonné  suivant  lui 
entièrement  au  principe  contemplatif  (p.  62).  Quoi  qu'il  en  soit,  la  religion 
dans  THistoire  devient  à  partir  de  ce  moment  l'objet  principal  du  livre. 
Le  christianisme  est  longuement  étudié  comme  événement  historique. 
Cela  fait,  une  série  de  chapitres  se  présentent  dont  nous  avons  peine  à 
saisir  le  lien.  En  voici  les  titres  :  L'Humanité,  Les  Nations,  La  Civilisa- 
tion; Concordance  de  l'Histoire  avec  les  données  spéculatives;  JProgrès 
de  la  liberté;  De  la  Liberté  religieuse  et  civile.  L'obscurité  qui  enve- 
loppe le  dessein  général  de  l'auteur  vient  du  mélange  incessant  qu'il  a 
fait  de  l'histoire  et  de  la  discussion  théorique,  parcourant  par  bonds  en 
quelque  sorte  la  suite  des  siècles,  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un 
autre,  revenant  à  l'homme  préhistorique  après  avoir  traité  de  l'avéne- 
ment  du  christianisme,  n'hésitant  même  pas  à  toucher  plusieurs  fois  le 
même  sujet  si  le  cours  de  la  discussion  l'y  entraîne.  Le  lecteur^  déjà 
désorienté  par  ce  défaut  de  régularité  dans  la  composition,  n'est  pas 
moins  troublé  par  le  style  de  l'auteur,  style  prophétique,  solennel,  rou- 
lant une  multitude  de  phrases  symétriques  et  de  mots  sonores,  conforme 
du  reste  en  tous  points  au  ton  obligé  de  la  philosophie  de  l'histoire  en 
Italie.  La  philosophie  de  l'histoire  est, pour  beaucoup  de  savants  hommes 
de  ce  pays,  une  science  nouvelle,  extraordinaire,  inouïe,  une  sorte  de 
révélation.  <(  Je  crois  ï  ou  «  il  me  semble  d  sont  des  formules  mo- 
destes auxquels  on  renonce  dès  qu'on  se  fait  l'interprète  de  Vidée;  on 
écrit  :  «  La  philosophie  de  l'histoire  n'admet  pas,  la  philosophie  de 
l'histoire  proclame...  î>  Écoutons,  du  reste,  cet  accent  inspiré  dans  une 
phrase  prise  au  hasard  du  livre  que  nous  analysons  :  Négligeant  de 
vains  détails  d'érudition,  «  la  philosophie  de  l'histoire,  dit  M.  Fontana, 
s'élève  plus  haut,  et  des  langues,  des  légendes,  des  monuments,  des  lois, 
elle  s'en  va  dégageant  l'Idée  suprême  capable  de  conduire  l'humanité  à 
travers  les  vicissitudes  des  siècles;  prophétisant  l'avenir  (vaticinando), 
elle  prononce  sur  les  oeuvres  de  l'art  et  de  la  pensée  la  parole  souve- 
raine qui  en  explique  la  cause  et  le  concept,  qui  révèle  le  caractère,  le 
génie  propre,  la  dissemblance  des  nations...  etc.  (p.  9).  }>  Deus,  ecce 
Deies /  Évidemment  récrivain  n'est  plus  de  plain-pied  avec  nous;  il  ne 
nous  soumet  plus  des  propositions  à  discuter;  il  promulgue  des  oracles. 
Qu'y  a-t-il  au  fond  de  tout  cela  ?  Et  qu'en.seigne-t-elle  donc,  cette  science 
merveilleuse?  Rien  que  de  très-simple,  et  toujours  la  même  chose  :  à 
savoir  que  l'homme  connaît  le  jnieux  et  y  aspire.  C'est  la  théorie  déjà 
ancienne  du  progrès  indéfini,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Je  me  trompe. 
Cette  théorie  est  corrigée  en  un  point  important.  L'humanité,  d'après 
M.  Fontana,  n'a  jamais  été  dans  l'état  de  barbarie  originelle  que  semble 
impliquer  le  système.  Autrement  elle  n'aurait  jamais  trouvé  en  elle- 
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même  les  ressources  nécessaires  pour  en  sortir  (p.  186).  La  race  hu- 
maine a  été  dans  un  état  d'ignorance  et  d'innocence;  voilà  tout.  Et  si 
on  la  trouve  quelque  part  à  l'heure  actuelle  livrée  à  la  brutalité  de  la 
vie  sauvage,  c'est  qu'elle  a  subi  en  certains  points  une  dégradation 
lamentable  (p.  193).  Tels  sont  les  principes  généraux  qui  ont  inspiré 
cet  ouvrage,  et  voilà  pourquoi  nous  disons  qu'en  dépit  du  talent  litté- 
raire dont  il  fait  preuve,  il  n'apporte  guère  d'éléments  nouveaux  à  la 
science  des  sociétés. 

A.  ESPÏNAS. 


Descours  di  Tournoy  (Giuseppe)  :  Del  Vero,  del  Bello  e  del 
Bene. 

M.  Descours  de  Tournoy  est  professeur  à  Potenza  en  Basillcate  :  ce 
sont  sans  doute  les  notes  dont  il  se  sert  dans  son  enseignement  qu'il 
a  réunies  ici  et  qu'il  intitule  :  Essai  de  philosophie  pour  tous»  La 
rédaction  de  ce  cours  est  un  peu  hâtive.  Les  diverses  parties  n'en  sont 
pas  toujours  proportionnées;  ainsi  certains  chapitres  ont  été  déme- 
surément grossis  par  de  longues  citations  de  Galilée,  tandis  que  d'au- 
tres sont  d'une  brièveté  qui  touche  à  la  sécheresse.  Souvent  un  nom, 
une  idée  sont  jetés  en  passant,  comme  au  hasard,  et  le  lecteur  regrette 
le  défaut  d'éclaircissements,  d'autant  plus  nécessaires  dans  un  livre 
qui  s'adresse  à  tous.  En  revanche,  le  livre  est  d'allure  assez  vive  et 
témoigne  d'une  incontestable  originalité  d'esprit  et  de  caractère.  L'au- 
teur dit  librement,  à  propos  de  tout,  sa  pensée  sur  les  systèmes  et  les 
événements  contemporains,  et  certaines  hardiesses  ne  l'effraient  pas. 
Sa  doctrine  touche  par  plusieurs  côtés  à  celle  de  Kant  et  à  celle  de 
Spinoza  :  peut-être  n'est-elle  point  assez  digérée,  et  laisse-t-elle  trop 
voir  que  M.  Descours  de  Tournoy  est  un  autodidacte  résolu.  Des  trois 
parties  annoncées  la  première' paraît  seule  aujourd'hui.  Elle  contient, 
suivant  une  division  analogue  à  celle  de  notre  Logique  de  Port-Royal, 
premièrement  une  Idéologie  où  il  est  traité  de  la  formation  des  notions, 
secondement  une  Logique  où  sont  exposées  les  combinaisons  possibles 
de  ces  notions.  Un  chapitre  sur  la  métaphysique  forme  la  troisième 
partie,  et  les  principes  de  la  Psychologie  sont  rapidement  énoncés  dans 
un  appendice. 

A.  E. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


La  filosofia  delle  scuole  italiane. 

Juin  et  Août.  —  Le  vénérable  comte  et  sénateur  Mamiani  continue  à 
porter  presque  seul  le  fardeau  de  cette  revue.  Sauf  une  suite  de  l'ana- 
lyse déjà  signalée  de  la  philosophie  de  Tinconscient  par  Bonatelli,  et 
une  lettre  peu  importante  de  Bulgarini  adressée  à  L.  Ferri  au  sujet  de 
la  conscience,  ces  deux  numéros  sont  entièrement  rédigés  de  la  môme 
main.  Nous  signalerons  parmi  les  différents  articles  de  T.  Mamiani  ceux 
qui  ont  pour  but  de  combattre  la  doctrine  de  révolution.  Nous  disions 
dans  la  première  de  ces  analyses  que  le  spirituaUsme  platonicien  de 
Mamiani  régnait  sans  partage  en  Italie.  La  situation  tend  à  se  modi- 
fier depuis  plusieurs  années.  Le  positivisme  français  et  anglais  gagne 
chaque  jour  de  nouveaux  adeptes;  de  nombreuses  publications  témoi- 
gnent de  ce  mouvement.  En  présence  de  cette  invasion  lente  et  conti- 
nue de  la  philosophie  du  relatif,  tous  les  partisans  de  la  philosophie  de 
l'absolu  s'unissent  dans  un  même  esprit  de  résistance.  Nous  avons  vu 
M.  Véra  s'armer  en  guerre  contre  le  Darwinisme  :  à  son  tour  la  Revue 
des  écoles  Italiennes,  qui  "jusqu'ici  gardait  assez  volontiers  le  silence 
sur  les  doctrines  nouvelles,  prend  place  au  premier  rang  dans  la  lutte. 
Mamiani,  qui  dans  ses  Confessions  d'un  Métaphysicien  avait  jadis 
vigoureusement  attaqué  le  Darwinisme  dès  son  apparition,  rentre  en 
lice  aujourd'liui  et  publie  une  série  de  causeries  d'allure  libre  et  lé- 
gère, destinées  selon  son  aveu  plutôt  à  indiquer  sommairement  les  rai- 
sons de  ses  dissidences  avec  Spencer  et  Darwin  qu'à  discuter  leurs 
systèmes  d'une  manière  approfondie.  Le  premier  entretien  peut  être 
intitulé  :  de  TEvolution;  le  second  :  du  Darwinisme.  Dans  le  troisième 
l'auteur  expose  très-sommairement  sa  propre  cosmologie. 

Dès  le  début  du  premier  entretien  nous  rencontrons  quelques  propo- 
sitions discutables  ;  par  exemple  :  que  l'avènement  de  la  philosophie 
de  révolution  a  été  imprévu  comme  un  coup  de  foudre  ;  et  qu'elle  n'est 
qu'une  extension  aventureuse  du  Darwinisme.  Il  est  possible  qu'en  Italie 
certains  esprits  aient  été  émus  de  la  faveur  avec  laquelle  est  déjà 
accueillie  en  Europe  une  doctrine  ignorée  d'eux  tout  à  l'heure,  ou  dédai- 
gnée; mais  de  ce  qu'ils  se  sont  aperçus  tout  à  coup  de  son  succès,  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'elle  se  soit  répandue  tout  à  coup.  La  môme  illusion 
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subjective  leur  a  fait  croire  que  la  philosophie  de  rÉvolution  est  issue  du 
Darwinisme.  Ce  serait  plutôt  le  contraire  qui  serait  vrai;  de  fait  il  n'y  a 
pas  eu  production  directe  de  l'une  de  ces  conceptions  par  l'autre.  Sépa- 
rément, presque  à  la  môme  époque,  Spencer  d'abord,  puis  Darwin,  ont 
proclamé  la  variabilité  des  espèces,  le  premier  comme  philosophe 
traitant  de  la  cosmologie,  le  second  comme  naturaliste,  et  pour  expli- 
quer certains  faits  par  d'autres  faits.  On  trouverait  dans  les  articles 
que  nous  analysons  un  certain  nombre  d'approximations  analogues. 
Ainsi  Spencer  ne  prétend  nulle  part  que  la  matière  ait  été  à  l'origine 
dans  un  état  d'homogénéité  absolue,  comme  le  lui  reproche  Mamiani. 
Et  quand  l'illustre  comte  déclare  que  la  loi  de  l'Évolution  ne  peut,  à 
cause  de  sa  généralité,  expliquer  le  détail  des  choses  concrètes  et  la 
genèse  des  existences,  il  omet  à  tort  de  dire  que  Spencer  a  précisé- 
ment essayé  de  rendre  compte  de  ce  détail  et  de  cette  genèse  à  propos 
de  Tune  des  parties  les  plus  délicates  de  l'univers,  le  système  ner- 
veux des  animaux  supérieurs.  Enfin  on  est  quelque  peu  surpris  d'en- 
tendre Tauteur  affirmer  qu'à  s'en  tenir  au  critérium  admis  par  Spencer 
de  la  complexité  organique,  il  n'y  a  aucun  moyen  de  savoir  si  l'éléphant 
est  supérieur  au  poisson,  ou  le  poisson  à  l'éléphant. 

Du  reste  la  discussion  ne  manque  pas  d'intérêt.  Ce  serait  en  effet  un 
coup  sensible  porté  à  la  philosophie  de  l'évolution  que  la  réfutation 
définitive  des  antinomies  kantiennes.  Il  est  vrai  que  l'évolution  telle 
qu'elle  est  entendue  par  Spencer  peut  paraître  dépourvue  de  but  et 
de  raison,  puisque  les  évolutions  et  les  dissolutions  se  suivent  dans 
son  système  sans  que  l'on  soit  autorisé  à  affirmer  la  continuité  du  pro- 
grès et  le  triomphe  de  la  vie.  On  comprend  encore  que  certains  esprits 
exigent  un  principe  absolu  qui  explique  le  devenir.  Quant  à  cette  ten- 
tative hardie  de  soumettre  la  vie  des  sociétés  aux  mêmes  lois  que 
le  reste  des  existences,  on  n'est  pas  non  plus  surpris  que,  de  son 
point  de  vue,  Mamiani  la  trouve  insensée  et  déclare  qXi'une  pareille 
confusion  d'idées  annonce  le  commencement  de  véritables  saturnales 
de  la  science.  Cependant  on  voudrait  que  l'argumentation  fût  moins 
sommaire  et  on  aimerait  à  voir  les  théories  adverses  serrées  de  plus 
près.  Chacun  des  points  touchés  demanderait  un  article.  Amené  à 
envisager  avec  plus  d'attention  les  théories  fort  élaborées  de  Spencer, 
l'auteur  les  trouverait  sans  doute  moins  portentose.  Il  en  est  de  même 
du  discours  contre  le  Darwinisme.  C'est  un  résumé  rapide  de  tout  ce 
qu'on  a  dit  déplus  solide  contre  le  Darwinisme;  parmi  ces  objections, 
les  moins  fortes  ne  sont  pas  celles  que  Darwin  a  pris  soin  de  s'adresser 
à  lui-même.  Mais  ces  objections  et  les  autres  sont  connues  de  nos  lec- 
teurs. Nous  insisterons  seulement  sur  celles  qui  sont  tirées  de  la  psy- 
chologie. 

Non-seulement,  dit-il,  l'intelligence  humaine  est  quelque  chose  de 
nouveau  dans  le  monde,  et  qui  ne  saurait  s'expliquer  sur  les  mêmes 
principes  que  les  "phénomèmes  d'ordre  physique;  mais  même  la  plus 
grande  partie  des  instincts  animaux  présente  ce  caractère. 
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L'instinct  est  supérieur  au  mécanisnoie,  rintelligence  est  supérieure  à 
l'instinct  ;  et  il  importe  de  ne  pas  les  confondre.  A  ne  considérer  qu'un 
groupe  de  faits  pris  au  hasard,  par  exemple  Unstitution  de  la  famille, 
les  différences  éclatent  entre  l'activité  animale  et  l'activité  humaine. 
Tandis  que  chez  les  animaux  règne  la  promiscuité  (on  oublie  les  oiseaux 
monogames),  seul  l'homme  célèbre  depuis  un  temps  immémorial  des 
unions  monogames  indissolubles  (?).  Chez  Thomme  se  rencontrent  la 
pudeur,  le  sentiment  de  la  beauté,  la  sympathie  durable  et  la  pré- 
voyance, facultés  que  ne  manifeste  nullement  la  famille  animale.  En  vain 
dira-t-on  que  l'animal  a  le  sentiment  du  beau  et  citera-t-on  avec  Dar- 
win des  faits  d'ordre  prétendu  esthétique,  comme  les  chants  du  rossi- 
gnol et  les  constructions  de  plaisance  des  chlamydères.  L'oiseau  ne  s'é- 
lève qu'au  sentiment  de  l'agréable  qu'il  ne  faut  pas  entendre  avec  l'idée 
du  beau.  Chez  les  «  brutes  d  la  sympathie  cesse  avec  le  besoin,  chez 
l'homme  elle  naît  hors  du  besoin  ou  se  perpétue  quand  le  besoin  réci- 
proque a  cessé.  De  plus  jamais  l'animal  n'éprouve  de  sympathies  que 
pour  tel  et  tel  de  ses  semblables;  jamais  ses  affections  ne  revêtent  un 
caractère  général  et  universel.  Le  chien  d'Ulysse  peut  vraisemblablement 
avoir  gardé  souvenir  de  son  maître,  jamais  il  ne  saurait  aimer  la  Grèce 
entière  ni  se  sacrifier  pour  une  idée  comme  celle  de  la  patrie.  Enfin  les 
animaux  sont  incapables  de  prévoyance,  on  ne  les  voit  point  accumu- 
ler pour  leurs  vieux  jours. 

L'analyse  de  ce  court  passage  n'apprendra  rien  de  nouveau  à  nos 
lecteurs  sur  la  question  elle-même;  mais  la  ressemblance  de  ce  qu'ils 
viennent  de  lire  avec  ce  qu'on  trouve  dans  nos  manuels  de  philosophie 
un  peu  développés  leur  permettra  précisément  de  conclure  avec  nous 
que  l'école  idéaUste  italienne  suit  une  voie  parallèle  à  celle  de  l'école 
spiritualiste  française,  avec  cette  différence  toutefois  :  que  la  première 
est  en  ce  moment  arrêtée  dans  sa  marche  et  considère  la  philosophie 
comme  achevée,  tandis  que  la  seconde,  en  contact  plus  étroit  avec 
les  sciences  expérimentales,  aspire  à  se  mouvoir  et  à  se  renouveler. 

Le  numéro  d'Août  contient  une  lettre  du  même  Mamiani  à  L.  Ferri 
<  sur  le  livre  des  Causes  finales,  de  P.  Janet.  »  Le  directeur  de  la  revue 
prie  son  collaborateur  de  vouloir  bien  se  livrer  à  un  examen  attentif  de 
Touvrage  français  ;  pour  lui,  avant  d'avoir  ouvert  le  livre,  il  tient  à  éta- 
blir la  doctrine  de  l'école  italienne  (c'est-à-dire  en  réalité  la  sienne 
propre)  sur  la  question  des  causes  finales. 

Il  revendique  d'abord  pour  son  école  la  seule  vraie  connaissance  de 
la  cause  efficiente.  La  conscience  saisit  directement  la  causalité  dans 
l'action  que  les  choses  extérieures  exercent  sur  elle  :  et  elle  transporte 
cette  notion  à  l'action  qu'exercent  le§  choses  extérieures  les  unes  sur 
les  autres.  Il  oppose  cette  théorie  à  celle  des  Kantistes  et  des  Positi- 
vistes qui  ne  reconnaissent  que  des  successions  de  faits  sans  liaison 
interne,  sans  connexion  métaphysique. 

Mais  quelle  que  soit  l'idée  qu'on  se  fasse  de  la  cause  efficiente,  on 
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admet  généralement  que  les  phénomènes  sont  déterminés  par  elle,  et 
d'une  manière  nécessaire.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  cause  finale 
sur  laquelle  de  violentes  discussions  se  sont  élevées.  Mamiani  professe 
que  »  la  finalité  est  non  un  fait  de  la  nature,  mais  une  intention  de  son 
auteur.  »  La  causalité  efficiente  résulte  de  la  nature  des  choses  ;  elle 
exprime  leur  constitution  essentielle  ;  la  causalité  intentionnelle  a  sa 
source  hors  de  la  nature  et  n'est  point  directement  révélée  par  les  dis- 
positions des  parties  de  la  matière,  lesquelles  ne  montrent  qu'un  mé- 
canisme rigoureux.  «  Appliquer,  dit-il,  aux  heureuses  conspirations  de 
séries  multiples  de  phénomènes,  le  nom  d'intention  et  de  but,  c'est 
abuser  grandement  de  la  valeur  des  mots.  »  Tant  qu'on  reste  sur  le 
terrain  de  l'observation  scientifique,  on  est  en  présence  non  d'un  sys- 
tème de  fins  et  d'un  enchaînement  de  volontés,  mais  d'un  tissu  de  phé- 
nomènes rigoureusement  déterminés. 

Il  en  est  autrement  au  point  de  vue  métaphysique.  «  Ici  Técole  ita- 
lienne se  trouve  en  bien  meilleure  position  que  l'auteur  du  livre  dont 
nous  parlons.  En  effet  notre  théorie  des  intelligibles  fait  de  l'existence 
d*une  cause  première  intelligente  et  préformatrice,  une  affirmation 
résolue  et  démonstrative.  Et  à  coup  sûr  l'intelligibilité  essentielle  et 
absolue  des  vérités  nécessaires  et  aussi  de  leurs  éléments  qui  sont  les 
idées,  manifeste  avec  évidence  le  rapport  qu'ont  les  apparences  exté- 
rieures avec  une  intelligibilité  interne  infinie  (manifesta  con  evidenza 
il  rapporte  esteriore  perpétue  d'una  intelligibilita  interna  infinita);  si 
l'on  considère  surtout  que  seule  la  pensée  incréée  peut  se  rendre 
inteUigible  en  substance  à  toutes  les  intelligences,  et  que,  au  fond, 
l'intérieur  et  l'extérieur  sont  deux  aspects  et  deux  relations  d'un 
même  être.  > 

Telle  est  en  somme  la  doctrine  de  Mamiani  sur  les  causes  finales  : 
le  principe  des  causes  finales  n'est  pas  un  principe  constitutif  de  la 
connaissance  de  la  nature  ;  il  ne  trouve  pas  sa  raison  dans  une  intel- 
ligence immanente  au  monde  ;  il  se  rattache  à  l'intelligence  divine  et 
aux  éternelles  idées  qui  de  haut,  sans  se  mêler  à  la  matière,  lui  ont 
communiqué  l'ordre  et  l'harmonie. 

Maintenant  qu'on  relise  les  chapitres  de  M.  Janet,  sur  les  mêmes 
questions,  et  qu'on  recherche  les  différences  entre  sa  doctrine  et  celle 
de  «  l'école  ItaUenne  »  ;  on  verra  jusqu'à  quel  point  M.  Mamiani  est 
autorisé  à  s'inscrire  en  faux  contre  l'assertion  que  nous  émettions  tout 
à  l'heure.  Que  si  l'on  veut  se  rendre  compte  des  causes  qui  expliquent 
cette  étonnante  conformité  entre  deux  écoles  dont  le  développement 
a  été  incontestablement  autonome,  on  n'a  qu'à  songer  à  la  source  com- 
mune où  des  deux  côtés  une  même  tradition  a  été  puisée. 


Reale  Istituto  Lombardo  di  Scienze  e  Lettere.  (Comptes-rendus 
de  juin  1876.  Vol.  IX,  fasc.  Xll.) 
Nous  signalerons  un  travail  de  Mantegazza  sur  Vexpression  de  la. 
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douleur  :  études  expérimentales.  Ce  travail  fait  suite  à  une  première 
partie  publié  en  1874;  l'auteur  le  termine  par  un  résumé  rapide  des 
divers  éléments  de  l'expression  de  la  douleur. 


Revista  Gontemporanea,  dirigée  par  D.  José  del  Perojo.  Madrid. 
Juin-Septembre  1876. 

Nous  signalerons  parmi  les  articles  empruntés  aux  Revues  étran- 
gères : 

El  Espiritualismo  y  el  Materialismo,  par  G.  Lewes.  —  Por  que 
tienen  los  animales  un  sistema  nervioso  ?  (Gharlton  Bastian)  David 
Strauss  (Fairbairn). 

Parmi  les  articles  originaux  dus  à  des  Espagnols  : 

GuMERSiNDO  DE  AzGARATE.  El  PosUivismo  y  la  Civilizacion. 

M.  DE  LA  Revilla.  La  filosofîa  espanola. 

RoNERO  Blango.  La  filosofîa  del  Sr  Nieto  Serrano,  d'après  le  Bos- 
quejo  de  la  Ciencia  viviente. 


UNE  NOUVELLE  REVUE  PHILOSOPHIQUE  EN  ALLEMAGNE 

Un  nouveau  recueil  philosophique  se  prépare  à  paraître  en  Allemagne 
sous  le  titre  de  Vierteljahrsschrift  fur  Wissenghaftlighe  Philo- 
sophie. [Revue  trimestrielle  de  Philosophie  scientifique).  Il  est  dirigé 
par  le  J)^  Avenarius,  privat-docent  de  l'Université  de  Leipzig,  avec  la 
collaboration  de  G.  Gœring,  de  Heinze  et  de  W.  Wundt. 

Voici  la  traduction  du  programme  de  cette  nouvelle  Revue  : 
'  Le  développement  des  sciences  expérimentales  a  été  toujours  lié 
historiquement  à  une  réaction  contre  la  Philosophie  spéculative  ;  mais 
cette  réaction  a  été  dirigée  en  totaUté  contre  sa  méthode,  en  partie  seu- 
lement contre  ses  problèmes.  Bien  plus,  il  s'est  fait  parmi  ces  pro- 
blèmes un  triage,  par  suite  duquel  ceux  qui  se  rapportent  aux  objets 
de  l'expérience  et  à  leurs  concepts,  sont  conservés  et  sont  traités  sui- 
vant la  méthode  propre  aux  sciences  expérimentales.  Gomme  consé- 
quence de  cette  évolution,  les  sciences  expérimentales  ont  commencé 
à  participer  de  plus  en  plus  à  la  solution  des  questions  philosophiques, 
et  aujourd'hui  la  philosophie  tend  à  prendre  un  nouvel  essor  du  côté 
des  sciences  expérimentales  et  sous  la  garantie  de  leur  méthode. 

Le  but  de  la  «  Revue  trimestrielle  »  c'est  de  fournir  un  organe  à  cet 
essor  nouveau,  et  en  même  temps  de  le  hâter.  Partant  de  cette  hypo- 
thèse que  la  science  n'est  possible  qu'autant  que  l'expérience  en  forme 
la  base,  la  c  Revue  trimestrielle  »  ne  se  consacrera  qu'à  une  seule  phi- 
losophie, celle  qui  est  scientifique  au  sens  indiqué  plus  haut. 

Les  articles  qu'elle  publiera  comprendront  les  questions  suivantes  : 

Théorie  de  la  connaissance  et  Méthodologie  scientifique  ; 

Philosophie  des  sciences  naturelles  et  des  mathématiques  ; 
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Psychophysique,  Psychologie  et  Anthropologie; 

Sociologie  et  Éthique  ; 

Esthétique; 

Philosophie  du  langage  ; 

Histoire  du  développement  des  idées  philosophiques  :  problèmes 
et  systèmes,  en  tant  qu'ils  ont  eu  une  influence  sur  la  pensée  moderne. 

En  outre,  la  Revue  publiera  : 

Des  comptes-rendus  avec  discussion  approfondie  ; 

Des  objections,  mais  selon  l'espace  disponible  et  toujours  sous  forme 
concise  ; 

Des  renseignements  (d'un  tiers  à  une  demi-page)  donnés  par  les 
auteurs  eux-mêmes  sur  les  nouveaux  ouvrages  qu'ils  viennent  de  faire 
paraître,  afin  de  bien  caractériser  leurs  travaux  ; 

Des  notes  bibliographiques  qui  contiendront  la  Revue  des  Périodiques 
étrangers  ; 

Notices  et  renseignements. 

Les  articles,  comptes-rendus  et  notes  paraîtront  sous  la  responsabi- 
lité scientifique  de  chaque  auteur. 

Cette  Revue  paraît  chez  M.  Fues,  à  Leipzig. 


LIVRES  NOUVEAUX 

W.  WuNDT.  Untersuchungen  zur  Mechanick  der  Nerven  iind  Nerven 
centren.  2^  partie  avec  41  gravures.  Stuttgart.  Enke,  grand  in-8,  1876. 

Krohn  (A).  Der  Platonische  Staat.  Halle.  Mûhlmann,  in-8. 

Cardona  (Enrico).  fl  présente  délie  principale  arti  del  disegno  in 
Italia.  In-8,  Napoli.  Manna. 

Lœwenthal.  Le  plus  proche  degré  de  la  science  ou  l'achemine* 
ment  du  naturalisme  matérialiste  vers  le  naturalisme  rationnel. 
(Trad.  de  l'allemand  par  F.  Hauck.)  Bruxelles,  1876. 

GoRNOLDL  Lezioni  di  filosofia  scolastica.  2"  édition.  Ferrara,  1875. 

CoRNOLDL  La  Sintesi  chimiCa,  secundo  i  principii  filosofici  di  S. 
Tommaso  d'Acquino.  Bologna,  1876. 

Gharaux.  La  Pensée  et  les  trois  moments  de  la  Pensée,  in-8.  Gre- 
noble. Dauphin  et  Dupont. 

NÉCROLOGIE 

M.  Tissot,  ancien  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Dijon,  connu  par 
plusieurs  ouvragas  de  philosophie  et  en  particulier  par  sa  traduction 
de  Kant,  vient  de  mourir.  —  Nous  signalerons  également  la  mort  de 
H.  Fichte,  l'un  des  directeurs  de  la  Zeitschrift  fur  Philosophie,  et  de 
Thomas  Laycock,  d'Edinburgh,  qui,  outre  ses  publications  médicales,  a 
exposé  le  premier  une  théorie  de  la  cérébration  inconsciente. 

Le  propriélaire-gérant, 
Germer  Baillière. 


GOL'LOIMMIERS.  —  TYPOGRAPHIE  ALBERT  PONSOT  ET  P.  BRODARD. 


LOGIQUE  ALGORITHMIQUE  ' 


TROISIEME  PARTIE 

Avant-Propos. 

Voici  une  partie  de  mon  travail  complètement  originale  en  ce  sens 
que  je  l'ai  conçue  et  exécutée  telle  que  je  la  livre  aujourd'hui  au 
public,  sans  avoir  eu  connaissance  des  travaux  faits  dans  la  même 
direction  notamment  en  Angleterre.  Je  l'avais  annoncée  dans  la  pré- 
face de  mon  Essai  de  Logique  (1865)  ;  mais,  distrait  par  d'autres 
études,  j'avais  laissé  reposer  mon  projet  d'une  algorithmie  logique 
lorsque  la  fondation  de  la  Revue  philosophique  vint  lui  fournir  Toc- 
casion  de  paraître  au  jour.  Dans  son  cadre  actuel,  elle  est  nécessai- 
rement incomplète,  les  exigences  d'une  revue  s'opposant  à  ce  que 
je  lui  donne  de  plus  vastes  développements. 

J'ai  donc,  comme  je  viens  de  le  dire,  laissé  de  côté  pendant  un 
long  espace  de  temps  l'examen  des  questions  de  logique.  C'est  ce 
qui  explique  pourquoi  j'ignorais  qu'en  Angleterre  plusieurs  philo- 
sophes de  la  plus  haute  valeur,  principalement  Boole,  ont  cherché, 
comme  moi  et  avant  moi,  une  algorithmie  de  la  logique.  Les  travaux 
de  Boole  sont  analysés  longuement  dans  la  Logique  du  professeur 
Bain,  et  je  ne  les  connais  que  par  cette  analyse  même  qui  m'a  paru 
très-bien  faite.  J'en  ai  déjà  dit  quelques  mots  dans  la  partie  précé- 
dente. Le  reproche  capital  que  je  crois  devoir  faire  à  Boole,  c'est 
d'être  parti  de  l'idée  que  l'algorithmie  logique  ne  pouvait  être  qu'un 
cas  particuUer  de  l'algorithmie  algébrique.  Aussi  ses  résultats, 
obtenus  d'une  façon  parfois  curieuse,  semblent  plutôt  être  des  coïn- 
cidences singulières  que  des  déductions  absolument  exactes.  Il  se 
sert,  par  exemple,  du  symbole  xy  pour  représenter  le  concept  com- 
posé honnête  homme;  c'est  son  droit,  sans  doute,  mais  il  voit*  en 
cela  une  multiplication,  ce  qui  est  une  grave  erreur.  Il  arrive  de 
cette  façon  à  un  symbole  arbitraire,  tel  que  x^,  qui  se  présente  quand 

1.  Voir  la  Revue  du  1"  septembre  et  du  1*'  octobre. 

TOME  H.  —  1876.  35 
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les  concepts  partiels  sont  identiques,  par  exemple,  un  lépidoptère 
papillon,  ou  plus  simplement  un  homme  homme.  Il  suit  de  là  que 
x2  =  X,  ou  que  x^  —  x  =  0.  Gomment,  se  demande  Boole,  une  pa- 
reille égalité  peut-elle  être  satisfaite?  Décomposons-la  en  facteurs,  il 
vient  :  X  (x  —  4)  =  0  ;  il  faut  donc  l'on  ait  soit  x=0,  oux  —  1=0; 
et  l'auteur  anglais  tire  de  ces  formules,  comme  je  l'ai  dit,  des  consé- 
quences très-ingénieuses.  Mais  il  est  facile  de  voir  que  la  première 
chose  à  démontrer,  c'est  la  possibilité  d'assimiler  avec  ces  formules 
algébriques  les  formules  logiques  i. 

Dans  une  conférence  tenue  à  Belfast  le  17  février  1875,  et  im- 
primée depuis,  M.  John  Murphy  s'est  donné  pour  mission  d'exposer 
d'une  façon  claire  et  substantielle  les  idées  principales  d'Hamilton, 
de  Morgan,  de  Boole.  Il  a  réussi  à  nous  présenter  un  écrit  d'une 
V  ngtaine  de  pages  très-concises,  extrêmement  lumineuses  et  d'une 
très-grande  portée.  Tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  questions  de 
log  que  feront  bien  de  les  lire  ^.  Je  n'ai  à  considérer  ici  que  les  points 
où  nous  nous  rencontrons.  Nous  avons  les  mêmes  notations  du  juge- 
ment sauf  une  différence  dans  l'emploi  des  signes  algébriques  de  s 
inconnues.  Pour  lui  le  jugement  s'exprime  par  x  — p  =y  —  g;  ma 
formule  est  S  —  x  =  P  — y.  Cette  différence,  à  première  vue,  indiffé- 
rente, est  cependant  capitale  ;  elle  montre  que  les  auteurs  qui  em- 
ploient la  première  notation  ne  se  sont  pas  rendu  compte  de  ce  qui 
constitue  l'indétermination  du  jugement.  On  verra  aussi,  dans  la  qua- 

1.  Il  y  a  sans  doute  de  la  témérité  à  juger  un  philosophe  d'après  un  sitnple 
résumé.  Le  Mind  d'octobre  1876  contient  sur  ce  logicien  un  article  de  M.  J.  Venn, 
d'où  j'extrais  les  passages  suivants  (p.  480  et  passim)  qui  viennent  compléter 
et  en  partie  corroborer  mon  jugement.  «  L'opinion  prédominante  sur  Boole 
est  probablement  qu'il  regardait  la  logique  comme  une  branche  des  mathé- 
matiques, qu'en  fait  il  appliquait  simplement  les  règles  mathématiques  aux 
problèmes  logiques.  C'est  là  une  méprise  très-naturelle,  et  elle  est  même 
inévitable  après  une  lecture  superficielle.  Il  y  a  trois  caractères  saillants  de 
ce  système  qui  ont  contribué  à  cette  manière  de  voir.  Le  premier  est  sa  doc- 
trine d'  0  expansion  »  ou  de  a  développement  »  d'une  «  fonction.  »  Le  second, 
qui  y  joueun  rôle  considérable,  est  son  procédé  d'  a  élimination.  »  Le  troi- 
sième et  dernier  n'est  pas  tant  une  méthode  ou  un  procédé  qiCiin  postulat 
général  qui  sert  de  base  à  tout  le  système.  C'est  le  plus  distinctif  de  tous  et 
il  différencie,  croyons-nous,  sa  théorie  de  celle  des  autres  écrivains.  Il  con- 
siste dans  la  hardiesse,  pour  ne  pas  dire  laudace,  avec  laquelle  il  pousse  ses 
procédés  à  travers  des  étapes  (M  J.  Venn  songe  ici  à  des  transformations  de 
formules)  qui  n'ont  aucune  signification,  ni  logique,  ni  autre,  c'est-à-dire,  qui 
n'admettent  aucune  interprétation  possible,  pourvu  qu'ils  aboutissent  à  un 
résultat  interprétable.  C'est  une  manière  de  faire  assez  fréquente  en  mathéma- 
tique, mais  cela  semble  une  innovation  tout-à-fait  osée  en  logique.  » 

2.  Tlie  relation  of  Logic  to  Language  (brochure  sans  aucune  indication  et 
sans  nom  d'imprimeur).  Au  mois  de  juin  dernier  je  m'étais  adressé  à  M.  le 
professeur  Robertson  de  Londres  pour  obtenir  des  renseignements  sur  les 
travaux  des  Anglais.  C'est  lui  qui  m'a  fait  connaître  et  qui  m'a  communiqué 
cet  opuscule  que  je  suis  heureux  de  pouvoir  signaler  au  public  français. 
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trième  partie  de  mon  travail,  que  ma  formule  permet  de  saisir  et 
d'exprimer  de  la  façon  la  plus  nette  la  cause  de  l'erreur  en  général. 
Signalons  encore  une  autre  ressemblance  entre  les  deux  systèmes  :' 
la  manière  de  noter  la  négation  est  de  part  et  d'autre  identiquement 
la  même. 

Si  dans  la  découverte  des  formules  du  jugement  et  de  la  négation 
j'ai  été  en  quelque  sorte  devancé,  il  est  une  partie  qui,  à  ce  que  j'ai 
lieu  de  croire,  m'appartient  tout  entière  :  c'est  la  théorie  du  syl- 
logisme qui  est  traitée  assez  imparfaitement  chez  les  auteurs  pré- 
cités et  qui  n'y.  donne  naissance  à  aucune  proposition  générale  et 
pratique.  C'est  par  là  que  j'ai  été  conduit  à  soupçonner  d'abord  et  à 
reconnaître  ensuite  avec  la  plus  grande  évidence  la  fausseté  des 
règles  aristotéliennes  du  syllogisme.  J'étais  presque  effrayé  de  ce 
résultat,  et  j'ai  été  plutôt  satisfait  que  mécontent  de  constater  qu'en 
ce  point  aussi  je  n'étais  pas  le  premier  qui  eût  fait  une  découverte 
analogue.  Si  c*est  un  grand  indice  de  la  vérité  d'une  loi  qu'elle  ait 
été  trouvée  par  deux  penseurs  qui  ne  se  sont  pas  communiqué  leurs 
idées,  on  aura  toute  raison  de  croire  que  l'antiquité,  le  moyen  âge 
et  les  temps  modernes  n'avaient  pas  dit  le  dernier  mot  au  sujet  des 
règles  du  syljogisme. 

Enfin,  un  autre  côté  original  de  cette  étude  est  la  tentative  de  faire 
pour  la  logique  ce  qu'EucUde  a  fait  pour  la  géométrie,  et  ce  qui  n'a 
•encore  été  fait  pour  aucune  science  exacte  — j'exclus  donc  par  là 
les  œuvres  de  Spinoza  et  de  ceux  qui  l'ont  imité  —  à  savoir,  de  la 
ramener  à  une  série  de  propositions  rigoureusement  enchaînées.  En 
cela  j'espère  avoir  des  imitateurs  qui  feront  disparaître  de  mon 
œuvre  les  défauts  qu'on  doit  infailliblement  y  remarquer,  qui  l'amé- 
lioreront sans  contredit,  et  qui  la  rendront  ainsi  plus  digne  d'être 
offerte  aux  méditations  du  public  savant. 

ÉLÉMENTS  DE  LOGIQUE  DÉDUCTIVE 

Ces  éléments  se  divisent  en  deux  chapitres,  l'un  où  l'on  traite  des 
principes^  l'autre  de  la  théorie  de  leurs  applications  (cf.  Deuxième 
partie,  v,  conclusions). 

I.ES  PRINCIPES 

Découvrir  des  lois,  les  vérifier,  les  démontrer,  tel  est  le  but  de  la 
science.  Pour  cela,  l'esprit  humain  passe  du  particulier  au  général 
«        —  Pierre,  Paul,  André  sont  morts,  donc  les  hommes  sont  mortels  — 
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et  du  général  au  particulier  —  les  hommes  sont  mortels,  donc  Jac- 
ques, Jean,  Mathieu  mourront  — .  La  démonstration  des  lois  réside 
dans  l'accord  entre  les  faits  et  les  conclusions  théoriques. 

On  peut  encore  dire  —  car  la  chose  revient  au  même  —  que  la 
science  compose  et  décompose  les  concepts  ou  les  idées  que  nous 
nous  faisons  des  choses.  Ainsi  la  botanique  cherche  à  composer  le 
concept  de  plante^  et  le  décompose  à  chaque  moment  de  sa  constitu- 
tion pour  en  vérifier  l'exactitude. 

La  logique  a  pour  objet  les  concepts  en  général,  et  elle  recherche 
les  règles  de  leur  composition  —  logique  inductive  —  et  de  leur  dé- 
composition —  logique  déductive.  En  d'autres  termes,  elle  nous 
enseigne  comment  on  arrive  à  énoncer  des  propositions  générales 
et  comment  on  s'assure  de  leur  légitimité.  Elle  présente  ceci  de  par- 
ticulier que  les  règles  formulées  par  elle  s'appliquent  non-seulement 
aux  autres  sciences,  mais  encore  à  elle-même. 

Nous  nous  occuperons  uniquement  de  la  logique  déductive  qui  a 
pour  objet  le  concept  en  tant  que  formé.  Elle  doit  commencer  par 
en  préciser  la  nature,  mais  elle  ne  peut  en  fournir  une  définition 
réelle,  puisque  c'est  de  son  objet  même  qu'il  s'agit  ;  elle  peut  seule- 
ment en  faire  la  description,  le  circonscrire,  le  délimiter. 


I.  Du  Concept. 

1.  DÉFINITIONS.  Le  conceTpt  est  un  être  idéal  autour  duquel  on 
réunit  les  qualités  communes  que  l'esprit  découvre  dans  les  choses 
qui  constituent  un  certain  groupe,  h' extension  du  concept  est  l'en- 
semble des  choses  auxquelles  il  est  commun  ;  la  compréhension  est 
la  somme  des  qualités  que  l'esprit  a  reconnues  dans  ces  choses. 

Remarque  1.  Le  concept  diffère  de  sa  compréhension  en  ceci  : 
dans  le  concept  les  qualités  constituent  une  unité.  Que  le  concept  ait 
une  extension  et  une  compréhension,  c'est  là  une  donnée  expéri- 
mentale qui  sert  de  point  de  départ  à  la  logique.  Vérifiée  sur  un  cer- 
tain nombre  de  concepts,  cette  proposition  est  généraUsée  par  hypo- 
thèse et  sert  de  fondement  aux  propositions  subséquentes. 

Rem.  2.  Il  y  a  un  certain  rapport  inverse  entre  la  compréhension 
et  l'extension,  mais  ce  rapport  inverse  ne  peut  s'exprimer  mathéma- 
tiquement 1.  Ce  qui  est  néanmoins  certain,  c'est  que  la  compréhen- 

1 .  Drobisch  a  ramené  ce  rapport  à  une  loi  logarithmique.  Ueberweg  {Sys- 
tem der  Logik,  4»  éd.,  p.  114  sqq)  démontre  parfaitement  la  fausseté  de  cette 
loi  et  les  difficultés  d'une  pareille  tentative. 
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sien  détermine  l'extension  et  réciproquement.  Cependant  la  compa- 
raison des  concepts  n'est,  en  général,  possible  que  sous  le  rapport 
de  l'extension.  L'extension  est  définie  en  elle-même  et  elle  a  sa  raison 
dans  la  réalité,  tandis  que  la  compréhension  doit  sa  limitation  à  l'es- 
prit. L'extension  du  concept  homme,  par  exemple,  est  parfaitement 
délimitée  ou  du  moins  délimitable  ;  il  n'en  est  pas  de  même  de  sa  com- 
préhension. Sans  doute,  le  nombre  de  ses  attributs  réels  est  fixe, 
mais  celui  des  attributs  connus  ne  l'est  pas;  il  est  susceptible  d'aug- 
mentation. Chaque  comparaison  nouvelle  que  nous  faisons  entre 
l'homme  et  les  autres  êtres  mettant  en  lumière  une  nouvelle 
quaUté. 

2.  Conventions.  Si  nous  représentons  par  le  symbole  S  (ou  P,  ou 
M,  etc.)  un  concept  désignant  une  certaine  partie  d'un  groupe  déter- 
miné de  choses,  nous  convenons  de  représenter  par  S'  (ou  P',  ou 
M',  etc.)  l'autre  partie  de  ce  groupe.  La  réunion  de  S  et  de  S' 
(de  P  et  de  P'  etc.)  est  donc  égale  au  groupe  lui-même  ;  c'est  ce 
que  nous  exprimons  en  écrivant  :  S  +  S'  =  1.  Nous  convenons 
encore  de  regarder  comme  équivalentes  à  cette  formule  les  for- 
mules:S=  1  —  S';S'=:1  —  S. 

N.  B.  On  entend  par  choses,  tout  ce  qui  existe,  a  existé  ou  exis- 
tera, tant  dans  le  monde  intérieur  que  dans  le  monde  extérieur,  et 
aussi  ce  qui  n*a  d'existence  que  dans  l'imagination.  L'universalité 
des  choses  serait  donc  Punivers  tant  réel  qu'intelligible,  d'où  ne  se- 
raient exclues  ni  les  monstruosités  de  la  nature,  ni  celles  de  Tesprit 
(utopies,  rêves,  folies,  etc.). 

Dans  le  but  de  faciliter  l'étude  de  la  logique,  on  peut  avoir  recours 
aux  figures  i.  Si  nous  représentons  un  groupe  déterminé  de  choses 


Fig.  1.  Fig.   i. 

par  une  surface  finie,  un  cercle,  par  exemple,  et  que  nous  divisions  ce 
cercle  par  une  ligne  arbitraire  (pointillée  dans  les  fig.  1  et  2)  en  deux 
parties  proportionnelles  aux  extensions  des  conceps  S  et  S',  nous 

1.  Sur  l'emploi  des  cercles  pour  rendre  les  raisonnements  sensibles  aux 
yeux,  voir  Ueberweg,  op.  cit.,  p.  239. 
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pourrons  désigner  ces  deux  parties  par  les  mêmes  symboles.  Nous 
emploierons  d'ordinaire  la  figure  1. 

3.  DÉF.  De  deux  expressions  unies  par  le  signe  +  nous  pourrons 
dire  qu'elles  sont  ajoutées  l'une  à  l'autre;  de  celles  qui  sont  prédé- 
dées  du  signe  —  nous  pourrons  dire  qu'elles  sont  ôtées,  soustraites, 
ou  retranchées. 

Rem.  3.  Les  formules  S  +  S'  =  1,  S  =  1  ~  S',  S'  =  4  —  S,  sont 
équivalentes  et  signifient  que  tout  ce  qui  n'est  pas  S  est  S'  et  tout 
ce  qui  n'est  pas  S'  est  S.  Il  n'y  faut  donc  pas  voir  des  additions  ou 
des  soustractions  comme  en  mathématique.  La  forme  de  la  propo- 
sition qui,  dans  le  langage,  correspond  à  la  formule  S  =  1  —  S'  est 
négative  :  S  n  est  pas  S'.  Seulement  il  faut  noter  que  la  formule  est 
d'une  précision  absolue,  tandis  que  la  phrase  négative  est,  de  sa  na- 
ture, très-vague.  On  peut  dire  du  parallélogramme  que  ce  n'est  ni 
un  cercle,  ni  un  polygone  régulier,  ni  un  carré,  ni  un  trapèze,  et  au- 
cune de  ces  négations  ne  correspond  à  la  formule.  Pour  rendre  pos- 
sible l'algorithmie  de  la  logique,  il  faut  commencer  par  faire  dispa- 
raître cette  indétermination.  On  aura  plusieurs  fois  l'occasion  de 
faire  une  observation  semblable  ^ . 

4.  DÉF.  Le  symbole  S  s'appellera  positif,  et  le  symbole  1  —  S, 
négatif.  De  même  S'  sera  positif  et  1  —  S',  négatif. 

Quant  aux  deux  symboles  S  et  S'  nous  dirons  indifféremment  que 
l'un  est  direct  et  que  l'autre  est  inverse,  ou  qu'ils  sont  inverses  l'un 
de  l'autre. 

Vindice  est  ce  qui  distingue  deux  symboles  inverses.  Changer 
l'indice  de  S,  c'est  remplacer  S  par  S'  ;  changer  l'indice  de  S',  c'est 
remplacer  S'  par  S. 

5.  Théorème.  Le  négatif  d'un  concept  est,  pour  le  fond,  identique 
avec  l'inverse  de  ce  concept;  en  d'autres  termes,  le  négatif  d'un 
direct  est  un  inverse. 

Démonstration.  Soit  S  un  concept  ;  son  négatif.est  1  —  S  (4)  ;  or 
1  _  S  =  S'  (2)  qui  est  l'inverse  de  S  (4)  ;  c.  q.  f.  d. 

6.  Corollaire.  Le  négatif  de  l'inverse  est  identique  avec  le  direct. 

7.  Théor.  Le  négatif  d'un  négatif  est  identique  avec  le  positif. 
Dém.  Soit  1  —  S  un  négatif;  en  vertu  de  (4)  son  négatif  peut 

s'écrire  1  —  (1  —  S);  or  1  —  S  =  S'  (2);  donc  1  —  (1  —  S)  = 
1  —  S';  or  1  —  S'  =  S  (2);  donc  4  —  (1  —  S)  -=  S;  c.  q.  f.  d. 

1.  La  négation  n'a  pas  la  même  portée  dans  toutes  les  langues.  Voir  un 
travail  sur  la  théorie  de  la  jiégation  dans  la  langue  grecque,  que  j'ai  inséré 
dans  la  Revue  de  l'instruction  publique  en  Belgique,  1876,  et  où  je  fais 
voir  la  différence  logique  des  deux  négations  que  possède  le  grec.  Voir  aussi 
ma  Logique  scientifique. 
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8.  Postulat.  Étant  donnés  deux  concepts  différents  S  et  P  tirés 
d'un  même  ensemble  de  choses,  c'est-à-dire,  soumis  aux  conditions 
suivantes  (2)  :  S  +  S' =1,  P  +  P'  =  1,  S  +  S' ==P  +  P',  on  peut 
dire  qu'en  général  S  et  P  auront  une  partie  commune  et  une  partie 
non  commune,  ainsi  que  S  et  P',  S'  et  P,  et  S'  etP'.  C'est  ce  qui  est 
rendu  sensible  par  la  fig.  3. 


Fig.  3. 

Rem.  4.  C'est  là  une  proposition  fondamentale  sur  les  concepts,  qui 
rend  possible  leur  composition  et  leur  décomposition.  Cette  propo- 
sition est  indémontrable;  elle  est  impliquée  dans  l'idée  que  l'on  se 
fait  d'un  concept.  A  ce  titre,  c'est  le  postulat  de  la  logique  déductive< 

9.  CoNV.  Convenons  de  représenter  par  SP  (fig.  3)  ou  PS  ce  qu'il 
y  a  de  commun  entre  S  et  P,  et  de  même  par  S'P,  S'P'  et  SP'  ou 
bien  par  PS',  P 'S'  et  P 'S  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  S'  et  P,  S'  et 
P'>  S  et  P'.  De  même  on  désignera  par  MSP  ce  qu'il  y  a  de  commun 
entre  les  concepts  M,  S,  et  P;  et  ainsi  de  suite. 

10.  DÉF.  Le  symbole  SP  représente  un  concept  qui  correspond  à 
une  collection  de  choses  parfaitement  déterminée.  A  cause  de  sa 
forme,  nous  lui  donnons  le  nom  de  symbole  double  ou  de  concept 
double^  par  opposition  aux  symboles  ou  concepts  simples^  tels  que 
S  et  P.  On  dira  de  même  de  MSP  que  c'est  un  symbole  ou  concept 
triple. 

Au  point  de  vue  de  la  notation,  les  symboles  doubles,  triples,  etc., 
porteront  en  général  le  nom  de  symboles  ou  concepts  composés,  et 
les  concepts  simples  qui  y  entrent,  le  nom  de  composants  ;  mais,  au 
point  de  vue  de  l'extension,  les  composés  seront  dits  concepts  spéci- 
fiques ou  espèces,  les  composants,  concepts  génériques  ou  genres. 

11.  Cor.  On  peut  changer  l'ordre  des  composants.  Ainsi  MSP  = 
PMS  =:  SPM,  etc. 

12.  Cor.  Si  l'extension  du  genre  est  nulle,  celle  de  l'espèce  est 
nulle  aussi. 

13.  Cor.  Si  une  espèce  (SP)  fait  partie  d'un  genre  (M),  on  peut 
accoler  à  son  symbole  celui  du  genre  (c'est-à-dire  :  SP  =MSP).  Ré- 
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ciproquement,  si  ron  a  des  équations  SP  =  MSP,  ou  S  =  SP,  c'est 
que  SP  est  une  espèce  du  genre  M,  et  S  une  espèce  du  genre  P. 

14.  Cor.  Tout,  genre  peut  être  décomposé  en  deux  espèces  ex- 
primées chacune  par  le  symbole  du  genre  accolé  aux  symboles 
direct  et  inverse  (4)  de  tout  autre  genre  faisant  partie  du  même 
groupe  de  choses.  On  a  donc  :  S  =  SP  +  SP'  ;  S'  =  S'P  +  S'P'; 
p  =  SP  +  S'P;  P'  =  SP'  +  S'P'. 

De  même,  tout  symbole  double  peut  être  décomposé  en  deux  sym- 
boles triples  formés  de  ce  symbole  double  accolé  aux  symboles 
direct  et  inverse  d'un  troisième  concept  appartenant  au  même 
groupe  de  choses.  On  a  donc  :  SP  =  MSP  +  M'SP;  et  par  consé- 
quent :  S  =.  SP  +  SP'  =  MSP  +  M'SP  +  MSP'  +  M'SP'. 

15.  DÉF.  Exprimer  un  composant  en  fonction  de  ses  composés 
c'est  le  développer,  l'opération  s'appelle  développement,  et  le  résultat 
développée.  Réciproquement ,  ramener  une  expression  formée  de 
composés  à  une  expression  plus  simple  dans  sa  forme  c'est  la  ré- 
duire, l'opération  s'appelle  réduction,  et  le  résultat  réduite.  Les 
symboles  séparés  par  les  signes  +>  — i  ou  =,  sont  appelés  termes. 

Rem.  5.  Tant  que  l'on  n'est  pas  familiarisé  avec  ces  notations,  on  peut 
se  rappeler  qu'en  algèbre  on  écrirait  :  S  ==  SP  +  SP'  =  S  (P  -j-  P') 
=  S,  puisque  P  +  P'  =  1.  Bien  qu'une  pareille  transformation  soit 
ici  légitime,  il  faut  cependant  bien  se  garder  d'assimiler  d'une  ma- 
nière générale  les  formules  logiques  aux  formules  algébriques. 

16.  DÉF.  Nous  dirons  en  général  d'un  concept  composé  (espèce) 
qu'il  est  commun  aux  composants  (genres),  et  qu'il  est  exclu  des 
concepts  inverses  de  ceux-ci.  Ainsi  SP  est  commun  à  S  et  à  P  et 
exclu  de  S'  et  de  P'.  Au  lieu  de  commun  nous  dirons  aussi  compris 
ou  renfermé. 

17.  CONV.  On  peut  donner  à  l'égalité  SP  +  SP'  =  S  (14)  la  forme  : 
SP  =  S  —  SP'  ou  SP'  =  S  —  SP.  (comparer  2). 

18.  Théor.  Une  expression  de  la  forme  SP  —  SP  ou  +  SP  —  SP 
peut  se  supprimer,  c'est-à-dire  ne  pas  s'écrire. 

Dém.  Si  dans  la  formule  SP'=:S  — SP  (17),  on  développe  S  (14, 15), 
il  vient  :  SP'  =  SP  +  SP'  —  SP,  ou  bien  SP'  =  SP'  +  SP  —  SP  ; 
c.  q.  f.  d. 

19.  Théor.  Au  lieu  de  retrancher  (3)  les  termes  de  la  développée, 
on  peut  retrancher  la  réduite  et  réciproquement  (14,  15). 

Dém.  Soit  une  développée  SPM  +  SPM',  dont  la  réduite  est  SP, 
il  faut  prouver  que  l'on  a  :  S  —  SPM  —  SPM'  =-  S  —  (SPM  +SPM') 
=  S  —  SP  =  SP'.  Or  S  =  SPM  +  SPM'  +  SP'M  -|-  SP'M'  (14), 
donc  :  S  —  SPM  —  SPM'  =  SP'  M  -f-  SP'  M'  (18)  =  SP'  (14)  = 
S  —  SP  (17);  c.  q.  f.  d. 
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II.  Du  Jugement. 

20.  DÉF.  On  appelle  jugement  une  opération  par  laquelle,  étant 
donnés  deux  concepts,  on  exprime  ce  qu'ils  ont  ou  n'ont  pas  de 
commun.  Le  jugement  est  l'énoncé  de  la  relation  qu'on  établit  entre 
ces  deux  concepts. 

Nous  appelons  éqitation,  égalité,  relation  ou  simplement  jugement, 
l'expression  algorithmique  d'un  jugement.  Toute  équation  se  com- 
pose de  deux  membres  séparés  par  le  signe  =.  Le  premier  membre 
s'appelle  sujets  le  second  s'appelle  'prédicat. 

Quand  le  sujet  ou  le  prédicat  auront  plus  d'un  terme  (15),  par 
exemple,  4  —  S  ou  P  —  y,  nous  appliquerons  le  nom  de  sujet  ou 
de  prédicat  grammatical  aux  symboles  S  ou  P,  pour  les  distinguer 
spécialement  des  symboles  tels  que  1  —  S,  ou  P  —  y,  auxquels  nous 
affecterons  la  désignation  de  sujet  ou  de  prédicat  logique.  De  même 
nous  dirons  en  général  concept  grammatical  en  parlant  du  sujet  ou 
du  prédicat  grammatical. 

21.  Théor.  Toute  équation  entre  deux  concepts  S  et  P  peut 
prendre  en  général  la  forme  suivante  :  S  —  SP'  =  P  —  S'P. 

Dém,  En  vertu  de  (9)  et  de  (17),  cette  équation  revient  à  SP  =  SP 
où  les  membres  sont  identiques  et  expriment  ce  qu'il  y  a  de  commun 
entre  S  et  P.  • 

22.  DÉF.  Toute  équation  de  cette  forme  où  le  sujet  et  le  prédicat 
grammaticaux  sont  positifs  (20  et  4)  portera  le  nom  de  jugement 
ou  d'équation  affirmative. 

23.  Cor.  On  peut  intervertir  les  membres  d'une  équation,  c'est-à- 
dire  faire  du  sujet  le  prédicat  et  réciproquement. 

Rem.  6.  Ce  corollaire  n'est  pas  une  application  particulière  d'un 
principe  prétendument  général  et  a  priori,  par  exemple,  que  l'on 
peut  poser  :  &  =  a,  si  l'on  a  :  a  =  &.  Ce  principe  est  parfaitement 
démontrable.  Si  l'on  a  :  a  =  Z),  on  peut  mettre  b  à  la  place  de  a  et  a 
à  la  place  de  6,  et  si  l'on  fait  cette  substitution,  il  vient  \h  =  a. 

24.  DÉF.  On  appelle  conversion  l'opératiou  qui  consiste  à  inter- 
vertir les  deux  membres  d'une  équation.  L'équation  résultante  s'ap- 
pelle convertie. 

25.  DÉF.  Nous  appelons  équations  originelles  les  équations  affir- 
matives possibles  entre  S  et  S'  d'un  côté,  P  et  P'  de  l'autre.  Ces 
équations  sont  au  nombre  de  huit  (cf.  rem.  14;  prop.  64),  et  les 
voici  : 

Sp_sp!  S-SP'=P-ST  qp/_sP'!  S-SP  =  P'-S'F 

ÔF  _  bi-  j  p  _  g,p  _  g  _  gp, .  bl    —  tst'   j  p  _  g/p.  _  s  _  SP; 

^  ^       ^  M  P  —  SP  =  S'  —  S'P':       ^  ^    -  ^  ^    1  P'  -  SP'  =  S'  -  ST. 
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26.  Cor.  Les  symboles  doubles  (10)  qui  figurent  dans  les  deux 
membres  d'une  équation  affirmative  sont  toujours  inverses  l'un  de 
l'autre  (4). 

27.  Cor.  Le  concept  double  qui  figure  dans  Tun  des  membres 
d'une  équation  affirmative  est  commun  au  concept  grammatical  de 
ce  membre,  et,  par  contre,  exclu  du  concept  grammatical  de  l'autre 
membre  (16  et  20).  Ainsi  dans  l'équation  S  —  SP'  =  P  —  S'P,  par 
exemple,  le  symbole  double  SP'  est  commun  à  S,  sujet  gramma- 
tical, et  exclu  de  P,  prédicat  grammatical. 

28.  Cor.  Dans  toute  équation  affirmative  le  sujet  et  le  prédicat 
logiques  expriment  ce  qu'ont  de  commun  le  sujet  et  le  prédicat 
grammaticaux  (15).  Ainsi,  étant  donnés  un  sujet  K  et  un  prédicat  L, 
le  sujet  logique  devra  être  KL,  c'est-à-dire  par  conséquent  K  —  KL', 
et  le  prédicat  logique  aussi  KL,  c'est-à-dire  L  —  K'L. 

De  même,  si  l'on  donne  le  sujet  K  —  KL',  il  est  facile  de  conclure 
que  le  prédicat  doit  être  L  —  K'L. 

29.  Théor.  On  peut  changer  à  la  fois  les  indices  (4)  de  tous  les 
concepts  d'une  équation  affirmative. 

Dém.  Soit  l'équation  :  S  —  SP'  =  P  —  S'P  (a),  si  Ton  change  les 
indices  de  tous  les  concepts,  il  vient  :  S'  —  S'P  =r  P^  —  SP'  (b),  ce 
qui  revient  à  S'P'  =  S'P',  équation  originelle  (25). 

30.  Théor.  On  peut  intervertir,  c'est-à-dire,  faire  passer  d'un 
membre  dans  l'autre,  les  concepts  grammaticaux  (20)  d'une  équa- 
tion affirmative  pourvu  qu'on  change  leurs  indices. 

Dém.  En  effet,  par  cette  interversion,  l'équation  (a)  devient  iden- 
tique à  l'équation  [h)  convertie  (29,  23,  24). 

31.  GoNV.  Maintenant  que  la  valeur  des  symboles  doubles  de 
l'équation  affirmative  est  connue  et  déterminée,  on  peut,  sans  incon- 
vénient, les  remplacer  désormais  par  les  lettres  x,  y,  z,  etc.  Nous 
savons,  en  effet,  que  dans  l'équation  S  —  x  =  P  —  y,  x  est  néces- 
sairement égal  à  SP'  et  y  à  S'P.  (28). 

Rem.  7.  Le  choix  de  ces  lettres  dont  on  connaît  femploi  spécial 
en  algèbre,  se  justifie  par  cette  considération  que,  la  plupart  du 
temps,  le  rapport  entre  le  sujet  et  le  prédicat  grammaticaux  n'est  pas 
connu  exactement.  Tout  ce  qu'on  sait  le  plus  souvent,  c'est  que  le 
concept  S  n'est  pas  identique  au  concept  P,  sans  que  Ton  puisse  pré- 
ciser fextension  de  ce  qui  ne  leur  est  pas  commun  à  tous  deux  (voir 
plus  haut  ce  que  nous  disons  de  la  notation  de  M.  Murphy). 

32.  DÉF.  On  appelle  équation  négative,  celle  où  le  sujet  ou  le  pré- 
dicat ou  tous  les  deux  ont  la  forme  négative.  Si  la  négation  ne  se 
trouve  que  dans  un  membre,  l'équation  est  simplement  négative  ;  elle 
est  doublement  négative,  si  la  négation  est  dans  les  deux  membres. 
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33.  DÉF.  On  appelle  contraposition  la  substitution  dans  une  équa- 
tion d'un  symbole  négatif  à  un  symbole  positif  et  réciproquement  (4). 
La  contraposition  est  simple  si  elle  n'affecte  que  le  sujet  ou  le  pré- 
dicat grammatical,  elle  est  double  si  elle  affecte  les  deux  concepts 
grammaticaux.  Les  équations  obtenues  par  contraposition  sont  dites 
contraposées . 

34.  Cor.  L'équation  affirmative  fournit  deux  contrapositions  sim- 
ples et  une  contraposition  double. 

S  —  X  =  P  -T-  y  ;  équation  affirmative, 
1  —  S'  —  X  =  P  —  y;  contraposition  du  sujet, 
S  —  x  =  l  —  P'  —  y;  contraposition  du  prédicat, 
1  —  S'  —  x=  1  —  P'  —  y;  contraposition  des  deux  concepts 
grammaticaux. 

35.  DÉF.  Dans  toute  équation,  nous  appelons  membre  négatifs 
celui  qui  renferme  un  symbole  négatif,  et  membre  positif,  celui  qui 
n'en  renferme  pas. 

36.  Théor.  Tout  concept  double  appartenant  à  un  membre  positif 
d'une  équation  négative  simple  (32)  exprime  ce  qui  est  commun  aux 
concepts  grammaticaux  des  deux  membres  (cf.  27). 

Dém.  Soit  une  égalité  négative  simple  de  la  forme  1  —  S'  —  x  = 
P  —  y.  Nous  savons  qu'elle  revient  à  la  forme  S  —  x  =  P  —  y  (2), 
et  que  y  =  S'P  (31);  y  est  donc  compris  dans  P  et  dans  S'  (16); 
G.  q.  f.  d. 

Lemme  1 .  Même  démonstration  pour  l'équation  :S  —  x  =  l  —  P'  —  y. 

37.  Théor.  Tout  concept  double  appartenant  à  un  membre  négatif 
d'une  équation  négative  simple  est  exclu  des  concepts  grammaticaux 
des  deux  membres  (cf.  36  et  27). 

Dém.  Soit  une  égalité  négative  simple  de  la  forme  :  1  —  S'  —  x 
=  P  —  y,  qui  revient  à  la  forme  S  —  x  =  P  —  y  (2)  ;  on  sait  que 
x  =  SP'  (31);  et  l'on  voit  qu'il  est  exclu  à  la  fois  de  S'  et  de  P  (16)  ; 
c.  q.  f.  d. 

Lemme.  Même  démonstration  pour  l'équation  :  S  —  x  =1  —  P'  —  y. 

38.  Théor.  Tout  concept  double  appartenant  à  un  des  membres 
d'une  équation  négative  double ,  est  exclu  du  concept  grammatical 
de  ce  membre,  et  commun  au  concept  grammatical  de  l'autre 
membre  (cf.  27). 

Dém.  Soit  une  égalité  négative  double  :  1  —  S'  —  x  =  1  —  P'  —  y, 
qui  revient  à  la  forme  S  —  x  =  P  —  y  (2)  ;  on  sait  que  x  =  SP'  et 
que  y  =  S'P  (31);  or  SP'  est  exclu  de  S'  et  compris  dans  P',  et  de 
même  S'P  est  exclu  de  P'  et  compris  dans  S'  (16)  ;  c.  qi.  f.  d. 

1.  Le  mot  lemme  servira  à  désigner  à  la  fois  les  lemmes  et  les  scolies. 
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RÉSUMÉ  DES  PROP.  27,  36,  37  et  38.  L'équation  négative  simple 
exprime  la  relation  entre  un  sujet  et  un  prédicat  grammaticaux  au 
moyen  d*un  concept  double  commun  à  ces  deux  concepts  et  figu- 
rant dans  le  membre  positif,  et  d'un  concept  double  exclu  de  ces 
deux  concepts  et  figurant  dans  le  membre  négatif. 

L'équation  affirmative  et  l'équation  négative  double  expriment 
cette  même  relation  au  moyen  de  deux  concepts  doubles  respective- 
ment compris  dans  l'un  des  concepts  et  exclu  de  l'autre,  ou  exclu  de 
l'un  des  concepts  et  compris  dans  l'autre. 

39.  Théor.  Dans  toute  équation  négative  simple  on  peut  inter- 
vertir les  concepts  grammaticaux  sans  changer  les  indices  (cf.  30). 

Dém.  Soit  l'équation  1  —  S'  —  x==  P  —  y,  elle  équivaut  à  la 
suivante  :  S  —  x  =:  P  —  y  (2),  laquelle  peut  (30)  se  transformer 
en  celle-ci  :  P'  —  x  =  S'  —  y,  ou  encore  (2)  en  cette  dernière  : 
1  —  P  — x  =  S'  — y;  c.  q.  f.  d. 

40.  Théor.  Dans  toute  équation  négative  double  on  peut  inter- 
vertir les  concepts  grammaticaux  en  changeant  les  indices  (cf.  30). 

Dém.  Soit  l'équation  :1  —  S'  —  x=^l  —  P'  —  y,  elle  peut  prendre 
successivement  les  formes  suivantes  :  S  —  x  =  P  —  y  (2),  puis  : 
P'  —  X  =  S'  —  y  (30) ,  enfin  :1  —  P  —  x=l—  S— y(2); 
c.  q.  f.  d. 

41.  Cor.  De  la  comparaison  des  propositions  26  et  38,  30  et  40,  il 
résulte  qu'il  y  a  la  plus  grande  analogie  entre  l'équation  affirmative 
et  l'équation  négative.  Par  la  plus  simple  des  transformations  on 
passe  de  l'une  à  l'autre. 

42.  Théor.  Dans  toute  équation  on  peut  faire  passer  x  et  y  d'un 
membre  dans  un  autre  en  changeant  le  signe  —  en  signe  -\-. 

Dém.  Soit  une  équation  S  —  x  =  P  —  y,  je  dis  que  l'on  peut 
écrire  S  =  P  —  y  +  x;  car  le  premier  membre  de  cette  équation 
équivaut  à  SP  +  SP'  (14)  et  le  second  à  SP  +  S'P  —  S'P  +  SP' 
(14,  31),  qui,  par  réduction  (18),  devient  aussi  SP  4-  SP';  c.  q.  f.  d. 

43.  Cor.  On  peut  donc  écrire  aussi  :  S  -j-  y  =  P  +  x. 

44.  Cor.  Réciproquement,  on  peut  faire  passer  d'un  membre  dans 
un  autre  un  concept  double  précédé  du  signe  +,  pourvu  qu'on 
change  le  signe  +  en  signe  — . 

45.  Cor.  On  peut  ajouter  ou  ôter  (3)  un  même  concept  double  aux 
deux  membres  d'une  équation. 

46.  DÉF.  On  appelle  discussion  4'examen  systématique  de  toutes 
les  formes  que  prend  une  équation  par  suite  de  toutes  les  supposi- 
tions possibles  que  Ton  fait  sur  chacun  de  ses  termes,  pris  isolé- 
ment, partiellement  ou  totalement. 
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47.  On  entend  par  termes  variables  ceux  qui  peuvent  être  l'objet 
de  suppositions  différentes. 

Dans  les  jugements  ces  termes  variables  sont  représentés  par  x  et 
y.  Par  conséquent,  S  —  x  et  P  —  y  sont  aussi  des  termes  variables 
puisqu'ils  sont  de  même  nature  que  x  et  y  (28).  Cependant,  en  Tab- 
sence  d'autres  indications,  l'expression  de  variables  sera  réservée 
uniquement  pour  les  termes  x  et  y. 

48.  DÉF.  Toute  équation  peut  prendre  quatre  formes  différentes, 
suivant  que  les  variables  y  ont  toutes  deux  une  extension,  ou  que  x 
est  nul,  ou  que  y  est  nul,  ou  que  x  et  y  sont  nuls  tous  deux.  Ces 
formes  s'appellent  modes  et  seront  désignées  respectivement  par  les 
lettres  A,  B,  G,  D,  pour  les  jugements  affirmatifs  et  les  négatifs  dou- 
bles (41)  par  A,  B,  C,  D,  pour  les  jugements  négatifs  simples. 


Fig.  4. 


Fig.  5. 


Fig.  6. 


Fig.  7. 


Rem.  8.  Ces  modes  correspondent  aux  positions  diverses  que  les 
lignes  de  division  peuvent  prendre  dans  le  cercle.  C'est  ce  que  font 
voir  les  quatre  figures  ci-contre. 


III.  Discussion  des  Jugements  affirmatifs* 

49.  DÉF.  Nous  appelons  complexité  ou  entrecroisement  cette  rela- 
tion du  sujet  et  du  prédicat  grammaticaux  qui  correspond  au  mode 
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A.  (S  —  X  =  P  —  y,  fig.  4),  et  nous  qualifions  de  complexe  ou 
entrecroisé  le  jugement  qui  l'exprime.  Nous  pourrons  dire  aussi 
qu'un  concept  entrecroise  ou  coupe  l'autre. 

Nous  appelons  généralité  cette  relation  du  sujet  et  du  prédicat 
grammaticaux  correspondant  au  mode  B  (S  =  P  —  y,  fig.  5),  et 
nous  qualifions  de  générique  le  jugement  qui  l'exprime.  Nous  pour- 
rons dire  que  le  sujet  est  renfermé ,  contenu  ou  compris  dans  le 
prédicat  (cf.  10). 

Nous  appelons  spécificité  la  relation  du  sujet  et  du  prédicat  gram- 
maticaux qui  correspond  au  mode  G  (S  —  x  =  P,  fig.  6),  et  nous 
qualifions  de  spécifique  le  jugement  qui  l'exprime.  Nous  pourrons 
dire  que  le  sujet  renferme^  contient  ou  comprend  le  prédicat. 

Enfin,  nous  appelons  identité^  la  relation  du  sujet  et  du  prédicat 
grammaticaux  correspondant  au  mode  D  (S  =  P,  fig.  7),  et  nous 
qualifions  de  identique  le  jugement  qui  l'exprime.  Nous  pourrons 
dire  que  les  deux  concepts  coïncident. 

La  figure  suivante  peut  servir  à  fournir  des  exemples  de  ces 
diverses  relations. 

^  irredanffles  \  rectangles . 


^eJpulaiù-aiu>\ùTéQalUrs   \x      isocèles     ' scaUn£S^ 


A.  (S  —  X  =  P  —  y)  complexité.  Cette  relation  existe  entre  les 
concepts  suivants  : 

1»  Triangles  rectmigles  et  triangles  isocèles^  car  il  y  a  des  triangles 
rectangles  qui  sont  isocèles,  mais  tous  les  triangles  isocèles  ne  sont 
pas  rectangles,  et  tous  les  triangles  rectangles  ne  sont  pas  isocèles; 
enfin,  des  triangles  non  rectangles  peuvent  être  non  isocèles. 

2°  Triangles  rectangles  et  triangles  scalènes  (c'est-à-dire  à  trois 
côtés  inégaux). 

3°  Triangles  irrectangles  (c'est-à-dire  acutangles  et  obtusangles) 
et  triangles  isocèles. 
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4**  Triangles  irrectangles  et  triangles  scalènes. 

B.  (S  =  P  —  y)  généralité.  Cette  relation  existe  entre  les  concepts 
suivants  : 

1°  Triangles  équilatéraux  et  triangles  isocèles,  car  tous  les  triangles 
équilatéraux  sont  isocèles,  mais  tous  les  isocèles  ne  sont  pas  équila- 
téraux. 

2°  Triangles  scalènes  et  triangles  irrêguliers  (c'est-à-dire  non 
inscriptibles  dans  un  cercle,  ou  dont  tous  les  côtés  ne  sont  pas 
égaux). 

S°  Tn3ing\es  équilatéraux  et  tYÎdiïïgles  irrectangles.  .     ,  '•    .• 

Le  mode  B  a  été  appelé  générique  parce  que  le  sujet  est  défini  au 
moyen  du  genre  (qui  est  le  prédicat  grammatical). 

G.  (S  —  X  =P)  spécificité.  Cette  relation  existe  entre  les  concepts 
suivants  : 

1°  Triangles  isocèles  et  triangles  équilatéraux. 

2»  Triangles  irréguliers  et  triangles  scalènes. 

3°  Triangles  irrectangles  et  triangles  équilatéraux. 

Le  mode  C  a  été  appelé  spécifique,  parce  que  le  sujet  grammatical 
y  est  défini  au  moyen  de  l'espèce  (qui  est  le  prédicat). 

D.  (S  =  P)  identité.  Cette  relation  existe  entre  les  concepts  sui- 
vants : 

1°  Triangles  équilatéraux  et  triangles  équiangles. 

2"  Triangles  irréguliers  et  triangles  inéquiangles. 

50.  Cor.  Le  mode  A  indique  qu'une  partie  du  sujet  seulement  est 
renfermée  dans  l'attribut;  et  réciproquement,  par  conversion  (24) 
qu'une  partie  de  l'attribut  seulement  est  renfermée  dans  le  sujet. 

Il  peut  présenter  deux  cas  particuliers. 

51.  Cor.  Premier  cas,  x  =  P';  y  =  S'  (fig.  9). 


L'équation  :  S  —  x  =  P  —  y,  devient  :  S  —  P'  =  P  —  S'. 
On  remarquera  que  la  relation  entre  S  et  P  est  la  même  que  celle 
qui  existe  dans  la  fig.  5  entre  S'  et  P. 
Cette  relation  implique  que  S'  est  contenu  dans  P,  et  que  P'  est 
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contenu  dans  S  ;  elle  peut,  par  conséquent,  se  décomposer  en  deux 
équations  du  mode  B  :  S'  =  P  —  z,  et  P'  =  S  —  z. 

Dém.  En  effet,  si  nous  comparons  l'équation  S  —  P'  =  P  —  S'  à 
l'équation  S  —  SP'  =  P  —  S'P  (21),  nous  voyons  que  Ton  a  néces- 
sairement :  P'  =  SP'  et  S'  =  S'P.  On  pourrait  d*ailleurs  tirer  cette 
conclusion  directement  des  hypothèses  x  =  P',  et  y  =  S',  puisque 
(28),  X  =  SP',  et  y  =  S'P.  Il  s'en  suit  donc,  en  vertu  de  la  propo- 
sition (13),  que  P'  est  une  espèce  du  genre  S,  et  S'  une  espèce  du 
genre  P;  c'est-à-dire  que  l'on  a  :  P'  =  S  —  z;  et  S'  =  P  —  z; 
c.  q.  f.  d. 

Lemme.  Si  P  est  égal  à  S,  et  que  S'  soit  égal  à  P,  alors  z,  c'est-à-* 
dire  SP,  est  nul,  et  l'on  est  ramené  au  cas  de  la  fig.  7,  mode  D. 

52.  Cor.  Second  cas,  x  =  S;  y  =  P  (fig.  10). 


Fig.   10. 

L'équation  S  —  x  =  P  —  y  devient  S  —  S  =  P  —  P. 

On  remarquera  encore  que  la  relation  entre  S  et  P  est  de  même 
nature  que  celle  qui,  dans  la  fig.  5,  existe  entre  S  et  P'. 

Cette  équation  a  donc  une  signification  analogue  à  celle  de  la 
précédente,  et  elle  implique  deux  équations  du  mode  B  à  savoir  : 

S:r=P'— z;P  =  S'  — z. 

Dém.  En  effet,  puisque  x  =  S,  et  que  x  =  SP',  on  a  :  S  =  SP', 
c'est-à-dire  que  S  fait  partie  du  genre  P'  (13)  et  qu'ainsi  on  :  a 
S  =  P'  —  z.  De  même,  de  ce  que  y  =  P  et  que  y  =  S'P,  on  a  :  P  =  S'P, 
c'est-à-dire  que  B  fait  partie  du  genre  S'  (13)  et  qu'ainsi  on  a  : 
P  =  S'  — z;  c.  q.  f.  d. 

Donc  toute  équation  du  mode  A  qui  se  présente  sous  les  formes 
S  —  P'=P  —  S',  ou  S  —  S  =  P  —  P  pourra  se  remplacer  par 
des  équations  du  mode  B  (53). 

Rem.  9.  Ici  l'on  touche  du  doigt  la  différence  qui  existe  entre  Tal- 
gorithmie  de  la  logique  et  celle  de  l'algèbre.  Ainsi  il  ne  faudrait 
pas,  se  laissant  guider  par  une  fausse  analogie,  s'imaginer  que  l'on 
pût  tirer  l'équation  :  S  —  P'  =  P  —  S'  (51)  des  équations  con- 
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ventionnelles  (2)  :  S  +  S'  =  4,  P  -|-  P'  =  1,  par  un  procédé  tel 
que  celui-ci,  par  exemple  :  S  +  S'  =  P  +  P',  d'où,  en  faisant 
passer  S'  et  P'  d'un  membre  dans  un  autre,  et  en  changeant  lès 
signes  :  S  —  P'  =  P  —  S'.  C'est  là  une  forme  d'éqaation  qui  n'aurait 
pas  de  sens  si  la  relation  entre  les  concepts  S  et  P  était  complexe. 
Les  théorèmes  42  à  45  n'ont,  en  effet,  été  démontrés  que  pour  les 
concepts  doubles  x  et  y  dont  le  rôle  est  bien  déterminé  dans  l'équa- 
tion du  jugement.  De  même,  qu'on  n'aille  pas  croire,  en  ce  qui  con- 
cerne l'équation  S  —  S  =  P  —  P  (52),  qu'elle  puisse  s'appUquer  à 
deux  concepts  quelconques,  bien  qu'en  algèbre  elle  sort  d'une  vérité 
absolue.  Elle  signifie  uniquement,  et  cela  en  vertu  des  conventions, 
que  S  et  P  n'ont  rien  de  commun,  et  que  S  est  contenu  dans  P' 
ainsi  que  P  dans  S'. 

53.  Cor.  Le  mode  B  indique  que  le  sujet  est  renfermé  tout  entier 
dans  le  prédicat,  et  que  le  prédicat  ne  coïncide  qu'avec  une  partie 
du  sujet. 

L'équation  S  =  P  —  y  n'est  susceptible  d'aucune  variante. 

54.  Cor.  Le  mode  G  indique  que  le  sujet  comprend  tout  entier  le 
prédicat,  et  que  celui-ci  ne  coïncide  qu'avec  une  partie  du  sujet. 

Le  mode  G  n'est  susceptible  d'aucune  variante. 

Au  point  de  vue  de  la  forme,  l'équation  S  —  x  =:^  P,  n'est  que  la 
convertie  de  l'équation  S  =  P  —  y  du  mode  B.  A  ce  titre,  on  pou- 
vait se  dispenser  de  la  faire  figurer  dans  le  tableau  des  modes;  mais 
comme  elle  correspond  à  une  tournure  familière  du  langage  (ex  :  cer- 
tains hommes  sont  passionnés),  il  est  indispensable  de  la  maintenir. 

55.  Cor.  Le  mode  D  se  dispense  de  tout  commentaire.  Il  sert  de 
type  aux  définitions  exactes. 

Rem.  10.  La  logique  ordinaire  ne  distingue  ' que  deux  espèces  de 
jugements  affirmatifs,  les  jugements  universels  correspondant  aux 
modes  B  et  D^  et  les  jugements  particuliers  correspondant  aux  modes 
A  et  G.  En  cela  elle  s'est  laissé  tromper  par  le  langage  vulgaire  qui 
exprime  par  une  seule  et  même  tournure  trois  sortes  de  relations 
différentes.  Exemples  :  1"  Certains  triangles  rectangles  sont  iso- 
cèles, S  —  X  =  P —  y;  2«  Certains  triangles  isocèles  sont  équila- 
téraux,  S  —  x  =  P;  3°  Certains  triangles  inéquiangles  sont  isocèles, 
S  —  P'  =  P  —  S'  (comparer  plus  loin,  rem.  12). 

S'il  y  a  des  logiciens  qui  ont  cherché,  sans  la  trouver,  l'algorithmie 
de  la  logique,  cette  confusion  est,  pour  une  grande  part,  dans  leur 
échec.  C'est  elle  qui,  lorsque  j'avais  la  ferme  confiance  d'aboutir,  a; 
dès  que  je  me  suis  mis  à  l'œuvre,  le  plus  entravé  mes  progrès  1.  Elle 

1.  Après  avoir  fait  disparaître  cette  confusion,  j'étais  tellement  certain  d'a- 
voir levé  le  principal  obstacle  que,  une  fois  en  possession  de  deux  ou  trois 
TOME  II,  —  1876.  36 
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ne  se  serait  pas  produite   si  le  langage  possédait  des  tournures 
propres  pour  chacune  de  ces  relations. 


IV.  Discussion  des  Jngrements  néfiratifs. 

Si  l'on  passe  en  revue  toutes  les  formes  possibles  des  jugements 
négatifs  simples  ou  doubles,  on  trouve  qu'elles  sont  au  nombre  de 
douze  (cf.  rem.  44,  prop.  64): 

ap)!  — S' —  x  =  P— y. 

as)  S  -  X  =  1  —  P'  -  y. 

a)  4  —  S' —  X  =- i  —  P' —  y. 

hp)i  —S'  =  P  —  y. 

fes)  S  =  4  —  P'  —  y. 

b)4  —  S'  =  l  —  P'— y. 

cp)  4  —  S'  -  X  =  P. 

es)  S  —  X  =  4  —  P'. 

c)4  — S'  — x=l  — P'. 

dj9)l—  S'  =  P. 

ds)S=.i  —  P'. 

d)l  — S'=4— P'. 

Ces  formes,  nous  les  avons  désignées  par  ap,  as,  a,  hp,  etc.,  les 
lettres  a,  b,  c,  d,  marquant  leur  correspondance  avec  les  modes 
affirmatifs  A,  B,  C,  D  ,  les  lettres  p  et  s  indiquant  que  tantôt  le  pré- 
dicat et  tantôt  le  sujet,  ont  conservé  la  forme  affirmative. 

Si  nous  nous  reportons  à  la  fig.  8,  nous  pouvons  donner  comme 
exemples  de  ces  diverses  relations,  les  couples  suivants  de  con- 
cepts : 

ap)  triangles  non  rectangles  ;  triangles  isocèles, 

as)  triangles  rectangles;  triangles  non  scalènes. 

a)  triangles  non  rectangles  ;  triangles  non  scalènes. 

hp)  triangles  non  irréguliers  ;  triangles  isocèles. 

hs)  triangles  équilatéraux  ;  triangles  non  scalènes, 

h)  triangles  non  irréguliers;  triangles  non  scalènes. 

cp)  triangles  non  équilatéraux  ;  triangles  scalènes. 

notations,  je  ne  pris  pas  la  peine  de  poursuivre  mes  investigations,  et  je  les 
suspendis  jusqu'à  ce  que  j'eusse  le  temps  et  l'occasion  de  les  publier.  Quand 
je  me  remis  sérieusement  à  ce  travail,  il  y  a  de  cela  quelques  mois,  il  ne  me 
fallut  pas  quinze  jours  pour  composer  tout  le  canevas  de  la  présente  algo- 
rithmie.  Quelques  logiciens,  Hamilton,  entre  autres,  ont  avant  moi  signalé 
cette  confusion,  mais  ils  n'ont  vu  que  deux  relations  particulières  possibles, 
ils  n'ont  pas  distingué  les  cas  1  et  3,  ce  qui  est  pourtant  de  la  dernière 
importance. 
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es)  triangles  irréguliers  ;  triangles  non  isocèles. 

c)  triangles  non  équilatéraux  ;  triangles  non  isocèles, 
dp)  tridingles  non  équilatéraux  ;  irmngles  inéquiangles, 
ds)  triangles  équilatéraux;  triangles  non  inéquiangles, 

d)  triangles  non  équilatéraux;  triangles  non  inéquiangles. 

Rem.  11.  On  le  voit  par  ces  exemples,  le  jugement  négatif  ne  pré- 
sente en  lui-même  pas  plus  de  difficulté  que  le  jugement  affirmatif  ; 
il  n'y  a  là  qu'un  simple  changement  de  notation.  Mais  il  n'en  est  plus 
de  même  lorsque,  au  lieu  d'être  noté  par  des  symboles,  il  est  énoncé 
par  le  langage.  Alors  la  négation,  prise  en  dehors  du  texte,  est  telle- 
ment vague  qu'on  ne  saurait  dire  au  juste  sur  quoi  elle  tombe.  Ainsi 
la  phrase  :  Dieu  n'a  pas  créé  le  monde  en  six  jours  peut  signifier  que 
ce  n'est  pas  en  six  jours  que  Dieu  a  créé  le  monde  ;  que  ce  n'est  pas 
Dieu  qui  a  créé  le  monde  ;  que  ce  n'est  pas  le  monde  que  Dieu  a  créé, 
que  l'acte  de  Dieu  n'est  pas  une  création,  mais^  par  exemple^  un 
arrangement  ;  et  ce  ne  sont  pas  là  toutes  les  interprétations  possi- 
bles :  ainsi  la  négation  pourrait  encore,  entre  autres,  être  absolue 
et  porter  sur  toutes  les  circonstances  à  la  fois,  pour  un  panthéiste 
par  exemple  i.  Par  conséquent  deux  choses  sont  nécessaires  :  1»  Il 
faut,  quand  on  traduit  en  formule  algorithmique  une  phrase  négative, 
bien  rechercher  quel  peut  être  le  rapport  du  sujet  et  du  prédicat; 
2°  Il  faut,  quand  on  exprime  une  négation,  choisir  parmi  les  tour- 
nures qu'offre  la  langue,  celle  qui  semble  le  mieux  appropriée  à  pré- 
ciser ce  rapport. 

C'est  faute  d'avoir  distingué  entre  le  langage  et  la  pensée  que  les 
logiciens  ont  énoncé  des  règles  fausses,  inexactes,  ou  oiseuses.  Sans 
doute  la  langue  peut  ne  pas  présenter  assez  de  ressources,  et  puis  il 
y  a  des  nécessités  littéraires  auxquelles  il  faut  obéir.  Mais,  quand  il 
s'agit  de  logique  et  non  de  beau  langage,  les  douze  relations  néga- 
tives rapportées  plus  haut  pourraient,  par  exemple,  se  traduire  con- 
ventionnellement  comme  suit  : 

ap).  Il  y  a  des  triangles  qui  ne  sont  pas  rectangles  et  qui  sont  au 
nombre  des  triangles  isocèles . 

oh)  Il  y  a  des  triangles  rectangles  qui  ne  sont  pas  scalènes,  et  ré- 
ciproquement. 

a)  Il  y  a  des  triangles  qui  ne  sont  pas  rectangles  et  qui  ne  sont 
pas  scalènes. 
hp]  Les  triangles  qui  ne  sont  pas  irréguliers  sont  tous  isocèles. 
hs)  Les  triangles  équilatéraux  ne  peuvent  être  scalènes. 
h)  Les  triangles  qui  ne  sont  pas  irréguliers  ne   peuvent  être 
scalènes. 

1 .  Voir  l'article  précité  sur  la  théorie  de  la  négation  clans  la  langue  grecque. 
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cp)  Parmi  les  triangles  qui  ne  sont  pas  équilatéraux,  il  y  a  tous  les 
triangles  scalènes. 

es)  Parmi  les  triangles  irréguliers  il  y  a  tous  ceux  qui  ne  sont  pas 
isocèles. 

c)  Parmi  les  triangles  qui  ne  sont  pas  équilatéraux,  il  y  a  tous 
ceux  qui  ne  sont  pas  isocèles. 

dp)  Les  triangles  qui  ne  sont  pas  équilatéraux  sont  inéquiangles  et 
réciproquement. 

ds)  Aucun  triangle  équilatéral  n'est  inéquiangle  et  réciproque- 
ment. 

d)  Il  n'y  a  pas  de  triangle  non  équilatéral  qui  ne  soit  inéquiangle 
et  réciproquement. 

Si  conventionnellement  de  pareilles  tournures  étaient  adoptées,  il 
n'y  aurait  plus  d'incertitude  possible  sur  la  portée  de  la  phrase.  On 
voit  par  là  quel  avantage  la  notation  algorithmique  présente  sur  la 
phrase  écrite  ou  parlée.  Cet  avantage  provient  de  sa  précision  ab- 
solue (cf.  rem.  10,  prop.  55). 

Il  y  a  dans  ces  tournures,  parfois  très-compliquées,  des  artifices 
de  langage  en  vue  d'introduire  la  négation  ;  on  les  remarque  surtout 
quand  il  a  fallu  traduire  un  sujet  négatif.  Dire,  par  exemple  [d),  qu'il 
n'y  a  pas  de  triangle  non  équilatéral..,  revient  à  dire  aucun  trian- 
gle irrégulier,  et,  en  fait,  c'est  cette  expression  qu'on  choisirait 
de  préférence. 

Rem.  12.  Cette  remarque  est  essentielle  et  a  la  même  portée  que 
la  remarque  10  :  c'est  que  les  jugements  où  le  sujet  exclut  une  partie 
seulement  de  l'attribut  restent  vagues  dans  le  langage  ordinaire,  à 
moins  de  multipher  les  mots.  Je  dirai  par  exemple  [as)  :  les  triangles 
rectangles  ne  sont  pas  tous  scalènes  ;  mais  cette  même  tournure  est 
srpplicable  à  la  relation  {bp)  :  Les  triangles  isocèles  ne  sont  pas  tous 
réguhers  ;  et  à  la  relation  {es)  :  Les  triangles  irréguliers  ne  sont  pas 
tous  isocèles.  Cependant  les  rapports  entre  le  sujet  et  le  prédicat  de 
ces  trois  propositions  sont  tous  différents.  En  effet,  dans  {as]  il  y  a 
exclusion  partielle  réciproque  ;  dans  (bp)  il  y  a  aussi  exclusion  par- 
tielle, mais  non  réciproque,  puisque  l'attribut  est  compris  dans  le 
sujet;  enfin  dans  {es)  il  y  a  exclusion  partielle  réciproque,  mais  il  n'y 
a  pas  exclusion  entre  les  négatifs  des  concepts,  puisque  le  prédicat 
est  compris  dans  le  négatif  du  sujet,  et  que  le  sujet  est  compris  dans 
le  négatif  du  prédicat. 

Lemme.  Les  jugements  affîrmatifs  et  les  jugements  doublement 
négatifs  présentent  entre  eux  la  plus  grande  analogie,  et  ce  que  l'on 
dit  des  uns,  peut,  sauf  quelques  modifications,  s'appliquer  aux  au- 
tres. Soient,  en  effet,  deux  concepts  entrecroisés,  triangles  rec- 
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tangles  et  triangles  isocèles,  le  jugement  certains  triangles  rectan- 
gles sont  au  nombre  des  triangles  isocèles,  est  de  la  même  forme  que 
celui-ci  :  Certains  triangles  irrectangles  sont  au  nombre  des  trian  - 
gles  scalènes;  et  celui-ci,  mis  sous  forme  négative  (contraposition 
double,  32),  devient  :  Certains  triangles  de  ceux  qui  ne  sont  pas  rec- 
tangles sont  au  nombre  des  triangles  qui  ne  sont  pas  isocèles  (cf.  41). 
Nous  pouvons  donc  négliger  la  discussion  de  l'équation  négative 
double,  en  nous  en  rapportant  à  celle  de  l'équation  affirmative, 
mutatis  mutandis  (48),  et  nous  borner  à  discuter  les  jugements 
négatifs  simples  ^ . 

Lemme.  L'équation  négative  simple  peut  revêtir  deux  formes  : 
1  —  S'  —  X  =  P  —  y,  et  S —  X  ==  1  —  P'  —  y.  Comme  on  peut 
passer  de  l'une  à  l'autre  par  conversion  (24),  ou  par  application  du 
théorème  40,  nous  ne  considérerons  que  les  quatre  modes  possibles 
de  la  première,  A,  B,  G,  D,  correspondant  aux  équations  désignées 
plus  haut  par  (ap),  [bp),  (cp)  et  [dp).  Les  figures  4,  5,  6  et  7  peuvent 
servir  à  en  donner  l'intelligence. 

56.  DÉF.  Nous  appelons  diversité,  divergence,  contrariété  et  con- 
tradiction les  relations  respectives  entre  le  sujet  et  le  prédicat 
grammaticaux  correspondant  aux  modes  A  [i  —  S'  —  x=  P  —  y), 
B{\—S'=  P  —  X),  C  (1  —  S'  —  y  =  P),  et  D  (1  —  S'  =  P);  et 
nous  qualifions  de  divers,  divergents,  contraires  et  contradictoires 
les  jugements  qui  expriment  ces  relations  -. 

57.  Cor.  Le  mode  A  signifie  que  le  sujet  grammatical  S  et  le  pré- 
dicat P,  bien  que  y  soit  commun  à  l'un  et  à  l'autre  (36),  et  bien 
que  X  soit  exclu  de  l'un  et  de  l'autre  (37),  sont  différents  pour  le  reste. 
En  etfet  le  concept  SP,  commun  à  P,  est  exclu  de  S',  et  le  con- 
cept S'P',  commun  à  S',  est  exclu  de  P  (16).  Ex.  :  triangles  rectangles 
et  triangles  isocèles. 

En  dernière  analyse,  le  mode  A  établit  entre  les  concepts  gram- 
maticaux la  même  relation  que  le  mode  A. 
Ce  mode  peut  présenter  deux  cas  particuliers. 

58.  Cor.  Premier  cas,  x  =  P'  ;  y  -=  S'  (fig.  9). 

L'équation  1—S'  —  x  =  P— y  devient  :  1  ~  S'  —  P'  ==  P  —  S'. 
Cette  relation,  comme  on  peut  le  faire  voir  par  la  même  démonstra- 

1.  Rien  ne  serait  plus  aisé  que  d'être  complet  et  d'examiner  à  fond  tous  les 
cas  de  l'équation  négative  double  ;  mais  je  préfore  être  plus  court,  et  laisser 
quelque  chose  à  faire  au  lecteur. 

2.  Les  mots  contrariété  et  contraire,  qui  appartiennent  à  la  logique  usuelle, 
sont  mal  choisis  en  ce  qu'ils  se  confondent  facilement  avec  ceux  de  contra- 
diction et  de  contradictoire.  S'il  n'y  avait  pas  certains  inconvénients  attachés 
à  toute  introduction  de  terminologie  nouvelle,  j'aurais  mis  à  leur  place  les 
mots  d'opposition  et  d'opposà,  ou  bien  ceux  d^ antagonisme  et  d'antago)iiste. 
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tien  que  précédemment  (51),  se  ramène  à  des  équations  du  mode  B, 

59.  Cor.  Second  cas,  x  =  S;  y  =  P  (fig.  10). 

L'équation  1  —  S'-x  =  P  —  y  devient  1  —  S'  —  S  =  P  —  P. 

Le  sujet  et  le  prédicat  grammaticaux  ont  P  de  commun  (36),  et  S^ 
est  exclu  de  l'un  et  de  l'autre  (37).  Ce  cas  rentre  aussi  dans  le  mode 
5  (cf.  52). 

Rem.  13.  On  voit  encore  ici  la  différence  marquée  entre  les  for- 
mules logiques  et  les  formules  algébriques.  On  ne  pourrait  pas,  dans 
l'équation  de  la  proposition  58,  supprimer  S'  dans  les  deux  memVjres 
et  écrire  4  —  P'  =  P  ;  ni  dans  l'équation  de  la  proposition  59,  écrire 
P  —  P  =  0  ;  on  obtiendrait  par  là  des  équations  dont  le  sens  serait 
tout  différent  (cf.  rem.  9). 

60.  Cor.  Le  mode  B  exprime  que  le  sujet  grammatical  S'  et  le 
prédicat  grammatical  P  ont  un  concept  commun  yr=S'P,  mais  qu'ils 
diffèrent  sous  tous  les  autres  rapports.  Ex.  :  triangles  irréguliers  et 
triangles  isocèles;  le  concept  commun  comprend  les  triangles  iso- 
cèles non  équilatéraux. 

L'équation  1  -—  S'  =  P  —  y  ne  présente  aucune  variante. 

61.  Le  mode  C  exprime  que  le  sujet  grammatical  S  et  que  le 
prédicat  grammatical  P  ne  se  ressemblent  qu'en  ceci  que  le  concept 
X,  à  savoir  SP',  est  exclu  de  l'un  et  de  l'autre.  Ex.  :  triangles  équila- 
téraux et  triangles  scalènes.  Concept  exclu  :  triangles  isocèles  non 
équilatéraux. 

L'équation  1  —  S'  —  x  =  P,  ne  donne  lieu  à  aucune  variante 
(cf.  54). 

62.  Le  mode  D  indique  que  le  sujet  et  le  prédicat  grammaticaux 
diffèrent  sous  tous  les  rapports,  que  l'un  est  tout  ce  que  l'autre  n'est 
pas  et  réciproquement. 

Lemme.  La  formule  1  —  S'  =  P  est,  au  fond,  la  même  que  la 
formule  conventionnelle  (2)  :  4  —  S'  —  S. 

RÉSUMÉ.  Entre  deux  concepts  S  et  P  et  leurs  inverses,  il  peut  y 
avoir  huit  équations  originelles  (25);  chacune  d'elles  est  susceptible 
de  revêtir  quatre  formes  affirmatives  différentes  (48),  ce  qui  fait  en 
tout  trente-deux  équations  affirmatives.  A  chaque  form.e  affirmative 
correspondent  trois  formes  négatives  (34),  soit  quatre-vingt-seize 
équations  négatives.  La  relation  entre  deux  concepts  S  et  P  et  leurs 
inverses  peut  donc  s'exprimer  de  cent  et  vingt-huit  manières,  dont 
trente-deux  affirmatives  et  quatre-vingt-seize  négatives.  Ces  cent  et 
vingt-huit  manières  ont  été  réduites  à  huit  formes  principales,  quatre 
affirmatives  (49)  et  quatre  négatives  (56). 

63.  DÉF.  Le  symbole  (SP)  indiquera  une  relation  principale  quel- 
conque entre  S  et  P. 
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64.  Théor.  Trois  concepts  M,  S  et  P  peuvent  fournir  vingt-quatre 

jugements  différents. 

Dém.  Les  jugements  possibles  sont  exprimés  par  les  symboles 
(SM),  (MP)  et  (SP),  et  comme  chacun  d'eux  renferme  huit  juge- 
ments différents,  il  y  a  en  tout  vingt-quatre  relations  possibles  entre 
ces  trois  concepts  pris  deux  à  deux;  c.  q.  f.  d. 

Rem.  14.  A  proprement  parler,  une  partie  des  énoncés  des  propo- 
sitions 25  et  64  sont  du  ressort  des  mathématiques.  En  stricte 
logique,  il  ne  serait  pas  nécessaire  de  préciser  les  nombres  ;  mais 
par  là  l'esprit  est  satisfait  et  les  limites  du  champ  à  explorer  sont 
fixées. 

Rem.  15.  Si  nous  jetons  maintenant  un  coup  d'œil  rétrospectif  sur 
le  chemin  parcouru,  nous  voyons  que  l'algorithmie  logique  s'est 
développée  par  les  mêmes  procédés  que  l'algorithmie  mathématique  : 
des  signes  et  des  symboles  pour  représenter  des  idées  nettes  et 
précises;  des  combinaisons  de  symboles  pour  désigner  des  opé- 
rations; des  discussions  pour  étabUr  la  signification  de  certaines 
combinaisons  arbitraires  qui  ont  surgi  d'elles-mêmes  par  suite  de 
suppositions  arbitraires  aussi,  mais  naturelles  et  légitimes.  En  dehors 
de  cette  analogie  générale  et  de  quelques  ressemblances  isolées,  les 
procédés  et  les  règles  logiques  se  distinguent  profondément  de  ceux 
de  l'arithmétique  et  de  l'algèbre.  L'on  ne  voit  pas,  d'ailleurs,  pour- 
quoi il  en  serait  autrement.  Cette  observation,  nous  pourrions  la 
répéter  presque  à  chaque  page. 


LES    APPLICATIONS 

Rem.  16.  La  théorie  du  syllogisme  correspond  en  logique  à  la 
théorie  des  équations  en  algèbre.  En  effet,  l'une  et  l'autre  doivent 
leur  naissance  à  un  problème  qui  s'énonce  à  peu  près  de  part  et 
d'autre  dans  les  mêmes  termes  :  Élant  données  les  relations  entre 
certains  concepts  (entre  certaines  quantités),  exprimer  l'un  d'eux 
(l'une  d'elles)  en  fonction  explicite  des  autres. 

Si  nous  approfondissons  la  comparaison,  nous  trouverons  une 
analogie  plus  marquée  entre  la  théorie  du  syllogisme  et  celle  des 
équations  à  deux  inconnues.  Le  syllogisme  peut,  en  effet,  se  for- 
muler comme  suit  :  Étant  données  les  deux  relations  que  deux  con- 
cepts, S  et  P,  ont  avec  un  même  troisième  M,  trouver  quelle  relation 
ils  ont  entre  eux.  Et  tout  problème  à  deux  inconnues  peut  s'exposer 
ainsi  :  Étant  données  deux  valeurs  d'une  inconnue  en  fonction  d'une 
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autre  inconnue,  trouver  la  valeur  de  cette  première  inconnue.  En 
logique,  il  faut  éliminer  le  troisième  terme,  le  terme  moyen;  en 
algèbre,  il  faut  éliminer  la  seconde  inconnue.  Mais  l'analogie,  une 
fois  constatée  en  ces  termes  généraux,  il  faut  se  garder  de  l'étendre 
sous  peine  de  s'égarer.  En  réalité,  en  dépit  de  l'identité  des  nota- 
tions et  des  termes  techniques,  les  deux  opérations  .sont  essentielle- 
ment différentes  :  l'une  d'elles  est  un  genre  de  raisonnement  spécial; 
l'autre,  le  raisonnement  dans  sa  forme  la  plus  abstraite  et  la  plus 
simple  ^ 

Notons  encore  ceci,  c'est  que  tous  les  raisonnements  que  nous 
faisons  pour  établir  la  théorie  du  syllogisme  supposent  déjà  cette 
théorie  justifiée,  de  sorte  qu'un  traité  de  logique  déductive  repose 
sur  un  cercle  vicieux. 

V.  Du  Syllogisme. 

65.  DÉF.  On  entend  par  syllogisme  une  opération  par  laquelle, 
étant  donnés  deux  jugements  appelés  j^rémisses,  où  figure  un  même 
concept  grammatical,  on  forme  avec  les  deux  autres  concepts  un 
troisième  jugement  appelé  conclusion  ou  conséquence. 

Le  concept  commun  aux  deux  prémisses  porte  le  nom  de  moyen 
terme,  les  concepts  non  communs,  celui  de  termes  extrêmes. 

La  conclusion  établit  un  jugement  entre  les  termes  extrêmes,  et 
ne  contient,  par  conséquent,  pas  le  moyen  terme.  Nous  dirons  de 
celui-ci  qu'il  est  éliminé.,  et,  à  ce  titre,  nous  le  désignerons  souvent 
sous  le  nom  de  terme  à  éliminer. 

Dans  la  logique  usuelle  le  sujet  de  la  conclusion  s'appelle  en 
généralterme  mineur.,  et  le  prédicat  terme  majeur;  et,  conséquem- 
ment,  la  prémisse  qui  renferme  ce  sujet  s'appelle  mineure.,  et  celle 
qui  renferme  le  prédicat  majeure.  Nous  nous  servirons  parfois  de  ces 
mots  de  majeure  et  de  mineure,  mais  uniquement  pour  désigner 
respectivement  la  première  et  la  seconde  prémisse. 

Le  problème  capital  qui  sert  de  point  de  départ  à  la  théorie  du 
syllogisme  peut  s'énoncer  sous  la  forme  suivante  : 

66.  Problème.  Étant  données  deux  prémisses  (SM)  et  (MP), 
quelle  est  la  forme  de  la  conclusion  (SP)  qu'on  peut  en  tirer  (63)? 

Lemme.  Ce  problème  peut  présenter  trois  cas,  suivant  que,  dans 
les  prémisses,  le  terme  à  éliminer  a  le  même  signe  positif  ou  négatif, 
ou  qu'il  a  des  signes  contraires. 

1.  Je  rappelle  que  ce  paragraphe  était  écrit  avant  que  j'aie  connu  l'œuvre  de 

BOOLE. 
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67.  Théor.  Ces  trois  cas  peuvent  se  ramener  à  un  seul. 

1^'  cas  a;  le  terme  à  éliminer  est  positif.  Prémisses  :  S  —  x  = 
M  —  z,  et  M  —  u  =  P  —  y. 

2«  cas  h  ;  le  terme  à  éliminer  est  négatif.  Prémisses  :  S  —  x  = 
1  —  M—  z,  etl— M— u==P—  y.  En  remplaçant  1  —  M  par 
M'  (2),  on  retombe  sur  des  prémisses  de  forme  a. 

3«  cas  c;  le  terme  à  éliminer  a  des  signes  contraires.  Prémisses  : 
S  —  \=U  —z,  etl  —  M  —  u=P—  y.  En  vertu  de  la  propo- 
sition 39,  cette  dernière  équation  peut  s'écrire  :1  —  P  —  u  =  M  — y, 
ou  (2)  P'  —  u  =  M  —  y,  ce  qui  ramène  ce  cas  au  premier;  ou  bien 
encore,  en  vertu  de  la  proposition  30,  on  peut  donner  à  a  première 
prémisse, la  forme  M'  —  x  —  S'  —  z,  d'où  :1— M  —  u=:S'  —  z  (2), 
ce  qui  ramène  ce  cas  au  second  ;  c.  q.  f .  d. 

68.  DÉF.  Nous  appelons  syllogisme  primaire  celui  dont  les  pré- 
misses ont  la  forme  a  ou  b  (cf.  41  ),  et  syllogisme  secondaire j 
celui  dont  les  prémisses  ont  la  forme  c. 

Rem.  47.  Pour  mieux  suivre  la  solution  du  problème,  il  faut 
partir  des  relations  les  plus  générales  qui  puissent  exister  entre  les 
concepts  M,  S,  P,  Ces  relations  sont  celles  de  la  complexité  (49) 
entre  ces  concepts  pris  deux  à  deux.  Elles  sont  marquées  dans  la 
figure.  11. 

Les  lignes  de  limitation  de  SS'  et  de  PP'  sont  restées  à  leur  place. 
La  ligne  de  limitation  de  MM'  est  une  courbe  intérieure  (cf.  fig.  2), 
et  M  désigne  ce  qui  est  renfermé  par  cette  courbe,  M',  le  contenu  de 


la  couronne  extérieure.  Nous  continuons  ;\  désigner  par  SP,  SM, 
MP,  etc.,  les  concepts  doubles  communs  à  S  et  P,  S  et  M,  M  et  P,  etc., 
et  par  MSP,  M'SP,  MS'P,  etc.,  les  concepts  triples  communs  à  M, 
S  et  P,  à  M',  S  et  P,  à  M,  S' et  P,  etc.  (10). 
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La  ligne  de  limitation  de  MM'  peut  prendre  différentes  positions 
par  rapport  à  celles  de  SS'  et  de  PP',  ces  lignes  continuant  cepen- 
dant à  s'entrecroiser  deux  à  deux.  Les  modifications  qui  en  résultent 
tombent  toutes  sur  les  symboles  triples  tels  que  MSP,  M'SP,  etc. 
Nous  allons  les  énumérer. 

69.  Théor.  Les  rapports  différents  du  concept  moyen  avec  les 
extrêmes,  sous  la  condition  que  les  trois  concepts  s'entrecroisent 
deux  à  deux,  sont  au  nombre  de  douze  (cf.  rem.  14,  prop.  64).  Ils 
sont  déterminés  par  cette  circonstance  que  ce  concept  moyen,  ou 
son  inverse,  ou  Tun  et  l'autre  à  la  fois,  coïncident  avec  un  des 
concepts  doubles,  formés  des  deux  extrêmes  ou  de  leurs  inverses.  . 

Dém.  En  effet,  a)  la  ligne  de  MM'  peut  prendre  une  position  ana- 
logue à  celle  qu'indique  la  figure  12.  Dans  ce  cas,  le  concept  triple 


Fig.  12. 

MSP,  à  savoir  commun  à  M,  S  et  P,  coïncide  avec  SP,  c'est-à-dire 
que  l'on  a  :  MSP  ==  SP.  Cette  équation  signifie  que  M  comprend 
SP  tout  entier,  et  que,  par  conséquent,  nous  pouvons  écrire  : 
M  —  X  =1  SP  (13).  Gomme  on  pourrait  avoir  de  même  MSP'  =■  SP', 
MS'P'  =  S'P',  et  MS'P  =  S'P,  nous  pouvons  compter  de  ce  chef 
quatre  modifications. 

En  outre  h)  en  intervertissant  M  et  M'  (même  fig.,  seulement  M  au 
lieu  de  M'  et  réciproquement)  on  aurait  les  quatre  mêmes  équations, 
sauf  que  M'  y  figurerait  au  lieu  de  M,  à  savoir  :  M'SP  =  SP,  M'SP' 
=  SP',  M'S'P'  =  S'P',  et  M'S'P  =  S'P.  Donc,  de  ce  chef,  encore 
quatre  modifications  nouvelles. 

Enfin  c)  la  ligne  MM'  peut  prendre  la  position  marquée  par  la 
figure  13.  Alors  deux  concepts  triples  coïncident  avec  deux  concepts 
doubles.  Dans  le  cas  de  la  figure,  on  a  :  M'SP  =  SP,  et  MS'P'  = 
S'P'.  On  pourrait  de  même  avoir  :  MSP  =  SP  et  M'S'P'  =  S'P'; 
ou  :  M'SP'  =  SP'  et  MS'P  =  S'P,  ou  enfin  ;  MSP'  =  SP'  et 
^'S'P  =  S'P.  Voilà  de  ce  ch.ef  encore  quatre  modifications  nou- 
velles, ce  qui  fait  en  tout  douze  modifications;  c.  q.  f.  d. 
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Lemme.  De  ces  douze  modifications  les  quatre  dernières  offrent 
cette  particularité  que  deux  concepts  triples,  inverses  l'un  de  l'autre, 
coïncident  avec  deux  concepts  doubles  également  inverses.  Enfin 
l'on  remarque  que  c'est  le  symbole  du  moyen  terme  qui  disparaît. 


Fig.  13. 

70.  Théor.  Étant  données  deux  prémisses  S  —  x  =  M  —  z, 
et  M  —  u  =  P  —  y,  on  peut  en  tirer  une  équation  de  la  forme 
S  —  x--u  =  P  — y  —  z. 

Dém.  En  effet,  de  la  majeure  (65)  on  tire  :  M  =  S  —  x  -{-  z? 
et  de  la  mineure  :  M  =  P  —  y  +  u  (42)  ;  d'où,  par  conséquent, 
(rem.  6,  prop.  23)  :S  —  x  +  z  =  P  —  y  +  u;et  de  là  enfin  (44)  : 
S  —  X  —  u  ==  P  —  y  —  z  ;  c.  q.  f.  d. 

71.  Cor.  Étant  données  deux  prémisses  mises  sous  la  forme  : 
S  —  X  =  M  —  z,M  —  u  =  P  —  y,  c'est-à-dire,  où  le  moyen  terme 
figure  dans  l'une  au  premier  membre  et  dans  l'autre  au  second,  on 
peut  les  ajouter  membre  à  membre,  et  supprimer  de  part  et  d'autre 
le  terme  à  éliminer. 

72.  Cor.  Si  dans  les  prémisses  on  remplace,  x,  z,  u,  y  par  leurs 
valeurs  respectives  M'S,MS',MP',M'P,  la  conclusion  devient  : 

S  —  M'S  —  MP'  =:  P  —  M'P  —  MS'.  (a) 

Or,  par  développement  (15)  on  a  les  égalités  (fig.  11)  :  M'S  = 
M'SP  +  M'SP'  ;  MP'  =  MP'S  +  MP'S';  M'P  =  M'PS  -j-  M'PS'; 
MS'  =  MS'P  4-MS'P'. 

Substituant  ces  valeurs  dans  (a),  il  vient  (19)  :  {b) 

S— M'SP— M'SP'— MP'S— MP'S'=P— M'PS— M'PS'— MS'P— MS'P. 

Supprimant  de  part  et  d'autre  les  expressions  semblables  —  M'SP 
et  —  MS'P'  (45),  il  vient  : 

S  —  M'SP'  —  MP'S  =  P  —  M'PS'  —  MS'P. 

De  là  (19):  S  —  (M'SP^+ MP'S)  =  P  —  (M'PS' +  MS'P); 
et  enfin  (14)  :  S  —  SP'  =  P  —  S'P,  conclusion  qui  était  à  prévoir. 

Lemme.  Mais,  pour  obtenir  cette  conclusion,  on  a  supprimé  dans 
l'un  et  l'autre  membre  de  l'équation  {h)  les  expressions  —  M'SP  et 
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MS'P'.  Ces  deux  expressions  sont  inverses  :  l'une  désigne  ce  qui 

est  commun  à  S  et  à  P,  mais  est  exclu  du  terme  moyen  M;  l'autre, 
ce  qui  est  exclu  des  extrêmes  S  et  P,  et  est  compris  dan§  M.  La 
première,  au  point  de  vue  de  la  coiiclusion  qui  doit  exprimer  ce 
qui  est  commun  à  S  et  P^  ne  devait  donc  pas  être  retranchée  ni 
de  S  ni  de  P  ;  et  c'est  ce  que  signifie  la  suppression  de  cette  expres- 
sion négative  dans  les  deux  membres.  De  son  côté,  l'expression 
MS'P',  désignant  ce  qui  n'est  compris  ni  dans  S  ni  dans  P,  pouvait 
sans  inconvénient  ne  pas  figurer  dans  la  conclusion,  puisqu'elle  est 
inutile;  et  telle  est  la  signification  de  sa  suppression. 

73.  Cor.  On  voit  par  là  que,  pour  arriver  à  la  conclusion  immé- 
diate de  deux  prémisses  mises  sous  la  forme  :  S  —  x  =  M  —  z,  et 
M  —  u  =  P  —  y,  il  suffit  d'ajouter  M'SP  et  MS'P'  aux  deux  mem- 
bres de  l'égalité  S  —  x  —  u  =  P  —  y  —  z  (70).  La  conclusion  prend 
dès  lors  la  forme  suivante  : 

S  —  X  —  u  +  M'SP  +  MS'P'  =  P  ~  y  —  z  +  M'SP  +  MS'P' . 

Quant  aux  deux  termes  ajoutés,  le  premier  M'SP  élargit  la  consé- 
quence en  introduisant  un  concept'  commun  à  S  et  à  P  qui  était 
retranché  en  trop  dans  x  et  dans  y  ;  et  le  second  MS'P',  bien  qu'ex- 
clu de  S  et  de  P,  et  par  conséquent  de  la  conclusion,  rend  pos- 
sible la  soustraction  de  z  et  de  u,  qui  contiennent  tous  deux  ce  terme. 

74.  Lemme.  On  peut  toujours  donner  aux  concepts  à  ajouter  la 
forme  de  concepts  triples,  quand  bien  même  par  suite  des  rapports 
de  M  avec  S  et  P,  le  symbole  du  moyen  terme  pourrait  ne  pas  y 
figurer  (69,  lemme). 

75.  Lemme.  La  conclusion  (73)  : 

S  —  X  —  u  +  M'SP  +  MS'P'  z=  P  —  y  —  z  +  M'SP  +  MS'P' 
ne  rentre  par  sa  forme  dans  aucun  des  jugements  jusqu'ici  connus.  A 
première  vue,  elle  se  rapproche  du  type  des  jugements  complexes  (50), 
mais  nous  ne  pouvons,  pour  le  moment,  la  déterminer  davantage, 
parce  que  nous  n'avons  aucune  indication  sur  l'ensemble  des  expres- 
sions qui  accompagnent  S  ou  P,  et  qui,  nous  le  savons,  équivalent  à 
SP'  et  PS';  mais  nous  ignorons  toutefois  si  elles  ont  une  valeur  ou 
si  elles  sont  nulles,  ou  si  même  elles  sont  compréhensibles.  Il  nous 
faut  donc  chercher  à  interpréter  ce  résultat. 

76.  DÉF.  On  entend  par  syllogisme  concluant  tout  syllogisme  qui 
donne  lieu  à  une  conséquence  interprétable ,  c'est-à-dire  susceptible 
d'être  rangée  dans  les  classes  de  jugements  prédéterminées  {49  et 
56)  ;  dans  le  cas  contraire,  le  syllogisme  est  non  concluant. 

77.  Théor.  Étant  donnés  trois  concepts  S,M,P,  où  le  terme  à 
éliminer  est  M,  ils  peuvent  figurer  dans  cinq  cent  et  soixante-seize 
syllogismes  différents  (cf.  rem.  14,  prop.  64). 
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Dém.  Le  jugement  (SM)  (63)  donne  lieu  à  huit  équations  originelles, 
il  suffit  d'y  remplacer  les  inverses  par  les  négatifs  (5)  pour  avoir 
huit  jugements  différents  où  figurent  les  concepts  S  et  M.  De  plus 
chacun  de  ces  jugements  peut  revêtir  quatre  modes  différents  (49  et 
56) ,  mais  il  faut  n'en  compter  que  trois,  parce  que  les  deux  cas  où 
l'un  des  concepts  doubles  est  nul,  proviennent  d'une  conversion  de 
l'un  dans  l'autre,  conversion  déjà  comprise  dans  les  équations  origi- 
nelles (54  et  61).  Par  conséquent  le  jugement  (SM)  peut  revêtir  vingt- 
quatre  formes  différentes.  Il  en  est  de  même  du  jugement  (MP).  Par 
conséquent,  les  deux  prémisses  fournissent  24  x  24  =  576  combi- 
naisons différentes  ;  c.  q.  f.  d. 

Lemme.  Si  l'on  ne  s'astreignait  pas  à  la  condition  que  M  soit  le 
terme  moyen,  et  si  S  et  P  pouvaient  tour  à  tour  être  pris  pour  terme 
à  éliminer^  on  compterait  en  tout  576  X  3=1728  syllogismes 
différents. 

Lemme.  Ces  formes  peuvent  pour  l'étude  se  réduire  considéra- 
blement, en  ne  tenant  compte  ni  des  conversions  ni  des  contrapo- 
sitions  doubles  (41). 

78.  Théor.  On  peut  ne  considérer  que  trente-deux  formes  spé- 
ciales de  syllogismes,  dont  seize  primaires  et  seize  secondaires  (68). 

Dém,  Les  prémisses  d'un  syllogisme  primaire  ont  la  forme  (SM), 
et  (MP)  ;  comme  chacune  de  ces  deux  prémisses  peut  revêtir  quatre 
modes  (48)  leur  combinaison  fournit  en  tout  4  X  4  =  16  syllogismes 
primaires. 

De  même  les  prémisses  d'un  syllogisme  secondaire  peuvent  se 
ramener  à  la  forme  (SM')  et  (MP),  qui,  et  pour  la  même  raison,  four- 
nissent en  tout  16  syllogismes  secondaires  ;  c.  q.  f.  d. 

79.  Théor.  Des  seize  formes  du  syllogisme  primaire,  douze  sont 
concluantes  ;  ce  sont  celles  où  le  terme  à  éliminer  est  contenu  dans 
l'un  des  deux  extrêmes. 

Dém.  Étant  données  les  deux  prémisses  :  S  —  x  =  M  —  z,  et 
M  —  u  ==  P  —  y,  il  faut  montrer  que  si  z  ou  u  est  nul  (54  et  55), 
quelle  que  soit  d'ailleurs  la  valeur  de  x  et  de  y,  le  syllogisme  est 
concluant. 

D'après  (73)  la  conclusion  du  syllogisme  est  : 

S  _  X  —  u  +  M'SP  +  MS'P'  =  P  -  y  —  z  +  M'SP  +  MS'P'.  (a) 

Supposons  que  z  =  0  ;  le  raisonnement  serait  le  même  dans  la 
supposition  u  =  0. 

Or  z  =  S'M  (28) ;  donc  S'M  =  0  ;  donc  S'MP  =  0  (12). 

Par  conséquent  l'équation  (a)  devient  : 

S  _  X  —  u  +  M'SP  =  P  —  y  +  M'SP.  (6) 

Or  y  est  contenu  dans  P,  et  à  plus  forte  raison  dans  P  -[-  M'SP  ; 
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donc  le  prédicat  P  —  y  +  M'SP  a  une  extension  déterminée  ;  il  en 
est  donc  nécessairement  ainsi  du  premier  membre. 

Quelle  est  cette  extension?  On  a  :  y  ==  M'P  —  M'PS  4-  M'PS' 
(28  et  14)  ;  donc  :  P  —  y  +  M'SP  =  P  —  M'PS'  (19  et  18),  et 
réquation  (b)  devient  : 

S  —  X  —  a  +  M'SP  =  P  —  M'PS'.  (c) 

Je  dis  de  plus  que  M'PS'  =  PS'.  En  effet  :  PS'  =  PS'M  +  PS'M' 
(14)  ;  or  si,  par  supposition  S'M  =  z  est  nul,  PS'M  est  nul  aussi  (12) 
donc  :  PS'  =  PS'M'. 

Par  conséquent  l'équation  (c)  devient  : 

S  — X  — u  +  M'SP  =  P  —  PS'.  {d) 

Il  est  évident  maintenant  que  toutes  les  suppositions  accessoires 
sur  la  nullité  de  x,  y,  u,  faites  isolément  ou  concurremment  deux 
par  deux  ou  trois  par  trois,  ne  changent  rien  à  cette  conclusion. 

Si  l'on  fait  toutes  ces  suppositions  on  trouve  qu'elles  sont  au 
nombre  de  douze  à  savoir  : 

1,  z  =  0;  2,  z  =  0,  X  =  0;  3,  z  z:=  0,  y  =  0;  4,  z  =  0,  x,  =  0, 
y  =  0;  5,  u  ==0;  6,  u  =  0,  x  =  0;  7,  u  =  0,  y  =  0;  8,  u  =  0, 
x;=0,  y  =0;  9,  z  =  0,  u==0;  10,  z=  0,  u  =  0,  x  =  0;  ll,z  =  0, 
u  =  0,  y  =  0-  42,  z  =  0,  u  =  0,  X  ^  0,  y  r=  0;  c.  q.  f.  d. 

80  Théor.  Si  le  terme  à  éliminer  n'est  pas  contenu  dans  l'un  des 
deux  extrêmes,  c'est-à-dire,  par  conséquent,  s'il  les  contient  ou  s'il 
les  coupe,  le  syllogisme  primaire  n'est  pas  concluant. 

Dém.  Étant  données  les  deux  prémisses  S  —  x  =  M  —  z  ;  et 
M  —  u  =  P  —  y,  je  dis  que  si  ni  z  ni  x  ne  sont  nuls,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  valeur  de  u  et  de  y,  le  syllogisme  n'est  pas  concluant. 

D'après  (73),  la  conclusion  du  syllogisme  est  : 

S  —  X  —  u  +  M'SP  H-MS'P'  =  P  —  y  —  z  +  M'SP  +  MS'P'.  (a) 

Supposons  à  la  fois  x  =  0,  et  y  =  0,  c'est-à-dire  M 'S  =0,  et 
M'P  =  0  (28),  et,  par  conséquent  (14)  M'SP  =  0;  l'équation  (a)  de- 
vient : 

S  —  u  +  MS'P'  ==  P  —  z  +  MS'P'.  (e) 

Or  u  =:MP'  (28)  =  MP'S  +  MP'S'  (14); 
et  y  =  M'P  (28)  =  M'PS'  +  M'PS'  (14);. 

Substituant  ces  valeurs  dans  l'équation  (e)  il  vient  : 

S  — MP'S=P  — S'MP.  {fj 

Or  aucun  des  deux  membres  de  cette  équation  ne  me  fait  con- 
naître son  extension  :  MP'S  peut  tout  aussi  bien  être  contenu  dans  S 
que  lui  être  égal,  et  de  même  S'MP  peut  tout  aussi  bien  être  égala  P 
qu'y  être  contenu.  La  conclusion  ne  peut  donc  être  interprétée. 

Nous  avons  supposé  x  et  y  nuls  à  la  fois  ;  il  est  évident  que  la  con- 
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clusion  reste  vraie  quand  même  on  accorderait  à  x,  ou  à  y,  ou  à  tous 
deux  une  valeur;  il  y  a  donc  quatre  &as  de  syllogismes  non  con- 
cluants ;  c.  q.  f.  d. 
Passons  à  la  discussion  des  syllogismes  primaires  concluants. 

81.  Théor.  Premier  cas  ;  z  ou  u  sont  nuls  séparément  ou  con- 
jointement. La  conclusion  est  complexe. 

Dém,  Si  z  seul  est  nul,  la  conclusion  est  (79,  d)  ; 

S  —  X  —  u  +  M'SP  =  P  —  PS',  équation  complexe. 

Si  z  était  nul,  la  conclusion  serait  : 

S~SP'  =  P  —  y  —  z  +  M'SP,  équation  complexe. 

Enfin,  si  z  et  u  sont  nuls  à  la  fois,  la.  conclusion  est  : 
S  —  X  =  P  —  PS',  ou  S  —  SP'  =  P  —  y,  équations  complexes; 
c.  q.  f.  d. 

82.  Théor.  Deuxième  cas  :  z  =  0,  et  x  =  0;  ou  bien  u  =  0  et 
y  —  0  ;  c'est-à-dire  que  l'une  des  deux  prémisses  est  identique. 
Dans  ce  cas  la  conclusion  est  du  même  mode  que  Tautre  prémisse. 

Démonstration  facile. 

83.  Théor.  Troisième  cas  :  z  =  0  et  y  =:  0,  c'est-à-dire  que  dans 
la  majeure  (S  —  x  =  M)  le  moyen  terme  est  espèce  (54)  et  que  dans 
la  mineure  (M  —  u  =:^  P)  il  est  genre  (53) .  Dans  ce  cas  la  conclusion 
est  générique  (53). 

Dém.  On  a  vu  (79)  que  la  conclusion  à  un  moment  donné  prend  la 
forme  (c)  :  S  —  x  —  u  +  M'SP  =  P  —  M'PS'.  Or,  si  y  =  M'P  =  0 
(28),  il  s'ensuit  (12)  que  M'PS'  et  M'SP  sont  nuls,  donc  la-  conclu- 
sion devient  :  S  —  x  —  u  =  P,  équation  générique  ;  c.  q.  f.  d. 

84.  Cor.  Comme  P  est  genre  par  rapport  à  M,  on  peut  énoncer  le 
théorème  comme  suit  :  Du  sujet  fS  —  x)  dont  s'affirme  l'espèce  (M) 
peut  s'affirmer  le  genre  (P). 

85.  Théor.  Quatrième  cas  :  u  =  0,  et  x  =  0,  c'est-à-dire  que 
dans  la  majeure  (S  =  M  —  z)  le  terme  moyen  est  genre,  et  que  dans 
la  mineure  (M  =  P  —  y)  il  est  espèce.  Dans  ce  cas  la  conclusion  est 
spécifique  (54) . 

Dém.  Ce  cas  est  au  fond  le  même  que  le  précédent,  et  la  démons- 
tration identique.  La  conclusion  est  :  S  =  P  —  y  —  z,  équation 
spécifique;  c.  q.  f.  d. 

86.  Cor.  Ce  théorème  peut  s'énoncer  comme  suit  :  Ce  qui  s'af- 
firme du  genre  (M)  peut  s'affirmer  de  l'espèce  (S). 

87.  Théor.  Cinquième  cas  :  Trois  des  concepts  x,  y,  z  et  u  sont 
nuls;  c'est-à-dire  que  l'une  des  prémisses  est  identique  (82).  La 
conclusion  sera  générique  ou  spécifique,  puisque  l'autre  prémisse 
ne  peut  être  que  générique  ou  spécifique. 


576  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Dém.  Ce  théorème  n'est  qu'une  combinaison  des  théorèmes  82, 
83  et  84. 

88.  Cor.  Les  syllogismes  dits  par  subordination  ne  sont  que  des 
cas  particuliers  des  syllogismes  précédents.  Soit,  par  exemple,  ce 
syllogisme  :  Les  homynes  so7it  mortels,  donc  quelques  hommes  sont 
mortels.  Si  nous  le  mettons  en  formule,  il  vient  :  Les  hommes  sont 
mortels  (M  =  P  —  y)  ;  quelques  hommes  sont  des  hommes  (S  =  M  —  z)  ; 
donc  quelques  hommes  sont  mortels  (S  =  P  —  y  —  x)  ^ 


Fig.    14. 


La  figure  14  contient  tous  les  cas  possibles  de  syllogismes  pri- 
maires concluants,  et  la  figure  15  contient  tous  les  cas  possibles  de 
syllogismes  primaires  non  concluants. 


Dans  la  première  figure  on  voit  que  M  est  contenu  dans  S.  Mais  il 
peut  (I)  contenir  P,  ou  (II)  entrecroiser  P,  ou  (III  et  IV)  être  contenu 
dans  P.  Or,  dans  le  premier  cas,  S  contient  nécessairement  P,  que  la 
ligne  des  SS'  ait  d'ailleurs  la  forme  1  ou  la  forme  2.  Dans  le  second 

1.  M.  Laghelier  dans  la  Revue  philosophique,  1876,  I,  468,  a  parfaitement 
démontré  que  les  conclusions  dites  immédiates  sont  des  cas  particuliers  des 
syllogismes  ordinaires.  (Voir  rem.  19.) 
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cas,  S  entrecroise  ou  contient  P,  suivant  que  cette  même  ligne  a  la 
forme  1  ou  la  forme  2  ;  enfin  dans  le  troisième  et  quatrième  cas,  S  en- 
trecroise P  (1,  III),  ou  contient  P  (2,  III)  ou  est  contenu  dans  P  (IV). 
Par  conséquent,  dans  toutes  les  suppositions  il  y  a  quelque  chose  de 
commun  entre  S  et  P. 

Dans  la  figure  15,  au  contraire,  M,  on  le  voit,  n'est  contenu  ni  dans 
S  ni  dans  P,  c'est-à-dire  qu'il  entrecroise  ou  contient  S  et  P.  Or 
Ton  voit  que  S  peut  être  contenu  dans  P  (I,  a,  et  II,  a'),  et  aussi 
contenir  P,  car  ce  qui  se  dit  de  S  peut  se  dire  de  P,  ou  entrecroiser  P 
(I,  h,  et  II,  h'),  ou  être  exclu  de  P  (I,  c,  et  II,  c').  C'est-à-dire,  par 
conséquent,  qu'il  y  a  entre  S  et  P  tous  les  rapports  possibles. 

89.  Théor.  Des  seize  formes  du  syllogisme  secondaire  douze  sont 
concluantes  :  ce  sont  celles  où  le  moyen  terme  est  genre  ou  espèce 
par  rapport  au  terme  extrême  de  la  prémisse  affirmative  ou  que  son 
inverse  est  genre  ou  espèce  par  rapport  au  terme  extrême  de  la  pré- 
misse négative  ;  et  quatre  sont  non  concluantes  :  ce  sont  celles  où 
le  terme  extrême  ne  remplit  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  conditions. 

Dém.  Si  l'on  a  en  effet  les  deux  prémisses  S  —  x  =  M  —  z ,  et 
1  —  M  —  u  =  P  —  y,  on  peut  remplacer  la  seconde  équation  par 
1  —  P  —  u  =  M  —  y  (40,  67),  et  pour  que  le  nouveau  syllogisme 
soit  concluant,  il  faut  que  z  ou  y  soit  nul.  On  peut  aussi  remplacer 
la  première  équation  par  1  —  M  —  x=S'  —  z  (30,  67),  et  consi- 
dérer dans  le  nouveau  syllogisme  1  —  M  ^=  M'  comme  terme  à 
éliminer.  Pour  qu'il  soit  concluant  il  faut  que  x  ou  u  soit  nul.  Or, 
X  ou  z  étant  nul,  M  est  genre  ou  espèce  par  rapport  à  S,  sujet  de  la 
proposition  affirmative;  et,  y  ou  u  étant  nul,  1  —  M  ou  M'  est  genre 
ou  espèce  par  rapport  à  P,  prédicat  de  la  proposition  négative. 

On  démontrerait  de  la  même  façon  la  seconde  partie  de  ce  théo- 
rème. 

Nous  ne  discuterons  pas  ce  théorème,  parce  que,  d'un  côté,  cette 
discussion  est  facile  et  tout-à-fait  analogue  à  la  précédente,  et  que, 
de  l'autre  côté,  nous  voulons  épargner  le  plus  possible  au  lecteur  la 
fatigue  qui  doit  résulter  pour  lui  de  cette  accumulation  d'abstrac- 
tions . 

RÉSUMÉ.  Les  théorèmes  79,  80  et  89  renferment  toute  la  théorie 
du  syllogisme.  Barbara  et  Baroco  peuvent  être  mis  à  la  réforme. 

90.  Lemme.  a  la  rigueur,  on  peut  dire  que  de  deux  prémisses  il  y 
a  toujours  une  conclusion  à  tirer,  fût-ce  celle  qu'on  n'en  peut  rien 
conclure. 

Rem.    18.  Les  théorèmes  79,  80,  et  89  peuvent  servir,  étant 
donnés  trois  concepts  S,  M  et  P,  et  leurs  rapports,  à  dire  combien 
de  syllogismes  concluants  on  pourrait  en  former.  Car  on  ne  peut 
TOME  II.  —  1876  37 
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prendre  pour  terme  moyen  que  le  concept  qui  est  dans  une  certaine 
relation  à  l'égard  de  Tun  des  deux  autres.  Deux  concepts  peuvent 
quelquefois  être  pris  indifféremment  pour  moyens  termes ,  mais 
jamais  les  trois  à  la  fois.  Nous  nous  contentons  d'indiquer  cette  con- 
séquence sans  la  développer. 

Rem.  19.  Dans  les  syllogismes  primaires  non  concluants,  les  prémis- 
ses, avons-nous  vu,  ont  la  forme  M  —  x  =  P  —  y,  ou  M  —  x  =  P  (80), 
c'est-à-dire  que,  traduites  en  langage  vulgaire,  elles  donnent  des 
jugements  que  la  logique  ordinaire  appelle  _particuiiers.  (Cf.  rem.  10, 
prop.  55). 

On  connaît  la  règle  formulée  par  les  logiciens  que  de  deux  juge- 
ments particuliers  on  ne  peut  rien  conclure.  Nous  venons  de  donner 
la  démonstration  de, ce  principe.  Mais  en  même  temps  cette  démons- 
tration fait  voir  en  quoi  ce  principe  est  sujet  à  restriction.  Il  faut,  en 
effet,  que  ce  soit  le  terme  moyen  qui  figure  ou  du  moins  puisse 
figurer  comme  sujet  dans  les  jugements  particuliers.  Car  si  les  pré- 
misses ont  les  formes  S— x  =M,  etM  —  x  =  P  —  y  ou  F,  qui  se 
traduisent  toutes  deux  par  des  jugements  particuliers,  le  syllogisme 
est  concluant  (79).  Ainsi  le  syllogisme  suivant  :  Quelques  triangles 
sont  isocèles,  quelques  triangles  isocèles  sont  équilatéraux ,  donc 
quelques  triangles  sont  équilatéraux,  est  parfaitement  légitime  ;  ainsi 
que  cet  autre  plus  trivial,  mais  plus  facile  à  saisir  :  Quelques  hommes 
sont  chauves,  quelques  chauves  portent  perruque,  donc  quelques 
hommes  portent  perruque. 

Si  donc  l'on  donne  cette  prémisse  :  quelques  parallélogrammes 
sont  rectangleSy  où  rectangles  soit  le  moyen  terme,  il  est  certain  a 
priori  que,  quelle  que  soit  dans  la  seconde  prémisse  la  relation  de 
ce  terme  avec  l'autre  extrême,  le  syllogisme  sera  concluant.  Si  je 
dis  :  quelques  rectangles  sont  losanges  (complexité),  ou  quelques  rec- 
tangles sont  carrés  (spécificité),  ou  quelques  rectangles  ne  sont  pas 
des  losanges  (diversité),  ou  quelques  rectangles  ne  sont  pas  carrés 
(divergence),  je  puis  parfaitement  conclure  que  quelques  parallélo- 
grammes sont  des  carrés  ou  des  losanges,  ou  que  quelques  parallélo- 
grammes ne  sont  pas  des  losanges^  ou  ne  sont  pas  des  carrés. 

L'erreur  des  logiciens  provient  de  ce  qu'ils  ont  confondu  lindéter- 
mination  du  langage  avec  l'indétermination  de  lai  pensée.  Pour  que 
la  conclusion  devînt  évidente  à  travers  le  voile  du  langage,  il  suffirait 
qu'il  y  eût  une  forme  spéciale  de  proposition  pour  indiquer  cette  re- 
lation d'un  sujet  à  un  prédicat  qui  y  est  renfermé,  par  exemple  :  Les 
parallélogrammes  comprennent ,  entre  autres,,  tous  les  rectangles. 
C'est  ainsi  que  l'on  dit  :  Les  singes  anthropomorphes  comprennent, 
entre  autres,  les  chimpanzés. 
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On  pourrait  objecter  que  les  propositions  telles  que  quelques 
hommes  portent  perruque  sont,  à  proprement  parler,  des  jugemeiits 
immédiats,  et  non  des  conclusions  obtenues  par  raisonnement,  et 
que  le  prétendu  syllogisme  est  artificiel.  Je  crois  qu'en  cela  on 
aurait  raison.  Aussi  je  ne  mentionne  ce  cas  que  parce  que  l'on  fait 
figurer  dans  les  logiques  ordinaires  les  syllogismes  par  subordina- 
tion qui  ressemblent  beaucoup  moins  encore  à  des  raisonnements 
(cf.  88). 

Rem.  20.  La  logique  ordinaire  énonce  aussi  cette  proposition  que 
l'on  ne  peut  rien  conclure  de  deux  prémisses  négatives.  Nous  voyons 
par  les  propositions  67  et  68  que  cette  assertion  est  fausse  :  si  les 
deuxp  rémisses  ont  la  forme  S  —  x  =  l  —  M,  etl~M  —  u=:P  —  y, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  la  valeur  de  x,  u  et  y,  le  syllogisme  est  con- 
cluant. Ces  deux  prémisses  ont  les  formes  que  nous  avons  désignées 
par  es  et  ap.  Si  donc  j'ai  comme  majeure  et  comme  mineure  ces 
deux  propositions  :  Il  n'y  a  pas,  de  triangles  non  isocèles  en 
dehors  des  triangles  irréguliers  (S— x  =^  \  —  M,  M  =  isocèles, 
S  =  irréguliers)  ;  certains  triangles  7%on  isocèles  sont  rectangles 
(1  —  M  —  x  =  P  —  y,  P  =  rectangles),  je  puis  tirer  la  conclusion 
que  certains  triangles  irréguliers  sont  rectangles  (S  —  x  =  P  —  y). 
Ici  encore,  ce  qui  a  trompé  les  logiciens,  c'est  l'indétermination  de 
la  négation  dans  le  langage.  C'est  ce  que  nous  allons  mettre  en 
évidence. 

Supposons  qu'il  y  ait  entre  les  concepts  sensible  et  inseiisihle 
ainsi  qu'entre  ceux  de  vivant  et  d'inerte  l'opposition  contradictoire 
marquée  par  les  équations  M=:l  —  M'^etP  =  i  —  P';  et  soit  ce 
syllogisme  concluant  : 

Les  animaux  sont  sensibles;  S  :=  M  —  z. 

Les  êtres  sensibles  sont  vivants  ;  M  =  P  —  y. 

■  Donc  les  animaux  sont  vivants .  S  =  P  —  z  —  y . 

Nous  pouvons  contraposer  simplement  la  majeure  et  la  mineure, 
et  il  viendra  : 

Les  animaux  ne  sont  pas  insensibles;  S  =  l  — M' — z. 

Les  êtres  qui  ne  sont  pas  insensibles 

sont  vivants  ;  1  —  M'  =  P  —  y. 

Donc  les  animaux  sont  vivants.  S  =  P  —  z  —  y. 

On  soutiendra  peut-être  que  la  mineure  n'est  pas  négative.  Nous 
la  rendrons  négative  par  une  contraposition  double. 

Les  animaux  ne  sont  pas  insensibles  ;  S  =  1  —  M'  —  z. 

Les  êtres  non  insensibles  ne  sont  pas 

inertes;  1  —  M' =  1  —  P' —  y. 

Donc  les  animaux  ne  sont  pas  inertes.  S  =  1  —  P'  —  z  —  y. 
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Voilà  certes  deux  prémisses  négatives.  Mais  on  remarquera  que 
la  mineure  est  doublement  négative,  et  l'on  pourrait  désirer  que  la 
négation  y  fût  simple  et  tombât  sur  le  prédicat.  C'est  ce  que  nous 
allons  faire  : 

Les  animaux  ne  sont  pas  insensibles;  S  =  1  —  M'  —  z. 

Les  êtres  insensibles  ne  sont  pas  vivants;  M'  —  y  =  1  —  P. 

ou  bien  (39)  :  P  —  y  =  1  —  M'. 

Donc  les  animaux  sont  vivants.  S  =:  P  —  z  —  y. 

Chacun  observera  tout  d'abord  que  ce  syllogisme  n'a  pas  Tair 
juste;  et  il  aura  droit  de  s'en  étonner  puisque  chacune  des  proposi- 
tions a  conservé  son  sens  primitif.  Gela  provient  de  ce  que  la  mi- 
neure n'est  pas  explicite,  en  d'autres  termes,  ne  nous  apprend  pas 
le  rapport  exact  qu'il  y  a  entre  inse7isihle  et  vivant.  Au  point  de  vue 
du  langage  elle  correspond  en  effet  aux  deux  formules  M'  =  1  —  P, 
et  M'  — y=:l  —  P.  Mais  comme  c'est  la  seconde  formule  seule  qui 
exprime  le  rapport  véritable,  à  savoir  qu'il  ny  a  d'êtres  non  vivants 
que  parmi  les  êtres  insensibles,  si  pour  la  mineure  je  choisis  une 
tournure  correspondant  exactement  à  cette  idée ,  la  conclusion  de- 
viendra évidente  : 

Les  animaux  ne  sont  pas  insensibles  ; 

Il  n'y  a  que  des  êtres  insensibles  qui  ne  soient  pas  vivants  ; 

Donc  les  animaux  sont  vivants. 

Rem.  21.  Enfin  la  logique  usuelle  énonce  cette  dernière  règle  :  On 
ne  peut  rien  conclure  d'une  majeure  particulière  et  d'une  mineure 
négative.  Cette  règle  est  encore  fausse  ;  et  c'est  ce  qu'il  est  facile  de 
faire  voir  en  peu  de  mots.  En  effet,  le  théorème  89  nous  apprend 
que  si  l'inverse  du  terme  moyen  est  genre  ou  espèce  par  rapport 
au  terme  extrême  de  la  prémisse  négative,  le  syllogisme  sera 
concluant.  Si  nous  choisissons  une  pareille  mineure  (67)  il  nous 
sera  hbre  de  choisir  quelle  majeure  nous  voulons.  Soit  donc  une 
mineure  de  la  forme  1  -—  M  —  z  =  P,  ou  M'  —  z  =  P  qui  remplit 
la  condition  précisée  ;  il  est  certain  qu'avec  une  majeure  particulière 
de  la  forme  S  —  x=M  —  u,  je  tirerai  la  conclusion  légitime  : 
S  —  X  =  P'  —  z  —  u.  Il  suffît  pour  le  voir  de  donner  à  la  mineure  la 
forme  M  =  1  —  P  —  z  (39)  puis  d'ajouter  les  deux  prémisses  (71  j 
et  de  remplacer  1  —  P  par  P'. 

Voici  un  exemple  de  cette  sorte  de  raisonnement  : 

Quelques  triangles  isocèles  sont  rectangles;  S  —  x  =  M —  z. 

Les  triangles  rectangles  ne  sont  pas  équila- 

téraux;  M'  —  u=:P. 

Donc  quelques  isocèles  ne  sont  pas  équila- 

téraux.  S— x  =  P'— z  —  u. 
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Ainsi  encore  est  valable  ce  syllogisme  : 

Quelques  parallélogrammes  sont  rectangles  j  S  —  x  —  M. 

Les  rectangles  ne  sont  pas  des  quadrilatères 

à  angle  rentrant  ;  1  —  m  —  y  =  P. 

^  Donc  quelques  parallélogrammes  ne  sont  pas 

des  quadrilatères  à  angle  rentrant.  S  —  x  =  l— P'  —  y. 

De  même  que  le  suivant  : 

Quelques  parallélogrammes  sont  rectangles;  S  —  x  =  M. 

Les  rectangles  ne  sont  pas  des  quadrilatères 

à  angle  aigu;  1  _  M  ==  P. 

Donc  quelques  parallélogrammes  ne  sont  pas 

des  quadrilatères  à  angle  aigu.  S  —  x  =  1—  P. 

Rem.  22.  Toute  algorithmie  est  une  espèce  de  machine  qui,  une 
fois  réglée  pour  un  but  déterminé,  travaille  d'une  manière  incons- 
ciente et  amène  infailliblement  le  résultat  que  l'on  a  en  vue.  Quand 
un  calculateur  résout  les  équations  d'un  problème  d'algèbre  ou  de 
géométrie  analytique,  il  ne  se  demande  pas  quelle  est  la  signification 
des  transformations  qu'il  fait  subir  à  ses  formules;  il  sait  seulement 
que  telle  transformation  est  légitime,  et  cela  lui  suffit.  Ainsi  encore 
les  épures  de  géométrie  descriptive  qui  constituent  aussi,  par  con- 
vention, une  espèce  de  langage  algorithmique  ,  sont  exécutées 
machinalement  d'après  des  règles  déterminées,  et  il  n'est  pas  besoin 
qu'avant  de  mettre  la  main  à  l'œuvre,  on  se  représente  dans  l'espace 
le  résultat  final.  Ainsi  en  est-il  de  l'algorithmie  logique.  Le  logicien 
qui  sait  la  manier,  du  moment  qu'il  a  traduit  en  formules  les  pré- 
misses, en  tire  la  conclusion,  sans  se  préoccuper  de  la  manière  dont 
la  pensée  pouvait  naturellement  y  arriver  i. 

Soient  données,  par  exemple,  ces  deux  prémisses  :  Quelques 
hommes  sont  athées  (S  —  x  =  M),  quelques  savants  ne  sont  pas 
athées  (P  —  y  =  1  —  M  —  z).  On  voit  qu'elles  peuvent  donner  lieu 
à  un  syllogisme  concluant,  puisqu'elles  appartiennent  à  un  syllo- 
gisme secondaire,  et  que  le  moyen  terme  M  est  espèce  par  rapport 
au  terme  extrême  delà  prémisse  affirmative  (89).  Si  l'on  tire  la 
conclusion  en  remplaçant  la  majeure  par  la  formule  suivante  qui 
en  découle  légitimement  (30)  :  1  —  M  —  x  ^  1  —  S,  et  que  l'on 
élimine  1  —  M,  par  addition  (71)  il  vient  :P— y  =  l— S  —  z, 
ou  bien  (39)  :S  —  y  —  x  =  l  —  P  —  z,  formule  qui,  traduite  à  son 
tour  en  langage  ordinaire,  équivaut  à  la  conclusion  :  Quelques 
hommes  ne  sont  pas  savants. 

A  première  vue,  on  ne  comprend  pas  comment  cette  conséquence 

1.  Comparer  plus  haut  la  note  qui  contient  le  jugement  de  M.  J.  Venn  sur 
le  troisième  caractère  de  la  logique  de  Boole. 
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peut  être  renfermée  dans  les  prémisses;  et  pourtant  rien  n'est  plus 
certain.  C'est  ce  qui  se  voit  dès  que  Ton  fait  disparaître  T  in  détermi- 
nation de  la  mineure.  Sa  formule  nous  apprend  qu'il  y  a  des  savants 
athées  et  des  savants  non  athées,  et  réciproquement  qu'il  y  a  des 
athées  qui  ne  sont  pas  savants.  Donc,  puisque  tous  les  athées  sont 
hommes,  il  y  a  des  hommes  qui  ne  sont  pas  savants. 

L'algorithmie  a  ainsi  permis  de  tirer,  par  un  procédé  très-simple 
et  surtout  infaillible,  une  conclusion  que  la  logique  ordinaire  ne  dé- 
couvre qu'avec  peine,  ou  que  même  elle  ne  parviendrait  pas  du 
tout  à  découvrir,  si  l'esprit  humain  ne  sortait  pas  des  règles  étroites 
ùo  elle  tend  à  l'emprisonner. 


VI.  De  r emboîtement  des  jug^ements. 

91 .  DÉF.  Nous  entendons  par  jugement  emboîtant  celui  dont  le 
sujet  ou  le  prédicat  est  lui-même  un  jugement.  Ce  dernier  est  dit 
emboîté.  La  relation  entre  le  jugement  emboîtant  et  le  jugement 
emboîté  s'appelle  emboîtement. 

Les  jugements  peuvent  être  simplement ,  doublement ,  triple- 
ment, etc. ,  emboîtants  ou  emboîtés.  Exemples  : 

1 .  La  Ugne  droite  est  le  plus  court  chemin  entre  deux  points. 

2.  Ce  jugement  (la  proposition  4)  est  une  définition. 

3.  L'assertion  2  est  une  erreur  (par  exemple,  pour  celui  qui 
attribue  à  la  proposition  1  les  caractères  d'un  théorème). 

4.  Cette  affirmation  3  a  été  démontrée. 

5.  L'U  démonstration  est  évidente. 

La  proposition  5  est  un  jugement  quadruplement  emboîtant,  et, 
par  rapport  à  lui,  la  proposition  1  est  quadruplement  emboîtée. 

Le  sujet  et  le  prédicat  d'un  jugement  emboîtant  peuvent  être  tous 
deux  des  jugements  emboîtés.  Exemple  :  Dire  que  des  parallèles 
sont  des  droites  ayant  même  direction,  revient  à  dire  que  des  droites 
qui  ont  même  direction  sont  parallèles. 

Généralement,  le  jugeaient  emboîté  est  sujet. 

Rem.  23.  Parmi  les  prédicats  qui  peuvent  être  attribués  à  un 
jugement,  il  en  est  qui  présente  un  intérêt  particulier.  Le  jugement 
correspond  ou  ne  correspond  pas  à  la  réalité,  et,  d'un  autre  côté, 
l'esprit  lui  accorde  ou  lui  refuse  son  adhésion. 

En  fait,  la  coïncidence  ou  la  divergence  entre  le  jugement  et  la 
réalité  est  encore  une  conception  de  Tesprit;  mais  Fesprit  n'admet 
pas  que  le  réel  ne  soit  pas,  bien  qu'il  concède  que  ce  qui  lui  appa- 
raît comme  vrai  puisse  être  faux.  Je  puis  être  certain  que  le  inonde 
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^st  soumis  à  des  lois,  et  conserver  des  doutes  sur  la  réalité  des  lois 
découvertes.  En  tant  donc  que  distinct  du  réel,  le  vrai  n'est,  après 
tout,  que  le  vrai  pour  nous,  autrement  dit,  le  vraisemblable .  C'est 
là  un  point  très-important  que  nous  avons  examiné  dans  la  pre- 
mière partie  de  ce  travail.  Nous  y  avons  vu  que  la  vérité  objective 
n'est  pas  la  même  chose  que  la  vérité  subjective,  bien  que,  en  fait, 
la  première  se  traduise  toujours  par  la  seconde. 

92.  DÉF.  Au  point  de  vue  de  la  vérité  objective,  la  relation  entre 
le  sujet  et  le  prédicat  est  conçue  comme  ne  pouvant  pas  ne  pas  être, 
auquel  cas  elle  est  absolue^  ou  comme  pouvant  ne  pas  être,  auquel 
cas  elle  est  potentielle.  Elle  peut  aussi  être  conçue  comme  correspon- 
dant à  la  réalité,  et  dans  ce  cas  elle  est  dite  réelle,  ou  bien  comme 
n* ayant  qu'une  existence  fictive,  dans  ce  cas  elle  est  dite  imaginaire. 

De  là,  toute  relation  se  range  dans  l'une  des  quatre  classes  sui- 
vantes :  le  nécessaire,  Vimpossihle,  le  contingent,  le  possible.  C'est 
«e  que  montre  la  figure  16. 


Fig.  16. 

Le  nécessaire  {n]  c'est  ce  qui  est  réel  d'une  façon  absolue,,  c'est 
ce  qui  ne  peut  pas  ne  pas  exister.  Vimpossible  (i),  c'est  ce  qui  est 
imaginaire  d'une  façon  absolue,  ipar  conséquent,  ce  qui  ne  peut  pas 
exister.  Le  contingent  (c)  est  un  réel  potentiel,  c'est  ce  qui  existe, 
mais  pourrait  ne  pas  exister;  et  le  possible  (p)  est  un  iynaginaire 
potentiel,  c'est  ce  qui  n'existe  pas,  mais  pourrait  exister. 

93.  Cor.  A  et  P  sont  des  concepts  contradictoires  (56),  ainsi  que 
R  et  I;  et  l'on  a  :  A  =  1  —  P;  R  ==  1.  —  L  On  a  aussi  :  n  =  AR; 
i=z  AI;  e^PR;  p  =  PL 

Rem.  24.  La  logique  ordinaire  appelle  modalité  la  manière  dont 
est  conçue  la  relation  entre  le  sujet  et  le  prédicat,  et  elle  a  divisé  de 
ce  chef  les  jugements  en  apodictiques,  assertoires  et  problématiques. 
Les  jugements  apodictiques  comprennent  ceux  qui  posent  la  relation 
comme  nécessaire  et  ceux  qui  la  posent  comme  impossible.  Nous 
ferons  donc  une  distinction  ultérieure. 
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94.  DÉF.  Au  point  de  vue  de  la  vérité  objective,  les  jugements  se 
divisent  en  apodictiqiies.  répulsifs,  assertoires  et  problématiques  *. 

95.  Théor.  On  peut  conclure  du  nécessaire  à  l'absolu  ou  au  réel; 
du  possible  au  fictif  et  au  potentiel;  de  l'impossible  au  fictif  et  à 
l'absolu;  du  contingent  au  réel  et  au  potentiel. 

Dém.  Nous  avons  n  =  AR  (93);  or  A  et  R  peuvent  s'affirmer  de  ce 
dont  s'affirme  n  (84);  c.  q.  f.  d. 

Même  démonstration  pour  les  autres  parties  du  théorème. 

Rem.  25.  Dans  la  logique  ordinaire,  on  dit  souvent  que  l'on  peut 
conclure  du  nécessaire  au  contingent  et  au  possible.  G  est  une 
confusion  dans  laquelle  Aristote  s'est  gardé  de  tomber.  Ce  qui  est 
nécessaire  n'est  ni  possible  ni  contingent,  car,  qui  dit  possible  ou 
contingent,  dit  qui  peut  ne  pas  être,  et  le  nécessaire  ne  peut  pas  ne 
pas  être. 

96.  DÉF.  Au  point  de  vue  de  la  vérité  subjective  (de  la  vraisem- 
blance) la  relation  entre  le  sujet  apparaît  comme  vraie  ou  fausse 
(est  vraisemblable  ou  invraisemblable)  suivant  que  l'esprit  lui 
accorde  ou  lui  refuse  son  adhésion;  comme  certaine  ou  douteuse  y 
suivant  que  l'esprit  n'apporte  pas  ou  apporte  de  l'hésitation  à  accor- 
der ou  refuser  cette  adhésion.  De  là,  toute  relation  se  range  dans 
l'une  des  quatre  classes  suivantes  :  évidence,  absurdité,  probabilité, 
improbabilité.  C'est  ce  que  montre  la  figure  17. 


Fig.    17. 


Vévident  (e)  c'est  ce  que  l'esprit  reconnaît  comme  certainement 
vrai,  c'est  ce  qu'on  ne  peut  pas  ne  pas  admettre.  L'absurde  (a)  c'est 
ce  que  l'esprit  reconnaît  comme  certainement  faux,  c'est  ce  qu'on 
ne  peut  pas  admettre.  Le  probable  (p),  ou  plutôt  l'admissible  ou  V  ac- 
ceptable, est  ce  que  l'esprit  penche  à  reconnaître  comme  vrai,  c'est  ce 

1.  Les  mots  apodictiques  et  assertoires  sont  mal  formés.  Le  premier  signifie 
seulement  démonstratifs,  et  le  second  peut  s'appliquer  à  toute  espèce  de  juge- 
ment ou  d'assertion.  Mais  je  n'ai  pas  voulu  substituer  de  nouveaux  noms  à 
ces  termes  consacrés  par  le  temps. 
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qui  se  rapproche  du  vrai;  Vimprohahle  (i),  ou  mieux,  Vinadmissihle 
ou  Vinacceptahle  est  ce  que  Tesprit  penche  à  reconnaître  comme 
faux,  c'est  ce  qui  se  rapproche  du  faux. 

N.  B.  Les  mots  admissible,  inadmissible,  etc.,  étant  plus  subjectifs 
que  ceux  de  probable  et  d'improbable,  seraient  à  préférer. 

97.  Cor.  V  et  F  sont  des  concepts  contradictoires  (56)  ainsi  que 
G  et  D;  et  Ton  a:V  =  l--F;G=l  —  D.  Ona  aussi  :  e  =  GV; 
a=:GF;p  =  DV;  i  =  DF. 

98.  DÉF.  Au  point  de  vue  de  la  vérité  subjective,  les  jugements  se 
divisent  en  évidents,  absurdes,  acceptables  ou  inacceptables. 

99.  Théor.  De  l'évident  on  peut  conclure  au  certain  et  au  vrai; 
de  l'absurde,  au  certain  et  au  faux;  de  l'acceptable  au  douteux  et  au 
vrai;  de  l'inacceptable  au  douteux  et  au  faux. 

Même  démonstration  que  plus  haut  (95). 

Rem.  26.  Qu'on  puisse  conclure  de  l'évident  au  vrai,  et  de  l'ab- 
surde au  faux,  cela  s'admet  sans  difficulté.  Mais,  au  premier  abord, 
il  semble  qu'on  ne  puisse  conclure  du  probable  au  vrai  ou  de  l'im- 
probable au  faux.  G'est  qu'alors  on  fait  rentrer  la  signification  de 
vrai  et  de  faux  dans  celle  de  véritable  et  de  mensonger,  ou  encore 
de  réel  et  de  fictif,  tandis  que,  en  vertu  de  la  définition  que  nous 
avons  choisie,  vrai  signifie  vraisemblable,  et  faux,  invraisemblable. 
Le  vrai,  avons-nous  dit,  est  ce  qui  provoque  l'adhésion  de  l'esprit; 
si  cette  adhésion  est  absolue,  le  vrai  est  évident;  si  cette  adhésion 
n'est  pas  accordée  sans  quelque  réticence,  le  vrai  n'est  que  probable 
ou  acceptable.  Une  définition  analogue  a  été  donnée  du  faux.  Ainsi, 
un  jugement  acceptable  ou  probable,  provoquant  l'adhésion  de  l'es- 
prit se  présente  comme  vrai,  et  un  jugement  inacceptable  comme 
faux.  Il  ne  faut  donc  pas  attribuer  ici,  ne  l'oublions  pas,  aucune 
valeur  objective  aux  termes  vrai  ou  faux.  Une  erreur  palpable  peut, 
pour  certains  esprits,  avoir  tous  les  caractères  d'une  vérité  évidente. 

Rem.  27.  On  peut  généraUser  cette  remarque.  Les  mots  du  lan- 
gage ordinaire  ont  une  valeur  précise  pour  celui  qui  les  emploie,  et 
cette  valeur  peut  fort  bien  ne  pas  être  saisie  par  les  autres  ;  c'est  ce 
qui  fait  bien  souvent  que  Paul  ne  voudrait  pas  affirmer  ce  que  sou- 
tient Pierre.  On  connaît  la  légende  de  ce  puissant  aimant  qui  tient 
suspendu  en  l'air  le  tombeau  de  Mahomet.  Gomme  l'a  démontré 
M.  Plateau,  la  chose  en  soi  est  impossible,  le  tombeau  devant  se 
trouver  en  pareil  cas  dans  un  état  d'équilibre  instable.  Mais  si  je  ne 
connais  pas  la  démonstration,  je  pourrai  dire  que  la  chose  est  pos- 
sible, bien  que  je  conçoive  en  même  temps  qu'elle  puisse  être  impos- 
sible. Donc,  quand  je  dis  :  c'est  possible,  je  veux  simplement  dire 
que  je  ne  vois  actuellement  pas  de  raison  qui  puisse  me  faire  rejeter 
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la  possibilité  du  fait;  mais  je  n'affirme  pas  que,  d'après  moi,  un 
tombeau  aurait  la  puissance  d'être  suspendu  de  cette  façon.  Possible, 
en  un  mot,  signifie,  dans  ce  cas,  admissible.  En  conséquence,  et 
cette  observation  a  été  déjà  faite  nombre  de  fois,  quand  on  traduit 
les  phrases  en  formules,  il  faut  avoir  soin  de  bien  peser  la  valeur  de 
chacun  des  mots,  et  voir  s'ils  sont  employés  dans  leur  sens  logique. 
Un  cas  à  noter  pour  cette  signification  du  mot  possible,  nous  est 
fourni  par  la  théorie  des  syllogismes  7ion  concluants.  On  peut  dire, 
en  effet,  après  Télimination  du  terme  moyen,  que  toutes  les  rela- 
tions entre  S  et  P  sont  possibles  (89).  En  fait  une  seule  est  réelle,  et, 
par  conséquent,  possible.  Mais  cette  expression  est  ici  prise  dans  un 
sens  objectif  bien  déterminé,  et  dès  lors  rien  n'empêche  de  l'em- 
ployer. 

100.  DÉF.  Deux  jugements  emboîtants  qui  ont  le  même  sujet  et 
dont  les  prédicats  sont  contradictoires  (56)  sont  dits  contradictoires. 

101.  Théor.  De  la  vérité  d'une  proposition  on  peut  conclure  à  la 
fausseté  de  sa  contradictoire. 

Dém.  On  a  :  V  =  1  —  F  ;  et  F  =  1  —  V (97);  donc  V  =  1  —  (1-V)  ; 
c.  q.  f.  d.  (cf.  7). 

102.  Cor.  De  la  fausseté  d'une  proposition  on  peut  conclure  à  la 
vérité  de  sa  contradictoire. 

103.  Cor.  Si  une  proposition  est  réelle,  sa  contradictoire  est 
fictive  j  si  une  proposition  est  absolue,  sa  contradictoire  est  poten- 
tielle. 


VII.  Des  jugements  récurrents. 

104.  DÉF.  Nous  appelons  jugement  récurrent  celui  qui  peut  être 
à  lui-même  son  propre  objet.  Exemple  :  Toute  proposition  est  démon- 
trable; donc,  si  cela  est  vrai,  cette  proposition  est  elle-même  dé- 
montrable. 

Rem.  28.  Ces  jugements  sont  intéressants  à  étudier.  On  en  ren- 
contre fréquemment  dans  les  œuvres  de  propagande  ou  de  polé- 
mique. Vous  hrez,  par  exemple,  qu'il  ne  faut  s'attacher  à  aucun 
système  —  et  l'auteur  de  cet  axiome  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  énonce 
en  ce  peu  de  mots  un  système.  Vous  entendrez  un  penseur  s'écrier 
avec  conviction  :  Plus  de  théorie  !  des  faits,  encore  des  faits,  toujours 
des  faits  !  —  Mais  n'accorder  d'autorité  qu'aux  faits,  n'est-ce  pas 
une  théorie  ? 

Parmi  les  jugements  récurrents  quelques-uns  peuvent  être  vrais; 
mais  il  en  est  qui  sont  nécessairement  faux;  d'autres  ne  veulent 
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rien  dire  du  tout  Nous  donnons  quelques  exemples  pour  chaque  cas. 

105.  CoNV.  Étant  donnés  deux  concepts  S  et  P,  il  y  a  entre  eux 
une  certaine  relation  qui  peut  prendre  un  nombre  déterminé  de 
formes  équivalentes.  Nous  représentons  par  (R)  ces  formes  équiva- 
lentes exprimant  la  relation  exacte  entre  S  et  P,  et  par  (R')  toutes 
les  autres  relations  qui  sont,  par  conséquent,  inexactes.  (R)  +  (R') 
=  1,  représente  donc  toutes  les  relations  possibles  entre  S  et  P. 

,106.  Théor.  Si  nous  représentons  par  S  et  P,  le  sujet  et  le  pré- 
dicat grammatical  (20)  d'un  jugement  récurrent,  pour  que  ce  juge- 
ment soit  admissible,  il  faut  que  l'on  ait  (R)  =i  P  —  x. 

Dém.  Ona  S  =P;  or  cette  relation  que  l'on  peut  représenter  (105) 
par  (R)  fait  partie  du  sujet  S  en  vertu  de  la  définition  (104)  ;  on  a 
donc  (R)  =  S  —  X.  Éliminant  S  entre  ces  deux  équations  (71)  il 
vient:  (R)=  P  —  x;  c.  q.  f.  d. 

Voici  quelques  applications  : 

I.  On  doit  et  Von  peut  démontrer  toute  vérité. 

Représentons  par  T  (R)  tous  les  jugements  vrais  possibles;  et  soit 
D  (initiale  du  mot  démontrable)  le  prédicat;  on  a  T(R)  =  D.  Or  c'est 
là  un  jugement  qui  est  lui  même  compris  dans  T(R),  de  sorte  que, 
si  nous  le  représentons  (R^),  on  a  :  (RJ  =  T(R)  —  x  ;  de  là  (17)  : 
(R,)  =  D  —  X.  Donc  cette  proposition  elle-même  doit  et  peut  se  dé- 
montrer; elle  n^implique  aucune  contradiction,  elle  peut  être  vraie. 

IL  On  ne  peut  pas  démontrer  toutes  les  vérités. 

Des  jugements  compris  dans  T(R)  les  uns  sont  démontrables  et  les 
autres  ne  sont  pas  démontrables,  en  d'autres  termes,  quelques  propo- 
sitions seulement  sont  démontrables;  on  a  donc  rT(R)  —  y  =  D  (a). 
Mais  c'est  là  aussi  un  jugement  compris  dans  T(R)  ;  si  nous  le 
représentons  par  (R^)  nous  aurons  (R^)  =  T(R)  —  x  (b).  Or  entre 
les  deux  prémisses  (a)  et  (b)  on  ne  peut  éliminer  T(R)  qui  n'est 
contenu  dans  aucun  des  deux  extrêmes  (79).  Par  conséquent  on  ne 
peut  dire  si  (R),  à  savoir  la  proposition  en  question,  est  parmi  les 
démontrables  ou  les  indémontrables.  Elle  n'implique  donc  pas  de 
contradiction  i. 

III.  Il  n'y  a  pas  de  règle  sans  exception. 

Les  règles  sans  exception  sont  toutes  comprises  dans  les  jugements 
spécifiques  (S  =  P  —  y)  ou  identiques  (S  =  P).  Les  jugements  né- 
gatifs se  ramènent  aussi  à  ces  deux  formes.  Appelons  (R)  ces  sortes 
de  règles  sans  exception.  La  proposition  à  examiner  peut  se  formuler 
comme  suit  :  T  (R)  ==  F  —  y  ;  tout  (R)  est  taux.  Or  c'est  là  aussi 
une  relation  de  la  forme  (R)  ;  appelons-la  (RJ,  et  nous  aurons  : 

1.  Voir  ce  que  nous  disons,  Première  partie,  IL 
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(R,)  ==  T  (R)  —  X.  Éliminant,  il  vient  :  (RO  =  F  — -  x  —  y.  Donc  (RJ 
est  faux  ;  or,  s'il  est  faux,  sa  contradictoire  R'  est  vraie  (101)  ;  il  y 
a  donc  des  règles  sans  exception,  quand  ce  ne  serait  que  cette  asser- 
tion même  :  il  y  a  des  règles  sans  exception.  La  proposition  en 
question  est  donc  nécessairement  fausse. 

IV.  Tout  est  vrai. 

C'est  la  thèse  du  fatalisme  matérialiste,  car  les  idées  prétendument 
fausses,  tirant  leur  origine  des  lois  inéluctables  de  la  matière  sont 
tout  aussi  légitimes  que  les  idées  prétendument  vraies  i. 

On  a  donc  :  T  (R)  =  V  —  x  ;  mais  aussi  il  est  permis  d'écrire  : 
T (R)  =  F  —  y  (a);  et  cette  assertion,  étant  comprise  dans  T  (R),  est 
vraie  ;  on  a  donc  par  élimination  de  T(R)  :  V  —  x  =  F  —  y,  c'est- 
à-dire  que  certaines  propositions  vraies  sont  en  même  temps  fausses; 
et  parmi  ces  propositions  se  trouve  celle  que  nous  examinons.  Au 
lieu  de  la  proposition  (a)  nous  pouvions  aussi  écrire  T  (R)  =  F  —  x; 
et  l'on  concluait  alors  que  V  =  F  ,  c'est-à-dire,  admettre  que  tout  est 
vrai,  c'est  identifier  le  vrai  et  le  faux,  et  admettre  que  tout  est  faux. 

N.  B.  Les  mots  vrai  et  faux  sont  pris  ici  dans  leurs  sens  objectif 
(Voir  rem.  23  et  26). 

V.  Tout  est  faux. 

C'est  la  thèse  du  scepticisme. 

On  a  donc  :  T  (R)  =  F  —  y.  Mais  c'est  là  une  relation  que  nous 
pouvons  représenter  par  (R^),  et  nous  avons  (Rj)  =  T  (R)  —  x  ;  donc 
(Rj)  =  F  —  y  —  x,  c'est-à-dire  que  cette  thèse  est  fausse.  Elle 
aboutit  donc  à  une  conséquence  analogue  à  celle  que  nous  avons 
obtenue  dans  les  n°'  lil  et  IV.  Cependant  il  y  a  une  distinction  à  faire. 
Ceux  qui  soutiennent  les  propositions  III  et  IV  admettent  la  légiti- 
mité du  raisonnement,  admettent  qu'il  existe  des  règles  auxquelles 
ils  soumettent  leur  thèse;  tandis  que  le  sceptique  nie  la  légitimité  de 
la  raison.  En  conséquence  l'argumentation  dans  III  et  IV  est  ad 
hominem,  tandis  que  dans  V  elle  n'atteint  pas  l'adversaire. 

VI.  La  vérité  est  relative  aux  temps  et  aux  lieux. 
C'est  la  thèse  de  l'éclectisme. 

Toute  proposion  n'est  vraie  qu'en  son  temps  et  en  son  lieu,  c'est- 
à-dire  est  provisoire  :  T(R)  =  P  -—  y.  Or  c'est  là  une  proposition 
(Rj)  qui  elle-même  doit  être  provisoire  :  (R^)  =  P  —  y  —  x,  et  qui, 
par  conséquent,  est  vraie  en  certains  temps  et  certains  lieux,  mais 
est  fausse  en  d'autres  temps  et  en  d'autres  lieux.  Si  l'éclectisme 
regarde  le  système  qu'il  énonce  comme  étant  la  vérité  du  moment, 
il  n'est  pas  en  contradiction  avec  lui-même,  mais  il  reconnaît  par 

1.  Voir  plus  loin  comment  nous  expliquons  l'erreur. 
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là  même  qu'il  ne  possède  pas  la  vérité  éternelle,  et  qu'un  autre 
système  peut  renfermer  la  vérité . 

Rem.  29.  On  voit  que  les  conclusions  tirées  de  ces  divers  exem- 
ples sont  de  natures  différentes.  La  proposition  I  n'implique  pas  de 
contradiction,  ni  la  proposition  II  non  plus,  avec  cette  nuance  que 
celle-ci  i^ewt  ne  pas  en  impliquer.  La  proposition  III  est  nécessaire- 
ment fausse.  Les  propositions  IV  et  V  suppriment  tout  raisonnement, 
car  tout  raisonnement  repose  sur  la  distinction  fondamentale  entre  le 
vrai  et  le  faux.  Enfin  de  la  proposition  VI  on  a  conclu  que  les  affirma- 
tions des  éclectiques,  si  elles  étaient  vraies,  ne  le  seraient  que  provi- 
soirement, et  qu'elles  sont  ainsi  soumises  aux  mêmes  fluctuations 
que  celles  des  autres  systèmes  combattus  cependant  par  eux. 

Il  y  aurait  peut-être  à  chercher  la  solution  de  ce  problème  général  : 
A  quelles  conditions  un  jugement  récurrent  est-il  nécessairement  faux 
ou  nécessairement  vrai?  Je  ne  sais  pas  encore  si  ce  problème,  ainsi 
posé,  est  susceptible  d'une  solution  autre  que  celle  du  théorème  106. 

Rem.  30.  On  ne  peut  clôturer  cette  algorithmie  de  la  logique  sans 
dire  un  mot  des  prétendus  jugements  disjonctifs  et  hypothétiques. 

La  logique  ordinaire,  on  le  sait,  appelle  disjonc^i/"  tout  jugement 
delà  forme  :  S  est  A  ouB  ;  S  est  A  ouB  ou  G.  Exemple  :  Un  triangle  est 
irréguher  ou  réguUer  ;  un  triangle  est  équilatéral,  isocèle  ou  scalène. 

Ce  ne  sont  pas  là,  à  proprement  parler,  des  jugements  simples. 
C'est  une  forme  abrégée  de  langage  pour  exprimer  une  série  de  juge- 
ments, par  exemple  :  quelque  S  est  A  (SP  ==  A  —  x)  ;  quelqu'autre 
S  est  B  (SP'  =  B  —  y),  et  ces  deux  sujets  partiels  constituent  la  to- 
talité de  S  (SP  +  SP'  =  S).  Ainsi  :  Quelques  triangles  sont  irré- 
guliers ;  quelques  autres  triangles  sont  réguliers  ;  les  triangles  qui 
ne  sont  pas  réguliers  sont  irréguUers,  et  réciproquement. 

Si  l'on  a  affaire  à  une  triple  alternative,  le  jugement  est  le  résumé 
des  cinq  jugements  suivants  :  SPM  =  A  —  x  ;  SPM'  =  B  —  y  ; 
SP'  =  G  —  z  ;  SPM  +  SPM'  =  SP;  SP'  +  SP'  =  S'. 

On  appelle  hypothétique  tout  jugement  de  cette  forme  :  Si  S  est  A, 
S  est  B.  Exemple  :  Si  ce  triangle  a  ses  côtés  égaux,  il  a  aussi  ses  angles 
égaux.  Ge  n'est  là  qu'une  appUcation  au  sujet  S  de  la  proposition  que 
A  est  B  (  A  —  B,  ou  A  =  B  —  x)  et  du  corollaire  84.  En  outre  la  propo- 
sition S  est  A  est  mise  sous  forme  de  jugement  emboîtant  (91)  :  S  est  A 
est  possible  ;  donc  S  est  B  est  possible.  Ainsi  :  Un  triangle  équilatéral 
est  équiangle  ;  ce  triangle  peut  être  équilatéral  (jugement  probléma- 
tique) ;  il  peut  donc  être  équiangle  (conclusion  problématique). 

L'apologiste  de  Socrate  vient  de  faire  le  portrait  de  son  héros;  il 

1 .  Voir  dans  l'article  précité  de  M.  J.  Venn  l'application  des  formules  de 
BooLE  aux  jugements  disjonctifs.  C'est  on  ne  peut  plus  curieux. 
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a  fait  voir  que  c'est  un  sage  dans  toute  la  force  du  mot,  et  conclut 
en  disant  :  Gomment  un  tel  homme  peut-il  avoir  corrompu  la  jeu- 
nesse? Voilà  une  phrase  très-simple  qui  est  un  jugement  emboîtant  (il 
est  impossible  que  Socrate  ait  corrompu  la  jeunesse)  conclusion  de 
tout  le  plaidoyer.  Cette  conclusion  pouvait  se  mettre  sous  la  forme 
hypothétique  :  Si  donc  Socrate  est  un  sage,  il  ne  peut  avoir  cor- 
rompu la  jeunesse?  La  forme  change-t-elle  la  nature  du  jugement? 
La  phrase  primitive  était  interrogative  ;  elle  aurait  pu  être  exclamalive  ; 
a-t-on  jamais  songé  à  faire  une  catégorie  de  jugements  interrogatifs, 
exclamatifs,  etc? 

Disons-le  une  dernière  fois  :  il  faut  distinguer  entre  la  forme 
logique  et  la  forme  grammaticale.  La  logique  procède  par  proposi- 
tions types,  facilement  réductibles  en  formules  :  Les  hommes  sont 
mortels^  Pierre  est  un  homme ^  donc  Pierre  est  mortel.  Mais  le  lan- 
gage peut  revêtir  ces  types  de  mille  façons  différentes  :  Les  hommes 
sont  mortels,  donc^  si  Pierre  est  homme,  il  est  mortel.  —  Si  les 
hommes  sont  înortels,  comme  Pierre  est  un  homme,  il  est  mortel.  — 
Pierre  est  mortel^  parce  qu'il  est  homme  et  que  les  hommes  sont 
mortels.  —  Pierre  est  homme  ou  il  ne  l'est  pas  ;  sHl  est  homme,  il  est 
mortel,  car  les  hommes  sont  7nortels.  Voilà,  sans  compter  les  enthy- 
mèmes,  un  certain  nombre  d'expressions  diverses  ayant  une  portée 
identique.  Au  fond  c'est  toujours  le  même  syllogisme. 


QUATRIEME  PARTIE 

DE  l'utilité  de  la  LOGIQUE  DÉDUCTtVE. 

Quelle  est  TutlUté  de  la  logique  algorithmique?  Cette  question  est 
complexe.  Pour  la  résoudre,  il  faut,  comme  en  toutes  choses,  pro- 
céder par  analogie.  C'est,  en  effet,  un  cas  particulier  d'une  autre 
question  beaucoup  plus  vaste  ;  quelle  est  l'utilité  d'une  algorithmie 
en  général  ?  demande  qui  peut,  à  son  tour,  se  spécialiser,  puisqu'elle 
s'appUque  à  l'arithmétique  et  à  l'algèbre,  et  à  toutes  les  sciences 
algorithmiques  en  un  mot.  Quelle  est  donc  l'utilité  de  l'arithmétique 
et  de  l'algèbre  ? 

I.  —  De  rntUité-  de  l'arithmétique  et  de  l'algrèbre. 

Supposons  qu"il  s'agisse  de  résoudre  ce  problème  : 

Pierre  a  la  moitié  du  nombre  des  noix  que  possède  Paul.  Il  dit  à 
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celui-ci  :  Donne-m'en  10,  nous  en  aurons  autant  l'un  que  l'autre. 
Gomlâen  ont-ils  de  noix  chacun  ? 

L'arithmétique  nous  permettra-t-elle  de  résoudre  ce  problème? 
Non.  Résoudre  des  problèmes  n'est  pas  l'office  de  l'arithmétique. 
L'arithmétique  fait  des  opérations,  des  additions,  des  multiplica- 
tions, etc.,  rien  d'autre.  D'ailleurs  elle  ne  s'occupe  ni  de  Pierre,  ni  de 
Paul,  ni  de  leurs  uoix,  cela  est  tout-à-fait  en  dehors  de  son  cadre. 
Mais  celui  à  qui  le  problème  est  proposé  se  dira  sans  doute  qu'on 
peut  le  résoudre  au  moyen  de  l'arithmétique  en  ce  sens  qu'il  suffit 
de  faire  certaines  opérations  pour  avoir  la  réponse.  Mais  quelles 
peuvent  être  ces  opérations,  c'est  ce  que  Farithmétique  ne  peut  lui 
apprendre. 

Comprendre  que  le  problème  revient  à  renonciation  d'un  pro- 
blème d'arithmétique,  c'est  déjà  un  grand  point  :  on  peut  alors  cher- 
cher à  le  ramener  à  une  forme  générale. 
Soit  proposé  en  effet  cet  autre  problème  : 

Jacques  a  le  double  de  l'âge  de  Laurent.  Si  Jacques  était  né  10  ans 
plus  tard  et  Laurent  10  ans  plus  tôt,  ils  auraient  tous  deux  le  même 
âge.  Quel  âge  ont-ils  l'un  et  l'autre? 

Au  point  de  vue  ordinaire,  la  question  n'est  pas  la  même  que  la 
précédente  ;  mais  au  point  de  vue  arithmétique,  elle  est  absolument 
identique.  Pourquoi?  parce  que  l'une  et  l'autre  sont  une  application  de 
cette  troisième  question  qui  en  est  pour  ainsi  dire  la  formule  : 

Deux  nombres  sont  doubles  l'un  de  l'autre  ;  si  l'on  retranche  10  du 
plus  grand  et  que  l'on  ajoute  10  au  plus  petit,  les  résultats  sont  égaux. 
Quels  sont  ces  deux  nombres  ? 

Or  celui  qui  ne  parvient  pas  à  ramener  un  problème  à  sa  formule 
arithmétique  a  beau  connaître  l'arithmétique,  il  ne  saura  pas  l'ap. 
pliquer  ;  c'est  un  manchot  à  qui  on  a  remis  un  ciseau  dont  il  est  in- 
capable de  se  servir. 

Voilà  le  problème  ramené  à  une  forme  générale.  Sommes-nous  au 
bout?  Non;  il  est  encore  indispensable  que  l'on  devine  par  quel 
genre  d'opérations  on  déterminera  les  inconnues.  Nous  sommes  donc 
toujours  en  dehors  de  l'arithmétique,  et  cette  science  ne  nous  sera 
utile  que  du  moment  que  nous  aurons  fait  subir  au  problème  à  ré- 
soudre cette  dernière  transformation  : 

Déterminez  deux  nombres  dont  l'un  soit  égal  à  la  somme  de  10  et 
de  10,  et  dont  l'autre  soit  égal  au  double  de  cette  somme. 

Mais  avant  d'en  arriver  là  que  de  raisonnements  un  enfant  ne  doit- 
il  pas  faire!  Je  dis  un  enfant  :  ce  n'est  pas  qu'un  mathématicien 
exercé  ne  se  livre  aussi  à  la  même  argumentation  ;  seulement  il  la 
fait  plus  vite,  d'une  manière  plus  ou  moins  inconsciente  et  comme 
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d'instinct.  En  résumé  donc,  l'arithmétique  ne  tranche  que  la  plus 
petite  partie  du  problème  ;  on  peut  même  dire  que  tout  le  problème 
est  résolu  quand  il  a  été  ramené  à  la  dernière  forme.  Une  machine 
peut  faire  le  reste.  Et,  en  fait,  le  calculateur  n'est  au  surplus  qu'une 
machine  vivante. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  de  l'arithmétique  s'applique  parfaitement  à 
l'algèbre.  L'algèbre  trace  les  règles  pour  la  résolution  des  équations, 
règles  faciles,  expéditives  et  commodes;  mais  la  difficulté  c'est  de 
former  ces  équations,  de  mettre,  comme  on  dit,  les  problèmes  en 
équations.  A  quels  efforts  de  raisonnement  ne  faut-il  pas  se  livrer 
pour  mettre  en  équations  ce  problème,  par  exemple  : 

Simon  peut  faire  un  certain  ouvrage  en  10  jours  ;  Jérôme  n'y  con- 
sacrerait que  8  jours.  En  combien  de  temps  pourraient-ils  l'achever 
s'ils  travaillaient  ensemble? 

Ou  cet  autre,  dont  l'énoncé  est  si  simple  et  la  solution  si  com- 
pliquée : 

Un  puisatier, a  mis  10  jours  à  creuser  la  moitié  d'un  puits  (dans 
un  terrain  homogène)  ;  quel  temps  mettra-t-il  pour  creuser  l'autre 
moitié? 

On  peut  le  répéter,  la  mise  eA  équations  c'est,  en  définitive,  presque 
tout,  et  la  résolution  des  équations  bien  peu  de  chose.  Mais  c'est 
énorme  pourtant  si  l'on  songe  que,  sans  l'algèbre,  la  résolution  de 
bien  des  problèmes  serait  presque  impossible. 

L'algèbre  rend  des  services  qu'il  est  impossible  le  plus  souvent  à 
l'arithmétique  de  rendre.  Le  système  algorithmique  de  l'algèbre 
s'applique  à  des  notions  plus  élevées  ;  c'est  une  machine  plus  puis- 
sante, plus  riche  en  effets  variés,  en  résultats  inattendus.  Elle  décide 
des  questions  devant  lesquelles  l'arithmétique  s'arrête  )  aralysée.  Le 
calcul  différentiel  et  intégral  vient  à  son  tour  avec  ses  méthodes 
plus  efficaces  encore  prêter  au  géomètre  une  force  considérable.  Et 
à  mesure  que  la  machine  se  perfectionne,  elle  peut  exécuter  des  ou- 
vrages de  plus  en  plus  difficiles,  de  plus  en  plus  compUqués,  de  plus 
en  plus  déUcats. 

II.   De  l'utilité  de  l'algorithmie  logique. 

De  quel  secours  peut  donc  être  l'algorithmie  de  la  logique  en  tant 
que  symbohsation  de  la  logique  déductive  naturelle'^  Gomme  on 
l'a  vu,  et  comme  on  l'a  pu  du  reste  prévoir,  c'est  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  élémentaire.  Par  conséquent,  elle  ne  peut  servir  qu'à  ré- 
soudre des  questions  d'une  grande  simplicité.  Quand  le  raisonnement 
est  ramené  à  une  série  de  syllogismes,  elle  est  en  état,  sans  aucun 
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doute,  de  sigaaler  les  conséquences  possibles,  ou  d'indiquer  rapi- 
dement et  sûrement  la  vraie  conclusion.  Mais  la  difficulté  réelle, 
devant  laquelle  on  vient  se  buter,  consiste  à  traduire  le  raisonnement 
en  syllogismes  concluants.  Gomment,  par  exemple,  faire  subir  cette 
transformation  à  une  argumentation  par  laquelle  j'attaque  rais  comme 
irrationnel  le  principe  d'une  autorité  humaine  infaillible  et  supérieure 
à  la  raison,  devant  un  adversaire  qui  prétendrait  que  la  raison  elle- 
même  implique  la  croyance  à  une  autorité  infaillible?  C'est  ainsi,  en 
effet,  que  les  croyants  à  l'infaillibilité  procèdent  et  sont  contraints 
de  procéder  à  l'égard  des  incrédules.  Je  pourrais  objecter,  si  je  veux 
plaider  la  cause  de  ces  derniers,  que  vouloir  établir  rationnellement 
l'impuissance  de  la  raison  est  une  contradiction  manifeste  ;  qu'exiger 
de  la  raison  que  par  un  acte  purement  rationnel  elle  signe  son  abdica- 
tion, c'est  lui  demander  une  chose  impossible  ;  qu'il  ne  peut  y  avoir 
entente  pour  l'adoption  d'un  point  de  départ  commun  entre  celui 
qui,  pour  le  moment,  ne  croit  qu'à  sa  raison  et  celui  qui  la  regarde 
comme  une  faculté  trompeuse.  Tous  ces  enthy mêmes  peuvent  être 
justes;  on  sent,  pour  ainsi  dire,  d'instinct  qu'ils  peuvent  être  admis 
comme  vrais  par  les  uns,  regardés  comme  faux  par  les  autres.  C'est 
ainsi  que  l'on  résout  par  tâtonnement  ou  par  intuition  des  problèmes 
parfois  très-compUqués.  Mais  la  formule  où  est-elle?  où  en  trouver 
les  éléjuents  ?  Essayons  toutefois  de  la  donner. 

Tout  ce  qui  est  rationnel  est  croyable,  c'est-à-dire,  s'impose  à  la 
raison  (R  =  C  —  x)  ;  (1) 

L'infaillibilité  d'une  personne  humaine  élue  est,  par  hypothèse, 
une  idée  rationnelle  (I  =  R  —  y)  ;  (-2) 

Donc  l'infaillibiUté  est  croyable  (I  :=  C  —  y  —  x  =  C  —  z)  ;         (3) 
Or  l'infaillibiUté  n'est  pas  identique  avec  la  raison,  elle  lui  est 
supérieure;  elle  comprend  donc  autre  chose  que  la  raison,  que  nous 
désignerons  par  le  terme  de  non-raison  ;  ou  encore,  l'infaillibilité  et 
la  non-raison  sont  des  concepts  entrecroisés  qui  ont  un  certain  do- 
maine de  commun  (I  —  u  =  R'  —  v)  ;  (4) 
EUminant  I  entre  (3)  et  (4j,  on  en  tire  (79)  que  des  choses  autres  que 
rationnelles  sont  croyables  (R'  —  v  =  C  —  z  —  u  =  C  —  l)  ;         (5) 
De  (5),  en  vertu  de  la  proposition  (30),  on  tire  que  certaines  choses 
rationnelles  sont  incroyables  (R  —  s=^  C'  —  i);  (6) 
Si  maintenant  nous  comparons  (2)  et  (6),  comme  ces  propositions 
donnent  heu  à  un  syllogisme  non  concluant  (80),  on  voit  qu'il  est 
possible  (voir  rem.  27,   prop.    99)  que  l'infaillibilité,   bien  que 
rationnelle    par  hypothèse,  soit    comprise  parmi  les  choses    in- 
croyables (I  —  V  =  C  —  y  —  t),  (7) 
proposition  qui  est  en  contradiction  avec  la  proposition  (3). 
TOME  II.  —  1876.                                                                       33 
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Par  conséquent,  affirmer  que  la  raison  huniaine  postule  l'infailli- 
bilité d'une  intelligence  humaine  supérieure  à  la  raison  cest  énoncer 
un  jugement  récurrent  qui  implique  contradiction. 

Supposons  notre  démonstration  exacte  :  qui  ne  voit  que  le  travail 
principal  a  consisté  à  poser  les  équations?  Celles-ci  trouvées,  l'al- 
gorithmie  a  pu  permettre  d'effectuer  un  peu  rapidement  certaines 
transformations,  par  exemple,  celle  de  (5)  en  (6);  mais,  si  l'on  n'avait 
pas  écrit  l'équation  (4),  tout  le  raisonnement  était  arrêté.  De  plus  il  a 
encore  fallu  faire  un  choix  parmi  les  transformations  possibles  et  les 
éliminations,  et  dans  ce  choix  l'algorithmie  n'était  pour  rien.  De 
sorte  qu'au  total  les  services  pratiques  que  l'algorithmie  a  rendus 
sont  de  chétive  importance.  C'est  comme  si,  pour  effectuer  l'opé- 
ration 6X7,  on  recourait  à  la  table  des  logarithmes. 

Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que,  sous  ce  rapport,  son  sort 
est  intimement  lié  à  celui  de  la  logique  formelle  déductive.  Si  l'al- 
gorithmie-logique  n'a  pas  d'utiUté  pratique,  la  logique  formelle  d'A- 
ristote  et  de  Kant  n'en  a  pas  davantage;  on  peut  même  dire  qu'elle 
en  a  beaucoup  moins,  puisque,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  elle  con- 
tient des  erreurs  considérables,  malgré  la  valeur  qu'elle  s'attribue 
(cf.  Première  partie^  V). 


III.  De  l'origine  de  l'erreur. 

Mais  l'algorithmie,  entre  autres  avantages  théoriques,  nous  donne 
la  clef  de  de  la  solution  d'une  question  très-grave  qui  nous  reste  à 
résoudre.  Gomment  Terreur  a-t-elle  pu  se  glisser  dans  une  pareille 
science?  En  quoi  consiste  l'erreur?  Si  l'erreur  a  sa  raison  d'être,  est- 
elle  encore  Terreur? 

L'erreur  consiste  à  n'accorder  aucune  existence  à  Vincotinu,  en 
d'autres  termes,  à  poser  comme  nul  ou  n'existant  pas  ce  que  Von  ne 
connaît  pas.  Telle  est  la  définition  et  en  même  temps  la  cause  de 
Terreur  (cf.  Troisième  partie^  jugements  récurrents,  IV).  Elle  consiste, 
pour  employer  les  formules,  à  poser,  au  lieu  d'une  équation  qui  doit 
renfermer  des  x  ou  des  y,  une  équation  qui  ne  les  contient  pas.  L'er»- 
reur,  en  un  mot,  a  sa  source  dans  une  vue  inco7tsciemme7it  in- 
complète des  choses. 

De  là  vient  qu'un  raisonnement  erroné  peut  être  juste;  seulement 
il  n'est  pas  conforme  à  la  réalité.  La  méthode  à  suivre  doit  donc  être 
de  s'assurer,  avant  de  poser  une  équation,  qu'il  n'y  a  pas  une  in- 
connue échappant  pour  le  moment  aux  regards  et  devant  donner  à 
l'équation  sa  vraie  physionomie.  L'erreur  provient  d'un  excès  de 
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confiance  ou  de  présomption;  la  vérité  se  livre  à  ceux  qui  se  défient 
d'eux-mêmes  et  qui  la  cherchent  sans  parti  pris. 

Ainsi,  à  côté  de  la  logique  déductive  viçnt  se  placer  la  logique 
inductive.  Celle-ci  nous  apprend  à  bien  appliquer  les  règles  ^t  elle 
n'a  pas  de  règles  elle-même,  dans  le  sens  propre  du  mot;  car  celles 
qui  lui  servent  de  guides  sont  toutes  d'induction.  Gomme  la  logique 
déductive,  la  logique  inductive  est  le  produit  d'un  cercle  vicieux 
(cf.  rem.  16,  Troisième  partie).  Mais  de  même  que  les  sens  des  ani- 
maux inférieurs  se  sont  de  plus  en  plus  perfectionnés,  et  sont  devenus, 
par  exemple,  l'odorat  du  chien,  la  vue  de  l'aigle,  Touïe  du  chat,  de 
même  nos  ancêtres  nous  ont  transmis,  et  à  notre  tour  nous  trans- 
mettrons à  nos  descendants  un  cerveau  de  plus  en  plus  antipathique 
à  l'erreur;  notre  intuition  de  la  vérité  sera  plus  pénétrante,  nous 
apprendrons  à  rester  en  place  plutôt  qu'à  nous  engager  dans  une 
voie  aventureuse,  à  faire  même  un  pas  en  arrière  plutôt  que  de 
courir  les  hasards  d'une  course  aveugle. 


Un  mot  encore.  Je  ne  voudrais  pas  répondre  que  ce  travail  sur 
l'algorithmie  de  la  logique  ne  contînt  pas.  des  lapsus  ou  des  lacunes 
regrettables.  J'ai  dû  trop  souvent  revenir  sur  mes  pas  pour  parfaire 
une  démonstration  incomplète,  je  me  suis  trop  souvent  aperçu  que  je 
glissais  sur  une  mauvaise  pente  pour  ne  pas  montrer  un  peu  de  cir- 
conspection. Peut-être  mes  essais,  tout  imparfaits  qu'ils  sont,  feront 
à  quelque  amant  des  loisirs  studieux  chercher  des  voies  plus  courtes 
pour  arriver  à  la  démonstration  des  théorèmes  sur  les  syllogismes. 
Il  arrivera  ainsi  à  supprimer  des  définitions,  des  propositions  et  des 
lemmes  intermédiaires;  et,  d'autre  part, il  tirera  de  nouvelles  consé- 
quences, et  fera  une  application  plus  étendue  de  la  méthode.  Ose- 
rais-je  croire  que  c'est  là  une  œuvre  réservée  à  l'avenir  ?  Une  chose 
cependant  me  paraît  actuellement  acquise  :  c'est  qu'il  est  possible 
de  trouver  pour  la  logique  un  système  de  notations  qui  fasse  de  cette 
science  une  sœur  de  l'arithmétique  et  de  l'algèbre;  de  lui  donner 
plus  de  fixité,  de  précision  et  d'exactitude;  de  la  soustraire  à  diverses 
causes  d'erreur;  de  lui  permettre  enfin  de  fournir  des  solutions  sûres 
et  promptes.  Ce  résultat  ne  me  paraît  pas  tout-à-fait  à  dédaigner, 
et  m'autorise  à  compter  sur  l'indulgence  de  mes  lecteurs. 

J.  Delbœuf. 


LA  PSYCHOLOGIE  ETHNOGRAPHIQUE 

EN  ALLEMAGNE 


«  Voulez-vous  connaître  les  Grecs  et  les  Romains,  disait  un  philo- 
sophe du  XVIII*'  siècle,  étudiez  les  Anglais  et  les  Français  d'aujour- 
d'hui. Les  hommes  décrits  par  Tacite  et  Polybe  ressemblent  aux 
habitants  du  monde  qui  nous  entoure  *.  »  De  nos  jours,  nous  pen- 
sons différemment  :  nous  croyons  que  cette  étude  abstraite,  réduite 
à  quelques  traits  généraux  fait  connaître  l'homme  et  non  pas  les 
hommes;  nous  ne  croyons  pas  que  tous  les  membres  de  l'humanité 
aient  été  jetés  dans  le  même  moule  et  nous  sommes  curieux  des  plus 
petites  différences.  De  là  une  conception  nouvelle  en  psychologie. 

Tant  que  les  naturalistes  se  sont  bornés  à  une  pure  description 
des  genres  et  des  espèces  considérés  —  o'u  peu  s'en  faut  —  comme 
permanents;  tant  que  les  historiens,  insoucieux  des  variations  de 
l'àme  humaine  à  travers  les  siècles,  ont  étendu  sur  tous  leurs  récits 
un  même  vernis  uniforme  et  monotone;  une  psychologie  abstraite, 
comme  celle  de  Spinoza  ou  de  Gondillac,  a  dû  paraître  la  seule  pos- 
sible. On  n'en  imaginait  pas  d'autre,  et  lorsqu'un  esprit  très-raffiné, 
très-subtil,  s'était  minutieusement  analysé,  on  disait  de  lui  :  il  a  fait 
connaître  l'homme. 

Mais,  du  jour  où  l'idée  d'évolution  s'est  introduite  dans  les  sciences 
de  la  vie  et  dans  les  études  historiques,  remuant  et  renouvelant  tout, 
la  psychologie  en  a  ressenti  le  contre-coup.  On  s'est  demandé  si 
cette  étude  abstraite  de  l'homme  était  suffisante;  si  elle  donnait 
autre  chose  que  les  grands  traits  et  les  conditions  générales;  si, 
pour  être  simplement  exacte,  elle  n'avait  pas  besoin  d'être  com- 
plétée. Les  formes  inférieures  de  l'humanité  ont  révélé  des  manières 
particulières  de  sentir  et  d'agir,  et  l'histoire  des  peuples  civilisés 
nous  a  montré  des  variations  dans  les  sentiments,  dans  les  idées 
sociales,  dans  les  conceptions  morales  ou  religieuses,  et  dans  la 
langue  qui  les  exprime. 

La  psychologie  en  a  profité.  Elle  occupe,  en  effet,  dans  la  série 
des  connaissances  humaines,  une  place  bien  nette  entre  la  biologie 
qui  est  au-dessous  et  l'histoire  qui  est  au-dessus.  Car  s  il  est  clair 
que  la  sensation,  le  sentiment  et  la  pensée  n'existent  que  là  où  il  y  a 

1.  Hume,  Essais,  VIII. 
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un  cerveau,  des  nerfs  et  un  organisme;  il  est  clair  aussi  que  tous  les 
faits  sociaux,  moraux,  religieux,  bref  l'histoire  entière  n'est  qu'un 
effet  dont  l'âme  humaine  est  la  cause.  La  psychologie  plonge  ainsi 
ses  racines  dans  les  sciences  de  la  vie  et  s'épanouit  dans  les  sciences 
historiques.  Tout  ce  qui  se  passe  dans  ces  deux  groupes  de  sciences 
la  touche  et  souvent  la  modifie  profondément. 

Des  deux,  la  biologie  est  celle  qui  a  fait  le  plus  et  l'on  peut  croire 
que  ce  qu'elle  a  donné  est  peu  au  prix  de  ce  qu'elle  réserve.  D'abord 
elle  a  prise  sur  les  sources  mêmes  de  la  vie  psychique  :  elle  tient  aux 
causes.  Si  complexe  qu'elle  soit,  elle  l'est  beaucoup  moins  que  l'his- 
toire. Elle  a  surtout  l'avantage  d'une  méthode  plus  précise,  plus 
rigoureuse,  parce  qu'elle  emploie  l'observation  directe  et  l'expérience. 

Les  apports  de  l'histoire  sont  moins  nombreux  et  d'un  caractère 
plus  vague.  L'étude  des  langues,  des  rehgions  et  des  mœurs  a  pour- 
tant conduit  à  des  résultats  importants;  et  si  la  psychologie  veut 
cesser  d'être  un  tissu  d'abstraction,  pour  plonger  déplus  en  plus  dans 
la  réalité,  il  faut  qu'elle  s'applique  résolument  à  expUquer  ces  pro- 
blèmes de  Unguistique,  de  morale,  d'esthétique  qui  sont  une  partie 
intime  d'elle-même.  Si  les  mathématiques  ont  dû  une  partie  de 
leurs  progrès  à  la  nécessité  de  sortir  du  domaine  des  abstractions 
pures,  pour  expliquer  les  phénomènes  complexes  de  l'astrono- 
mie, de  la  mécanique  et  de  la  physique,  n'est-il  pas  naturel  de  sup- 
poser que  cette  psychologie  abstraite,  qui  a  été  prise  longtemps  pour 
la  psychologie  tout  entière,  profitera  de  même,  en  s'appUquant  à 
l'étude  des  faits  si  variés  de  la  nature  humaine,  dans  l'histoire,  les 
mœurs,  les  religions,  la  littérature  et  les  langues?  Le  monde  mental 
n'a  été  si  imparfaitement  exploré,  que  parce  que  la  science  qui  s'en 
occupe,  renfermée  en  elle-même  et  toute  spéculative,  a  dédaigné  ou 
négligé  les  manifestations  spontanées  et  concrètes  de  l'esprit. 

Il  faut  donc  savoir  gré  à  tous  ceux  qui  ont  tenté  de  concourir  à 
cette  œuvre  difficile;  et  cependant  plusieurs  d'entre  eux  sont  à  peu 
près  inconnus  en  France.  Nous  voudrions,  pour  ce  qui  concerne 
l'Allemagne  contemporaine,  en  dire  quelques  mots. 

Une  première  difficulté  consiste  à  déterminer  d'une  façon  précise 
quelle  place  les  représentants  de  la  Vôlkerpsychologie  occupent  dans 
le  mouvement  actuel.  L'homme  est  étudié  de  tant  de  manières  par 
les  anthropologistes  et  les  historiens,  par  la  critique  littéraire  et  la 
linguistique,  que,  dans  cet  ensemble  d'efforts  souvent  contradic- 
toires, quoiqu'ils  tendent  au  même  but,  il  est  quelquefois  difficile  de 
s'orienter.  Sans  essayer  ici  rien  qui  ressemble  h  une  classification, 
nous  croyons  pouvoir  distinguer  trois  principaux  courants  : 

L'un,  le  plus  considérable,  est  celui  des  doctrines  transformistes. 
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Par  son  caractère  très-général  et  par  sa  préoccupation  du  problème 
des  origines,  cette  doctrine  a  un  caractère  plutôt  philosophique  que 
psychologique,  bien  qu'elle  ait  fait  entrer  en  psychologie  des  notions 
capitales,  comme  celles  d'évolution  et  de  permanence  héréditaire. 

Les  anthropologistes  forment  un  second  groupe  qui  s'est  surtout 
adonné  à  l'étude  de  l'homme  physique,  en  se  bornant  à  quelques 
généralités  vagues  sur  les  variétés  psychologiques  de  la  race  hu- 
maine, de  ses  mœurs,  de  ses  sentiments  et  de  ses  idées. 

D'autres,  au  contraire,  se  sont  attachés  à  cet  ordre  de  manifes- 
tations. Les  uns,  comme  Lubbock,  Tylor,  Mac  Lennan,  BachofTen, 
Herbert  Spencer  (dans  sa  Sociologie  descriptive) ,  se  sont  enfoncés 
dans  l'histoire  naturelle  des  mœurs;  d'autres  ont  étudié  les  langues 
et  les  croyances  religieuses;  d'autres  enfin,  comme  M.  Taine,  ont 
appliqué  la  critique  psychologique  à  l'explication  des  littératures  et 
des  œuvres  d'art. 

Cest  à  ce  troisième  groupe  qu'appartiennent  les  deux  hommes 
dont  nous  voulons  parler  ici  :  Théodore  "Waitz  et  Lazarus.  Tandis 
que  Haeckel,  Fechner,  Gerland,  Peschel  développent,  discutent  ou 
transforment  les  idées  de  Darwin  i;  tandis  que  Vogt,  Virchow, 
Schaffhausen,  représentent  la  pure  anthropologie  ;  d'autres  se  sont 
essayés  à  l'étude  psychologique  des  races  humaines,  et  bien  que 
leur  œuvre  ait  été  modeste,  elle  vaut  la  peine  d'être  signalée. 


Quoique  inconnu  chez  nous,  Théodore  Waitz  a  sa  place  marquée 
dans  l'histoire  de  la  psychologie  allemande  contemporaine,  et  est 
souvent  cité  dans  son  pays.  Né  à  Gotha,  le  17  mars  1821,  il  eut 
pour  maître  à  l'Université  de  Leipzig,  Drobisch,  qui  y  professe  en- 
core, à  l'heure  actuelle,  les  doctrines  de  Herbart.  A  l'âge  de  vingt 
ans,  il  voyagea  en  France  et  en  ItaUe  pour  collationner  des  manus- 

1.  Fechner,  dans  son  livre  Einige  Ideen  zur  Schôpfungn  und  Entwickelungs 
geschichte  der  Organismen  (Leipzig,  1873),  s'est  surtout  préoccupé  d'expliquer 
le  rapport  de  l'organique  à  l'inorganique.  D'après  lui,  c'est  le  second  qui 
découle  et  résulte  du  premier  :  l'expérience  nous  le  montre  chaque  jour 
dans  la  décomposition  des  corps  organisés  qui  se  transforment  en  éléments 
inorganiques.  Le  processus  en  vertu  duquel  la  nature  s'est  développée  dans 
sa  variété  infinie  résulte  de  l'action  contraire  de  deux  principes  :  stabilité, 
différenciation  corrélative.  —  Gerland  (Anthropologische  Beitràge,  Berlin,  1875) 
soutient  que  l'évolution  peut  s'expliquer  par  un  pur  processus  atomico-méca- 
nique,  tout  en  accordant  une  singulière  importance  à  un  «  principe  psy- 
chique »  qui  rappelle  les  monades  de  Leibniz  et  de  Herbart.  —  Peschel  a 
publié  une  Vôlkerkunde.  (Leipzig,  1874.)  Quant  à  Hseckel,  ses  écrits  sont  très- 
connus  en  France. 
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crits,  et  préparer  ui)e  édition  critique  de  VOrganm^  d'Aristote,  qui 
parut  en  1844.  Il  s'établit,  à  son  retour,  comme  privat-dùcent  à 
l'Université  de  Marburg,  qu'il  ne  quitta  plus.  C'est  là  qu'il  se  lia 
d'une  amitié  intime  avec  Ludwig,  maintenant  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Vienne,  et  l'un  des  plus  grands  physiologistes  de  l'Alle- 
magne. Les  deux  amis  travaillèrent  activement  à  leur  instruction 
réciproque  :  Waitz  enseigna  à  Ludwig  les  mathématiques,  et  Ludwig 
apprit  à  Waitz  la  physiologie  et  Tanatomie.  C'est  alors  que  Waitz 
publia  son  Manuel  de  psychologie  comme  science  naturelle  i,  livre 
dont  le  style  et  le  mode  d'exposition  ont  un  caractère  remarquable 
de  clarté  et  de  précision.  Ce  qui  n'est  pas  moins  digne  d'être  noté, 
c'est  une  certaine  couleur  physiologique  bien  rare  dans  l'école  de 
Herbart,  surtout  à  cette  époque.  Waitz  rapporte  des  expériences, 
discute  et  interprète  de  petits  faits  d'optique  et  d'acoustique  :  le 
tout  nous  paraîtrait  un  peu  maigre  aujourd'hui;  mais  il  faut,  pour 
être  impartial,  se  reporter  de  trente  ans  en  arrière.  D'ailleurs,  il 
ne  faudrait  pas  croire  que,  infidèle  à  la  doctrine  de  son  maître,  il  se 
propose  d'exclure  de  la  psychologie  toute  métaphysique  2  ^  il  se 
proposait,  au  contraire,  de  réconcilier,  par  l'intermédiaire  de  Her- 
bart, les  deux  partis  alors  en  présence  :  l'un  qui  ne  voit,  dans  les 
phénomènes  physiques,  que  des  formes  du  corps  (le  matériahsme  dé 
Feuerbach),  l'autre  qui  ramène  tout  à  l'esprit  (l'idéalisme  de  Hegel). 

Dix  ans  après  la  pubhcation  de  ce  traité  de  psychologie,  Waitz  fit 
paraître  (1859)  le  premier  volume  de  son  grand  ouvrage  :  Ayithropo- 
logie  des  peuples  à  Vétat  de  nature  ^,  qu'il  a  laissé  inachevé,  et  qui, 
quoique  dépassé  aujourd'hui,  n'en  reste  pas  moins  un  monument. 

Comment  Waitz  passa-t-il  de  la  psychologie  abstraite  à  la  psycho- 
logie ethnographique?  Déjà  dans  son  Manuel,  il  s'inquiète  à  plusieurs 
reprises,  du  Naturmeyisch,  et  en  particulier,  de  la  façon  dont  il  se 
représente  le  monde  extérieur,  il  semble  entrevoir  l'importance  de 
ces  recherches  concrètes;  mais,  nous  savons,  par  le  témoignage 
de  Georges  Gerland,  son  disciple,  qu'il  y  fut  amené  directement  par 
l'étude  des  reUgions.  Waitz  «  désirait  vivement  unir  ces  deux  pôles 
de  la  vie  spirituelle  :  les  sciences  naturelles  et  la  foi  religieuse.  »  Il 
se  proposait  d'écrire  une  philosophie  des  religions.  En  vue  de  cet 

1.  Lehrbuch  der  Psychologie  als  Naturwissenschaft,  1849,  Brunswick.  Ce 
livre  est  la  forme  définitive  du  Grundlegumj  der  Psychologie^  publié  en  1846. 
(Hamburg  et  Gotha.) 

2.  Son  livre  contient  quatre  divisions  principales  :  1«>  Nature  de  l'âme  et  lois 
générales  de  la  pensée  ;  2o  les  sensations  ;  3'  les  sentiments  ;  4'  l'intelligence. 

3.  Anthropologie  der  Naiurvôiker,  Leipzig,  tome  I  (1859,  tome  II,  18G0, 
tome  III,  1862,  lome  IV,  1864,  tome  V  et  VI,  1865  à  1872.  Ces  deux  derniers 
ont  été  faits  ou  complétés  par  George  Gerland. 
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ouvrage,  et  pour  lui  donner  une  base  solide  de  faits,  il  étudia  l'an- 
thropologie, tout  comme  il  avait  étudié  l'anatomie  avant  d'écrire 
sa  psychologie.  Il  s'est  trouvé  que  cette  Anthropologie  der  Natur- 
vôlker^  conçue  d'abord  comme  travail  préparatoire,  a  servi  à  une 
autre  fin  :  l'histoire  naturelle  des  peuples  non  civilisés.  Le  carac- 
tère propre  de  ce  livre  doit  être  indiqué  d'une  manière  précise. 
Ce  titre  vague  d'anthropologie  s'applique  en  effet  à  des  recherches 
de  toute  sorte.  L'étude  de  l'homme  dans  ses  caractères  physiques, 
moraux,  sociaux,  dans  son  évolution  et  ses  migrations,  est  une 
tentative  si  vaste,  ^i  mal  délimitée,  qu'elle  absorberait  à  la  rigueur 
toutes  les  sciences  humaines.  C'est  qu'en  fait,  l'anthropologie  repose 
sur  une  conception  illogique  et  arbitraire.  Toute  science  précise  a 
pour  objet  un  groupe  de  phénomènes  déterminés  qu'elle  étudie  par- 
tout où  ils  se  rencontrent.  Ainsi  procèdent  l'anatomie,  la  physio- 
logie, la  psychologie,  la  morale  :  elles  s'attachent  à  certains  faits 
qu'elles  poursuivent  dans  toute  la  série  animale  et  même  dans  toute 
la  série  vivante.  L'anthropologie,  au  contraire,  s'occupe  non  d*un 
groupe  de  phénomènes,  mais  d'une  espèce  :  son  unité  est  factice, 
car  elle  n'existe  que  pour  l'homme  et  par  l'homme  :  c'est  moins  une 
science  qu'une  somme  d'emprunts  faits  à  toutes  les  autres.  Aussi 
les  livres  d'anthropologie  ne  traitent-ils  qu'une  bien  faible  partie  de 
ce  que  leur  titre  promet.  Ce  ne  sont  guère  que  des  traités  d'ana- 
tomie  comparée  des  races  humaines;  le  reste  est  omis  ou  effleuré. 
Waitz  —  et  c'est  là  ce  qui  le  caractérise  —  s'est  attaché  surtout  au 
côté  psychologique  :  bref,  il  a  mis  au  premier  plan  ce  que  les 
autres  anthropologistes  ne  mentionnent  qu'en  passant,  quand  ils 
s'en  occupent. 

Son  ouvrage,  on  ne  peut  le  nier,  est  dépassé,  surtout  le  premier 
volume  qui,  consacré  tout  entier  aux  questions  générales,  a  eu  le 
mauvais  sort  de  paraître  quelques  mois  avant  V Origine  des  espèces, 
La  partie  psychologique  de  cette  introduction  (p.  296  etsq.),  quoique 
très- étendue,  a  également  vieilU.  Pour  Waitz,  deux  problèmes  prin- 
cipaux se  posent  :  Y  a-t-il  un  caractère  spécifique  de  l'homme? 
Y  a-t-il  des  différences  spécifiques  entre  les  races  humaines  ^  ? 

A  la  première  question,  Waitz  répond  que  les  caractères  psycho- 
logiques propres  à  l'homme  ne  se  laissent  pas  exprimer  par  une 
seule  formule,  telle  que  la  perfectibilité.  Il  les  ramène  à  quatre 
groupes  de  faits  :  l'homme  se  soumet  la  nature  par  son  travail;  il  se 
sert  du  langage  articulé;  il  a  des  notions  qui  servent  de  base  à  la 
vie  sociale;  il  a  des  conceptions  religieuses. 

1.  [l  est  bien  entendu  qu'il  ne  s'agit  ici,  pour  Waitz,  que  du  point  de  vue 
purement  psychologique. 
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Sur  le  second  point  ,  Waitz  étudie  longuement  les  variations 
psychologiques  des  races  humaines  par  rapport  aux  variations  du 
crâne,  il  trouve  qu'il  n'y  a  rien  à  induire  de  là  et  conclut  :  que  pour 
la  psychologie,  il  n'y  a  pas  de  différence  spécifique  entre  les  races 
humaines  (dass  es  keine  specifischen  Unterscheide  der  Menschen- 
racen  in  Bûcksicht  des  geistigen  Lehens  giht,  1. 1,  p.  393).  D'où  vient 
donc  qu'il  y  a  entre  elles  de  si  grandes  différences,  en  ce  qui  touche 
la  culture  générale  et  la  civiUsation?  Car  si  l'on  rejette  Tinnéité  des 
différences,  il  faut  bien  dire  comment  elles  sont  acquises.  —  Pour 
Waitz,  tout  s'explique  par  le  climat,  les  migrations,  les  idées  reli- 
gieuses :  mais,  avant  tout,  le  climat,  seule  cause  première;  diffé- 
rence primitive  d'où  découlent  logiquement  toutes  les  autres  diffé- 
rences, de  nourriture,  d'habitation,  d'occupations,  de  régime  poli- 
tique, etc. 

Sans  insister,  on  voit  que  plusieurs  de  ces  assertions  ne  sont  plus 
soutenables  aujourd'hui,  ou  du  moins  se  soutiendraient  autrement. 
Au  contraire,  les  cinq  volumes  consacrés  à  l'anthropologie  descrip- 
tive restent  encore  le  plus  beau  répertoire  de  faits  qui  existe  pour 
l'étude  des  races  à  Tétat  de  nature,  si  l'on  excepte  les  monographies. 
Les  pubHcations  spéciales  ont  complété  ou  rectifié,  sur  plusieurs 
points,  l'œuvre  de  Waitz;  mais  aucun  travail  d'ensemble  ne  l'a  rem- 
placé. Son  deuxième  volume  est  consacré  aux  nègres  et  aux  races 
analogues  (Nubiens,  Abyssiniens,  Gallas,  Malgaches,  Gafres',  Somalis), 
à  leur  culture  matérielle,  leur  vie  de  famille,  leur  organisation 
politique,  leurs  coutumes,  leur  rehgion,  leurs  qualités  intellectuelles, 
leur  tempérament  et  leur  caractère  i.  —  Une  étude  pareille 
(tomes  III,  X-IV)  est  consacrée  aux  races  aborigènes  de  l'Amérique 
depuis  les  Esquimaux  jusqu'aux  Araucans  et  aux  peuples  semi- 
civilisés  du  Mexique,  du  Pérou  et  de  l'Amérique  centrale.  Les  deux 
derniers  volumes  sont  consacrés  aux  races  Océaniennes.  Ils  sont  en 
grande  partie  l'œuvre  de  George  Gerland;  car  Waitz  est  mort  à 
43  ans,  le  21  mai  1864,  laissant  son  œuvre  inachevée. 

Waitz  n'avait  visité  aucun  des  peuples  qu'il  décrit;  c'est  aux 
voyageurs  de  tous  les  pays  qu'il  fait  ses  emprunts.  La  liste  de  ses 
lectures  à  cet  égard  est  immense.  Nul,  d'ailleurs,  n'eut  un  sentiment 
plus  vif  de  la  grandeur  et  de  la  difficulté  de  la  tâche.  Il  souhaitait, 
pour  accomplir  son  œuvre,  dit  Gerland,  les  forces  unies  du  zoolo- 
giste, du  géologue,  du  psychologue  et  du  linguiste.  Partout  aussi, 
son  sens  critique  se  fait  jour.  Il  comprend  que  souvent  les  rensei- 
gnements des  voyageurs  peuvent  n'être  que  des  contre-sens;  que 

1.  Voir  en  particulier  un  très-bon  portrait  du  nègre  avec  ses  impulsions 
soudaines  et  désordonnées,  p.  202  et  suiv. 
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rinvestigation  psychologique  des  races  inférieures  est  totalement 
livrée  au  hasard.  On  confie  l'étude  géologique  d'un  pays  à  un  géo- 
logue, l'étude  de  sa  flore  à  un  botaniste,  l'étude  anatomique  d'une 
race  à  un  anatomiste  ;  mais  s'agit-il  d'étudier  les  caractères  psycho- 
logiques et  moraux  d'une  tribu,  il  semble  à  beaucoup  de  gens  qu'il 
n'est  besoin  ni  de  préparations,  ni  de  facultés  spéciales  d'observa- 
tion. Et  cependant  nulle  investigation  n'est  plus  difficile.  Il  faut,  à 
l'aide  de  langues  informes  et  mal  connues,  pénétrer  des  sentiments 
tout  différents  des  nôtres;  il  faut  résister  à  cette  illusion  —  naturelle 
aux  esprits  novices  —  de  prêter  à  [ces  races  nos  propres  manières 
de  penser  et  de  sentir;  il  faut  démêler  leurs  vraies  croyances  reli- 
gieuses à  travers  les  mystères  dont  ils  s'entourent  :  bref,  il  faut 
faire  la  traduction  perpétuelle  d'un  texte,  dont  chaque  mot  prête  au 
contre-sens. 

n 

Waitz  a  recueilli  des  faits,  mais  sans  arriver,  à  ce  qu'il  semble,  à 
une  conception  claire  de  la  psychologie  des  races.  Il  a  étudié  surtout 
les  formes  inférieures  du  développement  humain  :  —  étude  qui  sera 
peut-être  un  jour  aussi  féconde  que  celle  des  organismes  inférieurs 
l'a  été  en  zoologie.  —  Mais  il  s'en  est  tenu  là,  ou,  du  moins,  une 
mort  prématurée  n'a  pas  permis  qu'il  allât  plus  loin.  D'autres,  après 
lui,  ont  creusé  le  même  sillon  :  Lazarus  et  Steinthal. 

Ceux-ci,  qui  peuvent  être  considérés  comme  les  vrais  fondateurs 
de  la  psychologie  ethnique,  appartiennent  aussi  à  l'école  de  Herbart. 
Us  n'ont  fait  d'ailleurs  que  développer  les  vues  de  leur  maître  :  ce 
point  mérite  d'être  signalé,  car  on  ne  supposerait  guère  que  l'auteur 
de  la  Psychologie  mathématique  ait  attaché  une  grande  importance 
à  ces  recherches.  Il  soutient  pourtant  que  «  la  psychologie  reste 
toujours  incomplète,  tant  qu'elle  ne  considère  l'homme  que  comme 
un  individu  isolé  i.  »  Il  était  convaincu  qu'une  société  est  un  tout 
animé  et  organique,  régi  par  des  lois  psychologiques  qui  lui  sont 
propres.  Il  a  écrit  une  statique  et  une  mécanique  de  l'État,  comme 
il  a  fait  une  statique  et  une  mécanique  des  idées  2.  Mais  la  Vôlker^ 
psychologie  ne  pouvait  sortir  d'une  conception  si  abstraite  et  Herbart 
n'était  pas  de  nature  à  la  fonder. 

Steinthal  est  connu  par  des  travaux  sur  les  langues  auxquels  on 

1.  Lehrhuch  der  Psychologie,  2^  éd.,  §  240. 

2.  Voir  en  particulier  :  Herbart,  Allgemeine  praktische  Philosophie,  ch.  12, 
et  les  deux  essais  :  Bruchstïicke  zu  eine  Statik  und  Mechanik  des  Staates  ; 
Ueber  einige  Beziehungen  zwischen  Psychologie  und  Staatswissenschaft. 
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reproche  des  tendances  métaphysiques  :  il  a  écrit  sur  leur  origine, 
leur  développement,  leur  classification,  sur  les  rapports  de  la  gram- 
maire avec  la  psychologie  et  la  logique.  Il  se  montre  partout  pénétré 
de  l'existence  d'un  Allgeist,  d'un  esprit  collectif,  condition  et  lien 
de  toute  société,  base  de  toute  vie  morale,  dont  la  loi  ne  doit  être 
cherchée  ni  dans  l'individu  seul,  ni  en  dehors  ni  au-dessus  de  l'hu- 
manité. —  L'azarus,  jugé  d'après  son  principal  ouvrage,  la  Vie  de 
Vâme  1 ,  a  moins  la  manière  d'un  psychologue  que  celle  d'un  moraliste, 
en  prenant  ce  mot  au  sens  que  la  critique  littéraire  lui  donne  chez 
nous.  Ce  livre  est  une  série  d'Essais  élégants  contenant  des  remar- 
quas fines  sur  Vhumour  comme  phénomène  psychologique,  sur  le 
tact,  sur  l'honneur  et  la  gloire,  sur  les  rapports  des  arts  entre  eux, 
sur  l'éducation  et  la  science,  etc.  On  y  trouve  une  érudition  bien 
nourrie,  des  traits  agréables  empruntés  aux  romanciers  et  aux 
poètes,  mais  rien  qui  ressemble  à  une  méthode  rigoureusement 
scientifique,  classant  des  faits  et  cherchant  des  lois. 

Ces  deux  hommes  cependant  ont  fixé  l'objet  et  déterminé  le  cadre 
de  la  Psychologie  ethnique.  Ils  ont  même  créé  une  Revue  spéciale 
pour  lui  fournir  des  documents  et  la  constituer.  Fondée  en  1859,  la 
Zeitschrift  fur  Vôlkerpsychologie  und  Sprachwissenschaft  n'a  pas 
encore  complété  son  dixième  volume,  ce  qui  est  peu  en  dix-sept  ans. 
Elle  se  proposait  de  pubher  des  essais  pour  trouver  les  lois  de  la 
psychologie  ethnique;  des  esquisses  de 'faits  historiques,  ethnologi- 
ques, géologiques,  anthropologiques;  d'étudier  les  langues  «  non 
comme  la  philologie  ou  la  linguistique  empirique,  mais  afin  de 
décoifvrir,  avec  l'aide  de  la  physiologie,  les  lois  psychologiques  du 
langage.  »  Cette  Revue  a  rempli  ses  engagements. 

Trois  essais  d'une  importance  capitale  exposent  sous  des  formes 
diverses  la  conception  de  la  psychologie  ethnique  2 . 

A  côté  de  la  psychologie  ordinaire,  qui  a  pour  objet  l'homme  indi- 
viduel, il  y  a  place  pour  une  autre  science  consacrée  à  Thomme 
social  ou  plus  exactement  aux  divers  groupes  humains  :  c^est  la 
Psychologie  ethnologique.  Pour  que  celle-ci  ait  un  objet  réel,  pour 
qu'elle  ne  soit  pas  un  pur  mot  dénué  de  sens,  une  a  simple  façon  de 
parler  »,  il  faut  prouver  que  l'étude  de  l'individu  n'est  pas  suffisante. 
Au  premier  abord,  on  peut  dire  :  tout  groupe  social  se  compose  d'élé- 

1.  Bas  Lében  der  Seele,  in  Monographieen  neher  seine  Erscheinungen  und 
Gesetze,  2  vol.  La  !'•  édition  a  parii  à  Berlin  (Schindlnr)  en  1850-1857.  Le  pre- 
mier volume  de  la  2e  édition  a  seul  paru.  (Berlin,  1876,  Diirmmler.) 

2.  Zeitschrift  fur  Vôlkerpsychologie  -  tome  L  Introduction.  Tome  II. 
Verhaltniss  der  Einzelnen  zur  Gesammtheit  (réimprimé  dans  Bas  Leben  der 
Seele,  2»  édition).  Tome  III.  l"  article  :  EiJiige  aynthetische  Gedanken  zur 
Vôlkerpsychologie. 
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ments  individuels  ;  étudiez  ces  éléments  —  ce  qui  est  le  but  de  la 
psychologie  —  et  le  tout  sera  expliqué  par  là  même.  C'est  là  une 
thèse  très-simple,  mais  qui  trompe  par  une  apparence  de  clarté.  S'il 
était  vrai,  en  effet,  que  le  tout  social  est  autre  chose  qu'une  simple 
juxtaposition  d'individus,  si  la  formation  des  groupes  humains  don- 
nait naissance  à  de  nouveaux  rapports,  à  des  formes  nouvelles  de 
développement  ;  bref,  si  le  tout  n'était  pas  une  somme  arithmétique 
d'unités,  mais  une  sorte  de  combinaison  chimique  différente  de  ses 
éléments,  il  faudrait  bien  admettre  que  la  Vôlkerpsychologie  a  un 
objet  qui  lui  appartient  exclusivement.  —  Et  c'est  ce  qui  est  vrai.  Le 
tout  social  diffère  autant  de  chacune  de  ses  parties  que  les  lois  de 
l'économie  politique  diffèrent  des  principes  d'économie  domestique 
qu'un  père  inculque  à  son  fils,  un  maître  à  son  élève.  Prenez  un 
seul  arbre,  dit  Lazarus  :  il  constitue  un  objet  d'étude  pour  le  bota- 
niste et  le  chimiste  ;  mais  plantez  50,000  arbres  sur  quelques  lieues 
carrées:  c'est  une  forêt;  et  cette  forêt,  comme  formant  un  tout,  de- 
vient l'objet  d'une  autre  science  :  l'art  forestier  —  art  qui  s'appuie 
sans  doute  sur  la  physiologie  botanique,  mais  qui  n'en  a  pas  moins 
un  but  et  des  moyens  qui  lui  sont  propres. 

Le  peuple,  pris  en  masse,  —  dans  un  assemblée,  une  fête  publique 
—  possède  certaines  manières  d'être  que  chaque  individu  isolé  n'au- 
rait pas.  Doù  viennent-elles?  naissent- elles  du  rapport  des  indi- 
vidus entre  eux?  sont-ce  des  infiniment  petits  qui  se  manifestent, 
parce  qu'ils  s'additionnent?  Il  n'importe;  ces  manières  d'être  exis- 
tent à  titre  de  fait.  L'histoire  nous  montre  de  même  combien  un 
peuple  peut  différer  par  le  caractère  des  individus  qui  le  composent. 
«  Prenez  les  Espagnols.  Individuellement,  ils  sont  d'une  bonté  in- 
génue, comme  nous  le  voyons  dans  leurs  romans;  ils  ont  de  la  no- 
blesse et  même  dô  la  sublimité;  mais  comme  nation,  ils  se  sont 
montrés  dénués  du  sentiment  de  la  justice  et  cruellement  féroces. 
Gomme  nation,  ils  ont  dévasté  et  dépeuplé  l'Amérique  et  les  Pays- 
Bas;  ils  se  sont  déchirés  eux-mêmes  pour  des  opinions  politiques  et 
religiei^ises.  Leur  nationalité  s'est  incarnée  dans  Pizarre  et  le  duc 
d'Albe.  Une  nationahté  est  donc  toute  autre  chose  que  l'ensemble  de 
ses  membres  individuels.  »  De  quelque  façon  qu'on  explique  cette 
différence,  elle  existe,  et  par  cela  seul  qu'elle  existe  la  psychologie 
des  peuples  a  un  objet. 

Quelle  est  la  nature  de  ce  Volkgeist,  de  cet  esprit  d'un  peuple 
qu'il  s'agit  d'étudier?  —  Lazarus  et  Steinthal  répondent  en  style  un 
peu  mystique  que  «  c'est  non  pas  une  substance,  mais  un  sujet  »; 
que  c'est  «  une  monade  qui  pénètre  et  rehe  les  individus  »  ;  que  c'est 
un  «  esprit  objectif.  »  En  d'autres  termes,  toutes  les  fois  que  des 
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hommes  forment  un  groupe,  vivent  ensemble,  constituent  une  so- 
ciété, il  sort  du  consensus  de  tous  ces  esprits  individuels  (subjectifs), 
un  esprit  commun  (objectif)  «  qui  devient  à  la  fois  l'expression,  la 
loi  et  l'organe  de  l'esprit  subjectif.  »  Prenons  pour  exemple  un  des 
éléments  du  Volkgeist,  le  langage  :  il  est  d'abord  produit  individuel- 
lement; mais  bientôt  il  devient  l'expression  objective  de  la  pensée 
indivi  duelle;  sa  loi,  parce  qu'il  est  la  forme  donnée  de  la  pensée  et 
de  plus  Vorgane,  l'instrument  de  tout  progrès  ultérieur  du  langage. 
On  pourrait  faire  la  même  remarque  sur  tous  les  autres  éléments  de 
l'esprit  social.  Du  consensus  de  ces  divers  éléments,  de  leur  action 
et  réaction  réciproque,  résulte  «  la  formation  d'un  type  psycho- 
physique »  qui  est  le  résumé  d'un  peuple. 

Cet  c(  esprit  objectif  »  a  un  support  {Trager).  Est-ce  la  totalité  des 
individus?  Pour  Lazarus,  c'est  simplement  leur  moyenne.  Dans  une 
nation,  il  faut  retrancher  d'abord  les  enfants,  chez  qui  le  développe- 
ment ne  s'est  pas  produit,  les  idiots,  les  esprits  arriérés;  il  faut  re- 
trancher d'autre  part  les  génies  exceptionnels  :  bref  ce  qui  est  trop 
au-dessous  ou  trop  au-dessus.  Le  niveau  moyen  qui  reste,  est  le  sup- 
port de  l'esprit  objectif. 

Un  point  nettement  traité  par  Lazarus  et  Steinthal,  c'est  la  déter- 
mination des  éléments  constitutifs  du  Volkgeist.  Ces  éléments  sont  le 
langage,  la  mythologie,  la  religion,  le  culte,  la  poésie  populaire, 
l'écriture  comme  base  de  la  conscience  historique,  l'art,  la  vie  pra- 
tique, les  mœurs,  la  loi  écrite,  les  occupations,  la  vie  de  famille, 
enfin  l'action  réciproque  de  ces  diverses  manifestations.  Leur  étude 
constitue  l'œuvre  de  la  psychologie  des  races.  Il  s'agit,  par  elles, 
d'avoir  la  connaissance  psychologique  d'un  peuple  dans  son  esprit 
et  dans  ses  actes,  «.  de  découvrir  les  lois  suivant  lesquelles  son  acti- 
vité idéale  —  dans  la  vie,  la  science  et  l'art  —  se  développe,  s'étend 
ou  se^  resserre,  s'élève  ou  s'abaisse,  s'affine  et  se  vivifie,  ou  s'affai- 
blit et  s'émousse.  Pour  n'être  pas  une  fiction,  la  Psychologie  des 
races  doit  non  pas  donner  un  tableau  vague  et  arbitraire  des  qua- 
lités intérieures  (psychiques)  d'un  peuple ,  mais  trouver  la  source 
d'où  elles  découlent  toutes.  Elle  doit  saisir  non  pas  telles  et  telles 
directions  particulières  et  accidentelles  de  son  développement,  mais 
leur  totalité  avec  les  lois  qui  régissent  ce  développement  »  (Lehen 
der  Seele,  t.  I,  p.  337-338).  Elle  doit  notamment  expliquer  la  forma-, 
tion  des  races,  déterminer  les  causes  qui  ont  fractionné  l'espèce 
humaine  en  peuples  divers  et  montrer,  téléologiquement,  quels 
profits  l'esprit  de  l'homme  en  a  tirés  pour  son  développement 
{Ihid.,  p.  335). 

Les  sciences  naturelles  sont  sorties  de  l'histoire  naturelle.  Par  un 
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processus  analogue,  l'histoire  de  l'homme  peut  s'élever  au  rang 
d'une  science  et  le  processus  de  transformation  doit  être  le  même 
dans  les  deux  cas.  La  psychologie  est  à  l'histoire  ce  que  la  biologie 
est  à  la  zoologie  et  à  la  botanique.  Les  lois  de  la  biographie,  c'est-à- 
dire  du  développement  des  esprits  individuels,  doivent  se  résoudre 
dans  la  psychologie  de  l'esprit  individuel  ;  et  de  même  les  lois  de 
l'histoire,  qu'on  peut  appeler  la  biographie  des  nations,  doivent  se 
résoudre  en  une  psychologie  comparée  qui  constituerait  la  vraie 
science  de  l'histoire. 

C'est  là  un  beau  programme,  bien  tracé.  La  Zeitschriftfûr  Vôlker- 
psychologie  s'est  proposé  de  le  remplir.  Jusqu'à  présent,  on  ne  peut 
pas  dire  qu'elle  y  ait  réussi.  Elle  a  fourni  bon  nombre  de  documents; 
mais  on  cherche  en  vain  des  résultats  précis.  En  dépouillant  les 
articles  qu'elle  a  publiés  pendant  ses  17  années  d'existen  ce,  il  nous 
a  paru  qu'ils  pouvaient  être  classés  sous  les  titres  suivants  :  histoire 
des  religions,  critique  littéraire,  linguistique,  anthropologie,  his- 
toire des  moeurs,  droit  et  politique,  philosophie  pure  i.  Par  leur 
titre,  beaucoup  sont  attrayants;  mais  sont  traités  d'une  manière 
plutôt  littéraire  que  scientifique.  Souvent  ils  ont  dû  paraître  trop  peu 
spéciaux  aux  gens  du  métier,  trop  dénués  d'idées  générales  aux  phi- 
losophes. Sans  doute  la  tâche  entreprise  est  si  grande,  ej;  le  pro- 
blème à  résoudre  si  complexe  qu'une  vingtaine  d'années  d'efforts 

1.  Nous  donnons  le  titre  des  principaux  articles  :  mieux  que  tout  commen- 
taire, ils  permettent  aux  lecteurs  de  comprendre  Tesprit  de  celle  publication  : 

La  forme  primitive  du  mythe  de  Prométhée.  —  Le  mythe  de  Samson  et  le 
mythe  d'Héraclès.  —  Rapports  de  la  religion  et  de  la  mythologie.  —  Origine 
du  mythe  chez  les  peuples  indo -germaniques.  —  Représentations  mytholo- 
giques de  Dieu  et  de  l'âme. 

La  poésie  populaire  en  Italie.  —  Da  caractère  théâtral  dans  l'art  des  Fran- 
çais. —  Le  style  gothique  et  les  nationalités.  —  La  poésie  hongroise.  —  De 
l'éruption  de  «la  personnalité  subjective  chez  les  Grecs  (Ârchiloque,  d'après 
l'auteur,  est  le  premier  poète  personnel).  —  Homère  et  l'Odyssée.         « 

Les  articles  de  linguistique  sont  très-nombreux,  citons  :  L'assimilation  et 
l'attraction  dans  le  langage.  —  L'idéalisme  dans  la  science  du  langage.  (La 
langue  est  la  conception  du  monde  propre  à  un  peuple.)  —  La  langue  copte.  — 
Pott  contre  Steinthal  sur  la  subjectivité  du  langage.  —  Du  duel  chez  les 
Sémites.  —  Esquisse  d'une  syntaxe  comparée. 

Le  centre  de  la  civilisation  dans  l'antiquité.  —  Géographie  et  psychologie. 
—  Le  langage  des  gestes. 

De  l'origine  des  mœurs.  (Lazarus  les  considère  comme  un  résultat  de 
l'existence  sociale.)  —  Les  Idées  dans  l'histoire. 

Sur  la  nationalité.  —  Influence  du  logement  sur  la  conduite  morale,  d'après 
des  documents  statistiques.  —  La  condition  juridique  des  femmes  dans  l'an- 
cien droit  romain  et  germanique.  —  Le  principe  des  nationalités  en  ItaUe.  — 
L'ancien  empire  germanique. 

La  théorie  des  Idées  dans  Platon.  —  La  controverse  entre  Tredelenburg  et 
Kuno  Fischer.  —  L'imagination    poétique  et  le  mécanisme   de  la  conscience. 

Les  principaux  collaborateurs,  outre  Lazarus  et  Steinthal,  sont  Delbriick, 
Tobler,  Cohen,  etc. 
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sont  bien  peu  de  chose  ;  mais  est-il  déraisonnable  de  demander  que 
quelques  généralisations,  au  moins  provisoires,  sur  quelque  point 
particulier  sortent  de  ces  recherches?  Les  promoteurs  de  l'œuvre 
n'ont-ils  pas  le  devoir  naturel  de  dresser  de  temps  en  temp  s  le  bilan 
de  ce  qui  est  acquis  ? 

■  Les  anthropologistes  anglais  dont  nous  n'avons  d'ailleurs  pas  à 
nous  occuper  ici,  paraissent  avoir  mieux  compris  les  conditions  d'une 
psychologie  des  races,  en  esquissant  des  monographies.  Soucieux, 
avant  tout,  de  recueilUr  des  faits,  ils  ont  cependant  tiré  quelques 
conclusions  intéressantes.  C'est  ainsi  que  Lubbock  et  Mac  Lennan 
ont  étudié  la  famille  primitive  ;  que  Tylor  s'est  efforcé  de  prouver 
que  les  premières  étapes  de  la  civilisation  sont  toujours  uniformes, 
quels  que  soient  les  races,  les  temps  et  les  pays.  Nous  souhaitons 
à  quelque  collaborateur  de  la  Zeitschrift  fur  Vôlkerpsychologie 
d'employer  de  même  les  matériaux  de  la  Revue. 

Stuart  Mill,  dans  le  livre  qu'il  consacre  à  la  logique  des  sciences 
morales  i,  a  exposé  la  méthode  de  l'Ethologie,  c'est-à-dire  de  la 
science  du  caractère,  «  en  y  comprenant  la  formation  des  caractères 
nationaux  ou  collectifs,  aussi  bien  que  des  caractères  individuels,  et 
il  en  a  fait  une  science  entièrement  déductive.  D'après  lui,  la  psycho- 
logie, fondée  sur  l'observation  et  l'expérience,  trouve  les  lois  fonda- 
mentales de  l'esprit  :  l'éthologie  détermine  le  genre  de  caractère  pro- 
duit conformément  à  ces  lois  générales,  par  un  ensemble  de  circons- 
tances morales  et  physiques.  Il  eût  été  intéressant  de  savoir  ce  que 
les  représentants  de  la  Vôlkerpsychologie  pensent  de  cette'  mé- 
thode :  car  s'ils  se  sont  amplement  expliqués  sur  l'objet,  le  but  et  les 
éléments  de  leur  science,  ils  n'ont  pas  été  suffisamnient  explicites 
sur  la  méthode  à  employer.  Ils  semblent  avoir  surtout  visé  à  rassem- 
bler des  documents,  et  à  ce  titre,  ils  se  sont  montrés  plus  empiriques 
que  Stuart  Mill  lui-même.  On  ne  saurait  les  en  blâmer  :  ces  études 
de  détail  trouveront  toujours  leur  emploi  ;  elles  méritent  d'être  con- 
tinuées et  leurs  promoteurs  ont  une  place  assurée  dans  le  tableau  de 
la  psychologie  allemande  contemporaine  2. 

1.  Système  de  Logique,  liv.  VI,  ch.  5. 

^.  Nous  nous  proposons,  dans  un  prochain  article,  d'étudier  les  travaux  de 
Bastian  qui,  par  son  Mensch  in  der  Geschichte  et  ses  Beitràge  zur  vergleichen- 
den  Psychologie,  a  contribué  à  l'organisation  d'une  psychologie  ethnogra- 
phique. 

Th.  Ribot. 
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SUITE  ET  FIN 


La  Renaissance  des  sciences  et  da  matérialisme. 

Que  fallait-il  pour  que  le  matérialisme,  ou  tout  au  moins  sa  mé- 
thode scientifique  reparût  dans  le  monde?  L'évanouissement  pro- 
gressif de  l'ignorance  et  de  la  barbarie  du  moyen  âge  chrétien,  la  fin 
des  vaines  disputes  de  mots,  la  renaissance  des  sciences.  Du  milieu 
du  xve  siècle  au  milieu  du  xvii«  siècle,  Lange  discerne  quatre  mo- 
ments du  réveil  de  l'esprit  humain.  Dans  le  premier,  c'est  la  philo- 
logie qui  renaît,  et  bien  avant  le  xv«  siècle  en  Italie,  avec  Pétrarque 
et  Boccace,  mais  qui  n'atteint  sa  haute  signification  philosophique 
qu'avec  Érasme.  Les  humanistes  comme  Laurent  Valla  forment  la 
transition  entre  la  renaissance  des  lettres  et  de  la  critique  et  l'ère 
de  cette  théologie  nouvelle  qu'ils  ont  tant  servie  sans  le  savoir,  et 
d'où  est  sortie  la  Réforme.  La  troisième  époque  est  celle  des  sciences 
naturelles,  des  immortelles  découvertes  de  Copernic,  de  Kepler  et 
de  Galilée.  Enfin,  dans  la  quatrième,  la  philosophie  règne  et  domine 
sur  le  monde  par  Bacon  et  par  Descartes,  tandis  que  le  matérialisme 
proprement  dit,  le  matériaUsme  de  Démocrite,  d'Épicure  et  de  Lu- 
crèce, se  reprend  à  vivre  chez  Gassendi  et  chez  Hobbes. 

Le  première  moitié  du  xvir  siècle  recueillit  les  fruits  de  cette 
culture  étrange,  un  peu  touffue  et  exubérante,  mais  d'une  si  puis- 
sante sève.  Bacon  et  Descartes,  que  l'on  a  si  souvent  appelés  les 
pères  de  la  philosophie  moderne,  tiennent  à  certains  égards  de  très- 
près  au  matériaUsme.  C'est  Démocrite  que  Bacon  regarde  comme  le 
prince  des  philosophes,  et  non  ces  maîtres  sophistes  qui  ont  nom 
Platon  et  Aristote.  Si  la  lignée  spirituelle  de  Descartes  va  de  Spinoza, 
de  Leibnitz,  de  Kant  et  de  Fichte  à  Schelling  et  à  Hegel,  celle  de 
Bacon,  avec  Hobbes  et  Locke,  se  continue  au  xviiP  siècle  par  les 
matériaUstes  français  et  ne  paraît  pas  encore  près  de  s'éteindre  dans 
l'Europe  contemporaine.  En  fait,  c'est  un  pur  hasard  si  le  nom  de 


1.  Voir  la  Revue  philosophique  du  1"  novembre. 
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matérialisme  ne  se  rencontre  qu'au  xviir  siècle  :  ses  destinées 
futures  étaient  déjà  indiquées  chez  Bacon. 

Descartes  n'était  pas  ce  qu'on  nomme  un  atomiste;  mais  les 
corpuscules  ronds  dont  il  remplit  l'espace  sont  de  véritables  atomes, 
aussi   inaltérables  que  ceux   de  Démocrite  et  qui  ne   sont  divisi- 
bles qu'idéalement;  il  remplace  le  vide  des  anciens  atomistes  par 
une  matière  subtile  que  l'on  pourrait  comparer  à  l'éther  de  nos 
physiciens,  hypothèse  qui  ne  supprime  pas  l'hypothèse  du  vide.  Ce 
n'est  rien  objecter  de  valable  contre  celle-ci,  en  effet,  que  de  rap- 
peler qu'on  ne  connaît  pas  de  vide  absolu  de  la  nature.  Gonnaît-on 
mieux  les  atomes  ?  Où  Démocrite  imaginait  du  vide  dans  les  inters- 
tices des  corps,  par  exemple,  ou  dans  les  espaces  infinis,  on  a  dé- 
couvert la  présence  d'une  substance  matérielle  plus  subtile  que  les 
corps  pondérables,  Féther,  qui  remplit  et  feutre  en  quelque  sorte 
l'étendue.  Mais  l'idée  du  vide  ne  nous  paraît  pas  pour  cela  reléguée 
encore  dans  l'oubU  où  viennent  dormir  toutes  les  erreurs  humaines. 
Ce  que  Démocrite  disait  du  vide  qu'il  imaginait  entre  les  atomes,  on 
peut  le  dire  de  celui  qui,  par  hypothèse,  semble  devoir  exister  entre 
les  particules  ultimes  de  Féther.  En  tout  cas,  le  mouvement  consi- 
déré par  Démocrite  comme  un  mode  éternel  de  Fatome,  le  mouve- 
ment des  dernières  particules  de  la  matière,  est  incompréhensible 
sans  le  vide.  Descartes  déclare  nettement  que  le  mouvement   des 
particules  matérielles,  comme  celui  des  corps,  a  lieu  en  vertu  du 
choc  qu'elles  se  communiquent  réciproquement  selon  les  lois  de  la 
mécanique.  A   la  vérité,  la  cause  universelle  du  mouvement  est 
Dieu.  Mais  tout  phénomène  naturel,  sans  distinction  de  Finorganique 
et  de  l'organique,  ne  consiste  que  dans  cette  communication  du 
mouvement  d'un  corps  à  un  autre.  Lange  aurait  pu  ajouter  que 
Descartes  n'attribue  aucune  force  à  la  matière  :  il  ne  lui  reconnaît 
d'autre  propriété  que  Fétendue  et  les  modes  de  Fétendue,  si  bien 
que,   abstraction  faite  de  la  cause  première  du  mouvement,  F  uni- 
vers s'explique  ou  doit  s'expliquer  par  la  pure  mécanique,  absolu- 
ment comme  chez  Démocrite  et  les  atomistes. 

Il  y  aurait  une  étude  pleine  d'agrément  et  de  solide  instruction  à 
écrire  sur  Gassendi.  Qu'un  prêtre  catholique,  un  prieur,  un  chanoine 
ait  pris  Épicure  pour  son  maître,  et  pour  bréviaire  la  doctrine  maté- 
rialiste, voilà  qui  est  bien  fait  pour  nous  donner  une  idée  des  lumières 
du  clergé  au  dix-septième  siècle.  Précurseur  de  Descartes,  il  a,  indé- 
pendamment de  Bacon,  discerné  celui  de  tous  les  systèmes  anti- 
ques qui  répondait  le  mieux  à  la  tournure  d'esprit  de  ses  contempo- 
rains. On  parle  toujours  des  Cartésiens;  mais  il  y  eut  aussi  des  Gas- 
sendistes  dans  FUniversité  de  Paris,  et  si  les  premiers,  en  dépit  des 
TOME  II.  —  187G.  :39 
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vieux  professeurs  attachés  à  la  philosophie  d'Aristote,  s'efforcèrent 
de  ruiner  la  scholastique  au  nom  de  la  raison,  les  seconds  la  battirent 
en  brèche  au  nom  de  la  physique  expérimentale.  En  effet,  la  ré- 
forme de  la  physique  et  de  la  philosophie  naturelle,  attribuée  d'or- 
dinaire à  Descartes,  est  aussi  bien  l'œuvre  de  Gassendi.  Chez  celui- 
là,  c'est  le  géomètre  qui  domine,  c'est  le  physicien  chez  celui-ci. 
Tandis  que  l'un,  à  l'instar  de  Pythagore  et  de  Platon,  se  laissait 
emporter  par  la  mathématique  bien  loin  du  domaine  de  l'expérience, 
l'autre  demeurait  fidèle  à  la  méthode  expérimentale,  à  l'induction, 
à  l'analogie.  Avec  cela  bon  humaniste,  excellent  historien,  et  peut- 
être,  dit  Lange,  le  seul  matérialiste  qui  ait  été  doué  du  sens  histo- 
rique. 

On  pourrait  comparer  ces  deux  grands  ancêtres  de  la  pensée 
moderne  à  deux  fleuves  qui  coulent  de  conserve  et  dont  les  ruis- 
seaux se  sont  souvent  mêlés.  Ainsi,  Hobbes,  matérialiste,  ami 
de  Gassendi,  était  partisan  de  la  théorie  corpusculaire  de  Des- 
cartes, alors  que  Newton  se  représentait  les  atomes  à  la  manière  de 
Gassendi.  Plus  tard  les  deux  théories  se  confondirent,  et,  après  un 
développement  parallèle,  les  concepts  d'atomes  et  de  molécules  en 
sont  venus  à  coexister.  Nul  doute,  en  tout  cas,  que  l'atomisme 
actuel  ne  soit  sorti  des  idées  de  Gassendi  et  de  Descartes,  et  partant 
ne  plonge  par  ses  racines  jusquà  Leucippe  et  à  Démocrite. 

Aussi  bien  il  en  est  de  cet  esprit  immortel  comme  du  Dieu  créa- 
teur de  la  matière  et  du  mouvement  chez  Gassendi  :  ce  sont  choses 
tellement  superflues  dans  le  système  qu'il  est  permis  de  n'en  point 
tenir  compte.  Qu'en  dépit  de  leurs  affinités,  le  matérialisme  ne  soit  pas 
l'athéisme,  on  l'a  vu  dans  l'antiquité  :  Épicure  sacrifiait  aux  dieux. 
Pourquoi  Gassendi  n'aurait-il  pas  dit  la  messe?  Puis,  comme  le 
remarque  Lange,  les  naturalistes  de  cette  époque  (Descartes  plus 
qu'aucun  autre),  à  force  d'habileté  déliée  et  de  compromis,  avaient 
atteint  une  sorte  de  «  virtuosité  »  dans  l'art  difficile  de  tout  dire 
sans  trop  se  compromettre  aux  yeux  de  l'orthodoxie  rehgieuse.  Bien 
qu'astreint  peut-être  à  plus  de  ménagements  que  Descartes,  Gas- 
sendi n'a  pas  poussé  plus  loin  qu'il  n'était  nécessaire  l'accommode- 
ment de  sa  doctrine  avec  celle  de  lÉglise.  Tandis  que  Descartes 
faisait  de  nécessité  vertu  et  dissimulait  le  naturalisme  de  sa  philo- 
sophie sous  le  manteau  de  l'idéaUsme,  Gassendi  demeura  naïvement 
matérialiste,.  Pour  tous  ces  hommes  de  science  et  de  pensée,  la 
création  du  monde  selon  la  lettre  de  l'Écriture  n'était  qu'un  sym- 
bole. On  accordait  que  Dieu  était  la  cause  première  qui  avait  mis  en 
branle  la  grande  machine  universelle.  A  cela  se  bornait  l'utilité  du 
grand  imprésario  ;  en  réalité,  il  n'avait  point  de  rôle  dans  le  drame 
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de  la  nature,  lequel  ne  commençait  qu'avec  les  causes  secondes.  Du 
reste,  l'audace  de  ces  physiciens  n'avait  d'égale  que  leur  respect 
pour  la  religion  de  l'État,  les  coutumes  de  la  nation,  les  moeurs 
de  leurs  compatriotes.  Ce  que  Gassendi  a  dit  d'Épicure,  j^ars  haec 
tum  erat  sapientiae,  ut  philosophi  sentirent  cum  paucis,  loqueren- 
tur  vero  agerentque  cum  multis^  nous  paraît  bien  mieux  convenir 
à  son  temps,  et  surtout  au  nôtre,  qu'à  celui  du  sage  des  jardins 
d'Athènes. 

On  sait  jusqu'à  quel  point  Hobbes  porta  ce  respect  ou,  si  l'on  veut, 
cette  superstition  des  institutions  poUtiques  et  religieuses  de  l'État. 
C'est  à  l'école  nominaliste  que  ce  matériaUste  redoutable  apprit  la 
logique  et  la  physique.  Son  esprit  en  garda  un  pli  qui  ne  s'effaça 
jamais.  Depuis  les  sophistes  grecs,  aucun  philosophe  peut-être  n'a 
été  plus  pénétré  du  caractère  relatif  et  subjectif  de  nos  idées.  Ce 
qu'il  avait  pu  conserver  de  préjugés  scholastiques  et  ecclésiastiques 
se  perdit  dans  le  commerce  da  monde  où  il  vécut.  C'est  en  France, 
où  il  fut  en  relations  avec  les  personnages  et  les  savants  les  plus 
célèbres,  avec  Mersenne,  Gassendi,  etc.,  que  Hobbes  lut  pour  la 
première  fois,  à  quarante  et  un  ans,  les  Éléments  d'Euclide  ;  deux 
ans  plus  tard,  il  commençait  aussi  à  Paris  l'étude  des  sciences  natu- 
relles. C'est  de  ces  deux  disciplines,  approfondies  avec  une  ardeur 
et  une  solidité  de  génie  admirables,  que  sortit  pour  lui  une  concep- 
tion purement  mécanique  des  choses,  un  matérialisme  d'une  rare 
conséquence  et  un  sensualisme  qui  contient  en  germe  celui  de  Locke. 
Pour  Hobbes  la  philosophie  est  une  science  naturelle  ;  la  transcen- 
dance en  est  bannie  ;  la  fin  en  est  toute  pratique.  C'est  là  du  reste, 
Lange  en  a  fait  la  remarque,  une  conception  qui  a  chez  les  Anglais 
de  bien  profondes  racines  et  dont  témoigne  assez  le  sens  qu'ils 
attachent  au  mot  philosophy.  Hobbes  est  bien  le  sucesseur  de 
Bacon. 

Mais  le  père  de  la  philosophia  civilis  connaissait  mieux  que  Bacon 
les  sciences  naturelles  dé  son  temps. 

Hobbes  n'aime  pas  Aristote  ;  il  hait  le  pape.  La  théologie  spécu- 
lative n'a  pas  eu  de  plus  grand  ennemi  que  ce  contempteur  de  la 
philosophie  d'école.  Il  repousse  absolument,  on  le  sait,  la  suprématie 
spirituelle  et  temporelle  de  l'Église.  Point  d'adversaire  plus  décidé 
de  l'infaillibilité  papale.  Mais  que  la  théologie  continue  à  revendi- 
quer le  nom  de  science,  que  dis-je?  à  soutenir  qu'elle  est  la  science 
par  excellence  et  que  toutes  les  autres  disciplines  de  l'esprit  humain 
ne  sont  que  ses  humbles  servantes,  voilà  ce  que  Hobbes  ne  saurait 
admettre.  La  théologie  spéculative  n'est  pas  une  science,  car  elle  n'a 
point  d'objet  ou  du  moins  cet  objet  est  inaccessible.  Penser,  c'est 
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calculer;  là  où  il  n*y  a  rien  à  additionner,  rien  à  soustraire,  il  n*y  a 
plus  de  pensée,  partant  il  n'y  a  pas  de  science.  Si  l'enchaînement 
des  causes  et  des  effets  conduit  à  admettre  un  premier  principe  mo- 
teur, ce  qu'est  ce  principe  en  lui-même  demeure  absolument  inima- 
ginable, et,  en  tout  cas,  contradictoire  à  tout  entendement  humain. 
Là  commence  le  domaine  de  la  foi  religieuse.  Les  idées  de  Hobbes 
sur  l'origine  de  la  rehgion  sont  presque  identiques  à  celles  d'Épicure 
et  de  Lucrèce  :  c'est  de  la  terreur  de  l'homme,  tremblant  et  ignorant 
devant  la  nature,  qu'est  né  le  sentiment  religieux;  en  d'autres 
termes,  c'est  parce  qu'il  craint  les  esprits,  ignore  les  causae  se- 
cundae,  adore  ce  qui  l'épouvante  et  voit  des  présages  dans  de  pures 
rencontres  fortuites  des  choses  que  l'homme  est  un  animal  religieux. 
Le  fond  de  la  pensée  de  Hobbes  sur  ce  sujet  est  tout  entier  dans 
ces  mots  du  Leviathan  que  cite  Lange  en  s'étonnant  qu'on  se  soit 
souvent  donné  beaucoup  de  peine  pour  expliquer  la  théologie  de 
Hobbes  :  Metus  potentiarum  invisibiliurrij  sive  fictae  illae  sint^  sive 
ah  historiis  acceptae  sint  publiée^  religio  est  ;  si  publiée  aeceptae  non 
sint,  superstitio.  On  n'a  jamais  marqué  avec  plus  de  dédain  la  limite 
tout  arbitraire  (elle  est  ici  essentiellement  politique)  qui  sépare  la 
superstition  du  sauvage  des  grandes  religions  du  monde  civilisé. 
Ajoutez  que  TÉtat  seul  a  décidé  que  telle  croyance  serait  la  religion. 
Ainsi,  l'autorité  de  la  Bible  étant  établi  en  Angleterre  par  la  toute- 
puissance  de  l'État,  Hobbes  doit  tenir,  il  tient  pour  vrais  tous  les  mi- 
racles qui  sont  racontés  dans  ce  livre  et  s'efforce  de  le  faire  accorder, 
ainsi  que  les  articles  de  foi  de  l'Église  anglicane,  avec  la  science  de 
son  temps. 

C'est  que  l'État  est  pour  Hobbes  la  plus  haute  et  même  la  seule 
réalité  morale.  Tant  qu'il  n'existe  pas,  il  n'y  a  dans  le  monde  ni  bien 
ni  mal,  ni  vice  ni  vertu.  A  l'état  de  nature,  l'homme  suit  ses 
instincts  de  brute,  ses  appétits  violents  et  sauvages,  et  il  serait 
alors  aussi  insensé  de  lui  faire  un  crime  de  ses  actions  qu'à  la 
bête  de  proie  qui  égorge  et  déchire  à  belles  dents  les  animaux  plus 
faibles.  Faire  intervenir  pour  l'homme  le  libre  arbitre  serait  risible. 
Vivre,  voilà  la  loi  suprême  de  tout  ce  qui  existe  et  pour  parvenir 
à  cette  fin  les  créatures  doivent  s'entredévorer.  La  nature  est  le 
théâtre  de  la  lutte  éternelle  de  tous  contre  tous;  c'est  le  règne  de 
l'égoïsme  implacable  et  des  convoitises  féroces,  toujours  inassou- 
vies ;  c'est  le  sombre  empire  de  la  faim  et  de  la  mort.  C'est  en- 
core de  l'égoïsme,  mais  d'un  égoïsme  raffiné  et  bien  entendu  qu'est 
sorti  le  besoin  de  protection  mutuelle  qui  pousse  les  hommes, 
ainsi  que  d'autres  animaux,  à  former  des  sociétés.  Pour  Hobbes, 
de  même  que  plus  tard    pour  Rousseau,  il  existe  un  contrat  à 


J.  SOURY.   —  HISTOIRE  DU  MATÉRIALISME  613 

l'origine  entre  les  peuples  et  les  fondateurs  d'États;  à  cet  égard 
sa  théorie  politique  est  révolutionnaire  au  premier  chef  :  il  ne 
sait  rien  d'une  hiérarchie  sociale  ou  civile  instituée  de  Dieu,  du 
droit  divin  au  trône,  etc.  Les  principes  du  Leviathan  conviennent 
mieux  au  despotisme  de  Gromwell  qu'aux  prétentions  des  Stuarts. 
Hobbes  n'éprouve  d'aversion  que  pour  l'anarchie  des  démocraties  et 
les  désordres  des  sectes  religieuses  ou  politiques  tels  qu'il  avait  appris 
à  les  connaître  en  Angleterre.  Il  sent  donc  la  nécessité  d'un  gouver- 
nement fort  et  il  tient  la  monarchie  pour  le  meilleur  régime.  L'héré- 
dité dérive  de  l'utihté.  La  monarchie  doit  être  absolue;  elle  doit  être 
assez  puissante  pour  courber  toutes  les  têtes  et  briser  au  besoin  toutes 
les  résistances.  L'homme  en  effet  n'est  point  porté  de  sa  nature  à  subir 
la  contrainte,  à  observer  les  lois,  à  obéir  même  aux  institutions  qu'il 
s'est  données  lui-même.  Cette  créature  n'a  jamais  été  le  Cwov  TroXtxixov 
rêvé  par  Aristote  ;  ce  n'est  pas  l'instinct  politique,  c'est  le  besoin  de 
protéger  sa  vie  et  sa  propriété  qui  l'a  poussé  à  s'associer  avec  ses 
semblables,  mais  c'est  la  terreur  du  châtiment  qui  seule  peut  dompter 
ses  instincts  naturels.  Avec  l'État,  avec  la  vie  civile  et  sociale,  a  com- 
mencé la  distinction  pratique  du  bien  et  du  mal,  du  vice  et  de  la 
vertu;  car  de  distinction  métaphysique  absolue,  il  n'y  en  a  pas.  En 
face  de  l'égoïsme  obtus  et  bas  des  multitudes,  sorte  de  monstre  in- 
domptable dont  les  milUers  de  têtes  aboient  et  hurlent,  se  dresse 
l'égoïsme  supérieur  de  l'État,  armé  de  sa  verge  de  fer.  De  ces  deux 
égoïsmes  en  présence,  le  meilleur  est  celui  de  l'État  ;  voilà  pourquoi 
il  faut  qu'il  triomphe,  et  sauve  en  quelque  sorte  les  peuples  malgré 
eux.  Tout  coup  d'État,  qui  a  le  bien  de  la  société  pour  fin,  est  donc 
justifié.  C'est  peu  de  dire  que  la  force  prime  le  droit  :  la  force  est  le 
droit,  et  le  droit  est  la  force. 

On  admirera  la  rare  conséquence  de  ce  matérialisme,  si  fort  en- 
harmonie d'ailleurs  avec  la  théorie  scientifique  de  l'évolution.  Il 
serait  temps  que  ceux  qui  professent  les  doctrines  darv^inistes  et 
matérialistes  cessassent  d'entretenir  le  monde  de  leur  culte  du  droit, 
de  la  hberté  et  de  la  vertu,  non  pas  à  litre  de  simples  phénomènes 
sociaux,  mais  en  tant  que  réalités  absolues,  antérieures  et  supé- 
rieures aux  faits.  Si  le  citoyen  a  des  droits  et  surtout  des  devoirs, 
l'homme  n'en  a  pas.  Mais,  comme  il  serait  puéril  de  supposer  que 
la  société  puisse  jamais  triompher  de  la  nature,  et  qu'il  suffise  de 
domestiquer  et  de  brider  une  brute  pour  en  faire  un  pur  esprit,  il 
suit  que  les  devoirs  et  les  vertus  sont  des  nécessités  sociales,  et  que 
le  droit,  d'individu  à  individu  ou  de  nation  à  nation,  n'est,  en  der- 
nière analyse,  que  l'expression  de  la  force.  Sans  aucun  doute,  cela 
revient  à  dire  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  bien  et  de  mal  dans  la  nature 
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que  de  haut  et  de  bas  dans  l'univers,  que  le  droit  est  une  .fiction,  la 
liberté  un  mensonge  et  une  hypocrisie. 

Quand  on  cherche  à  se  représenter  avec  quelque  précision  en  quoi 
le  matérialisme  du  xvii»  siècle  a  différé  de  celui  du  xviii%  on  note 
tout  d'abord  l'attitude  des  matérialistes  de  ces  deux  époques  devant  la 
religion  et  la  morale.  Gassendi  et  Hobbes  non-seulement  ont  vécu 
en  paix  avec  l'Église  et  préconisé  la  morale  chrétienne,  mais,  à 
l'exemple  d'Épicure,  ils  ont  pratiqué  la  religion  de  leur  temps  et  de  leur 
pays.  Au  contraire,  la  philosophie  matériaUste  du  xviir  siècle  s'est 
efforcée  avant  tout  de  ruiner  les  fondements  dogmatiques  et  histori- 
ques de  la  foi  religieuse,  et,  par  antipathie  pour  la  morale  de  Jésus, 
elle  a  célébré  volontiers  la  morale  d'Aristippe.  Gassendi  avait  bien 
mis  en  rehef  le  côté  sérieux  et  profond  de  l'éthique  d'Épicure.  La 
Mettrie  et  les  matérialistes  du  dernier  siècle,  en  plaçant  le  souverain 
bien  dans  la  volupté  des  sens,  ont  assez  montré  qu'ils  n'entendaient- 
pas  mieux  le  maître  et  la  doctrine  que  les  Romains  des  derniers  temps 
de  la  république.  Épicure  aurait  désavoué  ces  disciples  frivoles  et  su- 
perficiels. S'ils  se  sont  laissé  corrompre  par  Tépicurisme,  c'est  qu'ils 
l'avaient  d'abord  corrompu. 

Cependant,  et  abstraction  faite  de  l'action  des  principes  de  cette 
doctrine 'sur  le  développement  des  méthodes  et  des  hypothèses  scien- 
tifiques, le  matérialisme  du  xvii^  siècle  a  plus  d'analogie  avec  celui  du 
xviii®  qu'avec  celui  du  xixe.  Hobbes  et  Gassendi  ont  vécu  dans  les 
cours  ou  auprès  des  grands.  La  Mettrie  fut  le  protégé  et  l'ami  d'un 
roi.  Quand  les  philosophes,  de  soumis  qu'ils  avaient  été  si  longtemps, 
devinrent  agressifs  envers  l'Éghse  et  les  pouvoirs  publics,  c'est  que 
l'aristocratie  était  devenue  hostile  au  clergé  et  au  roi.  A  notre  époque 
le  matériahsme  n'a  plus  de  protecteurs  couronnés  en  Europe.  Ce  qui 
peut  rester  d'ancienne  noblesse  en  France  a  trop  perdu  au  triomphe 
des  idées  modernes,  et  la  nouvelle  aristocratie  financière  est  en  gé- 
néral trop  ignorante  ou  trop  insoucieuse  des  spéculations  métaphy- 
siques pour  condescendre  encore  à  soutenir  de  son  crédit  des  doc- 
trines mille  fois  dénoncées  au  monde  entier  par  les  églises,  par 
les  académies,  par  les  universités.  De  nos  jours,  le  matérialisme 
n'a  d'autre  appui,  ■ —  en  dehors  de  ce  que  Lange  appelle  son  droit  de 
parler  selon  sa  conviction,  et  de  ce  que  nous  appellerons  plus  juste- 
ment la  tolérance  des  mœurs  contemporaines,  —  que  l'accueil  d'un 
grand  pubhc  toujours  plus  ouvert  aux  idées  et  aux  générahtés  de 
la  philosophie  des  sciences. 

Lange  a  tracé  d'après  Macaulay  et  Buckle  un  tableau  fort  brillant 
de  cette  société  anglaise  du  xvii^  siècle  dont  la  frivolité  élégante,  la 
légèreté  morale  et  le  scepticisme  religieux  ont  si  fort  favorisé  les 
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progrès  du  matérialisme.  Toutefois  la  liberté  des  mœurs  et  de  la 
pensée  eut  en  Angleterre  un  destin  tout  autre  qu'en  France  au  siècle 
suivant.  Le  matérialisme  aboutit  chez  les  Français  au  culte  de  la  vo- 
lupté ;  chez  les  Anglais,  il  mena  à  la  pratique  de  l'économie  poli- 
tique, à  la  prospérité  nationale  et  aux  progrès  des  sciences  indus- 
trielles. Enfin,  dans  l'Angleterre  du  xyip  siècle  comme  dans  celle  de 
nos  jours,  dans  la  patrie  de  Robert  Boyle  et  d'Isaac  Newton  comme 
dans  celle  de  Darwin  et  de  Faraday,  on  retrouve  unies  ou  du 
moins  coexistantes  chez  tous  les  penseurs  éminents,  les  concep- 
tions naturelles  les  plus  décidément  matérialistes  et  la  vénération 
la  plus  profonde  pour  les  dogmes  et  les  habitudes  de  la  tradition 
religieuse. 

Les  deux  savants  anglais  de  la  période  où  nous  sommes  arrivés 
qui  contribuèrent  le  plus  à  introduire  dans  les  sciences  de  la  nature 
les  principes  et  les  méthodes  du  matérialisme  furent  Boyle  et  Newton. 
Par  Boyle  et  par  Newton  la  philosophie  de  Gassendi  et  de  Hobbes  pé- 
nétra dans  les  sciences  positives,  et  les  découvertes  de  ces  inventeurs 
assurèrent  son  empire.  Aussi  bien,  c'est  la  méthode,  c'est  l'enquête 
dans  le  champ  des  recherches  expérimentales  qui  passionnent  ces 
deux  grands  esprits  :  ils  s'écartent  des  questions  spéculatives  et  se 
détournent  des  problèmes  évidemment  insolubles  dans  l'état  de  la 
science  contemporaine.  Tous  deux  sont  des  empiriques  déterminés, 
bien  qu'à  considérer  le  génie  de  Newton  pour  les  mathémati- 
ques et  la  portée  de  son  principe  de  la  gravitation,  on  puisse  être 
tenté  d'admettre  chez  lui  une  prédominance  réelle  des  facultés 
déductives.  Avec  Boyle,  la  chimie  entra  dans  une  ère  nouvelle; 
la  rupture  avec  l'alchimie  et  avec  les  idées  d'Aristote  fut  enfin 
consommée. 

Jamais  peut-être  on  n'a  poussé  plus  loin  la  méthode  et  le  contrôle 
perpétuel  de  l'expérience  dans  les  sciences.  Boyle  avait  de  l'essence 
des  corps  une  idée  purement  matérialiste  ;  il  l'avait  en  partie  puisée 
dans  le  Compendium  de  la  philosophie  d'Épicure  de  Gassendi,  qu'il 
loue  fort  et  regrette  d'avoir  connu  tard.  Même  éloge  d'Épicure  dans 
d'autres  traités  de  Boyle,  accompagné,  il  est  vrai,  des  plus  vives  et 
des  plus  sincères  protestations  contre  ses  conséquences  athées.  Boyle 
compare  l'univers  à  l'horloge  de  la  cathédrale  de  Strasbourg  :  c'est 
pour  lui  un  grand  mécanisme  mis  en  mouvement  par  des  lois  fixes 
et  déterminées.  C'est  pour  cela  précisément  qu'il  doit  avoir  eu,  comme 
la  fameuse  horloge,  un  auteur  intelligent. -Du  matérialisme  d'Épicure 
et  de  Lucrèce,  il  rejette  surtout  la  théorie  transformiste  et  évolution- 
nisle  d'Empédocle  qui  exphque  la  finalité  des  organismes  sans  re- 
courir à  aucune  prescience  divine.  Certes,  il  essaie  de  rendre  raison 
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de  tous  les  phénomènes  par  les  seules  lois  mécaniques  du  mouve- 
ment des  atomes,  mais  ce  mouvement,  au  moins  quant  à  l'impulsion 
primordiale,  il  l'attribue,  comme  Newton,  à  Dieu,  qui  s'est  même 
réservé  la  faculté  d'intervenir  par  des  miracles.  Il  admettait  que  les 
corpuscules  matériels  étaient  impénétrables,  mais  il  croyait  à  l'exis- 
tence du  vide,  et  il  soutint  même  à  ce  sujet  une  polémique  assez  acerbe 
avec  Hobbes,  lequel  estimait  (ce  que  nous  avons  dit  de  sa  théorie  sur 
l'impossibilité  d'une  action  à  distance  explique  pourquoi)  que  là  même 
où  l'espace  est  vide  d'air,  il  existe  encore  une  sorte  d'air  plus  raréfié. 
Les  attributs  de  tous  les  corpuscules  matériels  sont,  suivant  Boyle, 
la  forme,  la  grandeur  et  le  mouvement,  et,  dès  qu'ils  se  rencontrent, 
l'ordre  et  la  situation  dans  l'espace.  Les  impressions  différentes  dont 
les  corps  affectent  nos  sens  répondent,  comme  chez  Démocrite,  à  la 
diversité  des  éléments.  Boyle  refuse  partout  d'entrer  plus  avant  dans 
la  psychologie.  D'ailleurs,  il  compare  volontiers  les  «  corps  des  êtres 
vivants  »  à  des  machines  curieusement  travaillées ,  curiosas  et 
elahoratas  machinas^  et,  avec  tous  les  atomistes  de  l'antiquité,  il  ne 
voit  dans  la  naissance  et  la  fin  du  monde  inorganique  et  organique 
que  l'agrégation  et  la  désagrégation  des  corpuscules  de  la  matière. 
Gomme  Épicure  aussi,  mais  avec  une  grande  supériorité  scientifique, 
il  s'en  tient  dans  ses  explications  multiples  des  phénomènes  à  ce  qui 
est  possible;  cela  lui  suffit  pour  atteindre  son  but  le  plus  prochain  : 
bannir  delà  science  les  qualités  occultes  et  les  formes  substantielles, 
et  montrer  dans  le  monde  entier ,  aussi  loin  que  s'étend  notre 
expérience,  l'enchaînement  naturel  des  causes  et  des  effets. 

Moins  variée,  mais  à  coup  sûr  plus  profonde  a  été  l'action  de 
Newton  sur  la  conception  du  système  mécanique  de  l'univers. 
Quand  on  parle  aujourd'hui  de  l'attraction  ,  on  entend  générale- 
ment je  ne  sais  quelle  «  force  essentielle  de  la  matière  »  que  l'on  se 
représente  entre  ciel  et  terre,  dans  une  sorte  de  nuage  mystique, 
occupée  à  attirer  les  molécules  et  à  les  faire  agir  les  unes  sur 
les  autres,  non  sous  forme  d'ébranlements  propagés  à  l'infini  et 
de  communication  immédiate  du  mouvement,  mais  à  distance.  Ce 
serait  faire  grand  tort  à  Newton  (si  cela  était  donné  à  quelqu'un) 
que  de  lui  attribuer  une  pareille  imagination.  Ennemi  des  sys- 
tèmes, fidèle  à  l'esprit  scientifique  que  nous  venons  d'indiquer 
chez  lui  comme  chez  Boyle,  Newton  a  laissé  complètement  de  côté 
la  cause  matérielle  de  l'attraction  pour  s'en  tenir  à  ce  qu'il  pou- 
vait démontrer  :  les  rapports  mathématiques  d'un  fait  universel,  d'une 
loi  générale  en  vertu  de  laquelle  les  corps  se  comportent  comme 
s'ils  s'attiraient  en  raison  directe  de  la  masse  et  en  raison  inverse 
des  carrés  des  distances.  C'était  au  moins  la  troisième  fois  qu'on 
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avait  découvert  la  formule  mathématique  d'une  loi  avant  d'en  soup- 
çonner l'explication  physique.  Le  cas  s'était  déjà  présenté  pour 
Kepler  et  pour  Gahlée.  Newton  croyait  comme  tout  le  monde  à  une 
cause  physique  de  la  gravitation  et  de  l'attraction.  Il  répète  qu'il 
laisse  de  côté,  pour  des  raisons  de  méthode,  les  causes  physiques 
inconnues  de  la  pesanteur,  mais,  encore  une  fois,  il  ne  doute  pas 
de  leur  existence. 

L'hypothèse  qui  se  présentait  d'elle-même  touchant  cette  cause, 
c'était  le  choc  des  corpuscules  matériels  dans  l'espace.  Mais  on 
commençait  à  ne  plus  se  contenter  des  simples  possibilités  de  la 
physique  d'Épicure.  A  cet  égard,  Galilée  est  supérieur  à  Descartes, 
comme  Newton  et  Huyghens  le  sont  à  Hobbes  et  à  Boyle,  qui 
croyaient  avoir  assez  fait  lorsqu'ils  avaient  expUqué  comment  les 
choses  pouvaient  se  passer.  Néanmoins,  la  modification  essentielle 
que  Hobbes  avait  fait  subir  au  concept  de  l'atome  en  soutenant 
qu'il  pouvait  exister  des  corps  inconnaissables  à  force  d'infinie  peti- 
tesse, ne  fut  pas  sans  influence  sur  l'hypothèse  scientifique  d'unéther 
impondérable  dontles  particules  en  mouvement  causeraient  parleurs 
chocs  innombrables  le  phénomène  de  la  gravitation.  La  physique 
admit  donc  qu'on  pouvait  résoudre  les  éléments  premiers  de  tous 
les  corps  en  atomes  pesants,  c'est-à-dire  soumis  à  la  gravitation, 
et  en  atomes  infiniment  plus  ténus,  non  pesants,  bien  que  ma- 
tériels et  soumis  aux  lois  générales  du  mouvement.  C'est  dans  ces 
atomes  impondérables  que  l'on  chercha  la  cause  de  la  pesanteur,  et 
pas  un  seul  physicien  du  temps  n'eût  songé  à  imaginer  cette  cause 
en  dehors  des  lois  mécaniques  du  mouvement  propagé  dans  l'espace 
parle  moyen  de  chocs  corpusculaires. 

On  croit  énoncer  de  nos  jours  le  principe  du  matérialisme  même 
en  répétant  comme  un  axiome  :  point  de  force  sans  matière.  Mais 
c'est  là  une  naïveté  dont  auraient  souri  les  grands  mathématiciens 
et  physiciens  chrétiens  du  xvii^  siècle.  Ils  n'auraient  point  compris 
ce  que  bien  des  savants  et  des  philosophes  contemporains  enten- 
dent par  le  mot  force ,  notamment  quand  ils  parlent  de  l'attrac- 
tion. Ils  étaient  encore  de  vrais  matériahstes  au  sens  antique  :  ils 
n'admettaient  d'action  d'un  corps  sur  un  autre  que  par  communica- 
tion médiate  ou  immédiate  du  mouvement  des  parties.  Le  choc  des 
atomes  ou  leur  traction  imaginée  au  moyen  de  crochets,  etc.,  simple 
modification  du  choc  corpusculaire,  demeurait  le  type  de  tout  méca- 
nisme. Newton  eût  surtout  tenu  pour  absurde  l'hypothèse  d'une 
action  à  distance  d'un  corps  sur  un  autre.  En  tout  cas,  attraction 
était  pour  lui  synonyme  dHmpulsuSf  de  choc. 

Huyghens,  le  grand  précurseur  et  le  contemporain  de  Newton, 
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Huyghens  qui  déclarait  que  dans  la  vraie  philosophie  les  causes  de 
toutes  les  actions  naturelles  devaient  être  expliquées  pcrrafiones  me- 
c/mnfcas,  disait  de  même  qu'ilne  pouvait  croire  que  Newton  eût  consi- 
déré la  pesanteur  comme  une  propriété  essentielle  de  la  matière.  Kant, 
dans  son  Histoire  naturelle  générale  et  théorie  du  dei(1755),  où  avec 
la  théorie  de  Newton  il  présenta  l'hypothèse  hardie  que  l'on  connaît 
sous  le  nom  de  l'hypothèse  de  Kant  et  de  Laplace,  reconnut  dans  la 
Préface  que  sa  propre  théorie  ressemblait  fort  au  système  de  Leu- 
cippe,  de  Déraocrite  et  d'Épicure.  Mais,  depuis  bien  des  années  déjà, 
une  physique  nouvelle  était  sortie  de  la  grande  découverte  mathéma- 
tique de  Newton.  On  éUmina  la  cause  matérielle  du  phénomène  de  la 
gravitation,  et  la  loi  mathématique  fut  élevée  au  rang  de  cause 
physique.  Le  concept  de  choc  corpusculaire  des  atomes  se  trans- 
forma en  une  vague  abstraction  cosmique  qui  régit  l'univers  sans  se 
servir  de  la  matière.  Dès  1713,  le  mathématicien  anglais  Gotes^  dans 
la  préface  qu'il  mit  à  la  seconde  édition  des  Principes,  de  Newton, 
prononçait  une  philippique  contre  les  matérialistes  qui  dérivent  toute 
chose  de  la  nécessité  et  ne  laissent  rien  à  la  volonté  du  Créateur.  A 
ses  yeux^  le  plus  grand  mérite  du  système  de  Newton  est  qu'il  per- 
mettait de  tout  rapporter  à  cette  libre  volonté.  En  effet,  quelle  meil- 
leure preuve  de  la  belle  ordonnance  et  de  l'harmonie  providentielle  de 
l'univers  !  Voilà  ce  qu'était  devenue,  dans  la  tradition  même  de  l'école 
iiewtonienne,  cette  «  cause  physique  »  de  la  gravitation  et  de  l'attrac- 
tion dont  l'existence  n'avait  pas  plus  fait  doute  pour  Newton  que  pour 
aucun  des  physiciens  et  mathématiciens  instruits  de  son  temps.  Ce 
que  dans  l'œuvre  de  Newton  la  postérité  a  volontiers  célébré  comme 
la  découverte  de  l'harmonie  de  l'univers,  ce  grand  homme  l'appelait 
une  si  grosse  absurdité  qu'à  son  sens  aucune  tête  philosophique  n'y 
tomberait  jamais. 

Dans  les  temps  modernes  ainsi  qu'aux  jours  antiques,  le  sensua- 
lisme est  issu  du  matérialisme  par  une  sorte  de  développement  na- 
turel. Quand  rien  ne  vient  troubler  ce  développement  de  la  pensée 
philosophique,  on  Ta  souvent  vu  évoluer  comme  aux  deux  derniers 
siècles,  où  l'empirisme  de  Bacon,  par  exemple,  conduisit  au  matéria- 
lisme de  Hobbes,  et  celui-ci  au  sensualisme  de  Locke,  d'où  sont 
sortis  comme  des  rameaux  l'idéaUsme  de  Berkeley,  le  scepticisme  de 
Hume  et  le  criticisme  de  Kant.  L'écueil  du  sensuahsme,  c'est  sa  sim- 
pUcité.  Locke,  en  cherchant  à  fixer  Torigine  et  les  limites  de  la  con- 
naissance, est  sans  doute  un  précurseur  de  Hume  et  de  Kant,  et  la 
critique  du  langage,  à  laquelle  aboutit  toute  sa  critique  de  l'entende- 
ment, a  une  bien  autre  portée  que  celle  des  sophistes.  Dans  la  lutte 
qu'il  soutient  contre  la  doctrine  des  idées  innées,  il  possède  égale- 
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ment  une  érudition  inconnue  aux  anciens.  S'appuyer  sur  l'exemple 
des  enfants,  des  gens  du  commun  et  des  idiots,  pour  prouver  que  nos 
propositions  abstraites,  loin  d'être  innées,  n'apparaissent  qu'à  un 
moment  du  développement  mental,  ou  n'apparaissent  pas  du  tout, 
si  certaines  conditions  viennent  à  manquer  ;  montrer  que  T enfant 
sait  que  ce  qui  est  doux  n'est  pas  amer  longtemps  avant  de  connaître 
le  principe  logique  de  contradiction,  en  d'autres  termes,  que  la  con- 
naissance du  particulier  précède  celle  du  général  ;  établir  savamment 
que  toute  connaissance  a  ses  racines  dans  l'expérience  sensible,  et 
non-seulement  nos  idées  simples  de  couleur,  de  son,  d'étendue  et  de 
mouvement,  etc.,  mais  ce  que  nous  appelons  nos  idées  abstraites  ; 
indiquer  par  quel  artifice,  pour  avoir  vu  constamment  paraître  dans 
une  certaine  liaison  des  sons,  des  couleurs,  etc.,  nous  en  venons  à 
nous  former  l'idée  composite  d'une  substance  qui  doit  supporter 
ces  apparences  diverses;  enfin,  reconnaître  que  les  sentiments  et  les 
passions  naissent  aussi  de  la  répétition  et  de  la  liaison  des  sensa- 
tions simples,  —  c'était  faire  de  la  psychologie  une  étude  comparée,, 
exacte,  expérimentale,  partant  une  véritable  science.  Il  est  certes 
impossible  d'admettre  qu'il  puisse  y  avoir  dans  l'entendement  quel- 
que idée  ou  notion  qui  n'y  soit  point  née  d'une  sensation  trans- 
formée. Mais  l'esprit  humain,  quand  on  le  considère  tel  que  les  siè- 
cles l'ont  façonné,  demande  une  explication  moins  radicale  ou  plus 
prochaine.  Si  l'expérience  sensible  est  un  élément  de  la  connais- 
sance, l'intellect  en  est  un  autre.  C'est,  on  le  sait,  dans  Aristote 
que  se  trouve  l'image  de  la  table  rase  sur  laquelle  rien  n'est  écfit 
actu;  chez  Locke  l'esprit  est  simplement  donné  comme  «  white 
paper.  »  Encore  un  coup  c'est  trop  simple.  Aristote  au  moins^ 
appliquant  à  l'entendement  la  théorie  de  l'acte  et  de  la  puissance, 
n'est  pas  très-éloigné  de  ceux  qui,  avec  Leibniz  et  Kant,  croient 
que  l'esprit  apporte  avec  lui  certaines  formes  qui  concourent  à  la 
connaissance  et  déterminent  la  nature  de  toutes  nos  représentations 
subjectives. 


Le  matéri^tlisme  au  XVIII'^  siècle. 

HOLBACH   ET   LA   METTRIE. 

Quand  les  littérateurs  parlent  du  matérialisme,  ils  songent  d'ordi- 
naire aux  philosophes  français  du  dernier  siècle.  C'est  en  France,  il 
est  vrai,  que,  pour  la  première  fois  depuis  l'antiquité,  cette  doctrine  fut 
ordonnée  en  système  parle  baron  d'Holbach.  Mais  ce  serait  bien  mal 
connaître  les  Français  que  de  croire  qu'Usaient  jamais  pu  être  matéria- 
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listes,  surtout  pendant  un  siècle!  Ils  ont  en  général  trop  de  légèreté  et 
de  fantaisie  dans  l'esprit  pour  s'accommoder  d'une  conception  pure- 
ment scientifique  des  choses.  Le  sens  commun,  qui  chez  eux  a  tou- 
jours le  dernier  mot,  n'a  pas  de  goût  pour  une  philosophie  qui  pré- 
tend se  passer  de  Providence,  de  causes  finales,  d'intuitions  ration- 
nelles a  priori^  de  morale  naturelle  ou  révélée,  d'âme  immortelle  et 
de  Dieu  personnel.  Le  jour  où  les  Français,  avec  leur  génie  géomé- 
trique, se  résigneraient  à  perdre  ces  belles  illusions,  ils  seraient  bien 
prêts  de  devenir  matérialistes  ;  mais  seraient-ils  encore  Français?  La 
terre  classique  du  matérialisme  dans  les  temps  modernes,  ce  n'est 
pas  la  France,  c'est  l'Angleterre,  c'est  la  patrie  de  Roger  Bacon  et 
d'Occam,  le  pays  de  Bacon  de  Verulam,  qui  ne  manqua  que  d'un 
peu  de  conséquence  et  de  décision,  et  de  Hobbes,  qui  ne  manqua  ni 
de  l'une  ni  de  l'autre,  et  qui  doit  certes  autant  aux  traditions  de  la 
pensée  anglaise  qu'à  l'exemple  et  à  la  doctrine  de  Gassendi.  Ce  pli 
de  l'esprit  britannique  est  si  fort  que  le  déisme  même  d'un  Robert 
Boyle  ou  d'un  Newton  s'y  concilie  avec  une  conception  mécanique 
et  purement  matérialiste  de  l'univers.  Sans  doute  une  telle  manière 
de  voir  n'implique  pas  la  négation  d'une  cause  suprême  intelligente, 
mais  elle  est  encore  plus  éloignée  d'exclure  l'athéisme,  et  Laplace 
s'est  chargé  de  tirer  la  conclusion  véritable  des  principes  de  la 
physique  de  Newton. 

,  Le  commerce  intellectuel  de  la  France  et  de  l'Angleterre  com- 
mença surtout,  on  le  sait,  après  le  règne  de  Louis  XIV.  Tandis 
qu'auparavant  les  plus  grands  esprits  de  ce  pays  venaient  souvent 
en  France  compléter  leur  instruction ,  les  meilleures  têtes  françaises 
allèrent  à  l'école  de  la  Grande-Bretagne  ;  on  apprit  la  langue  des 
Anglais,  on  voulut  connaître  leur  littérature,  on  s'initia  à  leur  philo- 
sophie. Le  goût  inné  des  Français  pour  les  spéculations  politiques  fut 
surtout  séduit  par  l'esprit  libéral  de  la  constitution  anglaise,  par  les 
doctrines  de  la  liberté  civile  et  de  l'inviolabilité  des  droits  du  citoyen. 
Le  fruit  de  cet  hymen  étrange  du  matérialisme  anglais  et  du  scepti- 
cisme français  fut  la  haine,  chaque  jour  grandissante  en  France,  du 
christianisme  et  des  institutions  de  l'Église.  En  somme,  cet  embryon 
de  philosophie  tenait  bien  plus  de  l'humeur  française  que  du  tempé- 
rament anglais.  Car  ce  n'est  pas  précisément  à  ce  résultat  qu'étaient 
arrivés  Newton,  Hartley  ou  Priestley.  C'est  donc  une  chose  assez 
singulière,  mais  cependant  fort  explicable,  que  la  philosophie  de 
Newton  ait  servi  en  France  de  préparation  à  l'athéisme. 

Quand  cette  philosophie  fut  introduite  en  France  par  Voltaire,  les 
Cartésiens  n'avaient  plus  guère  de  crédit,  si  ce  n'est,  est-il  besoin  de 
le  dire'?  à  l'Académie  et  dans  l'Université.  Ce  qui  manquait  surtout 
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à  la  doctrine  des  tourbillons,  c'était  ce  qui  imposait  à  tous  les  bons  es- 
prits la  théorie  de  la  gravitation  et  de  l'attraction,  j'entends  un  vaste 
ensemble,  un  système  magistral  de  preuves  mathématiques.  Aucun 
système  n'était  plus  propre  à  frapper  l'esprit  exact  et  clair  des 
Français,  et  non  pas  seulement  un  Maupertuis  ou  un  d'Alembert, 
mais  un  Voltaire,  un  pur  lettré,  qui,  malgré  son  beau  zèle  de  physi- 
cien, de  chimiste  et  de  géomètre,  ne  dépassa  jamais  les  éléments 
des  sciences  physiques  et  mathématiques.  Ce  n'est  pas  Voltaire  qu'on 
prendra,  comme  Laplace,  à  tirer  les  dernières  conséquences  de  la 
conception  du  monde  de  Newton.  S'il  ne  fit  pas  sa  paix  avec  l'Église 
comme  ses  maîtres  d'au-delà  de  la  Manche,  il  resta  toujours  fidèle 
aux  deux  grands  principes  de  leur  métaphysique.  Le  même  homme 
qui  ne  respire  que  pour  «  écraser  l'infâme  »,  est  grand  partisan  des  cau- 
ses finales  et  soutient  avec  plus  de  décision  qu'un  Glarke  le  dogme  de 
l'existence  de  Dieu.  Dieu  est  pour  lui  un  artiste  suprême  qui  a  fait 
le  monde  avec  sagesse  et  le  dirige  vers  le  bien.  Si,  après  le  tremble- 
ment de  terre  de  Lisbonne,  dit-on.  Voltaire,  jusque-là  optimiste,  devint 
pessimiste,  et  composa  le  prodigieux  chef-d'œuvre  d'ironie  qui  n'a 
d'égal  dans  aucune  langue,  rien  ne  demeura  pourtant  plus  éloigné 
de  sa  pensée  que  d'imaginer  l'univers  comme  un  nuage  de  matière 
cosmique,  passant  par  différents  états  de  condensation  et  produisant 
tout  ce  qui  existe  sans  but  ni  dessein.  Voltaire  tenait  fort  à  n'être 
point  matérialiste. 

S'il  a  montré  moins  de  fanatisme,  de  rage  froide  et  sectaire  que 
Rousseau,  contre  le  Système  de  la  nature,  c'est  qu'il  n'était  pas  de 
Genève,  et  qu'il  possédait  infiniment  d'esprit  :  mais  il  était  homme  à 
faire  brûler  cette  «  Bible  de  l'athéisme.  » 

Si  Voltaire  n'était  guère  mieux  doué  pour  la  philosophie  première 
que  pour  les  sciences  naturelles,  il  ne  manquait  nullement  de  péné- 
tration en  psychologie,  et  il  allait  même  ici  plus  loin  que  Locke.  Il  ne 
reculait  pas  devant  ce  fait  d'expérience  :  La  matière  sent  et  pense. 
Il  tenait  donc  volontiers  «  l'âme  »  pour  une  «  abstraction  réalisée.  » 
Mais,  avec  Locke,  il  s'empressait  d'ajouter  qu'aussi  bien  ce  serait 
une  impiété  de  soutenir  qu'il  est  impossible  au  créateur  d'avoir  pétri 
l'homme  d'une  manière  pensante. 

Croyait-il  à  l'immortalité  de  l'âme?  On  ne  le  saurait  dire.  Il  balan- 
çait entre  les  raisons  théoriques,  qui  rendent  cette  croyance  invrai- 
semblable, et  les  raisons  pratiques  qui  semblent  l'affirmer  comme 
une  nécessité  morale,  nouveau  trait  qu'a  Voltaire  en  commun  avec 
Kant.  Dans  la  philosophie  morale,  ce  n'est  plus  Locke,  c'est  un  dis- 
ciple de  Locke,  Shaftesbury,  que  suit  Voltaire.  Il  ne  pouvait  se  faire 
à  la  doctrine  de  la  relativité  des  notions  de  bien  et  de  mal  que  Locke, 
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après  Hobbes,  avait  établie  sur  Tabsence  d'idées  innées  et  sur  les 
observations  des  voyageurs  dans  les  différentes  parties  du  monde. 
Le  bon  sens  de  Voltaire  se  révoltait  à  Tidée  d'admettre  que  ce  pou- 
vait être  une  bonne  action,  selon  les  latitudes,  de  pardonner  à  son 
ennemi  ou  de  le  manger.  Gela  dérangeait  la  belle  ordonnance  des 
choses  qu'il  rêvait  dans  l'univers  et  contrariait  son  amour  de  la  symé- 
trie. Il  s'en  tenait  donc  à  la  doctrine  aussi  simple  que  superficielle 
de  la  distinction  absolue  du  bien  et  du  mal,  en  quelque  lieu  et  en 
quelque  temps  que  ce  soit.  Avec  Rousseau,  avec  tous  ceux  qui  sur- 
tout en  France  ont  cultivé  la  philosophie  oratoire.  Voltaire  invoque 
la  conscience,  et  croit  qu'en  naissant  chaque  homme  apporte  avec 
soi  un  exemplaire  tout  relié  de  la  loi  morale. 

Diderot  a  élevé  jusqu'à  l'enthousiasme  cette  foi  en  la  vertu  et  en 
l'excellence  de  l'âme  humaine.  Avant  la  pubhcation  deVHomme  ma- 
chine, Diderot  n'était  rien  moins  que  matérialiste;  la  société  du  baron 
d'Holbach,  les  écrits  de  Maupertuis,  de  Robinet,  de  LaMettrie,  ont  eu 
plus  d'influence  sur  lui  à  cet  égard  qu'il  n'en  a  exercée  sur  le  maté- 
rialisme de  son  siècle.  S'il  n'avait  rédigé  des  parties  considérables 
du  Système  de  la  nature,  on  pourrait,  sans  inconvénient,  ne  pas 
même  prononcer  son  nom  dans  cette  histoire.  A  l'époque  où  il 
commença  V Encyclopédie,  Diderot  n'était  rien  encore  de  ce  qu'on 
veut  qu'il  soit  devenu.  La  Mettrie  avait  composé  son  Histoire  na- 
turelle de  Vâme,  qu'il  en  était  encore  au  point  de  vue  de  Shaftes- 
bury,  d'accord  en  cela  avec  la  plupart  des  philosophes  et  des  libres 
penseurs  français,  qui,  dans  leur  lutte  contre  la  foi  chrétienne,  s'ap- 
puyaient volontiers  sur  les  déistes  anglais.  En  traduisant  V Essai  sur 
le  mérite  et  la  vertu,  Diderot  tempérait  l'audace  de  son  auteur,  et, 
dans  les  remarques ,  atténuait  la  force  des  propositions  malson- 
nantes. Il  croyait  alors  à  l'existence  d'un  ordre  providentiel  dans 
la  nature  et  malmenait  les  athées.  Dans  ses  Pensées  philosophiques 
(un  an  plus  tard),  il  estime,  en  se  rattachant  à  la  téléologie  anglaise 
dérivée  des  Principes  de  Newton,  que  les  progrès  des  sciences  de  la 
nature  ont  porté  le  plus  rude  coup  à  l'athéisme  et  au  matérialisme. 
Où  la  toute-puissance,  l'industrie  infinie  du  créateur  se  montre-t- 
elle avec  plus  d'éclat  que  sous  le  champ  du  microscope!  L'aile  d'un 
papillon,  l'œil  d'une  mouche,  il  n'en  fallait  pas  plus  pour  écraser  un 
athée. 

Je  ne  puis  douter  que  Diderot,  avec  le  tour  d'esprit  et  le  genre 
d'humeur  qu'on  lui  connaît,  ne  fût  de  très-bonne  foi  en  parlant  ainsi. 
Jamais  on  ne  réussira,  quelque  peine  qu'on  sedonneyà  tirer  un  athée 
et  un  matérialiste  de  cet  artiste  enthousiaste,  de  ce  poëte  panthéiste, 
de  cet  esprit  indécis  et  timide  dans  les  choses  de  la  pensée  pure,  et 
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toujours  religieux  même  lorsqu'il  se  monte  au  blasphème.  Rosen- 
kranz,  qui  a  si  bien  étudié  la  vie  et  l'œuvre  de  Diderot,  a  noté  que, 
même  dans  le  Rêve  de  d'Alenihert,  règne  une  philosophie  dynamique 
aussi  contraire  que  possible  au  matérialisme.  Les  molécules  sensi- 
bles et  vivantes,  dont  I'  «  apposition  successive  »  constitue  l'homme 
ou  l'animal,  possèdent  un  moi  avant  cette  réunion  :  comment  de 
tous  ces  moi,  un  moi,  une  conscience  résulte- 1- elle?  La  difficulté 
n'est  pas  à  proprement  parler  psychologique,  car  ce  que  nous  savons 
du  son,  démontre  qu'une  perception  unique  pour  la  conscience  est 
en  réalité  constituée  par  la  somme  d'innombrables  sensations  élé- 
mentaires. La  contiguïté  des  atomes  n'expliquerait  pas  ce  phéno- 
mène ;  il  faut  admettre  la  continuité,  du  moins  chez  certains  êtres 
organisés.  «  La  différence  de  la  grappe  d'abeilles  continues  et  de 
la  grappe  d'abeilles  contiguës,  dit  Bordeu  dans  le  Rêve  de  d'Alem- 
hert,  est  précisément  celle  des  animaux  ordinaires,  tels  que  nous,  les 
poissons,  et  des  vers,  des  serpents  et  des  animaux  polypeux.  » 

Cotte  question  est  traitée  avec  bien  plus  de  suite  et  de  profon- 
deur dans  un  écrit  de  Maupertuis  que  Diderot  crut  devoir  réfuter 
dans  ses  Pensées  sur  V interprétation  de  la  nature  (1754).  Je  veux 
parler  d'une  très-curieuse  dissertation  que  Maupertuis  présenta  au 
public,  en  1751,  comme  une  thèse  latine  soutenue  par  un  prétendu 
docteur  allemand,  Baumann,  et  qui  a  été  réimprimée  dans  ses  œu- 
vres sous  le  titre  de  Sy sterne  de  la  Nature.  Dans  ce  Système  de  la 
Nature,  Maupertuis  soutient  que  chacune  des  plus  petites  parti- 
cules matérielles  ou  molécules,  chaque  élément  ou  atome,  est  doué 
de  quelque  propriété  semblable  à  ce  que  nous  appelons  désir,  aver- 
sion, mémoire  i;  il  admet  dans  la  matière,  inorganique  «  quelque 
degré  d'intelhgence.  »  Il  énumère  trois  théories  touchant  la  forma- 
tion des  corps  organisés  :  1°  les  éléments  bruts  et  sans  intelligence, 
par  le  seul  hasard  de  leurs  rencontres,  auraient  formé  l'univers; 
2°  l'Être  suprême,  ou  des  êtres  à  lui  subordonnés,  distincts  de  la 
matière,  auraient  employé  les  éléments  comme  l'architecte  emploie 
les  pierres  dans  la  construction  des  édifices  ;  3''  les  éléments  eux- 
mêmes,  doués  d'intelligence,  s'arrangent  et  s'unissent  pour  remplir 
les  vues  du  Créateur  2.  C'est  la  troisième  hypothèse  pour  laquelle 
tient  Maupertuis. 

Cette  vue  est  aussi  celle. de  J.-B.  Robinet,  dont  le  livre  intitulé  : 
De  la  nature,  parut  à  Amsterdam  en  1761  et  dans  les  années  sui- 
vantes. De  l'ouvrage  en  lui-même,  qui  est  assurément  très-hardi 
pour  l'époque,  mais  que  défigurent  trop  d'hypothèses  et  de  fantaisies 

1.  Cf.  pourtant  la  LXI»  proposition  du  Système. 

2.  Ibid.,  p.  168. 
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extravagantes,  nous  ne  dirons  rien.  On  peut  y  voir  une  contrefaçon 
de  la  monadologie  de  Leibniz  ou  un  prototype  de  la  philosophie  de  la 
nature  de  Schelling  :  c'est  plutôt  une  théorie  matérialiste,  ou  mieux 
une  sorte  de  naturalisme  panthéiste.  L*écueil  inévitable  du  matéria- 
lisme antique,  nous  avons  eu  souvent  occasion  de  le  répéter,  c'est 
qu'il  attribue  à  une  agrégation  d'atomes  en  soi  insensibles,  homme 
ou  animal,  la  sensation  et  la  pensée  ;  il  constate  dans  le  tout  des 
propriétés  qui  par  définition  n'existent  point  dans  les  parties.  Peut- 
être  en  est -il  réellement  ainsi,  mais  l'entendement  humain  ne  le 
saurait  comprendre.  Gassendi  n'a  pas  plus  réussi  que  Hobbes  à  lever 
la  difficulté  en  identifiant  avec  la  pensée  un  genre  déterminé  de 
meuvements  corpusculaires.  Tout  le  monde  admet  que  la  sensation 
et  la  pensée  ne  se  manifestent  jamais  sans  mouvements  matériels, 
mais  s'il  est  possible  qu'il  n'y  ait  là  qu'un  fait  unique  considéré  sous 
deux  aspects,  interne  et  externe,  il  n'est  pas  impossible  non  plus 
que  la  chose  soit  plus  compliquée.  La  seule  solution  consistait  à  douer 
du  sentiment,  comme  d'une  propriété  essentielle,  les  particules»  ul- 
times de  la  matière  ou  atomes  :  c'est  ce  qu'essaya  de  faire  Robinet, 
après  Diderot  et  Maupertuis. 

La  psychologie  de  Robinet,  à  ne  la  considérer  qu'au  point  de  vue 
des  processus  de  l'organisme,  rappelle  parfois  celle  de  certains  phy- 
siologistes de  notre  temps.  Ainsi,  de  même  que  les  voUtions  de  l'âme 
dépendent  des  ébranlements  des  «  fibres  volitives,  »  tout  ce  qui 
existe  dans  l'entendement  humain  y  a  sa  raison  d'être  dans  le  jeu 
des  «  fibres  intellectuelles  »  du  cerveau.  «  Une  volition,  dit-il,  est 
pour  le  cerveau  le  mouvement  d'un  certain  système  de  fibres;  dans 
l'âme  c'est  ce  qu'elle  éprouve  en  conséquence  du  mouvement  des 
fibres  :  c'est  une  inclinaison  à  quelque  chose.  En  effet,  le  propre  du 
mouvement  des  fibres  volitives  est  de  faire  vouloir  l'âme,  de  la  porter, 
de  l'incliner  à  quelque  chose.  Ce  quelque  chose  est  une  sensation 
ou  une  idée.  Ce  doit  être  ce  qui  produit  le  mouvement  des  fibres 
volitives  :  or  elles  ne  sont  mues  que  par  l'action  des  fibres  intellec- 
tuelles et  des  fibres  sensitives.  Le  jeu  des  organes  intellectuels  et 
sensitifs  est  soumis  à  l'action  des  objets.  Cela  veut  dire  que  la  hberté 
est  déterminée  à  l'acte  par  la  volonté  ;  que  la  faculté  de  vouloir  est 
elle-même  déterminée  par  celles  de  sentir  et  de  penser,  et  celles-ci 
par  les  impressions  des  objets  sur  les  sen^.  » 

Dans  ce  grand  xviii^  siècle  qui,  à  en  croire  la  renommée,  aurait 
été  en  France  le  siècle  de  l'athéisme  et  du  matérialisme,  je  ne  trouve 
qu'un  athée  déclaré,  le  baron  d'Holbach,  et  un  franc  matérialiste, 
La  Mettrie.  Diderot,  nous  l'avons  vu,  est  une  sorte  de  grand  prêtre 
ivre  de  son  dieu,  la  Nature  ;  si  Lange  le  veut  absolument,  nous  ac- 
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corderons  qu'il  a  traversé  le  matérialisme,  mais  comme  Sainte-Beuve 
a  traversé  le  romantisme.  D'Alembert  avait  dépassé  le  point  de  vue 
du  matérialisme  vulgaire,  d'un  matérialisme  qui  n'est  pas  d'ailleurs 
celui  de  La  Mettrie  :  il  admettait  que  ce  que  nous  appelons  la  nature 
n'est  qu'un  flux  et  reflux  de  vaines  apparences  sensibles  et  qu'en 
dehors  de  nous  il  n'y  a  rien  qui  réponde  réellement  à  ce  que  nous 
croyons  apercevoir.  Buffon,  Grimm,  Helvétius  inclinent  bien  vers  le 
matérialisme,  mais  l'un  était  trop  prudent,  l'autre  trop  diplomate,  et 
le  troisième  trop  superficiel  pour  développer  cette  doctrine  avec 
ampleur  et  conséquence. 

Parlons  d'abord  de  l'athée  ^  nous  parlerons  ensuite  du  plus  grand 
matérialiste  de  ce  siècle,  quoique  l'Histoire  naturelle  de  Vâme  et 
l'Homme  machine  de  La  Mettrie  aient  précédé  de  bien  des  années 
le  Système  de  la  Nature. 

Ce  livre  est  tout  allemand  :  la  marche  didactique  de  Texposition, 
le  langage  un  peu  solennel,  la  rigueur  et  l'enchaînement  des  déduc- 
tions, en  font  une  œuvre  austère  qui  ne  pouvait  être  du  goût  de 
tous  les  Français  de  la  fin  du  xviii^  siècle.  Paul  Heinrich  Dietrich 
von  Holbach,  riche  baron  allemand  né  en  1723  à  Heidelsheim,  dans 
le  Palatinat,  était  venu  fort  jeune  à  Paris  ;  comme  Grimm,  il  était 
presque  devenu  Français,  mais  au  contraire  de  Grimm,  il  resta  Alle- 
mand dans  sa  façon  d'écrire  et  de  penser.  S'il  y  a  de  bonnes  pages 
dans  le  Système  de  la  Nature^  elles  sont  de  Diderot,  de  Lagrange 
et  de  Naigeon.  Le  baron  d'Holbach  n'en  demeure  pas  moins  l'auteur 
véritable  de  ce  livre;  s'il  n'a  pas  tout  écrit,  il  a  tout  conçu  et  voulu. 
Il  possédait  dans  des  sciences  naturelles  une  foule  de  connaissances 
très-réelles  ;  il  avait  particulièrement  étudié  la  chimie.  Bien  qu'elle 
ne  dépasse  pas  l'hédonisme  antique,  son  éthique  est  pure  et  grave  : 
il  lui  manque  la  belle  harmonie,  surtout  la  sérénité  souriante  de 
celle  d'Épicure.  Ainsi  que  ses  contemporains  français,  Holbach  mé- 
connaît absolument  la  haute  valeur  morale  et  la  part  d'idéal  que 
contiennent  les  institutions  traditionnelles  de  l'État  et  de  l'Église  : 
Lange  y  voit  la  conséquence  du  tempérament  peu  poétique  des 
Français. 

Ce  qui  distingue  le  Système  de  la  Nature  des  autres  livres  maté- 
rialistes, c'est  la  franchise  avec  laquelle  l'idée  de  Dieu  y  est  attaquée, 
ruinée,  nettement  niée.  Toute  la  deuxième  partie  de  l'œuvre,  la 
plus  considérable,  est  consacrée  à  cette  lutte  décisive  dans  l'histoire 
de  la  pensée.  Presque  aucun  écrit  matérialiste,  soit  dans  l'antiquité, 
soit  aux  temps  modernes,  n'avait  osé  tirer  cette  conséquence  des 

1.  Nous  y  reviendrons  bientôt  avec  plus  de  développement  dans  une  publi- 
cation spéciale. 
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prémisses  du  système;  Lucrèce  lui-même,  qui  a  trouvé  son  génie 
dans  la  haine  des  dieux,  et  qui  avant  tout  veut  délivrer  l'homme  du 
joug  de  la  rehgion,  laisse  encore,  d'accord  avec  son  maître,  les 
vagues  fantômes  des  immortels  couler  une  existence  bienheureuse 
dans  quelque  province  de  l'univers.  Hobbes  est  certainement  en 
théorie  le  philosophe  le  moins  éloigné  de  l'athéisme  qui  se  puisse 
imaginer  ;  dans  un  Etat  athée  il  eût  fait  pendre  tout  citoyen  qui 
aurait  enseigné  l'existence  de  Dieu  :  en  Angleterre  il  crut  tous  les 
articles  de  foi  de  l'Église  anglicane.  Enfin  La  Mettrie,  en  dépit  de 
son  franc  parler,  a  dissimulé  en  cette  matière  son  sentiment  véritable 
et  ne  s'est  d'ailleurs  occupé  que  de  l'homme.  Chez  le  baron  d'Holbach 
la  négation  de  Dieu  est  pour  la  première  fois  radicale  et  absolue. 

Les  chapitres  où  le  baron  d'Holbach  a  prouvé  qu'il  y  a  des  athées 
et  que  l'athéisme  est  compatible  avec  la  morale  sont  soUdes  et  bien 
pensés.  Il  s'appuie  ici  sur  Bayle  qui  a  montré  le  premier  que  les 
hommes  n'agissent  point  d'après  leurs  principes,  mais  selon  leurs 
passions  et  leurs  appétits.  «  Ce  ne  sont  point,  a  dit  Bayle,  les  opi- 
nions générales  de  l'esprit  qui  nous  déterminent  à  agir,  mais  les 
passions.  »  Autre  question  qui  ne  manque  point  d'intérêt  :  un  peuple 
d'athées  pourrait-il  subsister?  Certes^  si  le  matérialisme  français  se 
distingue  par  quelque  caractère  bien  accusé  du  matérialisme  anglais, 
c'est  par  son  esprit  révolutionnaire,  par  ses  tendances  démocrati- 
ques, niveleuses,  radicales.  On  ne  dira  pas  que  le  baron  d'Holbach 
fût  moins  révolutionnaire  que  La  Mettrie  ou  Diderot,  lui  qui  était 
à  peu  près  exclu  des  salons  de  l'aristocratie  parisienne.  Eu  outre,  il 
n'a  pas  fait  comme  tant  d'autres  écrivains,  comme  Voltaire,  par 
exemple,  qui,  tout  en  travaillant  de  toute  leur  force  à  jeter  bas  ce 
qui  restait  debout  dans  l'État  et  dans  la  société,  se  comportaient  en 
aristocrates,  méprisaient  les  paysans  et  déclaraient  tout  net  qu'il 
fallait  un  Dieu  pour  les  gens  du  commun,  sinon  que  les  rustres  ces- 
seraient d'apporter  au  château  leurs  redevances.  Holbach,  cepen- 
dant, n'a  pas  hésité  à  écrire  que  «  l'athéisme  n'est  point  fait  pour  le 
vulgaire,  ni  même  pour  le  plus  grand  nombre  des  hommes.  » 

C'est  que  l'athéisme,  en  tant  qu'il  repose  sur  la  connaissance  des 
lois  et  des  phénomènes  naturels,  ne  peut  être  le  fait  de  la  grande 
masse  des  hommes  qui  n'ont  ni  le  loisir  ni  le  goût  d'approfondir  cette 
matière.  D'autre  part,  le  Système  de  la  Nature  n'indique  point  aux 
simples  la  rehgion  comme  un  succédané  de  la  philosophie.  La  mul- 
titude paraît  d'autant  plus  à  plaindre  que  la  doctrine  matérialiste 
n'a  point  d'idéal  esthétique  à  lui  proposer.  En  effet,  ainsi  que  Ta 
noté  Lange,  le  matérialisme,  par  la  négation  d'un  ordre,  d'une  intel- 
ligence, d'une  finalité  consciente  de  l'univers  n'est  pas  seulement 
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rirréconciliable  ennemi  de  la  religion  :  il  est  aussi  plus  ou  moins 
hostile  à  la  poésie  et  à  l'art.  S'il  n'y  a  ni  ordre  ni  désordre  dans  la 
nature,  le  beau  et  le  laid  n'existent,  comme  le  bien  et  le  mal,  que 
dans  notre  esprit.  Le  vrai,  ou  ce  qui  nous  paraît  le  moins  éloigné  de 
la  réalité,  reste  seul  sur  les  ruines  du  beau  et  du  bien  considérés 
comme  idéals  transcendants  ou  innés  selon  les  écoles.  Dans  la  cri- 
tique d'art,  le  matérialiste  insistera  sur  la  vérité  de  la  nature  dans 
l'art;  il  aura  peu  de  goût  pour  la  recherche  de  l'idéal  et  du  beau 
proprement  dit.  L'idéal  s'évanouit;  le  beau  est  subordonné  au  vrai. 
Mais  nous  estimons  que  c'est  précisément  dans  cette  subordination 
nécessaire  du  beau  et  du  bien  au  vrai  qu'est  le  signe  infaillible  du 
triomphe  définitif  de  l'athéisme  et  du  matériaUsme.  Sans  doute, 
l'idéal  du  vrai,  l'idéal  de  la  science,  n'est  aussi  qu'un  mirage;  du 
moins  est-il  causé  par  quelque  être  réel  ou  objectif,  par  cet  ensemble 
de  choses  que  nous  appelons  la  nature,  et  dont  notre  intelligence 
étudie  curieusement  les  rapports  constants.  Mais  le  bien  et  le  beau 
sont  de  pures  illusions  subjectives,  de  véritables  hallucinations,  qui 
n'apparaissent  que  chez  certains  êtres  organisés  d'une  durée  éphé- 
mère dans  l'évolution  des  mondes. 

La  Mettrie  est  presque  le  seul  matériaUste  authentique  de  cette 
époque.  De  plus,  par  une  bonne  fortune  bien  rare,  il  est  arrivé 
à  ceux  qui  s'attendaient  à  rencontrer  un  auteur  de  trouver  un 
homme.  Toute  une  littérature  vient  de  se  former  autour  de  ce  philo- 
sophe, que  Diderot  appelait  si  plaisamment  «  l'apologiste  du  vice  et 
le  détracteur  de  la  vérité.  »  S'il  eut  au  dernier  siècle  quelque  célé- 
brité, ce  fut  celle  d'un  hbertin  cynique  qui  ne  croyait  à  rien ,  pas 
même  aux  médecins  et  aux  philosophes  de  son  temps.  Une  étude 
attentive  de  l'homme  et  de  son  œuvre  a  rendu  la  postérité  plus  équi- 
table. Il  n'y  a  qu'une  voix  en  Allemagne  et  en  France  sur  La  Mettrie, 
et  c'est  l'estime,  c'est  l'intérêt,  c'est  la  sympathie  qui  dominent 
dans  les  jugements  autorisés  de  Lange,  de  Jules  Assézat  i,  de  Nérée 
Quépat  2  et  de  Du  Bois-Reymond  ^. 

Les  Français  ont  réhabilité  l'homme  et  le  philosophe,  les  Allemands, 
le  médecin  et  le  naturahste.  Maupertuis,  il  est  vrai,  avait  déjà  rendu 
publiquement  justice  au  bon  cœur  de  son  compatriote  dans  une  let- 
tre excellente  qu'il  adressa,  comme  président  de  l'Académie  de 
Berhn,  au  célèbre  physiologiste  Haller.  On  sait  à  quelle  occasion. 
Haller,  membre  de  TAcadémie,  avait  cru  devoir  protester  et  contre 

1.  V.  l'Introduction  de  J.  Assézat  à  VHomme  machine.  Paris,  1865. 

2.  Essai  sur  La  Mettrie,  sa  vie  et  ses  œuvres.  Paris,  1873. 

3.  La  MeU.rie.  Rede  in  der  œffentl.  Sltzung  der  Kœnigl.  Preuss.  Akademie 
der  Wissenschaften  zur  Gedaechtniasfeier  FriedricKs  II.  Berlin,  1875. 
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la  dédicace  que  La  Mettrie  lui  avait  faite  de  V Homme  machine  et  con- 
tre une  brochure  où  le  fantasque  Malouin,  se  piquant  au  jeu  ,  osait 
se  donner  pour  l'ami,  pour  le  disciple,  pour  le  compagnon  des  par- 
ties fines  du  vieux  et  respectable  professeur  !  La  vérité  est  que  La 
Mettrie  n'avait  jamais  vu  Haller  et  qu'il  n'était  jamais  allé  à  Gœttin- 
gue.  Maupertuis  en  convient,  car  son  ami  le  lui  avait  dit  cent  fois. 
Pourquoi  donc  dédier  un  livre  tel  que  VHomme  machine  à  un  savant 
dont  les  principes  religieux  étaient  bien  connus  ?  Pourquoi  ?  Mau- 
pertuis le  dit  à  Haller  :  «  Il  ne  vous  avait  mis  dans  ses  ouvrages  que 
parce  que  vous  étiez  célèbre,  et  que  les  esprits  qui  coulaient  au  ha- 
sard dans  son  cerveau  avaient  rencontré  les  syllabes  de  votre  nom.  » 
J'ai  rappelé  ce  trait,  où  il  y  a  plus  de  gaieté  que  de  malice,  d'abord 
parce  que  c'est  le  seul  qu'on  pourrait  être  tenté  de  blâmer  dans 
toute  la  vie  de  La  Mettrie,  ensuite  parce  que  cette  piquante  facétie 
nous  fait  en  quelque  sorte  toucher  au  vif  le  point  vulnérable  de  cet 
esprit  où  presque  rien  ne  manquait,  pas  même  le  grain  de  iolie  sans 
lequel  on  ne  saurait  passer  grand  homme. 

Lange  a  pris  le  meilleur  parti  pour  rendre  à  La  Mettrie  ce  qui  est 
à  La  Mettrie  :  il  a  établi  par  la  chronologie  que  La  Mettrie  n'est  pas 
plus  un  disciple  de  Condillac  que  du  baron  d'Holbach ,  par  cette 
raison  bien  simple  que  V Histoire  naturelle  de  l'âme  est  de  1745,  et 
que  le  premier  ouvrage  du  célèbre  abbé,  V Essai  sur  l origine  des 
connaissixnces  humaine,  parut  en  4749.  Il  faut  donc  espérer  qu'on 
cessera  de  répéter  que  le  matérialisme  français  est  sorti  du  sensua- 
lisme de  Condillac.  Quant  à  l'autre  erreur,  elle  tombe  d'elle-même,' 
dès  qu'on  connaît,  sans  parler  des  dates,  l'opinion  des  encyclopé- 
distes sur  La  Mettrie.  Si  l'on  excepte  Montesquieu  et  Voltaire,  La 
Mettrie  précède  dans  le  temps  tous  les  philosophes  du  xviii*  siècle, 
Rousseau,  Diderot,  Helvétius,  Condillac,  d'Alembert,  d'Holbach,  qui 
l'ont  plus  ou  moins  copié.  Buffon  commença  en  4749  la  pubhcation 
de  sa  grande  Histoire  naturelle  (les  trois  premiers  volumes),  mais  il 
ne  développa  que  dans  le  tome  quatrième  l'idée  de  l'unité  de  plan 
manifestée  dans  la  diversité  des  organismes,  pensée  que  l'on  retrouve 
bien  dans  le  Système  de  la  nature  (4751)  de  Maupertuis  et  dans  les 
Pensées  (1754)  de  Diderot  sur  l'interprétation  de  la  nature,  mais  qui 
était  déjà  très- clairement  exprimée  dans  VHomme  plante  (1748),  ou- 
vrage que  La  Mettrie  écrivit  à  l'occasion  du  livre  de  Linné,  Classes 
plantarum.  La  Mettrie  cite  Linné  ;  mais  lui,  aucun  de  ceux  qui  ont 
écrit  après  l'avoir  lu  ne  l'a  cité.  C'est  ainsi  que  Lange  a  commencé 
par  étabhr  solidement  la  primauté  de  La  Mettrie  dans  l'histoire  de  la 
pensée  au  dernier  siècle. 

Lange  s'est  visiblement  complu  à  étudier  l'homme  chez  le  philo- 
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sophe  :  il  le  regarde  vivre.  Que  La  Mettrie  fût  une  plus  noble  nature 
que  Voltaire  et  Rousseau,  cela  ne  fait  point  doute  pour  l'historien 
allemand.  Aussi  bien  la  tradition  sur  ce  point  est  vieille  en  Prusse. 
«  M.  La  Mettrie,  a  écrit  Frédéric  le  Grand  dans  V Éloge  qu'il  composa 
pour  son  ami  et  qui  fut  lu  en  séance  publique  de  lAcadémie  de 
Berlin,  M.  La  Mettrie  était  né  avec  un  fond  de  gaîté  naturelle  intaris- 
sable; il  avait  l'esprit  vif  et  l'imagination  si  féconde,  qu'elle  faisait 
croître  des  fleurs  dans  le  terrain  aride  de  la  médecine.  La  nature 
l'avait  fait  orateur  et  philosophe;  mais  un  présent  plus  précieux 
encore  qu'il  reçut  d'elle,  fut  une  âme  pure  et  un  cœur  serviable.  » 
Que  l'on  rapproche  ces  paroles,  qui  ne  sont  pour  ceux  qui  connais- 
sent La  Mettrie  que  l'expression  de  la  plus  exacte  vérité,  des  injures 
et  des  calomnies  haineuses  de  Voltaire,  de  Diderot  et  des  encyclo- 
pédistes! Il  y  avait  plus  qu'un  satirique  impitoyable  et  un  franc  con- 
tempteur des  préjugés  dans  cet  Aristippe  du  matérialisme  moderne  : 
il  y  avait  aussi  un  apii  ingénu  et  sincère  de  la  vérité  scientifique.  Une 
âme  vulgaire  se  serait  inclinée  devant  l'orthodoxie  de  la  Faculté  de  mé- 
decine de  Paris;  il  n'aurait  point  perdu  des  années  entières  à  traduire 
Boerhaave  pour  les  Français,  lesquels  ne  pouvaient  qu'être  indis- 
posés contre  les  idées  d'un  étranger.  Mais  La  Mettrie  était  un  de  ces 
prodigieux  entêtés  de  la  race  de  Maupertuis,  de  Broussais,  de  La- 
mennais, de  Chateaubriand;  il  allait  de  l'avant  et  ne  se  mettait  guère 
en  peine  de  l'opinion,  pourvu  qu'il  put  suivre  en  toute  liberté  les 
inspirations  de  sa  nature  primesautière  :  c'est  celle-ci  qui  de  gaîté 
de  cœur  lui  a  fait  commettre  toutes  les  fautes  imaginables,  du  moins 
aux  yeux  du  monde.  Jamais  on  ne  fut  moins  habile  homme,  moins 
entendu,  plus  dédaigneux  de  l'estime  des  sots  et  des  pharisiens,  par- 
tant du  grand  nombre.  Malgré  tout,  et  en  dépit  des  peintures  un  peu 
crues  de  ses  livres,  «  on  ne  connaît  pas  une  seule  mauvaise  action 
de  La  Mettrie  »,  dit  très  bien  Lange,  qui  ajoute  :  «  Il  n'a  pas  mis  ses 
enfants  aux  Enfants  trouvés,  comme  Rousseau  ;  il  n'a  pas  trahi  deux 
fiancées,  comme  Swift;  il  n'est  pas  convaincu  de  concussion,  comme 
Bacon,  ni  soupçonné  d'avoir  altéré  des  documents,  comme  Voltaire. 
Dans  ses  écrits,  le  crime  est  excusé  comme  étant  le  fait  d'une  ma- 
ladie ;  nulle  part  il  n'est  conseillé  comme  dans  la  célèbre  Fable  des 
abeilles  de  Mandeville.  C'est  à  bon  droit  que  La  Mettrie  a  combattu 
la  brutale  dureté  de  la  législation,  et  quand  il  veut  mettre  le  médecin 
à  la  place  du  théologien  et  du  juge,  s'il  se  trompe,  du  moins  il  ne 
cherche  pas  à  diminuer  l'horreur  du  crime...  Répétons-le  :  il  est  en 
fait  bien  étonnant  qu'en  dépit  de  l'immense  colère  qui  s'éleva  par- 
tout contre  La  Mettrie,  pas  une  seule  accusation  positive  n'ait  été 
formulée  contre  sa  vie.  -» 
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Les  écrits  de  La  Mettrie,  voilà  rorigine  des  déclamations  qui  reten- 
tissent encore  parmi  nous  sur  la  corruption  de  ses  mœurs  et  la  per- 
versité de  sa  nature.  La  morale  de  ce  philosophe,  dont  il  existe  tant 
de  caricatures,  renferme  déjà  dans  le  Discours  sur  le  bonheur  tous 
les  principes  essentiels  de  celle  qui  parait  ordonnée  en  système  chez 
Holbach  et  chez  Volney.  L'absolu  y  fait  naturellement  place  au  re- 
latif, ainsi  que  chez  Hobbes  et  chez  Locke.  Ce  qui  appartient  en 
propre  à  La  Mettrie,  c'est  une  théorie  du  plaisir,  son  art  de  jouir, 
devenu  chez  ses  successeurs  la  doctrine  de  l'utile  et  de  l'égoïsme 
bien  entendu,  et  l'influence  considérable  qu'il  attribue  à  l'éducation 
sur  la  morale,  en  particulier  touchant  la  notion  du  remords.  Ce  sont 
là  des  opinions  personnelles  qui  peuvent  s'exphquer  par  le  tempéra- 
ment de  l'homme  et  par  les  illusions  généreuses  que  le  philosophe 
partageait  avec  ses  compatriotes.  Sa  théorie  du  remords,  au  con- 
traire, me  parait  profonde  :  «  Les  méchants  peuvent  être  heureux,  a 
écrit  La  Mettrie  dans  YAnti-Sénèque,  s'ils  peuvent  être  méchants 
sans  remords.  J'ose  dire  plus  :  celui  qui  n'aura  point  de  remords 
vivra  dans  une  telle  familiarité  avec  le  crime,  que  les  vices  seront 
pour  lui  des  vertus...  Tel  est  le  merveilleux  empire  d'une  tranquillité 
que  rien  ne  peut  troubler.  0  toi  qu'on  appelle  communément  mal- 
heureux, et  qui  Tes  en  effet  vis-à-vis  de  la  société,  devant  toi-même 
tu  peux  donc  être  tranquille.  Tu  n'as  qu'à  étouffer  les  remords  par 
la  réflexion  (si  elle  en  a  la  force)  ou  par  des  habitudes  contraires  plus 
puissantes.  Si  tu  n'avais  été  élevé  dans  les  idées  qui  en  sont  la  base, 
tu  n'aurais  point  eu  ces  ennemis  à  combattre.  Ce  n'est  pas  tout,  il 
faut  que  tu  méprises  la  vie  autant  que  l'estime  et  la  haine  publiques. 
Alors  en  effet,  je  le  soutiens,  parricide,  incestueux,  voleur,  scélérat, 
infâme  et  juste  objet  de  l'exécration  des  honnêtes  gens,  tu  seras 
heureux  cependant.  » 

La  Mettrie  a  voulu  prouver  dans  cette  thèse  philosophique,  comme 
il  l'a  dit  lui-même,  que  «  les  remords  sont  des  préjugés  de  l'éducation 
et  que  l'homme  est  une  machine  qu'un  fanatisme  absolu  gouverne 
impérieusement.  »  Il  est  bien  évident  qu'il  ne  s'inquiète  pas  et  qu'il 
n'a  pas  à  s'inquiéter  des  conséquences  pratiques  de  pareilles  doc- 
trines. Il  lui  suffit  qu'elles  soient  vraies  ou  vraisemblables  i  :  «  Toutes 
ces  questions  peuvent  être  mises  dans  la  classe  du  point  mathéma- 

1.  A  ce  propos,  je  me  permettrai  de  reprocher  à  M.  Nérée  Quépat,  dont  l'é- 
légant Essai  est,  d'ailleurs,  si  instructif,  et  a  été  loué  en  termes  si  flatteurs 
par  Du  Bois-Reymond,  je  me  permettrai  de  lui  reprocher  de  parler  ici  de  flé- 
trissure et  de  réprobation  des  honnêtes  gens.  Qu'ont  de  commun  les  savants 
et  les  philosophes  avec  les  «  honnêtes  gens  ?  »  Que  chacun  en  ce  monde  cul- 
tive son  jardin  ;  cela  suffit.  «  Un  livre  de  physique  doit  être  lu  avec  l'esprit 
d'un  physicien,  »  a  dit  Frédéric  dans  ÏÉloge  de  La  Mettrie. 
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tique  qui  n'existe  que  dans  la  tête  des  géomètres  et  de  tant  de  pro- 
blèmes de  géométrie  et  d'algèbre  dont  la  solution  claire  et  idéale 
montre  toute  la  force  de  l'esprit  humain,  force  qui  n'est  pas  enne- 
mie des  lois,  théorie  innocente  et  de  pure  curiosité,  qui  est  si  peu 
réversible  à  la  pratique  qu'on  n'en  peut  faire  plus  d'usage  que  de 
toutes  ces  vérités  métaphysiques  de  la  plus  haute  géométrie.  »  Dans 
la  pratique,  La  Mettrie  prend  la  peine  d'avertir  les  gens  que  les  lois 
civiles  et  politiques  sont  infiniment  moins  faciles  que  sa  philosophie. 
Quand  le  malfaiteur  échapperait  à  ses  remords,  il  n'échapperait  pas 
aux  bourreaux  et  aux  gibets  :  «  Grains-les  plus  que  ta  conscience  et 
les  dieux!  »  s'écrie  La  Mettrie  dans  un  de  ces  accès  d'humour  dont 
il  ne  peut  se  défendre.  C'est  précisément  cette  fantaisie  fougueuse, 
ce  sarcasme  acéré,  impitoyable  à  tous,  et  ce  manque  de  gravité  doc- 
trinale, d'hypocrisie  profe'ssionnelle ,  qui  scandalisaient  si  fort  la 
coterie  des  encyclopédistes.  Ce  n'est  pas  que  ceux-ci  ne  partageas- 
sent ses  idées;  on  a  vu  qu'ils  avaient  appris  à  pense?  dans  ses  livres. 
Mais,  ainsi  que  tous  les  partis  qui  aspirent  à  s'emparer  de  l'opinion 
et  qui  se  sentent  surveillés,  épiés  par  des  adversaires  habiles  à  pro- 
fiter de  la  moindre  faute,  ils  se  tenaient  bien,  prenaient  des  atti- 
tudes correctes  et  volontiers  faisaient  étalage  d'une  morale  austère, 
de  mœurs  incorruptibles.  Du  Bois-Reymond  a  mis  le  doigt  sur  le  mal 
avec  une  habileté  de  praticien  consommé.  «  On  sait,  dit-il,  quelle 
importance  exagérée  le  siècle  dernier  et  la  philosophie  française 
surtout  accordaient  à  la  morale.  Chez  les  peuples  les  plus  divers  la 
corruption  des  moeurs  a  presque  toujours  été  en  proportion  directe 
du  nombre  des  discours  sur  la  vertu.  C'est  dans  la  France  de 
Louis  XV  qu'éclatent  les  hymnes  des  encyclopédistes  à  la  morale, 
vides  et  monotones  comme  le  coassement  des  grenouilles  dans  une 
mare  fangeuse.  Les  prix  Monthyon  sont  un  signe  du  même  temps 
que  les  Liaisons  dangereuses  ^ .  » 

Ce  qui  avait  nui  si  fort  à  La  Mettrie  chez  ses  compatriotes  devait 
le  servir  à  BerUn.  Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  qu'il  jouit  en  Prusse 
de  la  faveur  de  Frédéric  le  Grand.  «  Le  titre  de  philosophe  et  de 
malheureux,  a  dit  le  royal  écrivain  de  cet  honnête  homme  et  de  ce 
savant  médecin,  comme  il  l'appelle,  le  titre  de  philosophe  et  de  mal- 
heureux fut  suffisant  pour  procurer  à  La  Mettrie  un  asile  en  Prusse 
avec  une  pension  du  roi.  Il  se  rendit  à  Berlin  au  mois  de  février  de 
l'année  1748;  il  y  fut  reçu  membre  de  l'Académie  des  sciences.  » 
Le  roi  était  plus  capable  d'apprécier  la  personne  que  les  écrits  de  La 
Mettrie;  il  a  rendu  justice  à  son  esprit  et  à  son  cœur.  Après  avoir 

1.  Rede,  27-28. 
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tendu  la  main  à  l'homme  le  plus  mal  famé  de  son  siècle,  il  l'a 
défendu  en  ami  devant  la  postérité.  La  verve  intarissable,  l'imagi- 
nation charmante  et  désordonnée,  l'enthousiasme  et  l'éloquence  à 
la  Broussais  de  ce  philosophe  trop  sincère,  avait  de  suite  conquis 
Frédéric.  Il  lui  permettait  tout,  comme  à  un  favori.  Devant  le  roi, 
La  Metirie  se  jetait  et  se  couchait  sur  les  canapés,  et,  lorsqu'il  fai- 
sait chaud,  il  ôtait  sans  façon  son  col,  déboutonnait  sa  veste  et  jetait 
sa  perruque  sur  le  parquet. 

Si  pour  être  poète  il  faut  naître  sous  certains  astres,  il  a  souvent 
suffi  d'un  accès  de  fièvre  chaude  pour  devenir  philosophe;  c'est  du 
moins  le  cas  de  La  Mettrie.  Au  siège  de  Fribourg,  où  il  était  en  qua- 
lité de  médecin  militaire,  il  eut  une  affection  de  ce  genre  qui  lui 
permit  d'observer  sur  lui-même  l'influence  du  cours  du  sang  sur  la 
pensée.  Il  en  arriva  à  se  persuader  que  la  matière  suffit  à  tout  et  que 
la  pensée  n'est  qu'une  suite  de  l'organisation  de  notre  machine.  Il 
travailla  durant  sa  guérison  à  expliquer,  au  moyen  de  l'anatomie,  les 
fonctions  de  l'entendement,  et  publia  ses  recherches  sous  le  titre 
à.' Histoire  naturelle  de  Vâme  (1745)  i.  C'est  l'œuvre  capitale  de  La 
Mettrie.  Il  y  prend  tout  d'abord,  vis-à-vis  de  la  philosophie  et  de  la 
science,  l'attitude  qu'il  a  conservée  jusqu'à  la  fin.  Il  est  sceptique, 
hostile  même  à  l'endroit  de  celle-là,  mais  il  connaît  les  limites  de 
celle-ci  et  ne  tombe  pas  à  cet  égard  dans  le  réalisme  naïf  de  la 
plupart  de  ses  confrères.  «  Ce  n'est,  dit-il,  ni  Aristote,  ni  Platon,  ni 
Descartes,  ni  Malebranche  qui  vous  apprendront  ce  que  c'est  que 
votre  âme.  En  vain  vous  vous  tourmentez  pour  connaître  sa  nature  ; 
n'en  déplaise  à  votre  vanité  et  à  votre  indocilité,  il  faut  que  vous 
vous  soumettiez  à  l'ignorance  et  à  la  foi  :  Vessence  de  lame  de 
Vhomme  et  des  animaux  est  et  sera  toujours  aussi  inconnue  que  Ves- 
sence de  la  matière  et  des  corps.  Je  dis  plus,  l'âme  dégagée  du  corps 
par  abstraction  ressemble  à  la  matière  considérée  sans  aucunes 
formes  :  on  ne  peut  la  concevoir.  »  Les  seuls  guides,  ou  du  moins  les 
plus  sûrs  que  doit  suivre  celui  qui  veut  connaître  les  propriétés  de 
l'âme,  ce  sont  les  sens.  «  Voilà  mes  philosophes  »,  dit  La  Mettrie.  Si 
nous  trouvons  dans  le  corps  un  principe  moteur  qui  fait  battre  le 
cœur,  sentir  les  nerfs  et  penser  le  cerveau,  c'est  à  ce  principe  que 
nous  donnerons  le  nom  d'âme.  Jusqu'ici  le  point  de  vue  de  La  Met- 
trie est  empirique;  il  n'est  pas  matérialiste. 

Touchant  la  matière,  il  ne  croit  pas  que  l'étendue  en  soit  la  seule 
propriété  essentielle  ;  il  y  faut  joindre,  selon  lui,  deux  autres  attri- 
buts,  le  mouvement  et  la  faculté  de  sentir.  Ce  qui  lui  importe, 

1 .  Œuvres  philosophiques  de  La  Mettrie  (Berlin,  1796),  I,  C5  et  suiv. 
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comme  autrefois  à  Straton,  c'est  de  pouvoir  se  passer  d'un  primum 
moyens  immobile,  du  dieu  aristotélicien  ou  chrétien  qui  du  dehors 
communique  au  monde  le  mouvement.  Par  la  forme  la  matière  de- 
vient telle  ou  telle  substance;  mais  d'où  lui  est  venue  la  forme? 
D'une  autre  substance  de  nature  matérielle;  celle-ci  vient  d'une  autre, 
et  ainsi  à  l'infini.  Ce  qui  signifie  que  nous  ne  connaissons  la  forme 
qu'unie  à  la  matière.  Il  existe,  ainsi  que  les  anciens  l'ont  reconnu, 
une  énergie  intrinsèque,  un  mouvement  spontané  au  dedans  de  la 
substance  des  corps.  Si,  avec  Descartes,  on  admet  que  Dieu  est  la 
seule  cause  efficiente  du  mouvement  des  corps,  si  Ton  suppose  un 
agent  extérieur  capable  d'imprimer  du  mouvement  à  la  matière,  La 
Mettrie  demande  quel  il  est  et  qu'on  lui  donne  des  preuves  de  son 
existence  :  si  l'on  n'en  a  pas  la  moindre  idée,  ce  n'est  pas  même  un 
être  de  raison.  Il  en  faut  dire  autant  de  la  faculté  de  sentir  dont  les 
cartésiens,  avec  leur  «  système  absurde  »  sur  l'automatisme  des  ani- 
maux, ont  tout  fait  pour  dépouiller  la  matière.  Si  les  animaux  n'ont 
pas  figure  humaine,  l'anatomie  comparée  nous  montre  que  les 
organes  des  sens,  à  quelques  modifications  près,  sont  absolument 
les  mêmes  chez  l'homme  et  chez  les  animaux.  En  somme,  conclut  La 
MQttr'ie,  «  nous  ne  connaissons  dans  les  corps  que  de  la  matière,  et 
nous  n'observons  la  faculté  de  sentir  que  dans  ces  corps.  »  La  matière 
a- 1- elle  en  soi  cette  faculté  ou  n'y  parvient- elle  que  dans  les 
formes  organiques?  Même  en  cette  hypothèse,  la  sensation,  comme 
le  mouvement,  existerait  au  moins  en  puissance  dans  la  matière. 
Ces  prolégomènes  sur  la  philosophie  première,  ou,  comme  on  di- 
sait au  dix-huitième  siècle,  et  comme  on  doit  continuer  de  s'expri- 
mer, sur  la  métaphysique,  paraîtront  superflus  aux  uns  et  étonne- 
rontles  autres.  Non-seulement  il  est  admis  aujourd'hui  dans  le  public 
que  le  matérialisme  peut  se  passer  de  métaphysique,  mais  on  est 
même  convenu  parmi  les  philosophes  de  traiter  des  sensations  et  de 
la  conscience  sans  s'occuper  de  l'essence  et  des  propriétés  de  la  ma- 
tière. C'est  tout  au  plus  si  l'on  ne  croit  pas  perdre  son  temps  en 
accordant  quelque  attention  à  la  structure  et  au  jeu  des  organes 
dont  on  se  propose  d'étudier  les  fonctions.  Les  philosophes  du  der- 
nier siècle,  élevés  à  la  forte  école  des  anciens,  pensaient  tout 
autrement,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  spéculé  sur  les  attributs  de  la 
matière  dont  est  formée  notre  machine,  que  La  Mettrie  arrive  au 
cœur  de  son  sujet,  à  l'étude  des  sens  et  des  sensations.  «  Lorsque  les 
organes  des  sens,  dit-il,  sont  frappés  par  quelque  objet,  les  nerfs 
qui  entrent  dans  la  structure  de  ces  organes  sont  ébranlés,  le  mou- 
vement des  esprits  (qui  coulent  dans  la  cavité  des  nerfs)  modifié  se 
transmet  au  cerveau  jusqu'au  sensorium  commune,  c'est-à-dire 
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jusqu'à  l'endroit  même  où  l'âme  sensitive  reçoit  la  sensation  à  la 
faveur  de  ce  reflux  d'esprits  qui  par  leur  mouvement  agissent  sur 
elles.  »  En  d'autres  termes,  toute  sensation  est  liée  à  des  mouve- 
ments et  peut  n*être  rien  de  plus.  Quant  au  rapport  du  sujet  perce- 
vant à  la  chose  perçue,  La  Mettrie  sait  très-bien  «  que  les  sensations 
ne  représentent  point  du  tout  les  choses  telles  qu'elles  sont  en  elles- 
mêmes,  puisqu'elles  dépendent  entièrement  des  parties  corporelles 
qui  leur  ouvrent  passage.  »  Ainsi,  non-seulement  les  qualités  secondes 
des  corps,  les  couleurs,  le  goût,  les  températures,  etc.,  sont,  non  des 
propriétés  des  corps,  mais  de  pures  sensations  subjectives;  on  ne 
conçoit  pas  mieux  les  qualités  premières  des  corps  :  «  Les  idées  de 
grandeur,  de  dureté,  etc.,  ne  sont  déterminées  que  par  nos  organes. 
Avec  d'autres  sens,  nous  aurions  des  idées  différentes  des  mêmes 
attributs,  comme  avec  d'autres  idées  nous  penserions  autrement 
que  nous  ne  pensons  de  tout  ce  qu'on  appelle  ouvrage  de  génie  ou 
de  sentiment.  »  L'âme  n'est  pas  inétendue  comme  le  prétend  Des- 
cartes. Dans  son  système  l'âme  ne  peut  agir  sur  le  corps.  Or  il  est 
impossible  de  concevoir  aucun  être  sans  étendue.  Le  siège  de  l'âme, 
le  lieu  où  elle  est  répandue  est  situé  dans  la  «  moelle  du  cerveau.  » 
Ce  qui  sent  et  pense  en  nous  est  par  conséquent  matériel.  Mais  com- 
ment concevoir  que  la  matière  puisse  sentir  et  penser  ?  La  Meltrie 
avoue  qu'il  ne  le  conçoit  pas.  Mais  si  la  mémoire,  l'imagination,  les 
passions,  de  même  que  la  volonté,  la  liberté,  la  réflexion  et  le  juge- 
ment s'expliquent,  comme  il  le  fait  dans  cette  Histoire  naturelle  de 
Vâme,  par  ce  que  l'anatomie  et  la  physiologie  lui  découvrent  dans  la 
moelle,  qu'ai-je  besoin,  se  demande-t-il,  de  forger  un  être  idéal, 
une  âme  ?  Une  saine  philosophie  doit  avouer  qu'elle  ne  connaît  pas 
((  cet  être  incomparable  qu'on  décore  du  beau  nom  d'âme  et  d'attri- 
buts divins.  »  La  foi  seule  peut  fixer  notre  croyance  sur  la  nature 
d'une  âme  raisonnable  et  immortelle ,  qui  serait  seule  capable  de 
s'élever  jusqu'aux  idées  intellectuelles,  «  quoiqu'elle  jouisse  peu  de 
cette  noble  prérogative  dans  la  plupart  des  hommes  K  » 

Dans  le  dernier  chapitre  de  ï  Histoire  naturelle  de  Vâme,  La  Mettrie 
a  réuni  un  choix  d'observations  piquantes  à  l'appui  de  sa  théorie, 
comme  font  les  médecins  à  la  suite  de  leurs  traités. 

L'ouvrage  de  La  Mettrie  peut  se  résumer,  comme.il  l'a  fait,  en 
ces  propositions  :  Point  de  sens,  point  d'idées.  —  Moins  on  a  de  sens, 
moins  on  a  d'idées.  —  Peu  d'éducation,  peu  d'idées.  —  Point  de  sen- 
sations reçues,  point  d'idées  :  l'âme  dépend  essentiellement  des  organes 
4u  corps  avec  lesquels  elle  se  forme,  croit  et  décroit. 
Ergo  participem  leti  quoque  convenit  esse. 

l.Ch.  XIV,  p.  192  et  suiv. 
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L'Homme  machine  est  un  tout  autre  livre  que  l'Histoire  naturelle 
de  Vâme.  On  en  parle  davantage  sans  le  mieux  connaître  d'ordi- 
naire; je' le  regrette  un  peu  pour  La  Mettrie,  car  ce  dernier  écrit 
est  conçu  d'une  façon  beaucoup  plus  méthodique  .  Je  regrette 
aussi  qu'un  esprit  si  fin  et  si  délicat  que  Jules  Assézat,  d'un  juge- 
ment si  sûr,  ait  étudié  à  fond  V Homme  machine  plutôt  que  V Histoire 
de  l'âme.  Là,  pour  hardi  qu'il  fût,  La  Mettrie  s'entourait  encore 
de  certaines  précautions,  avançait  avec  prudence  et  ne  dédaignait 
point  les  distinctions  subtiles  de  la  métaphysique  aristotélicienne. 
Ici,  ce  n'est  plus  un  ouvrage  didactique  savamment  divisé  en  chapi- 
tres et  paragraphes  :  c'est  un  fleuve,  un  torrent  d'éloquence  ;  c'est 
une  arme  de  polémique ,  une  machine  de  siège  destinée  à  faire 
brèche.  Il  ne  s'agit  presque  plus  d'apporter  des  preuves  physiolo- 
giques et  d'asseoir  la  nouvelle  théorie  sur  une  large  base  scienti- 
fique. Les  faits  et  les  hypothèses,  les  arguments  et  les  déclamations, 
tout  cela  roule  pêle-mêle  comme  les  eaux  d'un  fleuve  débordé  et  ne 
tend  qu'à  emporter  de  haute  lutte  la  conviction.  Bref,  c'est  un  livre 
de  vulgarisation.  «  Il  ne  suffit  pas  à  un  sage  d'étudier  la  nature  et  la 
vérité,  s'écrie  avec  emphase  La  Mettrie,  il  doit  oser  la  dire  en  face 
du  petit  nombre  de  ceux  qui  veulent  et  peuvent  penser.  »  C'est  par 
ces  paroles  que  s'ouvre  le  livre. 

La  Mettrie  réduit  à  deux  les  systèmes  des  philosophes  sur  l'âme 
humaine.  Le  premier  et  le  plus  ancien  est  le  matériaUsrne  ;  le  second 
est  le  spiritualisme.  Locke  a  eu  tort  de  demander  si  la  matière  peut 
penser;  les  Leibniziens,  avec  leurs  monades,  ont  produit  une  hypo- 
thèse inintelhgible.  Descartes  et  Malebranche  ont  admis  chez  l'homme 
l'existence  de  deux  substances  distinctes,  «  comme  s'ils  les  avaient 
vues  et  bien  comptées.  »  L'expérience  et  l'observation,  telles  doivent 
être  nos  seuls  guides  :  «  elles  se  trouvent  sans  nombre  dans  les  fastes 
des  médecins  qui  ont  été  philosophes,  et  non  dans  les  philosophes 
qui  n'ont  pas  été  médecins...  Eux  seuls,  contemplant  tranquillement 
notre  âme,  l'ont  mille  fois  surprise  et  dans  sa  misère  et  dans  sa  gran- 
deur, sans  plus  la  mépriser  dans  l'un  de  ces  états  que  l'admirer  dans 
l'autre.  »  C'est  donc  en  médecin,  ou,  pour  parler  comme  Aristote,  en 
physicien,  que  La  Mettrie  rappelle  comment,  dans  les  maladies,  tan- 
tôt l'âme  s'écUpse,  tantôt  redouble  d'intensité,  si  bien  que  la  conva- 
lescence d'un  sot  peut  faire  un  homme  d'esprit  et  l'imbécilUté  succé- 
der au  génie. 

La  Mettrie,  qu'on  a  si  souvent  accusé  d'ignorance,  était  l'homme 
du  monde  le  mieux  renseigné  sur  l'état  de  la  science  à  son  époque  : 
il  a  étudié  dès  leur  apparition  les  traités  de  Willis  sur  l'anatomie 
comme  ceux  de  Linné  sur  la  botanique;  il  connaît  l'importance  des 
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circonvolutions  cérébrales,  les  différences  résultant  du  développe- 
ment relatif  des  diverses  parties  du  cerveau  chez  les  animaux  supé- 
rieurs et  inférieurs,  chez  les  hommes,  les  quadrupèdes,  les*oiseaux, 
les  poissons.  Après  avoir  noté  les  différences  de  forme  et  de  quan- 
tité, il  insiste  tout  particulièrement  sur  la  qualité  de  la  substance 
cérébrale  et  il  entre  dans  des  détails  d'anatomie  pathologique  tou- 
chant la  coloration  et  le  ramollissement  des  «  stries  »  du  cerveau  chez 
les  imbéciles,  les  fous,  les  paralytiques  et  les  enfants,  a  Les  vices  de 
leur  cerveau,  dit-il  en  parlant  des  fous,  ne  se  dérobent  pas  toujours 
à  nos  recherches.  »  Il  est  évident  que  La  Mettrie  n'admettait  point 
de  trouble  fonctionnel  de  Tintelligence  sans  lésions  matérielle^. 

Qu'était  l'homme  quand  il  ne  parlait  pas  encore?  Un  animal  qui 
était  ail  singe  ce  que  celui-ci  est  aux  autres  animaux.  Le  langage 
seul  distingue  l'homme  du  singe.  Or,  comme  le  mécanisme  du 
langage  n'est  pas  particulier  à  l'homme,  La  Mettrie  aurait  voulu  —  et 
c'est  là  une  des  idées  fixes  qui  ne  l'ont  jamais  quitté  —  qu'on 
essayât  d'apprendre  à  parler  à  un  anthropoïde  d'après  la  méthode 
alors  appUquée  par  Ammai^  à  renseignement  des  sourds-muets. 
Toute  connaissance  se  laissant  ramener  à  des  signes  ou  symboles 
comme  éléments  constitutifs,  dès  que  les  signes  des  choses  pénètrent 
en  nous  par  les  sens,  le  cerveau  les  compare  et  observe  leurs  rap- 
ports avec  la  même  nécessité  que  voit  l'œil  bien  organisé.  Toutes 
nos  idées  sont  donc  liées  aux  mots.  De  là,  je  le  répète,  l'infériorité 
des  animaux.  A  ceux  qui  soutiennent  que  l'homme  diffère  encore 
des  bêtes  par  la  connaissance  qu'il  possède  du  bien  et  du  mal  moral, 
La  Mettrie  objecte  que  pour  décider  si  les  animaux  qui  ne  parlent 
point  ont  reçu  la  loi  naturelle,  il  faut  s'en  rapporter  à  ces  signes 
sensibles  et  extérieurs  que  l'on  observe  chez  les  hommes  dans  des 
circonstances  analogues.  Or,  le  chien  qui  a  mordu  son  maître  qui 
l'agaçait  paraît  bien  s'en  repentir  le  moment  suivant  :  on  le  voit 
triste,  fâché,  humihé  et  rampant.  C'est  exactement  la  conduite  que 
tiendrait  un  enfant  dans  les  mêmes  conjonctures.  Si  Ton  admet  que 
l'enfant  se  repent,  il  faut  nécessairement  que  l'animal  soit  dans  le 
même  cas.  Alors  que  devient  la  loi  morale? 

Cette  loi  morale  subit  aussi  d'étranges  échpses  chez  certains 
malades  qui  ne  peuvent  s'empêcher  de  voler,  par  exemple,  pendant 
la  grossesse,  qui  égorgent  leurs  enfants,  etc.  La  bouUmie  peut 
éteindre  tout  sentiment  humain  :  ce  n'est,  dit  La  Mettrie,  qu'une 
manie  d'estomac  qu'on  est  forcé  de  satisfaire.  Cependant,  parmi 
ces  femmes  malades  dont  il  rappelle  le  cas,  l'une  a  été  rouée  et 
brûlée ,  l'autre  enterrée  vive.  Devant  de  tels  crimes  commis  au 
nom  de  la  loi ,  La  Mettrie   s'émeut  et  s'indigne.  «  Ici  encore ,  a 
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dit  Du  Bois-Reymond,  il  devance  son  siècle  en  indiquant  les  rap- 
ports étroits  qui  unissent  le  crime  et  la  folie,  et  en  ne  voyant  dans 
certains  criminels  que  des  infortunés  qu'il  faut  empêcher  de  nuire, 
mais  ne  pas  rendre  responsables  i.  »  Aussi  souhaitait-il  qu'il  «  n'y 
eût  pour  juges  que  d'excellents  médecins.  »  Il  faut  plaindre  les 
«  vicieux  »  sans  les  haïr  :  ce  n'étaient  à  ses  yeux  que  des  hommes 
contrefaits.  C'est  précisément  parce  que  le  crime  porte  avec  soi  son 
châtiment  que  l'enfer  des  religions  est  inutile.  La  Met  trie  n'oublie 
pourtant  pas  que  la  coutume  émousse  et  peut-être  étouffe  les  re- 
mords comme  les  plaisirs.  Mais,  comme  il  y  a  en  lui  tout  le  contraire 
d'un  froid  théoricien,  il  s'échappe  à  dire  :  «  Il  y  a  tant  de  plaisir  à 
faire  du  bien,  à  sentir,  à  reconnaître  celui  qu'on  reçoit,  tant  de 
contentement  à  pratiquer  la  vertu,  à  être  doux,  humain,  tendre, 
charitable,  compatissant  et  généreux  (ce  seul  mot  renferme  toutes 
les  vertus)  que  je  tiens  pour  assez  puni  quiconque  a  le  malheur  de 
n'être  pas  né  vertueux!  »  Le  sentiment  est  plus  sincère  que  chez 
Rousseau  ;  mais  c'est  le  même  ton.  Une  autre  phrase  de  V Homme 
machine  rappelle  \e  Discours  de  Rousseau  couronné  en  4750  par 
Tacadémie  de  Dijon  :  «  Nous  n'avons  pas  originairement  été  faits 
pour  être  savants;  c'est  peut-être  par  une  espèce  d'abus  de  nos 
facultés  organiques  que  nous  le  sommes  devenus...  La  nature  nous 
a  tous  créés  uniquement  pour  être  heureux.  » 

Gomment  définir  la  loi  morale  naturelle?  La  définition  commune 
(ne  point  faire  à  autrui,  etc.)  est  insuffisante.  Elle  remplace  un 
instinct,  c'est-à-dire  tin  raisonnement  inconscient,  par  une  maxime 
de  morale.  La  Mettrie  fait  cette  remarque  profonde  que  ce  sentiment 
n'est  sans  doute  qu'une  sorte  de  crainte  ou  de  frayeur  aussi  salutaire 
à  V  espèce  qu'à  Y  individu.  Il  nous  compare  à  ces  ((  Ixions  du  chris- 
tianisme qui  n'aiment  Dieu  et  n'embrassent  tant  de  chimériques 
vertus  que  parce  qu'ils  craignent  l'enfer.  »  Le  sentiment  dont  nous 
parlons  est  donc  un  fait  d'ordre  biologique;  il  a  ses  racines  dans  les 
profondeurs  de  l'organisme  et  se  vérifie  chez  les  polypes  et  même 
chez  les  plantes  comme  chez  l'homme.     . 

La  Mettrie,  on  l'a  dit,  était  frappé  de  l'uniformité  et  de  l'unité  de 
plan  des  organismes,  —  de  l'analogie  du  règne  animal  et  végétal,  de 
l'homme  à  la  plante.  «  Peut-être  même  y  a-t-il  des  plantes  animales, 
c'est-à-dire  qui,  en  végétant,  ou  se  battent  comme  les  polypes,  ou 
font  d'autres  fonctions  propres  aux  animaux.  »  Il  appelle  le  dévelop- 
pement de  l'embryon  une  «  végétation  frappante.  »  Du  Bois-Reymond, 
qui  admire  fort  «  les  connaissances  étendues  et  profondes  »  que 

1.  Rede,  29-30. 
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possédait  La  Mettrie  en  anatomie,  en  physiologie  et  en  médecine,  et 
qui  estime  que  la  philosophie  de  V Histoire  naturelle  de  Vâme  et  de 
VHomme  machine  est  celle  qui  se  professe  tous  les  jours  dans  les 
universités  allemandes  sous  le  nom  de  monisme,  Du  Bois-Reymond 
a  dit  que  La  Mettrie  avait  sur  la  génération  des  vues,  à  tout  prendre, 
fort  raisonnables.  La  Mettrie  avait  tenté,  lui  aussi,  d'écrire  une 
histoire  de  la  création  où  l'on  eût  vu  que  la  mer  et  la  terre  ont 
produit  des  êtres  de  plus  en  plus  parfaits.  Le  règne  organique  était 
pour  lui  un  tout  dont  les  parties  étaient  sorties  les  unes  des  autres 
en  vertu  d'un  pur  mécanisme.  Voilà  pourquoi,  après  avoir  un  peu 
médit  de  Descartes  dans  VHistoire  de  Tame,  il  fait  une  «  authentique 
réparation  à  ce  grand  homme  »  dans  YUomme  machine.  Descartes  a 
connu  la  nature  animale;  il  a  démontré  le  premier  que  les  animaux, 
et  partant  Thomme,  étaient  de  pures  machines.  Grand  aveu  1  s'écrie 

*  La  Mettrie,  qui  s'est  persuadé  que,  quoi  que  Descartes  ait  «  chanté  » 
sur  la  distinction  des  deux  substances,  ce  n'était  qu'un  tour  d'adresse 
«  pour  faire  avaler  aux  théologiens  un  poison  caché.  »  Du  fait  qu'il 
n'y  a  dans  l'univers  qu'une  substance  diversement  modifiée,  il  suit 

*  que  la  machine  humaine  ne  diffère  pas  plus  essentiellement  de  celle 
du  singe  que  de  tout  autre  organisme  :  «  L'homme  est  au  singe, 
aux  animaux  les  plus  spirituels,  ce  que  le  pendule  planétaire  de 
Huyghens  est  aune  montre  de  Julien  le  Roi,  »  ou  ce  que  le  flûteurde 
Vaucanson  est  à  son  canard.  «  Le  corps  n'est  qu'une  horloge  dont  le 
nouveau  chyle  est  l'horloger,  »  a  dit  encore  La  Mettrie.  Il  est  inutile 
de  rechercher  ce  que  devient  dans  ce  système  l'hypothèse  que  l'on 
considère  comme  le  plus  sûr  fondement  de  la  morale,  la  liberté,  le 
libre  arbitre.  Ces  questions  d'école  n'étaient  point  faites  pour  arrêter 
un  médecin  instruit.  La  Mettrie  admirait  fort  qu'on  fît  tant  de  bruit 
sur  le  prétendu  empire  de  la  volonté,  car,  «  pour  un  ordre  qu'elle 
donne,  elle  subit  cent  fois  le  joug.  »  Encore  faudrait-il  reconnaître 
qu'elle  ne  donne  jamais  d'ordre,  comme  l'ont  démontré  les  belles 
recherches  anatomiques  de  Luys  et  comme  l'admet  Vulpian. 

Sur  l'existence  d'un  être  suprême,  La  Mettrie,  fidèle  aux  traditions 
de  l'école  matériaUste,  inchne  volontiers  à  croire  que  «  le  plus  grand 
degré  de  probabiUté  »  est  pour  cette  hypothèse.  Ce  n'est  pas  la  loi  . 
morale  qui  prouve  l'existence  de  Dieu,  car  si  la  religion  ne  suppose 
pas  l'exacte  probité,  l'athéisme  ne  fexclut  pas.  La  présence  de 
l'homme  sur  la  terre  n'est  pas  plus  favorable  à  cette  supposition  : 
La  Mettrie  compare  l'apparition  de  l'espèce  humaine  sur  cette  pla- 
nète «  à  ces  champignons  qui  paraissent  d'un  jour  à  l'autre,  ou  à  ces 
fleurs  qui  bordent  les  fossés  et  couvrent  les  murailles.  »  Diderot 
avait  dit  que,  loin  qu'il  soit  besoin  du  poids  de  l'univers,  il  suffit  de 
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l'aile  d'un  papillon  ou  de  l'œil  d'un  ciron  pour  écraser  un  athée  :  La 
Mettrie  réplique  que  nous  ne  connaissons  pas  assez  la  nature  pour 
nier  que  les  causes  qui  agissent  en  elle  aient  pu  tout  produire.  Le 
polype  de  Tremblay  contient  en  soi  les  causes  qui  donnent  lieu  à  sa 
reproduction.  Pourquoi  ne  pas  supposer  qu'il  existe  <(  des  causes 
physiques  dont  Vignorance  absolument  invincible  nous  a  fait  recourir 
à  un  Dieu,  »  qui  n'est  pas  même  un  être  de  raison?  Ainsi,  montrer 
l'impuissance  et  le  néant  du  hasard  dans  la  genèse  des  choses,  ce 
n'est  pas  prouver  l'existence  d'un  être  "  suprême,  puisqu'il  peut  y 
avoir  autre  chose  qui  ne  soit  ni  le  hasard,  ni  Dieu,  —  la  nature. 
C'est  ici  que  La  Mettrie  a  écrit  sur  les  causes  finales  une  page  élo- 
quente, et  qui  mériterait  de  devenir  classique.  «  Si  nous  écoutons 
les  naturaUstes,  ils  nous  diront  que  les  mêmes  causes  qui,  dans  les 
mains  d'un  chimiste  et  par  le  hasard  de  divers  mélanges,  ont  fait  le 
premier  miroir,  dans  celles  de  la  nature  ont  fait  l'eau  pure,  qui  en 
sert  à  la  simple  bergère  ;  que  le  mouvement  qui  conserve  le  monde 
a  pu  le  créer  ;  que  chaque  corps  a  pris  la  place  que  la  nature  lui  a 
assignée  ;  que  l'air  a  dû  entourer  la  terre,  par  la  même  raison  que  le 
fer  et  les  autres  métaux  sont  l'ouvrage  de  ses  entrailles;  que  le  soleil 
est  une  production  aussi  naturelle  que  celle  de  l'électricité  ;  qu'il  n'a 
pas  plus  été  fait  pour  échauffer  la  terre  et  tous  ses  habitants,  qu'il 
brûle  quelquefois,  que  la  pluie  pour  faire  pousser  les  grains  qu'elle 
gâte  souvent...;  qu'enfin  il  se  pourrait  bien  faire  que  Lucrèce,  le 
médecin  Lamy  et  tous  les  épicuriens  anciens  et  modernes  eussent 
raison  lorsqu'ils  avancent  que  l'œil  ne  voit  que  parce  qu'il  se  trouve 
organisé  et  placé  comme  il  l'est;  que,  posées  une  fois  les  mêmes 
règles  de  mouvement  que  suit  la  nature  dans  la  génération  et  le 
développement  des  corps,  il  n'était  pas  possible  que  ce  merveilleux 
organe  fût  organisé  et  placé  autrement.  »  «  On  le  voit,  dit  Du  Bois- 
Reymond,  qui  a  reproduit  tout  ce  passage  dans  son  Éloge  de  La 
Mettrie,  ce  sont  les  mêmes  idées  qui  agitent  si  vivement  la  science 
de  nos  jours.  Après  cent  vingt  ans  des  plus  profondes  recherches, 
ces  idées  ont  naturellement  revêtu  une  meilleure  forme  et  reposent 
sur  une  base  expérimentale  plus  large  et  plus  solide.  Le  génie  de 
M.  Darwin  s'est  élevé  à  une  synthèse  qui  écarte  le  plus  sûrement  les 
causes  finales  en  les  rendant  inutiles.  »  Dans  un  autre  mémoire  sur 
les  Travaux  scientifiques  de  Leibnitz ,  que  nous  avons  déjà  cité, 
ce  savant  a  déclaré  aussi  que  la  science  moderne  proteste  contre 
la  conception  des  causes  finales  et  qu'elle  tente  de  la  déraciner  des 
esprits.  La  Mettrie  rapporte,  non  sans  malice,  le  pour  et  le  contre, 
et  il  affecte  de  ne  point  prendre  parti.  Mais  on  voit  bien  quel  parti  il 
prend, 'car  il  met  tout  aussitôt  cette  phrase  dans  la  bouche  d'un 
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pyrrhonien  de  ses  amis  :  «  L'univers  ne  sera  jamais  heureux,  à 
moins  qu'il  ne  soit  athée.  »  Et  les  raisons  que  donne  de  son  opinion 
cet  «  abominable  »  homme  composent  une  sorte  d'hymne  où  tous 
les  bienfaits  de  l'athéisme  sont  célébrés.  La  Mettrie  dit  de  l'immor- 
talité de  l'âme  ce  qu'il  pense  de  l'idée  de  Dieu. 

Ce  qui  a  surtout  nui  à  La  Mettrie,  c'est  sa  mort.  Il  n'est  pas  seule- 
ment parti  trop  tôt  de  ce  monde  (à  quarante-trois  ans),  où  il  ne  fait  pas 
bon  de  n'appartenir  à  aucune  église,  à  aucune  école,  à  aucune  secte  : 
il  a  eu  le  tort,  au  moins  en  apparence,  de  périr  d'une  indigestion,  — 
car,  en  réalité,  il  paraît  bien  que  c'est  lui-même  qui  s'est  tué,  ou 
laissé  tuer  par  ses  confrères,  en  se  faisant  saigner  huit  fois  en  trois 
jours  et  en  prenant  des  bains  pour  une  indigestion!  C'était  peu  de 
réhabiliter  le  savant,  le  philosophe  et  l'homme  dans  La  Mettrie.  Il 
restait  à  montrer  au  grand  nombre  qu'un  matériahste  peut  avoir  des 
entrailles  de  père,  qu'un  voluptueux  sceptique,  un  commensal  de 
Frédéric  le  Grand,  pouvait  à  l'occasion  pleurer  comme  une  femme 
sur  la  perte  d'un  enfant,  d'un  fils,  à  peine  venu  au  monde.  C'est 
encore  à  M.  Jules  Assézat  que  l'on  doit  de  pouvoir  considérer  La 
Mettrie  sous  cet  aspect  inattendu  :  il  a  naguère  pubUé  une  longue 
lettre,  tout  entière  de  la  main  du  philosophe,  qui  est  conservée 
au  musée  de  Saint-Malo;  elle  a  été  envoyée  de  Berlin  en  France 
(1749)  par  La  Mettrie  à  sa  sœur,  qui  lui  avait  mandé  la  mort  de  son 
enfant.  La  Mettrie  s'était  marié  en  1746;  il  avait  eu  un  fils,  auquel  il 
adressa  même  les  Conseils  placés  en  tète  de  la  Politique  du  médecin 
de  Machiavel  :  cet  enfant  venait  de  mourir,  à  l'âge  de  deux  ans, 
d'une  pleurésie.  Tous  ceux  qui  hront  cette  épître  avec  quelque  pra- 
tique de  la  langue  et  des  habitudes  de  style  du  dernier  siècle,  discer- 
neront bien  vite  sous  le  pathos  et  la  rhétorique  verbeuse  de  l'époque 
l'angoisse,  la  souffrance  poignante,  l'accent  déchirant  d'une  douleur 
véritable.  Rien  n'est,  d'ailleurs,  plus  naturel,  et  nous  regrettons 
presque  que  cette  lettre  ait  fait  prendre  un  instant  le  ton  de  l'apo- 
logie aux  sincères  admirateurs  de  La  Mettrie.  Quand  La  Mettrie,  au 
lieu  d'être  un  matériaUste,  eût  été  un  ascète  et  un  saint,  il  n'en  aurait 
pas  moins  pleuré  son  fils.  Les  rehgions  et  les  philosophies  sont  trop 
tard  venues  dans  le  monde  pour  rien  changer  au  vieux  fonds  de  la 
nature  humaine,  aux  habitudes, inconscientes  et  héréditaires  de  nos 
lointains  ancêtres.  Pour  n'être  plus  guère  que  des  actions  réflexes 
chez  des  hommes  devenus  presque  uniquement  intelligents,  l'amour 
et  la  pitié  ne  se  manifestent  pas  rnoins  encore  d'une  manière  irrésis- 
tible. C'est  un  vieux  rouage  qui  s'use,  mais  qui  fait  encore  partie  de 
la  machine. 

Jules  Soury. 


ANALYSES  ET  COMPTES-RENDUS 


A.  Horwicz  :  Zur  naturgesghighte  der  gefuehle.  (De  Vhistoive 
naturelle  des  sentiments.)  Berlin,  1876,  in-8o. 

Ce  petit  opuscule  forme  la  249^  livraison  de  la  Collection  de  Traités 
scientifiques  publiés  par  Virchow  et  Holgendorff  {Sammlung  gemein- 
verstaendlicher  Wiséenschaftlicher  Vor^raegfe).  — L'auteur,  connu  déjà 
par  plusieurs  publications  philosophiques,  résume  en  une  quarantaine 
de  pages  ses  vues  sur  la  nature  des  sentiments. 

Par  «  sentiments  »  il  entend  les  faits  de  plaisir  et  de  peine  de  Tàme, 
les  états  que  nous  sentons  comme  agréables  et  désagréables  (p.  3).  Il 
montre  l'insuffisance  de  la  théorie  adoptée  par  Kant,  d'après  laquelle 
le  plaisir  et  la  peine  seraient  la  conscience  de  ce  qui  favorise  ou  em- 
pêche la  vie.  Il  y  a,  dit-il,  des  choses  très-nuisibles  qui  malheureuse- 
ment sont  senties  comme  agréables  ;  c'est  ce  que  prouve  le  lendemain 
dés  excès.  Un  châtiment  très-désagréable  peut  être  fort  utile  à  un 
enfant  pour  son  éducation  ;  de,  plus  le  degré  des  sentiments  objectifs 
de  plaisir  ou  d  3  douleur  n'est  pas  d'ordinaire  en  proportion  de  l'uti- 
lité ou  du  désavantage  de  l'état  correspondant  de  l'individu.  Dans  cer- 
taines maladies  pernicieuses,  par  exemple  le  typhus,  les  plus  graves 
altérations  de  l'organisme  sont  à  peine  senties  (pp.  7,  8). 

Horwicz  préfère  avec  raison  la  théorie  de  Lotze  à  celle  dé  Kant. 
Lotze,  dans  sa  Psychologie  médicale  (chap.  2),  fait  consister  le  plaisir 
et  la  douleur  dans  le  rapport  de  l'excitation  avec  la  fonction  des  nerfs, 
l'excitation  étant  agréable,  quand  elle  est  appropriée  à  la  fonction  du 
nerf  et  favorise  sa  nutrition ,  désagréable  au  contraire  quand  elle  est 
trop  forte  ou  trop  faible  ;  trop  forte,  elle  épuise  sa  substance  au-delà 
de  la  réparation  actuellement  possible  ;  trop  faible,  elle  n'excite  pas 
le  nerf  suffisamment.  Mais  tout  en  déclarant  que  cette  manière  de  voir 
répond  mieux  aux  faits  que  celle  de  Kant,  Horwicz  reconnaît  qu'il 
reste  à  expliquer  pourquoi  le  plaisir  et  la  douleur  sont  attachés  à  l'aug- 
mentation ou  à  la  diminution  de  fonctionnement  des  nerfs.  Horwicz 
s'en  tient  cependant  à  une  explication  qui  n'est  pas  plus  complète  : 
«.  Ce  qui  est  proportionné  ou  disproportionné  à  la  fonction  d'un  nerf 
particulier  étend  ensuite  son  effet  de  manière  à  se  faire  sentir  pour  la 
totalité  du  système  nerveux  et,  par  conséquent,  de  l'organisme  (p.  9).  » 
Horwicz  présente  modestement  cette  loi  comme  un  principe  en  quelque 
TOME  II.  —  1876.  "il 
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sorte  provisoire  dont  la  science  devrait  actuellement  se  contenter.  Mais 
nous  pensons  qu'on  peut  aller  beaucoup  plus  loin  dans  Tanalyse  du 
plaisir  et  de  la  douleur. 

Arrivé  à  la  classification  des  sentiments,  Horwicz,  suivant  l'exemple 
de  la  plupart  des  auteurs  qui  ont  traité  cette  matière,  se  contente  de 
classer  les  différents  états  de  l'âme  que  le  plaisir  ou  la  douleur  peuvent 
accompagner.  Il  ne  fait,  par  conséquent,  que  reproduire  la  classification 
banale  des  facultés  :  sens,  imagination,  entendement,  désir  et  volonté. 
Ce  n'est  point  là  classer  réellement  des  espèces  de  plaisir  et  de  peine. 
Horwicz  reconnaît  encore  ici  que  celte  classification  est  en  quelque 
sorte  un  pis-aller,  et  qu'elle  n'est  pas  à  l'abri  des  objections.  En  par- 
courant ensuite  les  faits  agréables  ou  désagréables  de  la  conscience,  il 
néglige  malheureusement  presque  partout  de  montrer  dans  le  cas  par- 
ticulier l'application  de  la  loi  générale  qu'il  avait  d'abord  formulée  ;  ainsi 
il  ne  nous  explique  pas  comment  tel  ou  tel  sentiment  particulier  coïncide 
avec  l'augmentation  ou  la  diminution  du  fonctionnement  d'un  nerf. 

Ce  n'e^t  pas  le  seul  reproche  que  nous  adresserons  à  l'auteur.  Après 
avoir  nettement  posé  la  question,  après  avoir  déclaré  qu'il  entend  par 
sentiment  tout  état  de  plaisir  ou  de  peine,  il  confond  dans  le  cours  de 
l'ouvrage  des  sentiments  avec  des  faits  d'un  ordre  tout  différent,  avec 
des  perceptions  (odeurs,  saveurs,  p.  6),  et  surtout  avec  des  faits  de 
passion,  avec  des  instincts,  des  désirs  (par  exemple  l'amour,  l'égoïsme, 
l'orgueil,  la  pitié,  l'amitié,  la  haine,  le  mépris,. le  patriotisme,  le  respect 
filial,  etc.,  p.  17).  Ce  sont  des  faits  qui  peuvent,  suivant  les  circons- 
tances ,  être  accompagnés  d'un  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine  ;  mais 
ce  ne  sont  pas  des  plaisirs  ou  des  peines.  L'amour,  par  exemple  ,  est 
une  source  de  jouissances  et  de  souffrances ,  suivant  qu'il  est  satisfait 
ou  contrarié  ;  ce  n'est  donc  par  lui-même  ni  un  plaisir  ni  une  douleur. 

Cette  confusion  entraine  l'auteur  dans  plusieurs  erreurs.  Il  parle  de 
l'action  directe  des  sentiments  sur  le  corps,  sur  les  sécrétions,  etc. 
(p.  4).  Mais  ce  qui  agit  ainsi  sur  les  fonctions,  ce  n'est  pas  le  sentiment 
lui-même,  c'est  le  fait  dont  le  sentiment  n'est  que  l'accompagnement. 
Horwicz  croit  que  le  plaisir  et  la  peine  sont  des  mobiles  de  la  volonté 
et  des  excitants  de  l'intelligence  (p.  21);  nous  ne  sommes  pas  de  cet 
avis.  Les  mobiles  de  la  volonté  et  les  excitants  de  l'intelligence  sont 
des  idées,  des  instincts,  des  passions  ;  en  un  mot,  ce  sont  les  ïonctions 
delà  substance  nerveuse;  ce  n'est  pas  le  plaisir  ou  la  peine,  qui  ne 
sont  que  des  rapports,  des  proportions  de  ces  fonctions  relativement 
à  une  certaine  mesure  d'activité  ou  de  mouvement. 

Horwicz  présente  les  sentiments  comme  susceptibles  d'être  repré- 
sentés, de  devenir  des  objets  de  l'imagination.  C'est  encore  une  opinion 
que  nous  ne  pouvons  accepter.  Un  sentiment  ne  peut  devenir  une  idée, 
une  notion.  On  ne  peut  représenter  que  le  fait  accompagné  de  senti- 
ment ;  et  ce  qui  le  prouve  c'est  que  la  représentation  d'un  fait  s'accom- 
pagne le  plus  souvent  d'un  tout  autre  sentiment  que  sa  production 
première.  On  a  du  plaisir  à  se  rappeler  certaines  causes  de  peine  ;  il 
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est  absurde  de  dire  qu'il  y  ait  en  ce  cas  une  représentation  de  la  peine 
elle-même.  De  même  on  peut  éprouver  de  la  peine  à  se  rappeler  cer- 
tains actes  agréables,  par  exemple  des  regrets  en  se  souvenant  d'excès 
qui  ont  été  nuisibles,  etc.  La  représentation  est  un  fait  tantôt  pénible, 
tantôt  agréable  par  lui-même,  suivant  les  cas.  Mais  un  plaisir,  une  dou- 
leur peuvent  être  renouvelés,  ils  ne  peuvent  pas  être  pensés;  ce  qui 
n'empêche  pas  le  souvenir  d'une  cause  de  plaisir  d'être  souvent  agréable, 
et  le  souvenir  de  certains  faits  douloureux  d'être  lui-même  pénible. 

La  confusion  perpétuelle  des  sentiments  avec  d'autres  phénomènes 
enlève  beaucoup  de  leur  précision  et  de  leur  valeur  aux  considérations 
par  lesquelles  Horwicz  termine  son  ouvrage,  considérations  qui  ont 
pour  objets  :  A,  la  réaction  et  l'expression  des  sentiments;  —  B,  leurs 
rapports  de  succession;  -r-  G,  leur  durée;  —  D,  leur  degré;  —  E,  leur 
évolution.  La  plupart  des  observations  de  Taut^ur  sont  souvent  fort 
justes,  à  la  condition  d'être  appliquées  plutôt  aux  passions  et  aux  ins- 
tincts qu'au  plaisir  et  à  la  douleur. 

LÉON  DUMONT. 


W.  "Windelband  :  Ueber  den  gegenwaertigen  Stand  der  psy- 
CHOLOGiscHEN  FoRSCHUNG.  (De  Vétat  actuel  des  recherches  psycholo- 
giques.) Leipzig,  1876. 

Cet  opuscule  est  le  discours  d'ouverture  prononcé  par  M.  Windel- 
band (précédément  privat-docent  à  Leipzig)  en  prenant  possession  de 
sa  chaire  à  la  Hochschule  de  Zurich,  où  il  a  succédé,  croyons-nous,  à 
M.  Wundt.  Le  sujet  qu'il  a  choisi  est  attrayant;  mais  il  ne  nous  a  pas 
été  possible  de  tirer  une  conception  bien  claire  de  ce  qu'il  en  dit. 

L'auteur  commence  par  exposer  que  depuis  quarante  ou  cinquante 
ans  que  les  recherches  expérimentales  ont  commencé  à  se  propager,  la 
psychologie  tend  à  faire  ce  que  beaucoup  d'autres  sciences  ont  fait  avant 
elle  :  à  se  détacher  de  la  métaphysique  et  à  se  rendre  complètement 
indépendante.  L'expression  la  plus  générale  de  cette  tendance  à  ne  rien 
savoir  de  la  nature  de  l'âme  et  à  se  borner  à  l'étude  des  lois  de  la  vie 
psychique  est  le  mot  de  Lange,  «  une  Psychologie  sans  âme.  »  L'auteur 
ne  paraît  point  goûter  cette  conception.  Tout  en  reconnaissant  l'impor- 
tance des  recherches  physiologiques  et  psychophysiques  pour  la  con- 
naissance des  fonctions  élémentaires  de  l'âme,  il  insiste  sur  ce  point, 
qu'une  psychologie  strictement  expérimentale,  procédant  rigoureuse- 
ment comme  les  sciences  physiques,  ne  connaîtrait  que  l'expérience 
externe.  M.  Windelband  a  parfaitement  raison  :  aussi  la  question  n'est 
pas  de  savoir  si  une  étude  purement  physique  et  physiologique  peut  cons- 
tituer la  psychologie  —  ce  qui  est  insoutenable  —  ;  mais  en  quelle  mesure 
ces  études  et  les  recherches  psychophysiques  peuvent  y  aider.  L'au- 
teur soutient  que  le  point  de  départ  de  la  psychologie  doit  être  dans  les 
faits  de  la  vie  journalière  et  habituelle,  à  condition  de  ne  pas  les  prendre 
sous  la  forme  grossière  et  indéterminée  où  nous  les  présente  la  cons- 
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cience  individuelle.  A  cela,  il  ajoute  deux  remarques  qui  nous  sem- 
blent prêter  à  la  critique  :  1"  Les  faits  exceptionnels,  les  cas  rares  lui 
paraissent  n'offrir  qu'une  valeur  secondaire  :  c'est,  dit-il  par  les  lois 
des  fonctions  normales  qu'il  faut  les  expliquer,  bien  loin  de  s'appuyer 
sur  eux  pour  une  explication.  Soit;  mais  M.  Windelband  ignore-t-il 
quel  profit  les  études  physiologiques  ont  tiré  de  l'examen  des  cas  rares 
et  quel  jour  les  perturbations  fonctionnelles  jettent  sur  l'état  normal  ? 
2o  II  dit  qu'en  penchant  du  côté  de  l'ethnographie,  la  psychologie  ne 
tirera  rien  ;  car  un  amas  de  faits  ne  constitue  pas  une  science.  Remar- 
que très-juste  à  notre  avis  ;  mais  si  c'est  une  condamnation  de  la  mé- 
thode comparative,  nous  objecterons  encore  à  M.  Windelband  les  ré- 
sultats que  es  naturalistes  ont  tirés  de  cette  méthode. 

Il  remarque  en  terminant  que  les  empiriques  de  l'école  de  Herbart, 
en  Allemagne,  et  VAssociation-psychology  en  Angleterre  ont  fait  de 
grands  efforts  pour  trouver  des  principes  généraux  d'où  l'on  puisse 
tout  dériver.  Il  espère  que  ces  efforts  aboutiront  au  moins  à  unifier  le 
langage  psychologique  eb  à  mieux  déterminer  les  formes  élémentaires* 

En  somme,  l'auteur  nous  parait  hésiter  entre  deux  tendances  :  il 
reconnaît  que  l'expérience  a  produit  de  bons  résultats,  mais  c'est  sur- 
tout vers  l'observation  intérieure,  qu'il  semble  pencher. 


Fernand  Papillon  :  Histoire  de  la  philosophie  moderne  dans 
ses  rapports  avec  le  développement  des  sciences  de  la  nature,  ouvrage 
posthume,  publié  par  M.  Charles  Lévêque,  membre  de  l'Institut.  — 
2  vol.  in  8",  de  351  et  de  419  p.  Paris,  Hachette,  18761. 

Cette  histoire  de  la  pilosophie  moderne  se  distingue  entre  toutes 
les  autres  par  des  caractères  essentiels.  Elle  est  écrite  par  un  spiri- 
tualiste  :  nous  le  savons  par  les  déclarations  expresses  et  répétées  de 
l'auteur  lui-même  ;  et  elle  étudie  la  philosophie  moderne  dans  ses  rap- 
ports avec  le  développement  des  sciences  de  la  nature.  Que,  dans 
notre  siècle,  aucune  école  de  philosophie  ne  puisse  avoir  de  crédit 
véritable  sur  l'opinion  publique  si  elle  reste  purement  littéraire,  si  elle 
ignore  ou  dédaigne  les  sciences,  c'est  une  vérité  évidente,  que  les 
représentants  les  plus  autorisés  de  l'École  spiritualiste  française  ont 
reconnue  depuis  bien  des  années.  Il  serait  aisé  de  citer  une  foule  de 
travaux  composés  par  des  spiritualistes  où  l'on  a  tenté  de  donner  une 
place  suffisante  à  la  critique  des  idées,  des  hypothèses,  des  systèmes 
scientifiques.  Mais  une  histoire  de  la  philosophie  moderne  dans  ses 
rapports  avec  le  développement  des  sciences  de  la  nature  est  une 
œuvre  immense  qui  suppose  une  longue  et  minutieuse  préparation, 

1.  Pour  le  compte-rendu  du  l*'  volume,  voir  la  Revue  philosophique  du 
1"  avril  1876,  tome  1",  p.  426. 
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des  ressources  d'esprit  infinies,  une  puissance  de-  travail  extraordi- 
naire. Personne  jusqu'ici  n'avait  osé  l'entreprendre  et  F.  Papillon  l'a- 
vait commencée  peut-être  avec  la  témérité,  certainement  avec  la  con- 
fiante ardeur  de  la  jeunesse. 

Il  est  vrai  que  bien  des  obstacles  insurmontables  pour  d'autres 
n'existaient  pas  pour  lui.  Toutes  les  études  conduisent  à  la  philoso- 
phie. Mais,  tandis  que  la  plupart  des  hommes  y  arrivent  par  les 
lettres,  il  y  était  arrivé  par  les  sciences,  qu'il  avait  étudiées,  dès  son 
enfance,  avec  une  curiosité  passionnée.  Aussi,  ce  n'était  pas  une  place 
étroite  qu'il  entendait  réserver  aux  sciences  dans  ses  spéculations 
historiques  et  philosophiques.  Il  croyait  fermement  que  les  grandes 
découvertes  dans  les  sciences  et  les  grands  systèmes  dans  la  philoso- 
phie sont  filles  de  la  même  inspiration.  Mais  cette  inspiration,  unique 
au  fond,  peut  recevoir  des  formes  variées.  C'est  dans  l'analyse  déli- 
cate, dans  la  descripton  précise  de  ces  formes  que  Papillon  a  cherché 
l'idée  générale  qui  devait  lui  fournir  la  division  de  son  travail.  Il  y  a  là 
une  vue  philosophique  très-originale  qui  mérite  à  tous  égards  de  fixer 
l'attention. 

Dans  toute  l'histoire  de  la  philosophie,  ce  qu'il  y  a  déplus  difficile, 
c'est  de  découvrir  un  principe  sur  lequel  on  puisse  fonder  une  classi- 
fication naturelle  des  systèmes.  La  plupart  des  auteurs  n'aperçoivent 
même  pas  la  difficulté.  Préoccupés  d'une  question  particulière,  ils  s'y 
attachent  absolument  et  présentent  comme  naturelle  la  classification 
la  plus  arbitraire.  Ainsi,  que  l'on  considère  uniquement  le  système  du 
monde,  il  semblera  tout  simple  d'opposer  Newton  à  Descartes,  car  le 
système  de  l'attraction  a  détruit  et  remplacé  le  système  des  tourbil- 
lons ;  mais  au  contraire,  que  l'on  s'attache  au  développement  des  ma- 
thématiques pures,  il  faudra  faire  de  Newton  le  disciple  et  le  con- 
tinuateur de  Descartes,  car  le  calcul  des  fluxions  est  un  dévelppement 
de  l'algèbre  appliquée  à  la  géométrie  des  lignes  courbes  ;  considérez- 
vous  la  question  de  l'origine  des  idées,  Locke  et  Gondillao  appar- . 
tiennent  à  la  même  école,  car  tous  deux  sont  sensualistes;  considérez- 
vous  la  question  de  l'âme,  vous  opposerez  Locke  à  Gondillac,  car 
Condillac  est  spiritualiste  et  Locke  déclare  insoluble  la  question  de  la 
nature  de  lame.  Mais  si  cette  difficulté  est  grande  dans  la  philosophie 
pure,  que  ne  devient-elle  pas  quand  il  faut  joindre  à  la  philosophie  la 
science  avec  la  variétée  infinie  des  objets  qu'elle  considère  et  des 
méthodes  qu'elle  emploie  ? 

Papillon  a  bien  compris  que,  si  la  réalité  des  choses  n'a  de  limites 
ni  dans  le  nombre  des  questions  qu'elle  pose,  ni  dans  celui  des  objets 
qu'elle  propose  à  Tinvestigation,  l'esprit  humain  obéit  dans  toutes  ses 
opérations  à  un  petit  nombre  de  lois  simples.  Ce  n'est  donc  pas  dans 
l'étude  de  la  nature  mais  dans  l'étude  de  l'esprit  qu'il  a  cherché  le 
principe  de  classification  et  d'unité  dont  il  avait  besoin.  Il  détermine 
les  caractères  de  trois  grandes  familles  naturelles  d'esprits  :  la  pre- 
mière est  celle  des  purs  observateurs  ;  ceux-là  s'attachent  uniquement 
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à  l'observation  ;  ils  se  contentent  d'observer  et  de  décrire  les  objets 
et  les  phénomènes  sans  aucun  souci  de  l'interprétation  métaphysique 
ou  môme  simplement  mathématique  qu'on  en  peut  donner  ;  leur  chef 
est  Galilée  et  Técole  qu'ils  forment  est  celle  de  l'expérience.  La  se- 
conde famille   est   celle  des    mathématiciens    dont   Descartes  est  le 
maître  ;  les    esprits  de  cette  famille  prennent  pour  axiome  que  <  le 
problème  de  l'univers  est  un  problème  de  mécanique,  >  et  que  le  phé- 
nomèhe  du  mouvement  est  le  phénomène  unique,  auquel  tous  les  autres 
se  ramènent  et  qui  les  explique  tous  ;  ceux-là  ont  dans  la  puissance  de 
la  méthode  une  foi  absolue  ;  leur  procédé  consiste  à  déterminer  d'abord 
par  une  critique  exacte  toutes  les  opérations  de  l'esprit,  puis  à  former 
de  ces  opérations  certaines  combinaisons,  qui,  conduites  dans  un  ordre 
convenable,  amènent  toujours  au  résultat  cherché.  Ils  ont  l'ambition  de 
gouverner  leur  intelligence  comme  un  habile  artiste  gouverne  et  sur- 
veille le  jeu  d'une  machine  dont  il  connaît  parfaitement  tous  les  res- 
sorts ;  leur  école  est  celle  de  Vanalyse.  Les  esprits  de  la  troisième 
famille   prennent  Leibniz  pour  modèle,  ce  sont  des  voyants;  ils   sont 
pénétrés  de    ce  principe  que,  si  la  fécondité  de  la  nature  est  inépui- 
sable, les  ressources  de  l'esprit  sont  sans  limites,  que  le  génie  philo- 
sophique et  scientifique   a  dans  ses  démarches  une  souplesse,   une 
liberté  d'allure  qui  échappe  et  qui  doit  échapper  à  toute  direction,  que 
les  nuances  infinies,  que  la  nature  multiplie  dans  ses  manifestations, 
ne  peuvent  être  saisies  que  par  de  soudaines. illuminations,  dont  le  se- 
cret ne  sera  jamais  pénétré.   Cette  dernière  école  est  celle  de  Vin- 
tuition. 

Je  laisse  naturellement  aux  lecteurs  de  Papillon  le  soin  d'apprécier 
la  valeur  de  cette  idée  principale  qui  domine  tout  le  hvre.  Je  crois  que, 
si  Papillon  avait  étudié  plus  profondément  Galilée,  il  aurait  reconnu 
qu'on  ne  peut  représenter  le  vrai  créateur  de  la  physique  mathéma- 
tique, le  fondateur  de  la  dynamique,  comme  un  pur  observateur  dédai- 
gneux de  toute  interprétation  mathématique  des  phénomènes  de   la 
nature.  Il  me  semble  aussi  que  le  mot  d'analyse  est  ici  bien  détourné 
du  sens  précis  que  l'usage  a  consacré;  mais  je. ne  veux  pas  insister. 
Ce  qui  est  incontestable,  ce  sont  les  rapports  nouveaux  et  bien  souvent 
certains  que  le  système  de  Papillon  fait  découvrir  entre  les  ouvrages  et 
les  auteurs  les  plus  connus.  Newton  n'est  plus  l'adversaire  de  Des- 
cartes ;  il  devient  le  plus  grand  mathématicien  et  physicien  de  l'école 
cartésienne,  comme  Locke  en  devient  le  psychologue  le  plus  circons- 
pect, le  plus  exact  et  le  plus  judicieux  ;  tandis  que  les  merveilleuses 
analyses  de  Condillac  sur  les  méthodes  et  sur  le  langage  apparaissent 
comme  le  commentaire  et  le  développement  des  Règles  pour  la  Direc- 
tion de  V Esprit.   D'autre  part  Buffon  se  trouve  placé  tout  près  de 
Gœthe  parmi  les   continuateurs  de  Leibniz.  Il  y  a  là  certes  de  quoi 
dérouter  toutes  les  habitudes  de  l'enseignement  classique,  mais  l'ou- 
vrage de  Papillon  n'a  pas  la  prétention  d'être  un  manuel  d'histoire  de 
la  philosophie. 
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Le  second  volume  auquel  nous  devons  surtout  nous  atttacher  est 
consacré  tout  entier  à  la  philosophie  du  xviif  siècle.  La  méthode  de 
•Papillon  le  conduit  naturellement  à  présenter  cette  philosophie  d'une 
façon  nouvelle  et  absolument  originale.  La  plupart  des  historiens, 
préoccupés  avant  tout  de  littérature  et  de  politique,  mettent  unique- 
ment en  lumière  l'esprit  irréligieux  et  révolutionnaire  qui  semble 
animer  le  xviii^  siècle  tout  entier.  Papillon,  occupé  de  métaphysique 
et  de  science,  en  dit  à  peine  un  mot.  Voltaire  et  Rousseau  sont  à 
peine  nommés  ;  d'Alembert  et  Diderot  restent  au  premier  rang,  celui- 
ci  comme  auteur  de  V Interprétation  de  Za  naiure  et  celui-là  comme 
mathématicien.  Buffon  devient  le  plus  grand  homme  du  siècle,  et  tout 
près  de  lui  se  placent  des  inconnus  que  l'on  devrait  connaître  comme 
de  Béguelin  et  Guéneau  de  Montbeillard.  Cependant,  cette  indifférence 
n'empêche  pas  notre  auteur  de  juger  les  systèmes  avec  une  singulière 
liberté.  Dans  les  œuvres  de  Buffon,  et  même  daus  celles  de  Leibniz  il 
nous  montre  l'origine  du  transformisme,  de  Vévolutionisme  et  de  la 
génération  spontanée.  Il  en  parle  comme  de  faits,  d'hypothèses  scien- 
tifiques qu'on  doit  examiner  scientifiquement,  sans  se  laisser  troubler 
par  les  conséquences  plus  ou  moins  nécessaires,  plus  ou  moins  éloi- 
gnées, plus  ou  moins  opposées  à  telle  ou  telle  école  philosophique 
qu'elles  semblent  contenir. 

Si  la  mort  n'avait  pas  interrompu  Papillon  avant  qu'il  eût  achevé  sa 
tâche,  son  œuvre  eût  sans  doute  compté  parmi  les  travaux  philosoplii- 
ques  considérables  de  notre  temps.  Malheureusement  cette  œuvre  n'est 
pas  seulement  posthume,  elle  est  inachevée.  Les  chapitres  sur  Des- 
cartes, Leibniz,  Diderot,  Buffon,  Gœthe  et  quelques  autres  sont  des 
morceaux  étendus,  développés  auxquels  il  ne  manque  qu'une  dernière 
révision.  Le  reste  se  présente  trop  souvent  sous  la  forme  de  simples 
notes  prises  d'une  main  rapide  et  un  peu  fiévreuse,  à  la  suite  de  quel- 
que lecture  ou  de  quelque  méditation. 

Nous  ne  devons  pas  finir  sans  rendre  à  M.  Charles  Lévèque  un  hom- 
mage sincère.  Il  est  vraiment  touchant  de  voir  un  homme  de  son  âge  et 
de  son  autorité  se  faire  simplement  et  pieusement  l'éditeur  des  œuvres 
d'un  jeune  homme  de  vingt-six  ans.  Il  est  vrai  que  Papillon  était  l'un 
des  plus  utiles  ouvriers  d'une  œuvre  que  M.  Lévêque  poursuit  depuis 
bientôt  dix  ans  avec  une  passion  véritable,  l'union  des  sciences  et  de  la 
philosophie  spiritualiste.  Espérons  que  M.  Lévêque  parviendra  à  rem- 
placer l'utile  auxiliaire  qu'il  a  perdu.  Le  moment  est  grave  en  effet.  Ou 
l'École  spiritualiste  se  renouvellera,  se  rajeunira  par  l'étude  des  sciences 
ou  elle  disparaîtra.  C'est  là,  comme  l'a  dit  M.  Janet,  «  une  de  ces  véri- 
tés qu'il  faut  se  dire  à  soi-même,  si  on  ne  veut  pas  se  les  faire  dire 
par  d'autres  d'une  manière  plus  désagréable  qu'on  ne  le  désirerait.  » 

T.  Y.  Charpentier. 
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ANNALES  MÉDICO-PSYCIIOLOGIQUES. 

N°  4.  Juillet.  —  Amnésie  périodique  ou  dédoublement  de  la  vie,  par 
leD--  AzAM.  Voir  la  Rev.  Philos.,  Tom.  Il»,  p.  216. 

N»  5.  Septembre.  —  Du  rôle  de  la  psychologie  dans  la  question  de  la 
folie,  par  le  D'  P.  Despine. 

Cet  article  est  un  très-bon  résumé  des  idées  de  M.  Despine  sur  la 
folie.  Pour  lui,  la  folie  est  un  état  psychique  que  l'on  doit  définir  psy- 
chologiquement ;  aussi  renverse-t-il  la  définition  d'Esquirol  en  disant 
que  ft  la  folie  consiste  dans  des  désordres  de  la  sensibilité,  de  l'intelli- 
gence et  de  la  volonté,  déterminés  par  une  afiection  cérébrale,  etc.  » 
M.  Despine  reproduit  ses  doctrines  sur  le  rôle  des  passions  dans  la  pro- 
duction de  la  folie  :  nous  les  avons  analysées  dans  le  premier  n»  de  la 
Rev,  Philosoph.  Nous  nous  bornerons  ici  à  relever  ce  qui  nous  parait 
être  une  erreur  psychologique.  M.  Despine  prétend  que  les  facultés . 
morales  sont  les  seules  qui  puissent  se  pervertir,  tandis  que  les  facul- 
tés intellectuelles,  «  c'est-à-dire  la  perception,  la  mémoire,  la  faculté 
de  poursuivre,  d'associer  des  idées,  ne  peuvent  que  s'affaiblir  et 
s'anéantir.  »  Il  semble  pourtant  qu'il  y  a  des  perversions  dans  l'associa- 
tion des  idées,  que  les  originaux,  pour  prendre  un  exemple  de  M.  Des- 
pine, sont  aussi  bien  ce  qu'ils  sont  par  la  bizarrerie  de  leurs  associa- 
tions que  par  leurs  passions,  et  que,  si  l'on  veut  faire  des,  généralisa- 
tions hâtives,  ces  anomaUes  de  l'association  des  idées  pourraient  aussi 
bien  que  celles  des  passions  servir  de  base  à  une  définition  psycholo- 
gique de  la  folie. 


JOURNAL  OF  MENTAL  SCIENCE. 

Le  numéro  d'octobre  ne  contient  qu'un  article  qui  puisse  intéresser 
nos  lecteurs  :  c'est  une  étude  médico-psychologique  sur  Torquato 
Tasso.  Nous  y  reviendrons  dès  que  ce  travail  sera  achevé. 


ARCHIVES  DE  PHYSIOLOGIE  NORMALE  ET  PATHOLOGIQUE. 

N-  2  et  3.  1876. 

BocHEFONTAiNE.  De  l'influence  exercée  par  la  faradisation  de 
Vécorce  grise  du  cerveau  sur  quelques  fonctions  organiques.  —  Ce 
travail  dont  la  partie  expérimentale  a  été  faite  partiellement  avec  l'aide 
de  notre  collaborateur  M.  D''  Lépine,  conduit  à  des  conclusions  diffé- 
rentes de  celles  qu'a  exposées  ce  dernier  dans  la  Revue  PhilosO' 
phique.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  les  transcrire.  «  Un  des 
«  points  qui  ressortent  de  cette  étude  expérimentale,  c'est  que  plu- 
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«  sieurs  endroits  limités  de  la  couche  externe  du  cerveau,  et  éloignés 
«  les  uns  des  autres,  peuvent  répondre  à  la  faradisation  par  un  même 
«  phénomène,  par  exemple  l'élévation  de  la  pression  sanguine  intra- 
i(  artérielle,  la  contraction  de  la  vessie  et  de  la  rate,  la  dilatation  de  la 
«  pupille,  etc.  D'autre  part,  un  même  point  du  cerveau  peut,  quand  il 
«  est  faradisé,  produire  tous  ces  phénomènes.  Bien  plus,  les  mêmes 
«  cantons  du  cerveau  qui  produisent  tous  ces  effets  indépendants  de  la 
«  volonté  produisent  aussi,  sous  l'influence  de  la  même  stimulation,  des 
c  mouvements  qui  sont  d'ordinaire  des  actes  volontaires. 

«  Est-on  en  droit  de  considérer  ces  cantons  du  cerveau  comme  des 
«  centres  localisés  dans  la  substance  corticale?  Si  l'on  admettait  cette 
«  hypothèse,  il  faudrait  admettre  qu'un  môme  canton  très-limité  de 
«  l'écorce  grise  cérébrale  est  en  même  temps  le  centre  des  mouve- 
«  ments  d'une  patte,  de  la  contraction  de  la  rate  et  de  la  vessie,  de  la 
«  dilatation  de  la  pupille,  c'est-à-dire  qu'un  centre  de  mouvement  vo- 
c  lontaire  est  en  même  temps  le  centre  d'un  phénomène  qui  se  produit 
((  en  dehors  de  Texercice  de  la  volonté.  Il  faudrait  encore  admettre 
«  qu'un  même  endroit  du  cerveau  peut-être  à  la  fois  le  centre  de  l'aug- 
«  mentation  de  la  pression  artérielle,  et  le  centre  de  l'abaissement  de 
«  cette  pression,  ce  qui  est  contradictoire. 

«  Il  me  semble  plus  rationnel  d'admettre  avec  M.  Schiff,  M,  Vulpian, 
€  M.  Brov^n-Séquard,  que  les  effets  de  la  faradisation  de  l'écorce  grise 
«  cérébrale  sont  des  phénomènes  d'ordre  réflexe.  » 


Dans  un  autre  mémoire  qu'il  a  lu  à  V Académie  des  Sciences,  M.  Bo- 
chefontaine  a  fourni  de  nouveaux  faits  sur  cette  question  si  contro- 
versée des  localisations  cérébrales.  Il  a  vu  que,  chez  le  chien,  l'excila- 
tion  mécanique  (grattage)  de  certains  points  de  la  dure-mère,  d'un  côté, 
«  peut  déterminer  des  contractions  d'un  ou  de  quelques  muscles  de  la 
«  face,  seulement  du  côté  correspondant.  Pour  obtenir  ce  résultat  il 
«  suffit  que  l'excitation  de  la  dure-mère  soit  légère,  ou  que  l'animal 
«  soit  anesthésié  à  un  certain  degré  ;  une  stimulation  plus  forte  pro- 
((  voque,  en  même  temps  que  les  contractions  des  muscles  de  la  face, 
«  des  mouvements  des  membres  du  côté  correspondant  ;  et,  si  l'exci- 
«  tation  est  plus  intense  encore,  il  survient  des  mouvements  dans  les 
«  quatre  membres,  les  membres  du  côté  correspondant  étant  plus  vio- 
«  lemment  agités  que  ceux  de  l'autre  côté.  > 


M.  Vulpian.  Excitabilité  du  cerveau,  localisations  cérébrales.  Leçon 
professée  à  ,1a  Faculté  de  médecine,  1876. 

M.  Vulpian  expose  les  découvertes  de  Hiizig  et  Ferrier,  de  ses  élèves 
Carville  et  Duret,  etc.,  puis  essaye  d'interpréter  les  faits  connus.  Pour 
lui,  il  n'y  a  pas  des  centres  psycho-moteurs,  ou  du  moins  cette  hypo- 
thèse n'est  pas  la  seule  possible,  et  pour  son  compte  il  en  propose  une 
autre,  c  II  se  peut,  dit-il,  que  des  fibres  blanches,  offrant  un  certain 
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«  degré  d'excitabilité  sensitive  ou  motrice,  proviennent  des  régions  in- 
«  férieures,  profondes,  de  l'hémisphère  cérébral  et  arrivent  à  la  sur- 

«  face  de  l'encéphale  dans  les  points  considérés  comme  centres Si 

ce  Ton  accepte  l'hypothèse  que  des  faisceaux  de  fibres  arrivent  des 
a  profondeurs  du  cerveau  jusqu'à  sa  surface,  on  est  forcé  seulement 
«  d'admettre  que  ces  fibres  nerveuses  ne  viennent  aboutir  que  dans 
«  certains  points  de  la  périphérie  des  hémisphères  cérébraux.  Or,  il 
«  n'y  a  aucune  difficulté  sérieuse  à  admettre  une  pareille  idée.  On  peut 
«  supposer  que  ces  fibres,  provenant  des  pédoncules  cérébraux,  tra- 
«  versent  les  corps  striés  sans  s'arrêter,  en  conservant  leur  excitabi- 
({  lité  et  sensitive,  et  viennent  se  rendre  dans  tels  ou  tels  points  de 
(  récore  cérébrale.  Si  cette  supposition  était  fondée,  la  plupart  des 
«  phénomènes,  si  non  tous,  par  lesquels  se  traduit  l'excitabilité  de 
«  l'écorce  grise  cérébrale  ou  de  la  substance  blanche  sous-jacente,  ces 
«  phénomènes,  dis-je,  s'expliqueraient  assez  facilement  *.  » 


JOURNAL  DE  L'ANATOMIE  ET  DE  LA  PHYSIOLOGIE,  etc. 
Publié  par  MM.'Gh.  Robin  et  G.  Pouchet.  —  Septembre  et  octobre  1876. 

L.  Lalanne.  Note  sur  la  durée  de  la  sensation  tactile.  —  Avec  la  col- 
laboration de  MM.  Gh.  Martins  et  A.  Le  Pileur,  l'auteur  a  étudié  le  phé- 
nomène psychologique  produit  par  la  rotation  d'un  corps  flexible  autour 
d'un  membre,  et  il  a  vu  que,  «  pour  une  certaine  vitesse  de  rotation  la 
continuité  de  la  sensation  qui  n'existait  pas  sur  l'étendue  entière  de  la 
périphérie  cutanée,  s'accusait  de  la  manière  la  plus  nette  sur  un  point 
de  cette  périphérie.  »  Voici  les  résultats  de  33  expériences. 

«  1°  La  continuité  ne  s'est  jamais  manifestée  pour  moins  de  10  tours 
par  seconde  ;  la  durée  de  la  sensation  tactile  observée  n'a  donc  pas 
surpassé  I/IO  de  seconde,  et,  dans  un  certain  nombre  d'expériences, 
€lle  a  été  moindre. 

«  2°  La  moindre  durée  observée  a  été  de  1/24  à  1/25  de  seconde, 

€  3°  Ce  minimum  de  durée  varie  avec  les  individus  et  suivant  les  par- 
ties du  corps.  » 

REVUE  SCIENTIFIQUE. 
1er  juillet,  —  i^"  octobre  1876. 

L.  DuMONT  :  La  Religion  de  l'avenir,  d'après  Strauss  et  Hartmann. 

D*-  DuFAY.  La  notion  de  la  personnalité.  —  C'est  une  lettre  dans  la- 
quelle l'auteur  rapporte  une  observation  qui  rappelle  traits  pour  traits 
celle  qu'a  publiée  M.  le  D'  Azam.  (V.  Rev.  Philosoph.,  Tom.  II,  p.  216.) 
La  malade  de  M.  Dufay  est  prise  d'un  accès  de  somnambulisme,  pen- 
dant lequel  elle  vaque  à  ses  occupations  ordinaires,  continue  le  travail 
commencé,  et  conserve  le  souvenir  de  toute  sa  vie  antérieure.  Le  plus 
souvent  elle  s'endort  dans  cet  état  pour  se  réveiller  le  lendemain  dans 

1.  L'École  de  Médecine,  n°  139. 
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l'état  normal.  Pendant  les  accès,  son  intelligence,  sa  mémoire  sont 
plus  développées  qu'à  l'état  normal  ;  le  caractère  est  également  plus 
ouvert,  plus  expansif. 

Mais  ce  qui  fait  l'intérêt  psychologique  de  ce  cas,  comme  de  celui  de 
M.  Azam,  c'est  que  tous  les  souvenirs  relatifs  aux  périodes  de  som- 
nambulisme se  voilent  complètement  dès  que  l'accès  a  cessé.  C'est  une 
mémoire  double,  une  double  vie. 

Laygock,  La  mémoire  ancestrale.  Nous  avons  déià  indiqué  cet  article 
dans  la  Rev,  PhiL,  Tome  l^i-,  p.  428. 

D^'  Azam.  Considérations  psycho -physiologiques,  à  propos  de  l'obser- 
vation de  Félida  X.,  avec  de  nouveaux  détails  sur  cette  malade. 

L.  DuMONT.  Le  transformisme  et  les  causes  finales  :  M.  P.  Janet, 


Académie  des  sciences  morales  et  politiques  :  Compte-rendu  par 
M.  Vergé.  (Juillet-octobre  187C.) 

Recherches  sur  le  principe  de  la  vie,  par  le  D'  E.  Bouchut.  —  Jean- 
Jacques  Rousseau,  par  E.  Garo. 


La  critique  philosophique.  (5^  année,  juillet-septembre.) 
Spinoza  et  Richard  Simon.  —  Une  forme  moderne  du  stoïcisme  (Re- 
nouvier).  —  Le  principe  de  l'habitude  et  le  principe  de  la  raison.  —  Les 
labyrinthes  de  la  métaphysique  :  L'infmi  et  le  continu  :  théorie  de 
Leibniz  ;  Les  antinomies  Kantiennes  ;  théorie  de  Hamilton  (Renouvier). 
—  Hellénisme  et  Christianisme  (Renouvier).  —  Un  point  d'histoire 
naturelle. mentale  (Renouvier). 


La  philosophie  positive,  {d"  année,  juillet  1876.) 

Rapports  de  l'éducation  avec  l'instruction  (Gh.  Robin).  —  Remarques 
sur  le  calendrier  d'A.  Comte  (Wyrouboff).  —  Éludes  sur  la  folie  :  2«  art. 
(Ritti).  —  Notes  sociologiques  (de  Roberty).  .. 


Revue  de  théologie  et  de  philosophie,  dirigée  par  MM.  Dandiran 
et  F.  Astié.  1876,  3^  trimestre. 

Culture  primitive  des  peuples,  de  E.  Tylor.  —Un  criticisme  d'un  nou- 
veau genre,  d'après  Otto  Liebraann. 


LIVRES  NOUVEAUX 

Ph.  BrideIu  :  La  Philosophie  de  la  Religion  de  Emmanuel  KsLtit, 
Lausanne.  G.  Bridel,  1876. 

A.  Campaux  :  Etude  sur  Vabbé  Bautain  et  son  école.  Berger-Le- 
vrault,  1876. 

A.  Mario  :  Teste  e  Figure,  studii  biografici.  Padoue,  Fratelli 
Salmin,  1876. 

L.  MiRAGLiA  :  Lo  stato  e  Veducazionc  in  Grxcia,  Naples,  Vincenzo, 
Morano,  1876. 

Id.  Le  due  fasi  délia  Scienza  economica,  etc.  Naples,  1876. 
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L.  MiRAGLiA  :  Principii  fondamentali  dei  diversi  sistemi  di  filo- 
sofia  del  diritto,  etc.  Naples,  Francesco  Giannini,  1873. 

Rudolf  Schmid  :  Die  Darwin'  schen  Theorien  und  ihre  Stellung 
zur  Philosophie,  Religion  und  Moral.  Stuttgart,  P.  Moser,  1876. 

D'"  Karl  Werner  :  Die  Psychologie  und  Erkenntnisslehre  des 
Johannes  Bonaventura.  Vienne,  1876. 

Robert  Schellwien  :  Das  Gesetz  der  Causalitat  in  der  Natur, 
Berlin,  Mûller,  1876. 

Alexander  ScHWEizER  :  Besprechungen  ûber  Zeichen  der  Zeit  aus 
den  Letzten  drei  Decennien.  Leipzig,  Hirzel,  1876. 

D'  Alex.  Budinsky  :  Die  Universitat  Paris  und  Fremden  an  Der- 
selben  in  Mittelalter.  Berlin,  W.  Merlz,  1876. 

J.  Jacobson:  Ueber  die  Auffîndung  des  a  priori.  Berlin,  F.  Mûller,  1876. 

Hermann  Lotze  :  Mikrokosmus.  {Der  Leib,  Die  Seele,  das  Leben.) 
3«  édition,  t.  I.  S.  Hirzel,  1876. 

Gœring  (Karl)  :  Ueber  die  Menschliche  Freiheit  and  Zurechnungs- 
fàhigkeit.  Leipzig.  Veit,  in-8°. 

Frohschammer  :  Die  Phantasie  als  Grundprincip  des  Weltpro- 
cesses.  Ackermann,  Mûnchen,  in-8«. 

Hellenbach  :  Eine  Philosophie  des  gesunden  Menschenverstandes. 
Wien.  Braumûller,  in-8». 

Gunther  Thiele  :  KanVs  intellectuelle  Anschauung,  Halle.  Lip- 
pert,  in-8". 

Ballauff  :  Die  Elemente  der  Psychologie.  Cœthen.  0.  Sohulze. 

S.  Barach  et  J.  Wrobel.  Bernardi  Silvestris  de  Mundi  Universi- 
tate  libri  duo,  sive  Megascomus  et  Microcosmus,  Innsbruck.  Wagner. 


Nous  venons  de  recevoir  et  d'examiner  rapidennent  la  seconde  édition 
de  l'ouvrage  de  M.  Duhring  intitulé  :  histoire  critique  des  principes 
GÉNÉRAUX  de  LA  MÉCANIQUE  {Krîtische  Gcschichte  der  allgemeinen 
Principien  der  Mechanik  von  Dr,  E.  Dûhring,  Docenten  an  der 
Berliner  Universitaty  zweite  Auflage.  —  Leipzig,  Fues's  Verlag 
{R,  Reisland)  1877).  Cet  ouvrage  a  remporté  le  premier  prix  dans  un 
concours  ouvert  en  avril  1869  par  la  Faculté  de  Philosophie  de  l'uni- 
versité de  Gottingue.  Nous  l'annonçons  aujourd'hui  en  nous  réservant 
d'en  donner  plus  tard  une  appréciation  étendue. 


On  a  souvent  signalé,  en  France,  l'absence  de  toute  Société  philoso- 
phique. Tandis  que  l'Allemagne  en  compte  deux  importantes  :  l'une 
à  Berlin  et  l'autre  à  Leipzig,  il  n'y  a  chez  nous  aucune  réunion  exclusi- 
vement consacrée  aux  intérêts  de  la  philosophie.  Voici  des  jeunes  gens 
qui  donnent  l'exemple.  Ils  viennent  de  fonder  sous  le  nom  de  Confé- 
rence  Descartes  une  société  qui  a  pour  objet  l'étude  des  questions 
scientifiques,  philosophiques  et  de  leurs  rapports.  On  y  a  déjà  discuté 
plusieurs  questions  intéressantes.   Nous  lui   souhaitons  vivement  le 

succès    qu'elle    mérite.  Le  propriétaire-gérant, 

Germer  Bâillière. 
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